





| সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক 
নিনদ্দভিলক্িত্ত স্কেল আাক্তে বাকী আআব্বাম্দভ ্রজ। চা হইল বারন 

১ বগুসরের জন্য শতকরা বাধিক 81 টীক৷ 

২ বৎসরের জস্ত শতকর! বাধিক ৫॥* টাকা 

১ বৎসরের জন্য শতকরা বাধিক ৬॥* টাকা 
নাধারণতং ৫**. টাক! বা ভক্োধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিভ্‌ প্রফিট স্বীমে 
(বিনিয়োগ করিলে উপরোকি হারে সুদ ও তচ্ছপরি এ টাক। শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লা 
হইলে উক্ত লাভের শতক £*২ টীকা পাওয়া যায়। 
১৯৪৯ সাল হইতে আমরা গনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ 
করিয়া স্থদ ও লাভসহন আদায় দিয়া আসিতেছি। “সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রু 
বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অন্থুগ্রহপুর্বক আবেদন করুন-_ 


ইষ্ট ইন্ডিয়া ক এগ শেয়ার ডিলার্স__সিণ্িকেট লিমিটেড, 


&।১ নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাত। 
টেলিগ্রাম--“হুনিকন্" ফোন-ক্যাল, ৩৯৮১ 
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৫ আপনিও বেছে নেবেন 
টাচ ভেষজ-বিশারদ নগেজ্, 
নাথ শাস্ত্রীর 





বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে পর খিখিবার সময় অনথগাহপূর্ঘক “ভারতবর্ধে*র উল্লেখ করিবেন! 
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, আর১এএফ, 1” ১৭1০ ১৫৭২ ১৬৯ 
ইম্প্র্ভডেণ্ট * ১৬৯ ১৪. ১২৬. 
মধ্যম » ১৪. ১২২ ১০২ 








(স্থাপিত--১৯০৮) ইস্তা ৮১২২৯৭২ » 
অল্‌ ইণ্ডিয়া » ১৪1০ ১২৪৩ ১৩1৭ 
আমি ম্যাচ ( মেশ্রিগর ) 
১৬২ ১৪২ ১২৭ 
*৯ ভব ম্সিজা ২. ওহ, শ্সিতল রা ছি লিগ উইনার ১৩২ ১৯২ ৯৬. 
ও চ্যালেখ ১২২ ১০1০ উদ্দ 
ঠিয়া, (নধীয়া) বেলবরিয়। (২৪গরগণা) || নিদ্াণী বিনা | পাম্প ছোট ২ ১ লা ০১ 
দেওরাহর। | বড় ৪1 দ্বতন্ত্র ক্লাডার «নং, 
ট্রি টস ২২ রঃ ১৪৮০১ নং ১৪০ । রি বুট ১২1৯ ও ১৯৪০ । 
- হুহউ-্বভ্ন-_লীগ শীষ্ড খেলার ইতিকাস-_মুল্য ১৯. 
চক্রবত্বা সন্স এণ্ড কোং ঘোষ এণ্ড কোং 


পোঃ কষ্টিয়াবাজার, নদীয়। রা ৯বি, রমানাথ ৪১ দ্ীট, কলিকাতা 


গিনি মানা গহনার, 


জুনিপুন গঠন ও. জাধুনিক করুচিলল্ত 
ডিজাইনের অষ্টা 
৯০৯ ন্বক্ছবাক্ষান্র শ্রী 45 কটি কানা, 
ফোন £ বড়বানার ৯, গ্রাম £ “পিনিছোসং 
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'পরূপ রপলাবণ্যর অধিকারিণী জী 1 দেশাই 
মুখাবযবকে নিখুত রাখবার জন্যে "টানে, 
বিশেষদ্ের প্রপংসা করেছেন ; সবাই অব) আকা 
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ভিডি ০১ শ্ব্ঞঞ্লা 
হোসিয়ালা ঘ্যাইলার 


ন্শিখ্্যাত্চ । 


গেঙ্খ গত »মার্কাগেি 


পপ 


 শ্ৃঙ্ চিকিসা . 
তিতি . 41 8107 বারও | 
ররর €. চি ক যা 86১ এ 
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২ পে শা 


চামকী পপাহলত। গুণে, গরিমার অতুলনীয় 


2 বে র্‌ ০ 


সুদ পটে ঠা নাঃ তি ৩৬।১এ, সরকার ,বেন, কলিকাতা 
টের বাপ $ সা ূ * ফোন--.কি বিঃ ৬৯৫৬ 
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সবচেয়ে বিখয়াত ভিডিটি প্রডাব্চি। 
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ভারতের জন্য বিশেষভাবে প্রদ্থৃত। 








একবার স্মর্শ-"৫পাকামাকডের পক্ষকে গাহঘাঠিক। 
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গৃথধ ভারত ও যুক্ত গ্রুদেশের পরিবেশক 
মেসাস' দ্িথ 
ট্যানিষ্ট্ি এণ্ড. কোং লিঃ 
কলিকাতা 


টাটা 
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ইন্মেডিসাইছস 


মেসাস” গাইদি 
নেভিল হাউস 
ব্যালাড এঠেট 
ন্দে। 





"ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন । 


কাওূলূরক “ভার 


বিজ্ঞাপনদশতাঁঙজিগক্ষে পঙজজ লিখিষার সময 
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পঞ্চজিংশ বর্ধ-প্রথম খণ্ড-্গ্রথম সংখ্যা 
আবাট--১৩৫৪ 
লেখণ্ম্ুচী চিত্র-হুচী 
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র ( কবিতা) ১। রাজহয় যজ্ঞাহষ্ঠান, ২। প্রবেশ তোরণ--পুক্লাণো 
শপ নি ৃ ১. কিষ্লা, ৩। শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু, ৪। ্রীযুক্তা জুচেতা 
ভ্রীসম্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ্ ৩ কগালনী, ভমতী ইন্দিরা গার্ী প্রসৃতি, ৫ । ধীর 
দীক্ষা ( কবিতা) একাংশ, ৬) দাক্ষিণাত্যবিজয়িনী শান্তা, ৭। দিলবারা 
ীন্বধাংগুকুমার হালদার আই-সি-এস ৮ মন্দিরের মণ্ডপ বা নাটমন্দির। ৮। মগ্ুপের মধ্যে, ৯।' 
একচিত্ত ( গল্প ) অলিন্দের ছত্রতলের একটি চন্ত্রতপ, ১*। প্রধান মন্দির, 
8 নিয় ৯. ১১। নূতন বাঙ্গালা, ১২। আচার্য প্রচুচন্জ রায়ের রোজ- 
ইল চি ১৩ মুক্তি ১৩। বড়লটি ভবনে নিমস্তিত গণপরিষদের সংস্ত 
অরুপাঁচলের খধি (প্রবন্ধ ) ও সদশ্যাবুন্দ) ১৪। পেশোয়ারে বড়লাট লও মাউপ্টব্যাটন 
রীধা:শুোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ --পার্থে ডাঃ খান সাহেব, ১৫। আজাদ হিন্দ, ফৌজের, 


ঘা €্কষান্যাদির 





7 ওয়াচ :েুক্েলে লোল- হ্যাভ : 


রর 7৭ রঃ নং ॥॥ চা । 
বিজ্াপনরাতারিগকে পর লিখিষায় সদয় ছঞহপূর্বক “ভাগবত উল্লেখ করিতে 1 
। ॥ 1 
১ রঃ রন ্ রা রি ্ / ঃ ্ ্ ) 
* রর সি. ও ্ 7৫ 2 রঃ & হি এটি বা ২) রি সত রি ০ ॥ ২ শি ্ রে না 


এ লেখ 
টু 8. 'অনধেক মানবী ভূমি (নক্মা) 

+ উ্রীদেবেশচজ্জ দাস আই-সি-শ্রসা ৮ ১৮ 
রড ভাঁনির! ( গল্প) 
4+ ". ভ্ীউমাশসী দেবী বি-, বি-টি, সন্ত ২২ 
. ৯) মৃত্যুর পারে (প্রবন্ধ ) 


প্রথম প্রতিঠাঁতা জেনারেল মৌহম সিংএর আগমনে. হি 
ট্রেশনে বিপুল জনতা, ১৬। আমেরিকার ভারতীয়গণ কত ক 
মগ্ঘদ্ধিত মিঃ আসফ আলি, ১৭। চিনির অভাবে কলিকাতার 
একটি বিশিষ্ট খাবারের দোকানের অবস্থা, ১৮। কলিকাতার 
জেনারেল মোহন দিং_আই-এন-এ+র প্রথম প্রতিষ্ঠাতা, 


রায় বাহাদুর শ্রীতাঁরকচ্জ রায় ৮২৭1 ১৯। উত্তর কলিকাতার একটি অঞ্চলে প্রতিগৃহে খানা” 

৯৪। রাজনুয় জা চৃষ্ঠান (প্রবন্ধ ) তল্লাসীরত সৈশ্থদল। ২০। বীকুড়। হিন্দু-মিপন-মন্দিরে 
ভ্ীবিজয়রত মুমদার ১, ৩৯ | অধ্যাপক শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায়, ২১। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 

৯৯1, বেচার! ( গল্প) সেনশীল্্রীর পৌরোছিত্যে জোড়াসশাকো। ঠাকুর বাড়ীতে 
জীগ্রবোঁধ ঘোঁষ ৩৭ | কবিগুরু রবীঞ্জনীথের উদ্দেশে কলিকাতাবাসীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি, 

১২। রাজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী ) ২২। রবীন্দ্রনাথের জন্বাধধিকী উৎসবে জোড়াসাকো 
.. জ্ীনরেঙ্র দেব ১৮:৪১ | ঠাকুয়বাড়ীতে বিশ্বকবির জঙ্স্থানের বিশেষ সক্জাঃ ২৩। 
১৩। শিলালিপি ( উপন্তাঁস ) » | ভারত সেবাশ্রম-সংঘ পরিচালিত বীকুড়। হিন্দু মিলন মন্দিরে 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ১", ৪৫ | রক্ষিদল পরিবৃত ডক্টর শ্তামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়? ২৪ ) চাকা 

১৪। বঙ্গ বিভাগ ও পশ্চিম বাঙ্গালার আথিক “সোনার বাংলার, সহকারী সম্পাদক ম্বর্গত ধীরেন্ত্রচগ্্র সেন 

| অবস্থা ( প্রবন্ধ ) ২৫। ওরিবেন্ট্যাল সেমিনরী স্কুলের প্রাঙ্গনে নববর্ষ উত্সবে 





অধ্যাপক প্রীশ্বামসুদ্দর বন্দ্যোপাধ্যায় €১ 


(& বোর দু্নে দির ভাগ ভান ৫ [াল্লতী স্পানবজিলমপার্স 
অষ্টত গ্রহের প্রতিকার করদা. 15555555285 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধিপ্রাপ্ড,ভারত-বিখ্যাতি,বিশ্ব-পরিচি 


জ্যোভিষী & তান্ত্রিক 


চষটর এন, বাচ্পতি, এম-&, জ্যোতিষ-ভাস্তর 


১৬নং মির্জাপুর ছ্রীট, (কলেজ স্কোয়ার) কলিকাতা ৯ ৮১১ 
শতকরা একশোটাই ফল মিলিবে। | 


বালিকাদের প্যারেড, ২৬। কলিক1ত! বিভন স্ীটে অনুষ্টিত 
র্যা 


বের অন্তম শ্রেষ্ঠ গুপস্ঠাসি'ক 


জ্ীস্ম্শএল্র দুজন 
পথের উপন্তাঁস 





৩৭. 





হন্নাম্মুল্প্যে ক্ষো্টী শ্রদ্ভত্ড হুল $ সসহল্িও নুপ্রসিন্ধ সাহিত্যিক 

ত্শেনল ভন 5২ লওয়া হয় । জন্ম-সময়-তারিথ-স্থান তলানপ্যক্নাান্ ইসজোনজন 
ঠান। কোঠী ভিঃ পিঃতে যাইবে । জীবনের মোটামুটি তি গাঁপযোগী উপন্তাস 
উচাঁর--১৬২ বর্ষকল (প্রতি) (বিস্তৃত)--১৬২ কত মু 


ঘমরের বিচার আবশ্তক জানান বিচার ভিঃ পি:তে যাইবে | 
তি দেঁখা--সাঁধারণ--৪২ বিস্বৃত--১৬২ কালি দিয়া 6 কো থায় ৩ 
তের স্পট ছাপ ( বয়সসহ ) পাঠান এবং কিরূপ বিচার * | র 
ই লিখুন, বিচার ভিঃ পিঃতে যাইবে । যোটক বিচার 
৪ হাঁরাণি, নিরুদেশ, গ্রাভ-ক্ষতি মোকদর্া, বাজার ২০৯ ককর্জওক্সার্িস্‌ ভ্ীউ ও 


দর, আরুগণিন! ( গতি বিষয় )-৮১৬, কঙ্িকাতার প্রেধান প্রধান পুন্তকালয়ে পাওয়া বায়... 











স্ব 





লেখ-শুচী চিত্র্হচী 


«| অভিনয় (নাটক) বঙ্গভঙ্গ আম্দোলনের মহিপা সভায় ্রীযুক্তা অহরূপা দেবী-ও 
শ্রীকানাই বস ৃ ০৮:৫৩ শ্ীযুক্তা হেমপ্রভ। মদ্ভুমন্গারঃ ২৭। জীভবেশ দাশ, ২৮৮ 
৬1 বাহির-বিশ্ব (প্রবন্ধ ) শ্রা্বধীরকুমার রায়চৌধুরী, ২৯। শীযুক্ত ছুর্গামোহন সেন, 
শ্রীঅতুল দত ০৮:৫৮ ৩০ । শ্রীযুক্ত জনবঞ্জন রয় ৩১ । নববর্ষ উৎসবে ওরিয়েপ্ট্যাঁল 
৭। ভীমপলগ্রী ( উপন্তাস ) সেমিনরী স্কুল প্রাঙ্গণে ব্যাণ্ড পার্টি বালক-বাঁলিকাদের 
বনফুল ১১. ৬১ | প্যারেড ও ড্রিল 
৮। সীমান্তে লীগ আন্দোলন (প্রবন্ধ ) বন্ছবর্ণ চিত্র 
শ্রীগোপালচন্জ্র রাঁয় ** ৬৫ শীযুক্তা বি্য়লক্ী পত্তি্ত 
৯। দেউলিয়া ( কবিতা ) 
শ্রীশচীন সেনগুপ্ত ... ৬৭ রসসিন্দুর তোলা ১০ স্বর্ণবঙ্গ তোলা ২২ 
* | দেবদত্ত ( প্রবন্ধ ) স্বর্ণ ঘটিত মকরধ্বজ ভোলা ৩. 
শ্ীহবরেঞ্রনাথ কুমার "৬৮  যুড়গুণবলিজারিত মকরধবজ তোলা ৬ 
রা এক মিনতি ) ( কবিতা ) .. ২ ডাকমান্ুলাদি স্বতন্। সর্ব এজেন্ট আবগ্তক। 
২। সাময়িকী ৭৬ ভি্কেউসন্ু সজ্জে লিিদ্ুষ্তভড ভন্তাবল্যয 
৩। খেলাধুলা মকরধজ ভবন 
্ক্ষে্রনাথ রায় এ কার্ধ্যাধ্যক্ষ-_-এ০০ এএম্‌ কতন্লিত্ভী 
৪। সাহিত্য-সংবাদ ৮৮ টেম্পল ফার্সী, বড়দেও, বেনারস 
*০ন্বান্ হাতে চেক্নাল্ আত্ভ্ঞা কপ্াস্সি দুর্গাচরণ রা প্রণীত 
নাচ? ন্যাচা। ভ্ঞাক্লে। অজ 
আকাশ-ক্ুসু (উপঙ্স) ২২ পাবগিপ ও) মন 
স্হাম্সিলী (হাসির গল্প ) ২ একাধারে মধুর উপস্তাঁস, ভ্রমণ-গ্রন্থ, রস-সাঁহিত্য, পুরাপ- 
মলুদ্ষল্পল  ( উপন্ভাস ) ২২ কথা ও জীবন-কাছিনী। পুস্ভকথানি সঙ্গে না থাকিলে 


ছেলেমেয়েদের জন্ত সচিত্র উপহার ভ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না) আর যিনি ভ্রমণে যাইবেন না, তিনিও 


রা ই! পাঠে ভ্রমণের আনন্দ পাইবেন । ৭৯২ পৃষ্ঠাব্যাপী 

লিনা ২২ বিন পর 
৯ 

বন্াক্গ ও পে» ( উপস্তাস ) 


প্রত্যেক বইখানি নিয়ে খুশী হবেন বু রাইমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
অপরাজিতা দেবীর [ক্ডোশ্ি ঁ 
বৃ পরশ ৯ যৌবন-চিন্র বড 
০১৯০. গণি 
-াম্ঞ্নাল্প স্তন ২, সপ ২৬. গৃহ- তক 
৪ ৮ 
রাধারাণী দেবীর ্ সহজে হোঁমিওপ্যাী চিকিৎসার বই। গ্রন্থকারের €5 
নববিবাহিত দম্পতীর অন্ত শ্রেষ্ট অবদান বৎসরের বহুদর্শনের ফল প্র্নৌত্বরভাবে সন্গিবেশিত হইয়াছে 
মিলনের মন্্রমালা ৪. পীড়ার নিরাময় ও গীড়ার অবরৌধ বা চাঁপাচীপি দেওয়। সবল 


বীর এসীর ৯1০. ন-শরিহুল্পী ৯৮০ সারকথা বা অগ্যাননতব সুন্দরভাবে বুঝান হইয়াছে ॥ দাধ ২ 


সানা শি হাত আসন হিস নিলি 
2 ১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা অস্ত কোন পোষ্য বা 

পোষ্যার জন্য মাসিক পেন্সন। | 
্ ২। বার্ধক্য আপনার নিজের জন্য মাসিক পেন্সন। 


| ৩। আপনার কর্মজীবনের অবশেষে 
আঘথিক সংস্থান । 


| 81 আপনার কন্যার বিবাহের আথিক সুব্যবস্থা । 
৫। আপনার পুত্র-কশ্তার শিক্ষা ব্যয়ভার নির্বাহ । 
০কন্ন স্যন্রস্ডা কল্পভ্ম লা 


ভব 





| |. ছ্কি 
হিন্ছ ফ্যামিলি এনুইটি ফাণগু 


ভিলিন্মি কে ভ্ভ 


€্বান্পিভি ভন) 


অবসরকাঁলের জন্ত ভবিষ্যৎ 4 





৫১৯ ীকনভ্হাশত্লী ছাল হেই) ক্ষক্নিকাভি। 
মহামান্য ভারত গভর্ণমেন্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী 
প্রি কর্মচারিগণ তাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন । 


| অনিল বশোপাভাতের 
বগুৰমানৰ ১২. 
,. আ্লমেশ গোচ্ষামীর 
বন্দ্রোহী বাঙ্গালী ১২ 
তূপেক্জনাথ বন্যযোপাধ্যায়ের 
হ্শী-শ্রীহরি ১৯ 
দিলীপকুমার বাঁয়ের 
শাঙ্দা-কালো। ৩ 
নরেশচজ্র সেনগুগ্ডের 
বষির মেয়ে ৯৯ 
অয়স্কাস্ত বন্সীর 
ভালা মাষ্টার টা 
এ মিস্‌ কুমুদ . 


নবী) জারি ১২ 


অভিনয়যোগ্য নাটকঘযুহ : 


শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলগ্থনে 


কাশীনাথ ৬ 
বিন্দুর ছেলে ০ 
রামের স্মৃতি ১৪০ 
অনুপমার প্রেম ১৪০ 


অন্গরূপা দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 
মা ২২ মন্ত্রশক্তি ২২ 
০*পাস্্যঞ্নুড্স ২৭ 
তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 


স্কাভিলল্লী ৯০ 


বরীজনাথ মৈত্রের 


মানময়ী গার্পন্‌ স্থল ১. 


মনোমোহল রায়ের 


ন্রিজ্জিস্স/ ১॥০ 


শচীন সেনগথের 
রাষ্ট্রবিপ্রব 
সিরাজদ্দোলা ১৭০ 
ধাত্রী-পান্না ১০ 
তটিনীর বিচার ৬০ 
মাটির মায়া ১ 
হর-পার্বতী ১০ 
ভারতবর্ষ ১০ 
স্বামী-স্ত্রী ৯২ 

নিশিকান্ত বন রায়ের 
বঙ্গেবর্গা 
'পথের শেষে 


১৪০ 


১০ 
3110 


ললিতাদিত্য ১২ ধর্ষিতা ১. 


রা এ 
১ ॥ ৪ মি দূ ৯২. 





গন বয়ে যায় 


নব-প্রকাশিত বাল-চিত্র। দাদ--১৪* 
মুক্তি ১. ক্রন্গসী ১1১ কজেজের মেয়ে ১৪* 
অভিমান ১, এ ২. পরিবর্তন "১, 


করণাদেবীর আশ্রম 


হযুন| মেয়েটিকে চেনা শক্ত । সব বিষয়েই সে লুকোচুরি খেলতে 
ভালবাসে । পদদ্থরিত। নারীদের প্রতিষ্ঠান “করুপানেবীর আশ্রম"-এ 
তার আগমদও যেমন আকন্িক--অন্তপ্ধানও তেমনি রহক্চাবৃত ।--২. 












শশা শি তি ০ 


দৌরীল্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


-* এই গৃধিবী *_ 


হি 


্ীরবিশ্বন্্া্ জীবনচিত্র 


ছবাননম্দবণজ্গন্ল বেসন : বইখানির কলেষর বুছৎ হওয়া | 
বপরীত আদর্শের সংঘাতে মানে মাঝে যে পরিস্থিতির উত্তৰ হয়, সত্বেও পড়িতে ক্লান্তিবোধ হয় না। ঘটনাশ্রোত এবং তাহ!” বর্ণনার 
তাহাই এই প্চ্থখানিতে দেখান হইয়াছে । দাম--৩২ বিশিষ্ট ভঙ্গী পাঠকের দনকে হচ্ছলে ভাসাইয়, লইয়া যায়। দাম--৫১. 


৭ শা লা হা ডি | 
পপ 


















নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মণীজ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 
ট্গ নিবেশ 1: ঘ্তীত বন্ত 
টাল পা পার 
__* শৈলদানন মুখোপাধ্যায়ের সু রায়ের 
'হ্মড়ে হাওয়া গানের ডাগন - 


$থিবী বাড়িতেছে। প্রয়োজনের ধারালো কুঠার দিয়! লোভী মানুষ ছা, অন্ভিনব বইখানির বৈচিত্রাময় গল্সগুলিতে অতীতের সহিত 
বর্তমানের অলঙ্গ্য যোগ-দাধনের অপুর্ব কৌশল প্রদশিত হুইয়াছে। 
7 | 
| | 
তির ঝঞ্চার মত সংসার-ক্ষেত্রেও নিত্য ঝড় বহিতেছে। একটি এই রোমাঞ্চকর উপস্তাসখানির মধো দেখিতে পাইযেন--কুবিখ্যাত 








অণ্মধুর সড়ের অপরূপ চিত্র এই প্র্থখানিতে কুটিয়া উঠিয়াছে। চীনা রাজনীতিক লী হং চঞ্ডের বুদ্ধিদীপ্ত পরিকলনার এফ নবতম 
ৃ্‌ _.. ছাদ রাপ। দাম--২৫, 
এ [| টতিজিডিিিডিতিিনিিজা টিটিওচারিভলাভ নিত 
পঞ্চানন ঘোঁধালের টাঙগমোহন চক্রবর্তীর ' | 


অপরাধ - বিজ্ঞান মায়ের ডাক 


বা বিদেশের বিভিন্ন পরাধীদের কথ! ও কাহিনী বিজ্ঞান- দেশব্যাগী গণজাগরণের যে লক্ষণ আজ প্রকাশ পাইতেছে--তাহাগ 
'নও উপায়ে গল্পের মত মনোজ করিয়া বর্দিত। মূলে আছে দেশপ্রেম, মায়ের ডাক! যুগোপযোগী গল্-্রস্থ । 
১ম খ্ড--৩১, বয় খণ--ও, 


দাম-_২২ 

| 
শান্তিহুধ! ঘোষের 
৯০০ সাল 


৪ 
প্রকটি সালের যে সর্পন্তদ কাহিনী এই উপক্ভালখানিক্স পাতায় পাতায় 
জড়াইিয়। আছে-__তাহ!| বিশ্বয়াবচ | দাস--২৪০ য় 






















চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নং 
'হাহফে'ল 
ই উপভাসে ছইটি প্রেমিক-ঞ্রমিকার হিলনপর্ষেণ হে চয়িকটি 


উকবরপে বাহহৃত হইয়াছে-__ভাহ! অপুর্ব । 


গোলক 
মানুষের শির়ার্সী মন দেহ ও কৃষ্টির অধীমাংলিত গোলক ধাধা: 
হিরা ১৪১১১৪৪: ৪১৫ জাম... 















গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটি লাইফ এসিওরেন্স কোং লিমিটেড 


 সল্িক্েপটাল্পই পুনরায় সর্বাগ্রে চলিয়াছে, আর অন্তান্ত সকলে তাহার অনুসরণ করিতেছে। 
মালয় ও রঙ্গদেশবাঁসী পলিসি হোল্ডারদের সম্পর্কে ওরিয়েপ্টালই সর্বপ্রথম উদ্গার ব্যবস্থা অবলগ্বন 
করিয়া জাপ অধিকারকালীন বাতিল বীমা পলিসিগুলিও পুনরায় চালু করিবার স্থযোগ দিতেছেন, 
ক ইসর জন্ত বাকী প্রিমিয়ামগুলির উপর কোন সুদ বা সন্তোষজনক স্বাস্থ্যের প্রমাণ চাওয়া 
হট্তেছে না। 


রি উদান্ননীভিই আমাদের ক্রমঘর্ধমান 
জনপ্রিয়তা মুল কারণ 


১৯৪৬ সালে নুতন বীমান্প পরিমাণ প্রায় ২৮,৩০,0০,000 টাকা 
তহছিল (৩১-১২-৪৫ 2) 80১00,00,000 টাকার উপর 
আমাদের চিত্তাকর্ষক পরিকল্পনাসমুহ আপনার জীবনবীম! সংক্রান্ত 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম । 
তহুজ্ড জক্ক্রিস ৪--ওরিয়েপ্টাল বিল্ডিংস, ফোর্ট, বোন্ধাই। রী 


আরা অন্কিস্ন ৪_-ওরিয়েপ্টাল এসিওরেন্জ বিন্ডিংস্, ২নং ক্লাইভ রো, 
কলিকাতা! | ফোঁন_-ক্যাল ৫৭ 


2০০০৯ বাপ রা রস পপপপউ পু ঞ্ 
পপ পপ পা ভা একা এ রড এ 


ওরিয়েন্টাল 


৬১৬ 





নিত্যশ্বরূপ ব্রহ্চচারী-সম্পাদদিত নেতাজী সুভাষ বস্থ প্রণীত 


ীন্ীচৈতন্যচরিভামৃত »* মাথক কণ্ঠহার ” অল্স্তেলেন্র ্রঞ্ী ই॥০ 


সুরজা দেবীর_-"ভীওত্রীপ্পৌললী যা” ৯॥০  সুক্স্ত্মেল্্র লজ্জা নস ২২ 


ত্বামী বিশ্বেখ্বরানন্দ গিরি প্রণীত 
শপ্পন্নিমঅছ্কেলর কথা ১ম ২৯ [১22১5 06 2৮ ০). 


অধ্যাপক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত সম্পাদিত 85 9/8- 
বন্ধিমচজ্রের কপ্পী-ুঞ্ওললা ২০ 1 ০6657 0077717722৭, 





(বিস্তৃত আল্যেচনা ও সমালোচনা সমেত) ঠি৪ 2/- 
, শেলেজনাথ সিংহ অধ্যাপক ডাঃ শশীভূষণ দাসগুগ্ডের 
জা ভাল্জা ৩২. ূ নী | 
( লে মিজেরাবেলের গঞ্প--ছোটদের জন্ত লিখিত ) শপ 
হির হইয়াছে ! বাহির হইয়াছে! এঃ ৫. 
গ্রত্যেক হিন্দু বিশেষ করিয়া ত্রাঙ্ণদের একাস্ত 
ী .. হ্বাহল্ল। লান্ছিত্ভ্যিল্র লহ্গুগ (৩য় সং) 
কাণ্ডের পুস্তক নি 
নির্ভরশীল নিত্যকর্ম, পুজা ও ক্রিয়াকাণ্ডের পুস্ত বালা সাহিত্ভ্যিল্ল এ. দিতি ২০11০ 
সাহিত্ভ্যনল ক্ষন (পরিবধিত সং) ২11০ 
প রা হত দূ উস্পমা। কাভ্নিদ্তাসস্য 11০ 
ওস্াল্তে শসাক্ে (কবিতা ) ৯৯০ 
পশ্ডিত স্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য সম্পাদিত সভা (ধরণীভুহ্তা! সীতা অবলম্নে আধুনিক কাব্য) ১৫* 


কাপড় বাধাই ১ ৮২ বোর্ড বাধাই ৯ ব্াভল্বস্ুচান আবিস্পি (নাটক ) হস 


7, ভারাশক্ষরের 
দীর্ঘ, প্রতীক্ষিত বিরাট বিচিত্র উপক্াস 


ওলী হ্বাকেত্র উপকথা ৫. 


শৈলজানন্দের উপস্তাস 


ব্নফুলের 
নুতন বই 
আও কয়েকটি 


শৈল চক্রবর্তীর 
বছবর্ণে বিচিত্র রুচিসম্মত উপহারের বই 


২৩ 


সতীনাথ ভাছুড়ীর ' 
যুগান্তকারী উপচ্ঠাস (অভিনব মুদ্রণে ২র সং) 


জাগনী 8110 


মেজর সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুরু 


জাপানা বন্দী শিবিন্ে ২10 


| আজাদ-হিশ্প গ্রস্থনালার সপ্তম বই। জোখক 
মহামরণ ! ২২ মাল লিন হন্নে ১০৯২ নিজে আজাদহিনন দলে ছিলেন, ভার 
বশশ্বী লাহিত্য-নায়কের অপরাপ হাটি । লাচেজল নিযে হজ্ল তেয় সং) ব্যক্তিগত রোমাঞ্ধক অভিজ্ঞতা । 
"বোঞজকুমার রারচৌধুরীর শরদিন্ঠু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নশ্খগোপাল সেনগুপ্রর নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মহাকাল নিজয়লক্ষমী (যীবন জল তল পূর্নল্লাগ ২৭ 


ছৎ অভিনব উপন্যাম। এ" 
সুধীরকুমার চৌধুরীর 


রগন্জা এগার গন্ধ 
বচব্র উপন্থাসের ১ম গর্ব এ. 
একাস্তা 


অতুলন কাব্যগ্রন্থ । ৩. 


ধ্যটক রামনাথ বিশ্বাসের 
2৩ লু ভলশ্াম্ন 
ছাপা হচ্ছে । 


অঙজন্ব চিত্রিত উপন্যাস । ২৪" 


সরোজকুমার রারচৌধুরী সম্পাদিত 


১৩৫২র সেরা গপ্প ৪৭ 


অচিস্ত্যকুমার, আশাপুর্ণা দেবী, তারাশঙ্কর, শ্রমের, বিভৃতি মুখো, বিভুতি 
বন্দো।, মনোজ বর, সাপিক বন্দ্যে।, সরোঙ্ রায়চৌধুরী, নবেন্দু হোষ, 
শ্রবেধ লান্সাল, নারায়ণ গঙ্গোপাধায় ও সুবোধ ঘোষের গল্প । 


আমাদের নুতন ক্যাটলগ্ের জন্গ চিঠি লিখুন । 
তাতে আমাঙ্গের সমন্ত বইর 
থবর পাবেন। 





তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়েত 
তা স্এন্ ১০৯২ 
লী ঘুণি ১৮ দ্বীপান্তর ১৪০ 
গ্রবোধধুমার সাঙ্গালের 
শ্লী! স্মন্্বন্র হ্রস্ভ্ডি ২৪৪ 
জন্ম ২২২ ১১802 ২৯ 
স্ঞওজ্ঞার্ ৮ 
অচিগ্তাকুমার সেনগুপ্পের 


১ক-ুক্্রাজ্িন্য ১৮০০ 


[াম্ন জ্ষম্সিম্ম ২1০ 
প্রেমেশ্ মি্জের 

্ল্ল্স তেক্ল্ণ ২82 

কাল ২৪, কুড়িয়ে ছড়িয়ে ৮৩ 
প্রমধনাথ বিশীর 


নী ওবাংল। সাহিত্য ৃ্‌ ২ 
ভাক্কষিন্টী 511৩ 


হাসন ন্বি্তকরিক্ক্তম্ম ৮০ ভ্ঞালীল্লমী হ্ছে শ্রীল ২/)০ ০ 


বনশুলের 
স্বও9৩প্টক্লজলন ১০৯ 
বনফুন্লের গল্প ০ দাগ ২৮, 
ভগেঞ্রনাথ শঙ্গোপাধ্যামের 
আশাবরী ৩।* বাজপথ ৪. 
অনুলতরু ৩২. দিকশুল ৪॥০ 
ল্াভরস্পশ্ব (নাটক) ২. 
নাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ল্িলাল্লাভ্ি্র কান্ত ২৮০ 
। ল্ভ্ডঞাম্মপি ১৮০ 

আজ-কাল-পরওুর গল্প ২৯ 
শরদিন্দু বন্দ্োপাধ্যায়ের 

জিস্মেল 2 জা! (৩য় সং) ১৩০৯ 

স্পহরতভ্ভভ্ভ ১৮৪০ লতস্মেল্লাহ ২৪, 

গোপন কথা ২৪ লালপান্জ! ১, 
কান্তনী সুখোপাধ্যায়ের 

ভেলে ভাঙ্গে কেস ২11০ 


অজন্ব চিত্রস্ডিত নাটাগুচ্ছ । ১1. 


'রূপবানী' গৃহে বছ সমাদৃত 
ছবির উপন্যাসাস্তরণ 


খাত বইয়ের নুতন সংস্করণ 


মনোগ্ বস্থর ভুন্িন ন্নাহই 
(৯ম সং) ও খত্ঙগা। শ্বন্ু 


সুস্ল্কনলী (২য় সং) ছাপ! হচ্ছে। 


মনোজ বন্নর ৃ 
স্পভ্রভক্ছেল সক ১৩1০ 
ভুভকিল ম্নাউ ২২ 2স্ন্নিকি ১০71০ 
৩০০! ঞ্ছু সল্দলী ২৮০ 
স্ুক্ভস্ব ও জ্ঞাত ১৪০ হনীহযম্ ১৪০ 
হু€জ্থ ন্বিম্পাল্ল স্পেনে ৯৬ 
কবললদ্সীর্র ২২ অস্বস্তিকর ২1০ 
স্পুর্খিলনী কাত 0০ 
পারাযণ গঙোপাধ্যায়ের 
হুর্থ লান্সহিখি ২৩ 
বর্ণ সীতা ২॥* তিমির-তীর্য ২৫. 
দুঃশাসন ২২ বীতংস ২২ 
মবেন্দু ঘোষের 
৬ 


এই সীলাতেডে ২৪০ 
ভাক দিয়ে যাই (৩য় সং) "৩২ 
৮. ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
এনকাক্পিল্নী ম্াজিক্া 
অলক বুখোপাধ্যায়ের 


২৬ 


২11০ 


* বেঙ্গল পাঘলিশার্স--১৪, বফিম ঢাজ্জে ধীট, কলিকাতা--১ 





বালিগঞ্জ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংসঃ গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা 
নিয়লিখিত ছারে কেবলমাত্র স্থায়ী জামানত গ্রহ॥ করা! হয় 
৩মাসে শতকরা ১॥* টাকা ৬মাসে শতকরা ২ টাকা 
১ বংসরে 5 ৮ ৩/০ » ২ বৎসরে * ৯ ৪২ % 
৩ বসরে ১» ৮ ৪81০ » ৫ বৎসরে » * ৫২ * 


১০ বৎসরে শতকর! ৬. টাকা 

গৃহনিশ্মাণ “ক্ষিমে'র যে সকল জমির কিক্রয়ার্থ বিজ্ঞাপন দেওয়া 

হইয়াছে, সে সব কয়টি 'জমি বিক্রযন হইয়া গিয়াছে। 

শী নৃতন “ক্কিমে'র বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইবে। 
হ্যান্বেভিন ভিন্তে্ন্লহবজ £ 
প্রোফেমর এন, সি, মৈত্র ঢাঃ এস্‌, এন, সিংহ 
_ ল্লসন্নাহিত্যেল্ সনর্খ্বশ্রেউ ন্মিছিষ্পন্বি_ | 

কেদারনাথ ধন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


থামৰ। কি ৪ কে? ৬. 


এাহ হ্বাজ ২০ কবুলতি স্‌ জগ শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের স্বভাবজ 
4 "জা মহৌষধ । ড্রাম শিশি ২২। ৩ শিশি ৫॥* | ৬ শিশি ১১. । 
৮: কলেবু ২ সন্ধ্যা ২ ডাক্মাশুল পথক। ডজন ২২২ টাকা, মাশুল ক্রি। 
টাীর কিঞ্িং ॥০ কোঠীর ফলাফল ৬২ 


ভি ম্পিগ সুহ্খাভিজ্ঞ এও ৫ক্ষাহ' 
_নর্গাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্স-_২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাত! ৪৬-এ-৩৪১ শিবপুর রোড, শিবপুর হাওড়া ( বেঙ্গল ) 


শিল্স ও বাণিজ্যে সম্্রসারণে 


হুগলী ব্যাক লিমিটে 
৪০১০৯ এভিতস। ভরীউ, কতিশব্রগন্ডা / ফোন--কঠাল ২২৬*-৬২) ২৩৮৯) ২৪৪৫) ২৪২৭ 


আর, এম, গোস্বামী ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. 
চীস্ক এক্কাউপ্টযাপ্উ ঠ স্যান্মেভিহ ভিলেন £ 


ভূব্বর্গ কাশ্মীরের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার হৃদের 
খাভী 








বিজ্ঞাপন্দাতাদিগকে প লিখিবার স্ম্য অঙ্গ গ্রহপূর্ব্বক প্ভারতবর্ষেশ্র উল্লেখ করিবেন 


বান বুখের জের টাযিউডাক রশি যায় 
প্ররূতির পরিহাস ২২ 
মন পবন ২. 
যার যেথা দেশ 91০ 


অজ্ঞাভবাস ৪০ 
কলঙ্কবতা ৪২. 
হঃখ মোচন 211০ 
মর্ভের স্বর্গ 81০ 
এপসরণ ২ 
বিন্বর বই ১1০ 
শু স্পী ১০ 
আমরা ২1০ 
পুতন বাধা (শত। 1০ 
খাগুন নিয়ে খেলা 


তুল নিয়ে খেলা ২০ 


1 সৌরীত্রীফো চনক্মুংখগানধ্যায় 
ব্ুশীয ৩২ পশাব্বাঞ্প ৩০ 
স্বিষ্পিহ্খিলী ২।* 
ইল। দেবীগ 
ৰ ঘরে হল লা খেস। 
শিকের মুঠি দেয় ভরিয়া 
ভ1$ পশ্পতি ত্াচাধা 


প্দব্রজ! ৪২. 
বিমাযুশ যুধাবা ৭০ 
ঝদাপের দ্বাণী 
বুঙ্খবেব বসু 
ব্রাওর। ওআারো। ঘনোকে ৪৭, 
[লো হাওয়া!" সানন্ধা 


1কিবারিক, ৩] 
লি পাখি ১।০ বাসর ঘর ৩॥০ 
এন গুলীজেদ আলি 


11 বাশী 


১৯৪০ 
১৮৫৩ 


315 


| 5৮ 22০0028) হজ এও এ] এ 88515 0 ত প। »-০ 
পি ষ্ চা 


পরস্পর ৩1০. 


' জতীলদাধ বহু 


বিজ্ঞান ও দর্শন ৩1০ 
সুবোধ শোধ 


শতভিয! ২ 
কালগুরদষের মাত পাঁচ ২1০ 











সাণিক বন্যোপাধ্ায়ের 
সহরবাসের ইতিকথা ২২ 
নারাদণ গদেশোাধ্যায় 
সম্রাট ও শ্রেঠী $|০ 
ভপেক্নাধ গক্ষোপাধ্যায 
ভভ্ভিভভ্তান্ন ৫২ আত্ঞল্লাল্স ৪০ 
নিকলী জাঙ্্য ২11০ 
যৌতক 810 অমল! ৩।০, 
সি 05 
অথ্যবিস্ত ১২ ন্দিশ্পোক ৪8৯ 
রন ও. বগ্াসাগর ৩. ১1 
| চতুর্দশী |% ঞ |] 
| নবগে!পাত বাস 
শুতশছ্চি পে শী ২12 
শক আব্মন্বিস্কতি ৯11০ 
'নরূপম! পে 
অন্থুকষ ৩৫০ 
প্রভাবতী দেব সযস্থ ৮ 
সুক্তি্ন আব্রান- 
ইদাতোরা ডানকা।ন 
আম্মা আীখল্। ১২11০ 


ববাহের চেয়ে বড় 81০ 
ম়্নযদি যাক 


যুদ্ধ ও ছুভিক্ষের পটভূমিতে বিধবদ্ত দেশ ও 
বিপধাস্ত সমাজের আলেপ্য। 'মাঞ্চনের 
জক্ষরে লেখা । দাম--তিন টাক! 


ম্বােলা আত 


আকম্িক ৬০ গলায়ন ৬০ 
নমনলীভ্ডা এ" ভউস্নাভি ৩৫, 
অমাবত্যা ১।৭ অন্তর ১।০ 


শৈলবাল! ধোষজায়া 


পর প্রীত... 
([ষে শুভখনে মম ৩1০. 


শচানেওজাচারাাহারাডআাচাহনাগাারারা ভিন (প্পযাররাও উল্ওঞতও আঃ 





বিভুতিভূবপ বশ্যোপাধায় 


হীরা মাণিক জলে ২২ 
৭ নগদ সেনশওতা 

রবিন মাষ্টার "৩৫, 

আ্পন্সস্পক্র শু. সন্ক্শ্্ ৩০ 


জল শী ব্ঞাহ্খযা এটি] 
আনি সহস্ছগান্ত্ ২1০. 
বেভারে বর ৩1০ প্রন্থেলি ক1 ২, 
(নিিত্রম্বান্ি তাক ২০1০ 
প্রসাদ ভটাচাধ। 
একটি বুঘ-্দ ২০ 
ভারতীয় প্রশ্ন ২. 
বাস্তবের দুপুষ্ঠা ২২ 
যেকফুলনা কুটিতে ১০ 
দ থজম দাশ ও% 
পলাশার পরে ১০ 
৫ শচান সেপ 
ভকম্মম্নী ২৯২ শুজ্পনজ 119 
এন্্নামোইন বাগচী 
ও ক্মত্ড প্ুর্িন্থী চে 
বুহনাল্ী আন্নিত1 অনন্পঃ ৯২ 
নজরুল ইসলাম 
সঞ্চিতা 
নকুল শ্লীতিকা। : ৮ অগ্মিবীপ ২।, 
ভ্িতেভিকদ্র ক্লে ৯২ 
যোগেশ চৌধ্রী | 
শ্শভিিজ্র ভা. (নাটক) “১75 
বিধায়ক ভট্টাচারা 
মাটির ঘণ্র ৮২ 
বিন বছর আগে ১/০ 
ম্ণীতালাল বছ 
রমলা ৩1০ 
যামিনী কর 
আংস্পটত্ডেজ্ (নাটক) ৮5 
... রবান্রনাধ সে 
থাড ক্লাশ ২২ 
পক্ষ্ঞুমার অলিক ও বাণীকুমার 
স্বরলিপিকা (১) স|০ (২২০ 
কুষার শচান দেব্ধর্থনের 
প্ত্তেক্ত কিশখধন্ন ২119 
জ্াশালতা সিংহ 


২৯ ন্বিভল্রা্উ ২//০ হ্হল্বীত্ডাচ্তি ০/০ আবির্ভীব ১৪ অমিতার প্রেম ২২ 








রিমবিম বৃহিতে ধারা স্লানের আনন্দ কেনা প্লান করে তৃথ্ি যে বড় কম তা নয়। 
চায়? বৃষ্টির দিনে ঘামের মেয়ে-ছেলে-বৌ 'রেণু সাবান--যেমন তার মিষ্টি গন্ধ, তেমনি 
এ আনন্দ থেকে বঞ্চিত নয়। কিন্তু প্রচুর তার ফেনা-_মেখে ল্লান করলে শরীর 


এমন স্্ি্ধ ও পরিচ্ছর 
মনে হয় যেন্ত্ানের 
৮ আনন্দ যায় শতইছণ 
ট বেড়ে। তার ওপর 
ট সাবানটি স্থুলভ। তাই 
'রেখু, গায় মাথায় বিলাম, 
আছে, বিলাসিতা নেই ॥ 








ধান্রিক উপায়ে-- £ 
পাওয়ারের নিচে 








দোল সেলিং এজেট-__ওরিএপ্টাল নার্ধেন্টাইন ফোল্পানী লিঃ, ** এ & বি. পর্াপআদি্য রোড. (সাউথ ফোন-_-৮৬৪) 


এধালেখ শা ফিরিয়ে এ? 


রানির কাজ করার পর ক্রাঞ্তি বো করা স্বাভাবিক, কিন্ত 
দকরদিহ বপক্ডি ও ভ্রকর্বলতাবোধ করা স্বাভাবিক অয় । 







* কালা আপনার কাছে বির কপ, আপন এমন [কি দপাতেস শর খাছে তেল আপনি 
সন্তনাছ হি ছি চশবগীত। খোদ বারন এখা ব্রান্তি উ সিনলত 1 2 ইন) যে শা 
নহজ্েহ শিখা ঠযে পড়েন 1১৭ 04 পাগল শর খুন হথু লা 

গু 





দশায় হলেন, আমন্্র গে খাছ খাও দার আমাল? দনান্দল থাঙ্ছে এই পরিসগরকানু। 


পুর্িকর টপাদালগাল। খেকে আমর! শাঁড় উপাদানগলি যধন লিক পরিলাণে না থাকে 





শত কার, কাজেই খাছোর পঙ্িমাণের চেষে নই আামাদের ব্যখিত পক্ষির পুরণ কয় না। 
আক পের মুলত বেশ । 


ঠিক 


পণ 
(946 

৮ চমক স্থানীগ 
টাক 


খুব 












চপলিক ৯ ফা ধুর 
করে কা ও ব্যাক্সাশের 
জন্ম গ্ুঢুর শনি ও উত্স 
এনে দেখ। রোল কালে 
ঘুম খেকে উঠে এক 
পেয়ালা হরলিকৃম খাবেন । 


চর 








11 2৭ খু এ ০ মল এর 
্‌ গুরলিকৃস ক্চি ূ 
হপূণ বটি শোক এই আড়ি ধু কু নেও 

শুিস্ছর গানাশিশ দি হাল ত। শাশুন ০৫ 
করলিকদ একট পুরাঙ্গ বাদল খাজ। হাঙাবিন 
পুরীর শুয়োরুনাসুরণ শরীর গঃলোপযেণী গর 
শভিদাসকারী খাভিকঙ্গ হখোপযুজ  পথিআাণে 
কাছে । হর়লিকল ফোল আন! পুষ্টিকর পানীয় । ৩ 






ঞ&/পণ।ঞ শাঠে 
পক করবে 













্ পর ্ যা আযাবের “1 

০৪১০ উরি হিিতশ শে বেছে 

প্র . ০১১১ পদ ১51 টি টা 
এ ২ পি ও তি, ও পু এ বত 
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চারি 
এ শশা নদ ঞ ৮ ॥ রঙ 
চিল লিল ও এ এততবরে হত শী ৮,০৯৯ ই ৮০৬০ ঘন সি প্র 
শী 


| ০0চথচানা 
1 ০1 1ল5%1 0527৮ চান45 


71৩ ৬80৮ 1515৮ 
£৮)এলচ (কহ 


টি 6৮1১8৮501৮, 0৮4 





বিং৪ 1880807 0 দক 
₹ ৪১৬৮ ৩৬৭ 






€ লেল্ম্‌ অফিস: 
৬৪, পাখুনিরাখা ট সত্রীট, কঙ্লিকাতা 


কলিকাতার প্রধান ইকি& 
ক্াঙ্ধ রস এব কোং লিঃ চোরঙ্গী 








হেড অফিস : ক্যালকাটা প্তাশমাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিং 
মিশন পো, কলিকাতা । 


অসশ্পুত্মোদ্তিভ্ স্ুল্ন্রন্ম ২০০৯০০১০০০২ টাকা 
আআদ্লন্সীক্রুভ্ড স্ুুতপপ্ধন্ব ৪০৯০০১০০০২ টাকা 














ল্লিভ্কার্ড স্াঙ্ও ২২২০৯০০৯০০০, 
টাকার উপর 
বাঙলা উড়িস্কা যুক্তএ্রদেশ 
কলিকাত। কটক কাটর! 
বড়বাঙ্জার আসাম বেনারস 
গ্ঠামবাজার গৌহাটা বেরিলি 
ক্যানিং স্রীট ডিক্রগড় মীরাট 
হাইকোর্ট মধ্যগুরদেশ রে 
হাটখোলা খ্ বেরার দিল্লী 
তরানীপুর নাগপুর চ।দনী চক 
* কালীধাট ই্টগর়ারা সদর খাঙ্জার 
বালিগপ্র জন্বলপুর বোদ্ধাই 
ঢাকা জববলপুর ক্যাপ্ট কোর্ট--বোস্বাই 
নারায়ণগঞ্জ অমরাবতী জাগা গো 
ময়মনসিংহ রাগপুর বসবাদেবী 
চটগ্রীম মান্রোজ চা 
বারশাগ মাজাজ যা 
খুরান! পাঞ্জাব -পশ্ডি 
৬) ৬ ০ সি 
ত্রাহ্মণবাড়িগ। রাওয়ালপিঙি 
জলপাইগুড়ি অন্তর 1648 
আসানসোল যুক্প্রদেশ বেলুচিন্ছান 
লক্ষ কোয়েটা 
বিহার 'শামিনাবাদ বাজপুভান। 
পাটন! ক!ণপুর আমা 
গা মেষ্টন প্লোড সিন্ধু 
মজংকরপুর এশাহ।বাদ করাচী 
লগ্তন এজেন্টস্‌১ বিভা ব্যান্ক লিষিটেড 
“ক্যালকাটা! াশনীল""এর, সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 
কাউন্টি অতিশয় জনপ্রিয় । 
মাত বশ টাকা জমা দির সেভিংস একাউিন্ট খোল! বায় 


শতকরা ১৪০ টাক হারে আদ দেওয়া হয়। 
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বা শ্বেগ্কুষ্টের ৫৯০০? প্যাকেট " 

উবধ বিতরণ তি: পিঃ খরচ রা আনা । উযধে উপকার ন! হইলে এই 
প্রকার প্রথমে বিনামূলো ওঁধধ বিতরপ করা সন্খাব কিন! তাহা আপনার! 
বিচার করিবেন | অনর্থক অর্ধ ব্যরের পুরে উষধে উপকার হইবে ক্ষিমা 
যাচাই করি! লউন | কুষ্ঠ ও বাতরক্ত দরুণ, গাছে চাকা দাগ ও 
স্র্শশন্তি লোপ, তণ্তপঙ্গাদির অঙ্গুলীদবুহ বক্র, মুখ, নাক, কা ফোলা 
নির্দোষ নিরাময়ের জন্ত পত্র লিখুন 

লালিখা কুক্ঠাশ্রাষ-_কবিরাজ প্রবিনযঃশক্কর রার, বৈগ্যানথী, বাচম্পতি 
নং হরগঞ্জ রোভ, পোঃ সালিখা, জেল! হাওড়া । ফোন ২ হাওড়া, ১৮৭ 

আঞ্চ উধধালয়-_৪৭মি, হারিসদ রোড, কলিকাতি1 | 


পুরুষকার গু. 
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কইয়! পাকেত । পতি শিখিজেই যারণের লিরষাবলী পাঠান হয় । 

বামন আকাম, বৈনাগবাস, কুচ! পোঁছ (এস, পিং) 





ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক বিল্চিংস £ মিশন রো ১ কলিকাতা 
আআদ্তানসীস্ুজ মুক্নম্রন্ব 7 ৪০০০০০০ জৌক্া। 
জুন ভ্হন্হিকশ *** ৪৪০০০ টৌন্বান্ শষ্পল্র 


আজকালকার “সন্ড! টাকা”র দিনে পইপ্তিয়ান ইনভেষ্টমেন্ট, কর্পোরেশনশ আপনাকে উচ্চ হুদে টাকা 
খাঁটাইবার সুযোগ দিতেছে । পইত্তিয়ান ইনভেষ্টনেপ্ট, কপোবেশনেশ স্তন টাকা সম্পূর্ণ নিরাপদ 
কেনন! ইহার তহবিল স্বর্ণ, কণিকাঁজার নিকটবর্তী জমি এবং ডিভিডেও, দিতেছে এইন্প দৃড়ভিতি- 
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শু বাবিক শস্তকর। ৪. টাকা 


প্রতি অর্থ বৎসরান্কে জাহুয়াক্ষি ও দলাই মাসে সুদ বণ্টন করা হয়। 
স্থায়ী আমানতের আবেছন পত্রের অন্ত লিখুন। 
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১ শপকী 


থে সু ১৬ ্ 
২১০০১২০১০৪২ 


২4৯১ 


৭9 


না ! 
(1:৯৮ 17০01] 52 ধু 
0585. রা 


1১০ ৮৭0৭, 1০১50 পা? 


পট 


ক 


না এ 
৮১ 








১ টানা 


. শিক্তিন্থাল্প স্ক্ু ৩3 উপহাল কিম্পান্স ভাল সবই: 








স্বভাঙ ূ | 61191707911 89401171015 
| €1 1110119 16/- 
আলেখ্য ২]|০ 13 19৫5 কি 0 8526105585০ 0318ত ৮৭০৭ 
| | ৃ | 0821 নি671575510৭ 
ন্ুভাবচন্ত্রের জীবনের কয়েকটা বাঁনী-চিত্ | [1417017 €০/. 
পরিকপ্পন? চিত্র-সম্পাদনা 135 101, 13217151159 &ত 1305৩ 
্রফুল্পচন্্র লাহিতী (74501) 85107 01 11018 12/8 
83 1017 2. তত 51012 ৮০ [না 0010, 
ট তে তার সন্ধানে ২২ 4), 2৯505 328761050 তা &, শি) শন), 
মহা! গান্ধীর জীবনী স্ছলিত একখান! এ 20196087191 4/8 
পরিকল্পনা ও চিত্রাঙ্কন . 96015 0 009 ১০০০1 ৬৬০10 ৬/০1) 
প্রচ্ছল্লচন্্র লাহিড়ী (পি সি, এল) * 139 9. 1. (17056 


: লারা? 56011217012 07 . 
প্রবন্ধ ও মমালোচনা 17/৯1/5171 7- 


135 1)5৮8017 272 8 এরর 4 





চকা--০11০ জীক্কা 
ডাঃ শচীন সেন ৃ বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং এই বই পড়িযা প্রশংসা করিয়াছেন 
স্পক্ভা ঞ্ ০ ॥০ 


রবি বশ টা] খ ৭] € রবীন্দ্রনাথের পর ও ক আলোচনা 
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চাকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যাদ গ্রবীত রর টিভির মধ 


শর-চ্জ ৪২ সেনার বাংল। ২ 
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কনক বন্দ্যোপাধায় প্রণীত সহজ ম্যাদিক 
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গিকক কেমিক্যাম 
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5৪ ৯৪ প্র 
সপ রি সি 
৯ 5. ১8০. 
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টার আনব ৃ ঁ ১১১১১ তারার & ॥ 
« বিজ্ঞাপ-দাতাদি পকে, প্র লিখিবার সমস্ক খু গ্রহপর্বক “ভারতবর্ষে বাল্লেখ বানিবেন । 





উ পন্যা স ! ' উ(প ন্যা স !. 
ডাঃ নরেশ েথণ্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | সৌরীন্রমোহন মুখোহ দীনেক্্কুমার রায় 
সত্ভী ২০ | অরুণৌদয় ১|০ | গরীবের ছোল ২1০ | বহস্তের খামমহল ৬. 
নুশুশিখা ২ মাটির বাজ! ২৯ বহ্িশিখ! ২ | প্রেত পুরী ক 
এ ্ ৯ রে উপেম্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৃ লই রি 


গুরায় ২০ | বরভভলেখা ডঃ বৈতানিক 887:88884- রী [য়ন মহাশয় ২০ 
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খনার) ₹ ৪) জহর তারি 











রে | ১ 
»।1বজ ৯১||০ প্রেমেজ্দ চিত্র ৰ এরি তে চরণদাস ঘোষ 
অপশন 5৪ পঞ্চশর _ ১৯ [আলির বাধ ২২।তেপান্তর_ ২২ 


1509 8টি সপন শাম পান্তা) প্রতিপত্তি 


পান সিদ্ধার্থ ১০1 প্রবোধকুমার সান্যাল ৰ দিলীপকুমার। এ অছ্যুত চট্টোপাধ্যায় 
গরববাহিরে 8০ [যাযাবর ৯০] নানারূপী ১২] পৃথিবীর প্রেম ১10 


সল্টিতাপ্হাী বাবা রসনা এপপরারারাশো রসের শর” জিডির“ 4 5৫ হাই হা মাজা ররর স্পা 


আর, এইচ, ্ তীানী ৪ মধ 2 ২০$ নত কর্ণ€য়ালিম ফ্নিট, কলিকাভ। ।__$ 


৪ ৮0 ৮৮ গারাশাযাটরাছালাপ, ৮ 2৯ ল তা এ রাজারারাগ রর হানিক্ধঞ্ঞগারাচে। 








নধাাপক মাথনল!ল রায়চৌধুরীর 


শ্বিশ্পল্ব্রেক্স ভান্জেন্জী 





প্রঃ সাত শত পৃঠার তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ । ২থানি বিভিন্ন স্থান ও ড্রষ্টবা বিষয়ের ছবিধুক্ত । যৃল। আট টাকা . * 
তি 3১/098/88888548, ৬ 
শাশর সেনগুপু ও জ:গু ভাছুড়ীর | ভারতীয় চিঞ্রতারকাগণের জীবনীর পটভূমিকায় লেখা হধাংস্ড হধাংস্ড বক্লীর 
হির নন্ব ্নবীন্্নাথ ১০ 7৮--ভাি ০ 
পর্যটক 1 | ভড়ের ৬ 
পান্তরিও রী গোরমো হন গাঙ্গুলীর ৫ ও শাহি ২২ 
| যাষাঘন্ন ২0 মাপিকলাল দুণাজ্জীর 
রর ৯15 রায়ের উপন্টাস 


রর ঘ. 0. 80৫মাা্যন--:74.9851079 
ঘও জোৎনা ১৪০ সন্ধ্যা ও রাত্রি ১০ 78:0%4 718 [নট ২২ 


৩ পা ৬০ পরিহার স্পা খাবারের, এ তামার ঢানেগবহাততানেত 


স্ম্ণন্নক্ু চাটি ভিিশ্পো1--৮৪। ঞ5 টিতে ল্ল্েতিঃ ক্ভ্নিন্কাডা-+৬ 


মমমাক্ষী ক করিয়া নিক্ষন বেস্জানিক ফলিভ-জ্যোতিষ 





জলম্মাজেন মুক্ন্য কলর চিন আমসা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উয় মতেরই লেষ্ঠতম প্রণালী অবলম্বন করিয়! 
০২৬, দামি যি রগ থাকি । ফলিত জ্যোতিষ ডাকযোগে শিক্ষা দেওয়! হয়। লারা জীবনের 
রীর-াঞবক অবহার ব্যতিক্রমে ও অন্তান্ত জটিল উপসর্গ | ঘটনা ৫২,১০২, ৫০২ ৫১ বহসরের মাসিক ফলাফল ৭২১৫. : প্রতি 


ফ্রো-মে পিল্দ একমাত্র নির্দোষ শ্পেশাল সহোধ ও বোর সম স্থান ও তারিখ আধগকীর । গণনার ফর তি 

॥*। আজকালকার স্ত্রী-গুরুষের আাবগ্কীয় সমস্ত ওধধ ধাসার রি উঃ ধন উন প্রেরিত হয়। বিশুদ্ধ “তৃপ্ত: হিতা” 
রা রা ইহা স্ব সন ১৩৪" হইতে ১:৫২ পরত "ভারত হইতেও গরিডিং সরবরাহ কর! হয়। 

রি ভিত মাসিক পত্রিকার আমার বড় বিজ্ঞাগন দেখিবেন। বনু ছি এন্ট্রোলজিক্েলবুরো। ( শ্রফেদর এস, পি. মুখান্ধা 

জা া? বদ্ধ টা নিজ তালিক। পাঠান হয়। মহাশয়ের ) ইং ১৮৯২ দালে স্থাপিত, যেনারম [সটি। বর্তমান পূর্ণ 
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ভীরতব্ধ-বিঝ্ঞাপন--আফাঁড় 


_ কটিন চোট 


সহ্য কিবা 






খ। 
নর কাধো, 'রলওয়ের কাধে অথবা 
কান নিশ্াণকাধ্যে আমাদের 
বেল্চা সব কুকম চোট লনা করিবার মত 


বাজজ! ও আসাছেজ জন্য উপযুক্ত পান-বিশিউ উচ্চ -শ্রণীর ইস্পাত-€লীহ 
জযব্রাকাী ছারা তৈরী । 


মেস্ধর্প গেপীলাথ পান এগ্ত স্মা। 


২১৯, হাপ্রিসন্‌ কোড কাশিকাত। টাটাল 
মেসার্স বাবুল'ল ?দংহ এগ্ড কো, ৬ 
৮৮১ ক্লাইভ ইট, কলিকাতা 


মেসার্স বেস্কো। এনা রিং এও (5, এগিকো] যন্্রপাতি 
কিনুন 


দাপ্রাই কেহঃ 
৯ ক্লাইভ স্্রীটঃ কলিকাতা | কু 


প্রচারক 2. দিক ইলা আসল) ৩ ভ্টীভল বক ভিন 
প্জ্ঞাপনধাতাদিগকে প্র লিখিবাঁর সময় অন্তগ্রহপর্ধ্বক পভারতবর্ধেশা উহা বচন হার 
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ই সি 
ইউ মি ২২ ২ ৯৯৯ 
২ ই ই 


টি ২১২২ ২ ২, 


বি ২ ৬৫ রা 
৫ উউউউউ২ ইউ ২২২ 
উ 


২ ১ 


প্রীত গৌরী সেন- স্্ীকৰিত। রায় জ্যাণ্ড পাটি 
06 7067 ! প্রাক. কংথরেস সাহিতা সংদের 
১৩ যর ভাগ অতুদয়' হইতে 
সঙ্র গুণ 
আলা বারা হক্ষয়ের পথে (আধুনিক ) 
€ল কি ছোব শেষ পাওয়া টি 


কাজা সর পল্লীগীতি 
কে ( ) 
পা 7614 টগর ী 


ফুজানী শেফালী সেলগুপ্ত 
আছি €ধ প্চাযাকে ফিতে “রভন' বাণীচিত্র 


ক হুদ কাত বাল নে হইতে 

লং (বয্-গীতি 

বেজ কয় । জণয়ান হায় (ক্-গীতি) 
[লহ বন কার 0 


36 7071 ] 


কলম্তিয়া গ্রাচফানফোন কোম্পানী লিঃ, 


09111171980 


দঘদম বোদ্ধাই মাদ্রাজ দিল্লী লাহোর 





ইংয়াজী সহিত] হছে ঝরেন্সের আবিষ্ভাব 
অগ্রতযাশিত /বশ্ময়ফর | আগ্নেয়গিরির 
দুরগ্ত তীত্র উত্তাপ ঠার ভাষায়, মনে 
বিচিত্র রঙ্চের কুষ্ঠাহীন প্রাচুর্য । ইংলঞ্ের 
পাগ্ক গভীর বনের চালের সাহিত্য-জগতে তিনি মৌন্ুমী ঝড়ের মতো 
হয়ে গেছেন লখেগপর যে কয়টি কচনা অন্বাদ করা হয়েছে, 
ভার সাহিঠা প্রতিতার উৎকৃষ্ট পরিচয় সেগুলির মধ্যে মিলবে। 
লম্পাদন! করেছেন প্রেষেছ্র জিন । | দাম ৩. 


ৃ নিরেন্লের গল্প 


গাধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে দমারসেট 
মন্‌ একটি নিজখ বিশি্ সান আমকার 
করে আাছেন। গ্ঠাকে আতিতে ইংরেজ 
কিন্ত াহিত্যিক প্রকৃতিতে ফরাসী বললে 
বোধ হয় খুব ভুল কর! হয়না । তার রচনার বুনন তেমনি লু, 
সরল ও বাহল্যবর্জিত, কিন্তু মম্পূর্ণ নক! যেখানে শ্যে হয় সেখানকার 
অঞ্জতযাখিত বিশ্বয় একেবারে ষযঙ্ধে নিয়ে লাগে | মম্এর গল্পগুলি 
আশ্চর্য, অপরূপ, অসংখ্য চক্গিত্রের ন্কুরঝ$ এক প্রদর্শনী । সম্পাদনা 
কয়েছেন প্রেমেজজ মিত্র । 


পিরানদেলোর গল্প ইভালীর নবশ্রেঠ সাহিত্যিক পুইজি 

পরানদেপ্লোর শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন । 
গভীব ধেদনারমে পরি ত গল্প, কখনে। সধুরের সাভাস এনে দেয়, 
কখনো বিজ্রুপের হাক! হাল, কখনো বা শশ্রজ্ষল। সম্পাদনা 
করেছেন বুদ্ধদেব বনু । নিঙ্গের ও মম্যোর রচন। সম্বক্ধে বুঁতথু'তে 
কচি এর উৎ্কর্ছের পরিমাপ! দাম ৩. 


'মমৃএর গল্প 


লেডি চ্যাটালির প্রেম ইউরোপীয় সাহিত্য-জগগ্ে এর মতো 

আর কোনে! উপন্তাস এতখানি চাঞ্চলোর 
কি বোধহদ করেনি । নীতিবাদীদের কড়া পাহারা সত্বেগ্ড ডি, 
এইচ 'দরেছ্সের এই বই আজে! ঘষে জীবন্ত হয়ে আছে তার কারণ 
লরেন্সের অসাঙান্ত বক্ধিদীপ্ত প্রতিভা । হীরেম্্রনাথ দতের অনিন্ধা 
অনুবাদ । চারশো! বত্রিশ পাতা । দাম &২ 


আধুনিক কালের প্রসঙ্গে 
পরকীয়-গ্রেম' "শচীন ম্জুম্ারেন 


লীলাম্বগয়! 


স্দ্ালের আঙ্গিকে কাব্যেধ রস টি 
হরলে তার আম্বার& কতে! মধুর হতে 
+ারে এ-বইয়ে তার পরিচনল মিলবে। 
স্ত ফধাহোর গাস্ীধ ও বৈষকব পদানলীর 
॥লিভ্য এব প্রতি হজ্জে উৎসারিত। 
শধুনিক লদাজ ও আধুনিক নরলাদী 
£ উপন্থামের উপভীবা, কিন্তু বিষয় নেই 
চরস্তদ পরকীয়-প্রেস । ইন্জ্রিয়াতীত হয়েও 
1 ইন্্রজাধের অতীত নয়। আধুনিক 
পের শ্রদঙ্জে পরফীয়া-প্রেমের এমন, পেয়ে বসেছে।' 
স্মাহনী কাহিশী বাংলা সাছিতো গার 
লেখা হল্গদি। দাম ৬. 


কাশক, সিগমেট প্রেস; কলিকাতা২, 
বিজাপনদাতাদিগকে পর সিহত জা 


দাম ৩২, 


রা 
খা 


এই লড়াই চিরকাল আরম্ভ করেছি আমরাই, ভাগ নর । কোগাও কোথাও তোমার লে 
এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে যে সমগ্র অতীত খাষার সাষনে এমে দীড়িয়েছে, মনের মধ্যে 


ছবির পর ছবি ভেসে উঠেছে, কির়ে-যাওয়ার, ফিরে-পাওয়ার এক বিচিজঞ আঁকুলত! আমাকে 
পঙিত্পরিধার ও হাতিসিং-পরিধারের বিভিন্ন চিত্রে সক্জিত। 


ভারভবর্ষ ধু যে স্বাধীন হবে ভা! নয় 


জ্ঞানে গুদে হীতে, ধর্মে কর্ষে সম্পদে দে জগতসতায় পীধ আসন 


সধিকার করবে। তার বর্তমাপ আজ পঙ্গু ও শৃখলিত হলেও তার 
ঝতীতে রয়েছে সেই প্রতীতি, তার ভবিস্ততে বুয়েছে সেই 
সম্ভাবনা । যার, অতীত এত উজ্জ্বল তার ভতবিষ্কং কখনে! 


অন্ধকার হতে পারে না। জর কী দেই দীর্ঘদীপ্ত অভীত.*. 


অক্লান্ত দেশকর্া ডাঃ প্রফুল্নচজ্র ঘোষের রচনা 
৫ চীন তু রয় 
সঙ্তরএ 


এই দেশেরই রাজপুত প্রথম যৌবনে সবন্দরী যুবতী স্ত্রী ও ঘা 
সিংহাসন ত্যাগ করে বরকরহূর্ণভ বোধিসন্থ সাত কর্বার জন্গ 
মগ্যাসা হয়েছিলেন । এই দেশেরই রালা পেশবিজয়ের পর 
স্লালপিতে ঘোযণ। করেছিলেন তু্জনিজয়ের ব্যখতা, আহিংসার 
স্সেহবাণী। এই নেই দেশ যেখালে মপঙ্গাত হয়ে সত্যকাম ফথ 
বলে পূজা পেছেছিলেন, ঈখরের অগ্বিত্বে আবস্বানী হয়েও 
মুনি-কপিল ভগবান- চপল বলে কী]তিত হয়েছিছেন। এই দেশেরই 
মেষে বন্ত্রভার ব! ভূধণগজ্জা না চেয়ে প্রার্থনার ভাষায় আর্তনাদ 
করেছিলেন ২ বা দিয়ে আমি অমৃত হব না, তা দিয়ে আমার 
কি হবে1”"*আামাদের আস্ককার অতীত এই বইয়ের রশ্বিপাতে 
আলোফিত হয়ে উঠেছে। বাঙল! ভাবা এই বই এভিনধ 
স্হিকষার্ধ। বিজ্ঞান কাব্য ও ইতিহাসের ললীৰ সংমিশ্রণ । দাস ৪. 


জওহরলাল ও বিজয়জক্মমীর কনিষ্ঠ ভগ্মী 
শ্রীমতী কৃষ্ণা হাতিদিংএর ধনাত্মজীবনী 


বইটি সঙ্গন্ধে জওহূরলালের অভিমত ; "আমার খুব 
ভালে! লেগেছে। ভারি হখপাঠ্য, মনকে একেবারে 
নিবিষ্ট করে রাখে । আমাদের পারিবারিক ইতিহাসের 
মূলা ধদি কিছু থাকে, সে হচ্ছে এই ঘষে, বারে বারে 
ভাগের নিপীড়নকে আমরা! মগ্রাহ করেছি, ভার সামনে 
মাথা তুলে দাড়িয়েছি। প্রত্যত্তরে যে-দণ্ড পেয়েছি 
বিনা দ্বিধার তাকে মেনে নিয়েছি। ভাগোয় বিরুদ্ধে 


“প্রিয়জনের প্রতি থে গভীর তাঁলোবালা আমাদের দেশের মেয়েরা 
উজাড় করে দ্বেয় ভাকে তুমি কানায় কানায় প্রকাশ করেছ? 


শর ঘের প্াম_দেহের স্পা» 


নে দত্তের 'াণুতোষ ভষ্ীচাঙ্যের চার্চক্জ বন্দোপাধ্যায়ের ॥ 
গাড় ধর ৩ হাওয়া বদল ২৬ দেউলিয়াল্সি জমা খর . ২* 
থ)সাচার প্রত্যাবর্ডভন ৩. ৃ বিয়েন্স ফুল (২ম সং) ২ 
নাদপিশনীয়সী ২1 টস 2 ১০ ১১০৯৯ (২ সং) ২0 
৬1৩ যা সা ২॥0 ০০০ ২ ধরাধাধা জাবন ১০ 
ডওবিহঙ্গ ' ২|০ 7 পসবালা দোবলায়ার সনিলাণ বন্যোপাধযাগের 
১ বিশির্য় ২৬ অপন্লিটিতা ৩. 
পানি ধলণা ২10) অকু & ) 
উর দোল ২110 * মুক্তি-মওপ ২| 
টিন মায় ২২ গঙ্গার ২২ দি 
(পর আলো র্‌ অভিশত সালা ৩610 পতিতা খন্দিনী (২ সং) ২।০ 
সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের ১ ন্লঙান ফানুস ৩, শিবরাম চক্রবর্তীর 
হও শশী ২০ নিগ্ধা ২০ অবাক ২২ হর্ষবর্ধনের হর্ষধ্নি ১% 
থ নায়িকা ২0 বতীন্্রনাঁথ বিশ্বাসের বানুম-বুন্ম ১. 
নেক দূনে, ১৬ সাথে কাজল ২০ আমান ভূত দেখ! ০৯ 
রহস্যরোমাঞ্চ ফ্যাড্ভেঞ্ার সিরিজ 
ঈসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রীত ৫নজিজযপুা শপশ্াস। 
নুত্তদ ধরণের এাড্তেঞ্চার প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য ১৭ টাকা টি 
্ ১1 গ্যক্ভ্যুত ১৫। চঙীন্নাচকল্চ্যল্ ভি 
নং ৫৪ | ২। ল্লান্ত-স্পিস্পীসা। ১৬। দান হ-কজ্কা কপ 
৬1 | | ০। ল্রহন্ত-ন্িজ্ভীজ্বিক। ১৭। স্পীল্স সাক্ছাড় 
২। আন্াপবাগ ৪1 ২৪৩-ভত্া তু ১৮। দকপ্লম্বাকাজী 
৬। ইনাবিতী ৫ | চপক্সত্ডান্ম-নক্ষিনী ১৯1 স্টলের ২নস্পা 
৪1 ঈশ্া ৬1 বেলাজ্গনল স্বাততি খান ২ ত্র তলাজ্রস 
৮। আবন্লপেল্ সাক্সাভ্কাতল ২২ নীল সাগরে রক্ত-গীল। 
৬1 “রী ৯ স্পত্র-হদ্তয ২৩ জিমি ভান 
| খাবি ১৭1 চত্ভ্যু-্বকমত ২৪ হব, চরশহ 
৮। “»কাল ১১। জ্রক্বো-ভত ২৫ গ্ততন্ত শ্রসত্ভিস্পোঞ্ে 
৪ ১২। নপ্রত্ুত-ক্চা শব ২৬। হন্সপজ্কস্সী 
0 জল ১৩। জ্যন্ভুযুচ্জ্রেন সআন্সাতি্নী ২৭। “ঞ্পুন ভাক্ান্তি 
হস নুভদতর ঘটনার সমাবেশ। 1 ১৪। শ্িম্পা্ত্যা্খেল কাক ২ | শ্পিস্পীজিন্নী 
"্যক উপন্তাঁদ- মুল্য ২. টাকা ২৯। চ্প্চেতা বি 


প্রক্কাশক- ফাই ১ গাহািন্ত৫ তা 91. সিল ১ হজিরচালা 


সা 55565) নব, বই যোগ 
! ধা সরে না,ঠাহারা আমার নিকট আসিলে একটি ছোট দাগ 
[ আরোগা করিয়! ছিব, এস মুঙ্য দিতে হয় না। 
মালিশে ছি, মেচেতা, বসম্ত € ব্রণান্ধির কুৎসিত 
শর ৩৪ গাগ সিলাহঙ্গ চন্দ্র দ্বাতাবিক লৌধা ফিরাইয 
॥ ভা লাজেকজুক্রত্সলাদত ॥ 514 হা 
ভারতের সান্্রবারিক সমস্তার শুধু জোরালো যুক্তিপূর্ণ পক্ষাধাত হী নি মি মহৌষধ 
সমালোচনাই নয়ঃ সমাধানের ইনিতও আঁছে এ পুস্তকে । 1! সম্পূর্থ নিতাম | মুলা ৬//* 1 
টি আনা একজিমা বা কাউবের হঙ্ঞাশ্চ্ী মহৌবধ--*বিচচ্চিকারী 


ঞ র্‌ ূ কেপ” বাবহারের দঙগে নে অস্হা চুলকানির স্টপশম, সপ্তাহ সম্পূর্ণ 
জাগ্র . ণ তে ণ য়া আারোগা । খুলা '£ক টাকী, নমুনা ছয় আন মাত্র । 
রি ৃ ২৯ হস্রের অভিভ চপ্দরোগ চিকিৎসক -- 





চে 
টি 
রর রঃ 


জর ্ | 
রি ১2 ৮দ নর রর টি চি টা রর টিনার রর 
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/ 

১. 
রি 
শি ০ 





॥ স্পিস্িল্র েলহ৪শ ও জকক্সল্ ভ্ঞাুভী |॥ 1 শত্তিত্ক এস, শর্ন্দা : (সময় ৩৮) ২৬৮, হ্যারিমন হেড, কজিকাতা 
সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিক্সার রক্তাঙ্ষিত ইতিগাস লিপিবন্ধ পঞ্জ দিবার ঠিকানা --£পাঃ ভাটপাড়া, ২৯ পস্গণ' 


করা হয়েছে আশ্চধ্য শি্পীকুশলতার সঙ্গে। বু ভাটপল্লীর পুরম্চরণসিঙ্ক কবদই অব্যর্থ 

ছুপ্ীপ্য চিজ সম্বলিত সুদৃণ্ত ছাঁপা ও বীধাই। ছরারোগা ব্যাধি, নই, দারিগ্রয, অর্থাতাব, কণ্থচুুতি পভ 
নৈরাহ্, শ্রণয়তঙ্গ, নতি, অপমান, মামলা অকালনৃতা, বংশনাশ গ্রাভৃ 

তিন টাকা আট আন। দুর করিতে দৈবশত্তিই একমাত্র উপার । ১1 নবগ্রহ কবচ দক্ষিণা ৫২ 

২। শনি কবচ ৬২ ৬) ধনদ! কব ৭২ ৪1 ব্গলামুধী কধচ ১৫ 

ও ্ অফ ৫ | মছামৃতুপ্রয় কৰচ ১৩২ ৬। নৃসিংহ কব ১১২1 %। রা কচ ৫২ 

্ ০ ৮ 1 না কবচ ৭২ ৯। শুধা কফবচ ঠাই | তি সঙ্গে শাম, এত 

| ন্নিভ্ন্লত্ সভ্ঞনমদ্গা্র | সম্ভব হইলে জন্জসমর ধা রাশচক্র পাঠাইবেন $ ইহ, ভিন অআ ভা), 

ূ কেতি গণনা ও প্স্থাত হয়, যোউক বিচার, প্রস্থ ও ব্ধকল গণন।, গ্রহশরাস্তি, 

পি, মি" এল ও বিমল রায়ের অঙ্কিত চিএ সম্থবিত ৯ প্রভৃত জ্যোতিষ দন্বন্ধীয় কাধ্য বিশ্বস্ত্)খ দৃহিত করা হয়। 








নেভালীর অর কহিনী। তিন টাকা 1 পে দবিলেষ জ্ঞাত হউন । ঠিকানা!---অধাক্ষ ভষ্টরগঞ্জা জ্যোতিঃসজ্ৰ 
ত্ী .... পিল | পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ। । 
ূ যাষাবর প্রণীত শৈলেন মঙ্জুমদারের 
॥্রোভিস্াকভ॥। তোমার পতাকা যারে দাও ২২ 
ূ তিন টাক! দেশপ্রেমযূলক নুতন উপন্যাস 
র 
বিভিক্ধ পত্জিকার মতামত £ 
প্রেমেজ্দ মিজ্রের ১। ম্বুপোব্ল--লেখকের ম্বচ্ছ দৃর্টিতজির ফলে প্রভোকটী চরিজ্রই 
] হ্শ্ভিন্ষ। ] ্বাভাবিকরপে ফুটিয়! উঠিয়াছে। পুস্তকের ভাষ। ঝরঝরে; 
ভিনটাক কোথাও আড়্টুতা নাই । 
২। ছেশী_ লেখকের উপহাস রচনায় নৃঙন ব্রতী কিন্তু রচনায় শক্তির 
৪ পরিচয় রহিয়াছে । | 
৩ও। দিপাকপী- শুধু বাহার। গল্পই পড়েন না তাহাদের নিকট এই 
176 সু 5 উপস্তাসটির আবেদন তিন কমের হওয়া! স্বাভাবিক । 
৫১ ৬ সকব্দ পুস্তক পাওয়া] আাম 
|| ভবাম্ণাম্পুপ৭ দেকীল্ল |॥ শিল্প শ-্বিষ্ধ্যা ল্লাভকন্বৈচ্চ 
টার সের কবিরাজ শ্রপ্র গাকর চট্টরেপাধায়, এম-এ আবিষ্কৃত 


অনন্তকাল হতে যে সংঘর্ষ চলেছে প্রতি যুগে প্রতিটা 

জীবনে -সে লংঘধ নুতন আর পুরাতনে, সেকাল আর 

একালে? এই চিরস্তন ঘন্ বিচিত্র চরিত্রে এবং বিস্তীর্ণ 

পরিবেশে জীবস্তরূপ গ্রহণ করেছে । কলকাতার ১৬ই ক্ষত, অরুচি, পেটভ!ছা, বমি, রপ্ত 

আগষ্টের ঘটনা সংযোগে উপন্তাঁসের ব্যঞ্জনা আরো! ূ হীনতা, ছুর্বলতা। ও ক্ষয় নিবারণ করিবার এমন ওধধ আর 

'প্রথর ছয়ে উঠেছে । তিন টাকা আট আনা | দ্বিতীয় নাই ০০৯ বিখরপের অঙ্ক পত্র লিখুন। 
টি ডি ্ি ডি 1 ব্রাভিকচুন্বচ্ভ আকন্দ ভল্ন্ম 

নিউ এজ পা র্‌ শাঁস ট টড ১৭২নং বন্থবাঞ্জার সীট, কপিকাতা--১২ 

২২নং ক্যানিং শ্রী, কণিকাতা ফোন £ বি, বি, ৪০৩৯ 


বিজ্ঞাপনদাঁতাদিগকে প্র, লিখিবার সময় অগ্ঞরগার্ক প্ভারতবরেস্যি। উহ ৮ 


যক্ম! রোগের বীন্জাণুগুলি নষ্ট করিয়! 
শ্বাস, কাস, শ্বরতজ, অবিচ্ছেদী 
ত জরঃ রৃক্তবমন, নৈশ, ফুসফুসের 





১ কল পু 


ভীধীরেন্লাল ধর সম্পাদিত 


শ্ীনারায়ণচন্্র চন্দ প্রণীত 
ডেভিড কপান্নফিজ্ড (জায়ান অব 


পিপ্ধ পন্তাসিক চার্লদ ডিকেন্দ-এর স্ুগ্রপিদ্ধ উপক্লাসের স্বদেশের শ্বাধীনত| পুনরুদ্ধারে উৎসগিত-প্রাণ “ফরাসী 
রস ও শ্বচ্ছনন অনুবাদ ; কিশোরদের উপযোগী করিয়া বীরাদনা জৌয়ানের জীবনের বিচিত্র কাহিনী--ছোটদের 
লেখা--সচিত্র | মুঙ্য ৯২ টাকা 


টি 8 জন্র গেথা। মুল্য ৯. টাকা! 
শ্রীবিজনবিারী ভট্ট ার্যা সম্পাদিত 1এস্‌ ওয়াজেদ আলি, বি-এ(ক্যাণ্টাব) প্রণীত 











শ্রীকান্তিকচন্দ্র দাশগুধ গ্রণীত 
জছস্ড্রাজ্ছন্ডি  ইরাণ তুরাণের গপ্প জ্স্াৎ-ল্যযাৎথ 
শশ্ুদলের জাতীয় সঙ্গীত। শিশুর মনোহর গল্প সঙ্ধলন-_ কচি-ক|চার। এ বইর ছবি ছড়। ও 
ওহ চিরপুবাতন হইলেও চিরনবীন যেমনই চিত্তাকর্ষক তেমনি উপদেশ-প্রদ গল্পে মশগুল ততবে। 
মূলা ১৮৭০ টাকা মূল্য ২ টাকা মূপ্য ১11০ 


কাপর জা আবার এরিক, টার ৮৩০০ ২০০৩০০৭ -সগপজ৯৩ হতে জারা, 





পিউ বে মস সে রোহিত 


চা 


্গি চো রি ৭ 
+ হিটন্রিনবালিইদ এ 








আহুটতোলস লাইব্রেরী ২৫ কলে, ডেম, কলিজা 


লা যাতে কুলে আপা 





ওছে লেনে জা পাম 


সমস্ত বাদক উচ্চ-প্রশংসিত ক্কল্পম্ী স্পিশসাননী শিশুমহুলে ছনুষ্থংল স্ষ্টি করিয়াছে। 
-- সনর্রজ্ঞ াশুক্সা লাক্স -- 
জীনুনির্খবল বনু প্রণীত 


শ্রীনীহাররঞ্জন ৩৭ প্রণীত 
আঘ্বত্তি গান অভিনয় মহাসমদেন থুকে 


টিতে ছোটদের চিত্তবিনোপনের অপূর্ব সামগ্রী। আবৃত্তি প্রতাঙ্ষ অভিজ্ঞতা হুইন্ডে লেখক শনি, যে আসেখা 
পণ বা অভিনয়ের জন্য সাঁজসজ্জার বাড়াবাড়ি নাই। 


রচন| করিয়াছেন তাহা যেখান রোমাঞ্চকর তেমনি বাংলা 
নছ্িনয়গুলিও প্রত্যেকটি একাঙ্কে সমাপ্ু । মুল্য ২ সাহিতো অপুর্বব | বহু চিত্র ও মানচিত্র সংবপিত । মূলা ৪11০ 
'প্রগৌরগোপাল বিদ্তাবিনোঁদ প্রণীত শ্রীউপেক্্রমাণ ভট্টাচাধ্য প্রণীত 


জীবন (জগেছে যার 440 ধীর! ছিলেন মহীয়সী ১৭* 


৫, কঙ্েজ ক্কোয়ার, কিকাতা। 


: ?ছর্জ 1 টিকি] প্রািশাত বিশ, 


_. অধ্যাপক শ্রীদশীজ্মমোহন বির অধাপক সনৎ মুখোপাধ্যায়ের 
নালা সাহিত্য )মধণড ৪২ গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস ৩২ 
1 গালা সাহিত্য ২য় & ৮২. গণ-পরিষদের ও ভারতের শাসনতীস্ত্রিক ইতিহাস 


১৯৪৭ সালের ৩৭1 জুনের পরিকল্পনা অস্তভূক্তি কর! হইয়াছে। 


বিয় ব্যানার নুন গথে বিজ্ঞান 3] দীনেশ সুখোপাধ্যায়ের 
বিজ্ঞান জগতে বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশের ইতিহাস। নেতে জী স্ুভাবচন্দ্র ৪২. 
নং ও জমর-নায়ক ৩২ জয় হিন্দ মন্ত্রের অই, 'আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের সর্বাধিনায়ক 


এল + নেতাজী স্থুভাষ্চশ্র ও ৰ 
ভীন্প সহাস্ুহ্েল ল্লপনীভিল্প ইভি্বাস নেতা সভীবচ্র স্পর্কে একমাত্র প্রামাণ্য গর 
105.206017180104)01565 0) 01701917551309057 শ্রপবিত্র ক্রব5ভীর- রাশিয়ার রূপ ৯০ 


10 35177051100 0056091195 84.771২56/- রাশিয়াকে জংনিতে ও বুঝিতে হইলে এই গ্রন্থ অবশ্ত পাঠ্য । 





রাঁয় বাহাদুর থগেন্ত্রনাথ মিত্রের গকেত ২ রি কান্তি যে খয়াম ১০ 
॥ 
হবঞ্চব রস-সাহিত্য ৪. নি মি 
রর (াবাইয়াই-হাফিজ ১২ 
শান্তা দেবীর পথের দেখা! ১।০ ্রদিগিন্ত্ বন্দ্যোপাধায়ের_ ল্ণ ও লাষ ৪২ 
এই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠতম স্মারক--নরিস হিগুসের সাহিত্যিক শ্রীবিজন্নরত্ব মজুন্দারের শ্রেষ্ট বিপ্লবী নেতাভী 
সাদাল নাশিয়া (যক্তরস্থ) সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ স"গঠনের অপূর্ব চিত্র 
অন্বাদক--শ্টঁতবানী মুখোপাধ্যায় | আজাদ হিন্দ সরুকাল (ঘন্রন্থ ) 





নল্ুবভন। ম্পুক্রু ভিশ্পো১--৯৫৯ ঙ্ষিজ্ম ্যাাভিজ্ ভ্রীউঠ ক্রুভিনক্কানডা 







হজমের ব্যতিক্রম হইলে পাঁকস্থলীকে 
বেশী কাঁজ করান উচিত নহে । যাহাতে 
পাকস্থলী কিছু বিশ্রাম পার সেরূপ 
কাধ্যই করা উচিত। ডায়াপেপসিন সেই | 
কাধ্যই করিবে। পাকস্থলীর কার্য কতক 
পরিমাণে ভাঁয়াপেপসিন বহন করিবে 
এবং খাদের সারাংশ লইয়। শরীরে বল 
আনিবে। শরীরে বল আসিলেই 
পাঁকস্থলীও বললখভ করিবে ও তথন 
খাগ্ধ হজম করা আর তাহার পক্ষে 
কষ্টসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপসিন 
ঠিক ওুষধ নহে, দূর্বল পাঁকস্থলীবু একটি 

॥ 


ষ 


প্রধান সহায় মাত্র । 


ইউনিয়ন ভাগ 


পরই, 'শড়। পরতে হস 


নূতন বহু !. | | মুত 22 
লজানচ্দ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য-ভীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন 


শৈলছনবের নর সব ৫. 











তারাশঙক্করের বিভূতিভূষণের . 
রেশন (জু) * (শর্ত গল্স (কম) * শেঠ গল্প জ্থ শল্য আখ 


চাষাভুষ| ২ গাঁন্ধীজীর অগ্নি-পরীক্ষ। ২০. 


তারাশক্ষর বন্দযোপাধ্যারের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার়ের গ্রবোধকুমার সান্ঠালের 


০৮-৬১-১১১১ ৯২৯ 
অভিযান 8০ ; দেবযাণ ৫২ | অলকন্নোন ৫২. 


কবি ৩॥০ পাষাণপুরী ২৪০ ৭১১৭ আগ্নেয়গিরি ১৫০ চট ২ 
মহ্বন্তর 8॥0 পঞ্চগ্রাম ৫২ 'আনণ্যক 8॥0 (মীরীফুল ২10 বন্যাসঙ্গিণী ২২ আকাবাকা&, 
_ গজেন্রকুমার মিত্রের শৌসীশক্কর ভটাচা্য অনুদিত বল |... বলদ. 

অবিস্মরণীয় গঞ্জ গ্রন্থ 


গুন ৪ বম মী ২২ হোটেল খা” | জ্জাটিভলভ্ভা নর | 


( নব প্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ ) 


নলজনীগন্ধা ২ বহুবাচত্রৎ॥ণ ও অনু ণ্যাঁও পাস |অ অহল্যার হ্বর্ ২0. 


মনেছিল জাশা ২৪ন্টিয়াম্চরিত্রম্‌ ২॥। ১ম খণ্ড ৩২. হয় গঞ্জ ৩. ১ ৩য় পণ্ড 2৭ | ছায়াসঙ্গিনা ২0. 





রামনাথ বিশ্বাসের দিশিক্সচন্্র বন্দোপাধায়ের 


বিদ্রোহী বলকান ৩০ 


অধ্যাপক শিশ্বপতি চৌধুরীর 


সুক্তিসংগ্রামে জনসপেন| ৩0] কাব্যে দ্বান্রনাথ ৩0. 











পৃথিবীর পথে ৩10 | যুদ্ধ ও মারণাস্ত্র ৩. কথাসাহিত্যে বীন্রনায ৩. 
ডক্টর সুরেন্জ নাথ দাশগুপণ্ডের ডক্টর হনশীতিকৃমার চট্টোপাধ্যারের 
ভারতীয় দর্শনের ভূমিকা ৩২ | জাতি, সংস্কৃতি 9 সাহিত্য (৩য় সং) ২10. 


কাব্যবিচার 81) ল্ুঘিদীপিভা 819 | ইউরোপ, ১৯৩৮ ১ম খণ্ড 81103 ২য় খণ্ড ৪২. 








উপহার যোগা সংস্করণ বাংলার আটজন খ্যাতনাম! ভূপেন্্ানাথ বন্ধ অনূদিত 
কবি সদযাগ বহর কথাদাছিত্যিকের রচনাসমৃদ্ধ এ্যা্ড 
(সঘদুভ 8110. নবজীবনের গ্রাতে_ ২০ পানিশমেন্ট ২০ 
*.  _€চ্ছেজ্নেম্েক্সেলেল্ল মুভন্ব ই 
মৌমাছির কৃষ্ণদয়াল বনু মনৌজিৎ বহর গজের মিত্রের 
হাজিখুশি-মজা ২২ পড়ার পরেও যে দেশে জন্মেছি ২]১ বিদেসী গল অঙ্চ়না 


নয়াযুগের রূপক থা! ২৪০ ভাবতে হয় ১।* অবনীজ্ঞনাথ ২২ ১ম খণ্ড _২৬, ২য় খও--২ 
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ডদয়লস্বাণন এ নঘে মোগদাল ॥ 
করেত এনা তায় লাগে আমে রতি ছু 


রর হি র ঞ চা সু 

বৃটেশ এব হডিখাগের গরণে গাঁরজমাগ ক পল চারি রর নে 

শা এছ ৬ বিহিত ১5 রঃ ৪ ০১, 

কেন । (সে লব দেশে সঙ্গীতের গুণপ্তাহী ৬ 98 5 কবি 
মানত ডিমিরহ৫ণের পাতিভার প্রশহলা ২.৯ (১ নিিলিন। রঃ 


করেছেন। ভারভীয় সঙ্গীত উকজানধাদদের | 6 পতি পিঠ পদ ীতি 
একজন আনব লঙ্খগ্রর্শক হিলেছে শিশির 2,৮82 
খরণ ঘথেই) খ্যাতি ও লমাদ4 লা হরেছেন। 


2 প্রখ্যাত সুরকার তিমিরবরণ স্বর তারে, বেঁধে পরিপূর্ণ কপে এঁকতানের 
টপ 


সংমিশ্রণের একটি অভিনব থার! 
প্রবর্তন করে' ভারতীয় একভান 
সঙ্গীতকে বিশেষভাবে সমৃদ্ধ করেছেন। 


ছন্দে বন্ৃত করে' তুলতে চ৷ আমাকে 
অনেকখানি প্রেরণ। দেয় ।» 


“কল্পনার তারে যে নব নব হ্রের 
তাশ্পষ্ট গুঞ্জন ধ্বনি শুনি তাকে যন্ত্রের 
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বশিষ্ঠ-বিশ্বশিন্ত্র 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বীর্গিচী 


( পগন্ষণেহ ভত্পরড দৃষ্টি পড়া নন পে নে দেখার 
পরশে শাসিল এ স্মি ভলেই উপাবরশানাত ) 


[2 


আষাড়ের অমারাতি। শিবাকণ্ে ধোষিন প্রহর 
চিতে দ্বিতীয় যাম। দিনব্যাপী বর্ষণের পর 


ক্ষণিক ক্ষান্তিতে যেন বাঁরিধর লিন বিশ্রাম । 
বিল্লীস্বনে শোনা যাঁয় ভেকের সঙ্গত-ন্বরগুাম 
আধারের রঙ্গমঞ্চে। মেঘভারে শুভ্িত আকাশ । 
নক্ষত্রের নাহি দেখা । ক্রদ্ধপ্রায় বিশ্বের নিঃশ্বাম ; 
বহে কি না বহে বাযু_ুচ্ছার লক্ষণ যেন তাঁর ! 
মুহম্মু'হ বিছ্যুপ্ধীপ্ত তপো।বনে আশ্রমের ছার 

বন্ধ সব চারিধারে_ যেন-ব! তাঁরাও যোগাসনে 
রুধি” যত চিত্তবৃদ্ি--ধ্যানমগ্ন এ নিশি-নির্জনে। 
বশিষ্ঠ-কুটারে শুধু একটা আগোক দেখা যায় 
উ্লুক্ত গবাক্ষ-পথে, কশ্মি যাঁর ফুটে না কুষ্ঠায়। 


উঠিলা ব্দ্মাধিবর সন্ধ্যাপূ্া করি? সমাপন 
রাত্রির বিশ্রাম লাগি+ ) শ্রাস্তদেহে ছাড়ি' দাঁদন 
সম্ভাধিল! দ্ধ কষ্ঠে--“অরুত্ধতি) কোথ! অরুত্ধতি ? 


ূ 


অন্ধকার কোণে হেথা! একান্তে বসিয়া কেন সতী, 
কুন্ঠিত বিষ মুক্তি? শোন” কথা, কহি পুনর্বারঃ 
পুতশোক বক্ষে পুষি কতদিন কাটাইবে আর 

অঞ্চলে ঝহ্ির মতো। 1--সময়ে সকলই যদ্দি যায় 
তোমারই এ চিত্তভার-দেই কি অনন্ত এ ধরায়? 
-ভাঁনো। তে! নিয়তিধন্দে! দেহধন্মে অবচ্লো করি? 
কেন তবে অহুন্দণ ছুংখ পাও পুন্পুনঃ স্মরি 

গত শোচনার কথা ?--বহু কাঁধ্য মানধজীবনে, 
খাষি-পত্ী তুমি শুভে, শান্ত হও, পৈর্ধ্য ধরো মনে। 


_ উর্ধে এ দেখ চেয়ে দি্িদিক্‌-ঘেরা অন্ধ কার,-- 
মুক্তকেশী মহামারী স্থষ্টি জুড়ি” অধিকার ধার, 
আদ্দিকার কুহরাত্রে) তা বলিয়ঠুভাবিছ কি মনে 
নব শুধ্যোদুয় আর হেরিবেনা পু এ নয়নে? 


হস খ্্পস্ম্ ০ "স্প্রে 


০, । 09, ২ বধ, 





_ _সবই হেথা ক্ষণস্থায়ী--বিচিত্ লী এ ধরিত্রীর, 
সত্য-শুভ-ন্রন্দর সে ব্রন্গ ছাড়া সকলই অস্থির 
সকলই অনিত্য ভবে--সেই কথা রব জানি” ষনে 
তারই ধ্যানে আত্মজ্ঞান লাভ' কর কর্তব্যসাধনে ।” 


শুনি, সে পাস্বনা-বাণী সতী-চক্ষে দ্বিগুণিত ধারা 
বহিল নয়ন-পথে, নদী যেন সেতৃবন্ধহীরা ! 
_-“একসঙ্গে শতপুত্র একে-একে গেল যে আমার! 
মোর মতে! অভাগিনী এ জগত্তে কে-বা আছে আর? 
কহ; প্রতৃ»*-___ 

রুদ্ধকঠে আর বুঝি ফুটিলন! ত্বরঃ 
গুমরি? উঠিল যেন ভগ্ন বক্ষে বিদীর্ণ পঞ্জর ! 
_-সেই ক্ষণে পর্যণ্যেরও আত্ত বক্ষ গেল যেন ফাঁটি+,-__ 
ভীষণ বজ্জের শবে দিগ্দিগন্ভ, নদী, গিরি, মটি”__ 
কাপিল নিখিল পৃথ্থী বিদ্যুতে ধাধিয়! চরাঁচর ! 
মহাঁধীর বিশ্বামিত্র,- সেই শব্দে তাভারও অন্তর 
উঠিপ কাপিয়া--যেখা। লুকাইয়া গবাক্ষেপ নীচে 
উনুক্ত কপাণ-হস্তে মুহুর্তের সুযোগ মাগিছে 
চিরশক্র বশিনের হত্যাপণে চিত্ত করি” স্থির; 
_মগাতপা বিশ্বামিত্র মহারাজা যে-বা পৃথিবীর ! 


কহিল বশিষ্ঠ-খষি পড়াশিরে স্নেহ-হস্ত রাখি+ 

' ভাবিওনা ভুমি সতী, এ জগতে তুমিই একাকী 
সহিছ এ অকুন্ধদ বহুপুত্র-বিয়োগের ব্যথা ;- 

ভেবে দেখ, ক্ষণকালি, চোঁমারই সম্দুখে পতিব্রতা, 
আমিও যে অংশ্ভাগী |! এ জগতে সর্বহারা যে-ব, 
মায়াব্ধ,__সে জনও যে নিত্য করে নিয়তির সেবা । 
ভোমার অজ্ঞাত নয়--এ বিশ্বের ছুঃর-ইতিহাস -- 
বিশ্বন্র্টা- জানে) তুমি শান্ত্রপাঠে, তিনিও যে দাস, 
আপন নিয়মবন্ধ বিধিনিষেধের চক্রাতলে, 

কর্ীকর্দ ছঃখ-সুথ-রহস্তের তুর্ব্বোধ্য শৃঙ্খলে |” 
উত্তরিলা অরুন্ধতী, হ্বামীপদে রাখিয়া! নয়ন, 

“কিন্ত কেন তুমি প্রত্ঃ হেন শত্রু করিলে হথজন ? 
সমগ্র ভারত ধারে শ্রেষ্ঠ মানে সভয়ে শ্রদ্ধায়, 
অস্বীকার করি" সেই তপস্বীর এ্হ্ধধি-আধ্যায় 
করনি কি অসম্মান বারম্বার সভাষধ্যথানে ? 

সে ছুঃসহ অপমানে বন্ধুও শত্রুতা জাগে প্রাণে !” 





। ৩৫শ বর্ষ-_১ম খওড--১ম সংখ্যা, 





“সত্য; সত্য, অক্ুন্দতি,.বাক্য তব সত্য অন্ুমানি ১ 
ভক্তির না হোক্‌, তার শক্তির তপস্ঠা-তেজ জানি । 
তাই তে বন্ধুরে বরি” রাজধির যোগ্য প্রতিষ্ঠায় 

নন্দিত করেছি তারে আধ্যাবর্তে তপম্থী-সভায় ;-- 
তথাপি ব্রন্মধি বলি সম্মানিতে পারিনি যে তারে, 

সেই অভিমানে বুঝি অনিষ্ট সাঁধিছে বারে বারে ।” 


উত্ধকর্ণ আগ্রহভরে বিশ্বীমিত্র শুনিলেন কাঁণে 
উভয়ের বাক্যালাপ বাঁতায়নমাত্র ব্যবধানে, 
অন্ধকার অন্তরালে । 

শক্রুর সে উগ্র তপোবল 
শুনিয়! শ্বামীর কঞ্ে তারই লাগি আতম্কবিহবল 
কঠ্লেন পতিপ্রাণা-_ 

“তবু কেন করনা শ্বীকার 
ব্রশ্মধি মানিতে তারে? শতপুত্র-নিধন আমার -- 
সেও এই কর্মকলে! হায় প্রত, নির দেবতা, 
সংশয় জাগে যে চিত্তে,--ক্হ এর বহস্য-বারতা১-- 
একান্ত অধীর। আমি" 

হুটি চক্ষে ভরি” এল বারি। 
কহিলেন খবিবর সে বেদনা সঠিতে না পারি» 
“শোন” তবে অরুন্ধতী, বুদ্ধিমতী তুমি, আমি জানি; 
নহে মোর অহস্কার১-এ আমার অন্তরের বাণী-- 
_বিশ্বাণিত্র মিত্র মোর ; কে যে শত্রঃ- বুঝিনাক তাই 
সন্বগুণে বঞ্চিত সে, তাই বুঝি ঈর্ষা! ভোলে নাই! 
তবু তার তপন্তার গুণমুপ্ধ--আমি তারে বড় ভালবাসি 
সর্ধগুণে শ্রেষ্ঠ তারে দেখিবাঁরে তাই তো প্রয়াসী ! 
ধে রাজসি শক্তি তার পূর্ণতার প্রতিবন্ধ কামী, 
তারই প্রতীকার তরে ত্রদ্মষি বলিনি আজও আমি । 


অদুরে বিপুল শব্দে কি যেন পড়িল ভূমিতলে ১-- 
চমকিঃ উঠিপা দেহে সহসা বিস্ময়ে-কৌতুছলে ! 
মুহুর্তে করিয়। চূর্ণ দুর্বল সে উটজের দ্বার 

উন্মাদের মতো! যে-বা প্রবেশিল,-_যোদ্ধবেশ তার,__ 
দহ্থ্য বা তন্কর নয়, চকিতে চিনিল দৌহে চোখে ;- 
- মহারাজ বিশ্বামিত্র ! 'কুটীরের স্বল্প দীপাঁলোকে। 
বিমুঢ় দম্পতী য়ে মুহূর্ত না দিয়া অবসর . 

বশিষ্ঠের পদতলে মুক্ত অনি রাখি” যুক্তকর 


রা 
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কহিলেন আগন্তক১--“যে কথা শুনিন্ন আজ কাণে, 
ধর্ম জানে, কোনও ইচ্ছা নাই আর এ লাঞ্ছিত প্রাণে 
বহিতে পাপের ভার । প্রভু মোর, এই ব্সসি লহ, 
নিজ হস্তে হানে! মোরে--এ জীবন হয়েছে অসহ ! 
প্রভু মোর, বন্ধু মোর, এত দয়! তোমার অন্তরে 
মহাশক্র “পরে তব !- নতুবা এ অভিশগু করে 
নাশিব এ দ্বণা প্রীণ, শেষ পাপ সমাপ্তির লাগি”! 
__-আরুন্ধতি, মাতা মোর, পুত্র্ারা হায় রে অভাগি ! 
--'আঁর নষ গুরুদেব ; অসহা এ জীবন-যস্তণা 


দূর কর এ মুহূর্তে”--ক্কতদ্বের এ শেষ প্রার্থনা ।” 


কিল! বশিঠ-খবি বিশ্বামিত্রে দিয়া আলিঙ্গন, 
বন্ধুবর, আজি তুমি রাহুমুক্ত হুর্যোর মতন 


জুভ্ন্ন লাগা! শ্রতেকম্পেল্র স্ডিক্চক্ন্যা 


সা সস হা বল ২৮ এত” -স্াগ  -_স --হ খ বির কা জলি উনি জাত হাত সস্্হ খ “স্তযাপ”- -স্হ বক - সা ব্যাশ স্থল স্থল স্থাটা বল এডি 


ছি 
ব্গ-খধি একসর্ধে, তপন্যার বিশ্বে তুমি রাঁজা। 
একান্ত প্রার্থনা যদি,_-এই তব দি্থ 

যোগা সাজা! 


প্রিয়তম) আজি তুমি অহতাপ-দহনে নিশ্ধল, 
সত্বগুণে বিভূষিত ন্বধর্ম্ে উদার উজ্জল । 


আষাঢ়ের অমারাত্রি পুনরায় ঘনতর মেঘে 
ঘনাইল চারিধারে। বর্ষাসাথে বাধু 

বছে বেগে । 
উর্ধে মেঘাঁজিনে বসি' তপন্বী যতেক বোমচর 
ধারা-উপবাতধারী বৃষ্টিমন্ত্রে হইল মুখর। 
বিছ্যাতের দীপ্ত আঁখি ঘন-ঘন দৃষ্টি মেলি” তার 
মর্ত্যলে;কে দেখে চাহি* যুগ্ামুণ্তি সতা-সাধনাঁর ! 


নৃতন বাঙ্গালা প্রদেশের পরিকপ্পনা 
ডাঃ শ্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি 


15 বাঙ্গালী হিন্দু দাব ক:রগাছে--বাঙ্গালার নিপাপঞ্থা, শাস্তি, কল্যাণ 
বং সাংগ্তিক ও অর্থনৈতিক উন্নতিপাধনের জন্য একটি পৃথক 
দেশ চাই । পশ্চিম ও উত্তর বাঙ্গালার যে-দকল মংএ ভারতীয় যুক্ত- 
স্্রের মন্তভুক্তি খাকিতে চাহে, তাহাদের লইয়া এই নূতন প্রদেশ 
ঠিত হইবে। ইহার সীমা কি হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ অংশ ইহার 
সত হইবে, এসম্বন্ষে ইতিমধ্যেই জল্পনাকল্পন। আরম্ত হইয়াছে। 

বঙ্গদেশের আয়তন ৭৭,৪৪২ বর্গ মাইল। মোট লোকসংখ্য। 
*»৩০৬,৫২৫ জন। ইহার মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা ,৩৩,০* ৫,৪৩৪ 
শতকরা ৫৪ জন) এবং অমুসলমান (প্রায় সবই হিন্দু) ২৭,৩০১,০৭১ 
শতকর! ৪৬ জন )। 

মুসলমানেরা! দাবি করিয়াছেন যে, ভাহার! ভারতীয় জাতির অন্তর্গত 
'হন--পৃথক জাতি। সুতরাং বাঙ্গালার যে অংশে এইরূপ মনোভাবা'পন্ন 
কের সংখ্যাই বেশী, সেই অংশ হইতে হিন্দু-প্রধান অংশের বিচ্ছিন্ন 
ওয়া ছাড়া উপায় নাই। বঙ্গবিভীগের উদ্দেস্ত ইহাই । বাঙ্গালার 
|তীয়তাবাদী হিন্দু-প্রধান অংশ বিভাগের পর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
কি প্রদেশ ও ভাহার অংশ হইবে।' রি 

স্কারদঙ্গতভাবে প্রদেশ বিভাগের কোন পরিকল্পন! ঠৈয়ারী করিতে 
'লে, প্রথমে আমাদের কতকগুলি মুগনীতি মানিয়। লইতে হইবে । 

(ক) বিভাংগর ভিত্তি ১--শালনবিভাগের যে-কোন বর্ধমান 


ইউনিট, যেমন বিভাগ, মহবুমা বা থানাকে ভিত্তি করিয়া! পার্টিসন 
করিতে হইবে। ্‌ 

(খ) ভোগোলিক এ%। :- নবগঠিত প্রদেশ ভৌগলিক হিনাবে 
এক ও অখণ্ড দেশ ২ওয়! আবগ্তক, কারণ ক্ষুদ্র গুদ এণ্ডে বিভক্ত দেশে 
শাসনকাধধ্য পরিচালন! ও উহার জস্ত অর্থনৈতিক পরিকল্পনা! কর! 
অহ্থবিধাজনক । 

(গ) সানাজিক, ধন্ম ও সাংক্ষতিক এক্যরক্ষার দিকে - লক্ষ্য 
রাখিয়৷ পার্টিদন করা ওচিত। অধিকস্ত এক সম্প্রদায় অন্য সম্প্রদায় 
অপেক্ষা পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া আবশ্যক ; কারণ, অন্যথায় 
সমস্ত শক্তি রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকারের অনর্থক গ্রতিযোগিতাতেই 
অপব্যপ্সিত হইবে এবং জাতিগঠনমূলক কোনো। কার্ধাই সম্ভবপর 
হইবে না। 

(ঘ) জনবিনিময়ের প্রয়েজন যত কম হয় ভালো ; কারণ বিরাট 
আকারে জনবিনিময় কোন দেশেই সফল হয় নাই। 

(3) সীমান্তে অবস্থিত কোন স্থানে শক্রভাবাপয় সম্প্রদায়ের “অবস্থান 
বিপজ্জনক । প্রাকৃতিক্ক সীঙহীর তথাকথিত স্থবিধার মোহে মুদলিম- . 
বঙ্গের পার্থবন্রী জেলাগুলির মধ্যে কোন নুললিম-প্রধান অঞ্চল রাখ। 
আদৌ বুক্তিনঙ্গত নয়; এবং এইর-স্থানগুলিকে ই সকল জেলা 
হইতে বাদ দেওয়াই: সুবিধাজনক। তবে চতুর্দিকে হিন্দু অঞ্চল 


৪ | ভ্ঞাব্রভজশ্্ 


জারা পরবেষিত মুললিন প্রধান অঞ্চল হিমু লট্পর মধ্যে আসিতে বাধ্য 
ছইবে। 
* (5) বাঙ্গ।ল| দেশের মোট জমি (৭৭,5৪১-বর্গ মাইল) হিন্পু ও 
মুসলমানের ছানসতণ্য! অথবা স্বাবগ সম্পান্বুর চনুপাত এনুসানে বিভক্ত 
হওয়াই আায়স্গত। বাঙাল! দেশের আধুকাংণ জমিরই মালিক হিন্দু ; 
হতরাং সেই হিসাবে হিন্ধুরঠ বেশ! জগি গাওয়া $চিত। জননংখ্যার 
দিক হইতে হিন্দু শতকরা ৪ জন ; আহএব জমির বার! প্রচানেও 
হইছে পারে । দনন'প]ার গনুপাে হিন্দুর পাওয়। চিত ৩৮০০৯ 
বর্গনাইল দন । 

(দ) অস্থায়ী বিভাগের পরে সীমা নির্দীরণ কমিটিন ছারা উত্তয়- 
গদেনের সীসা স্থির করা চলিনে। 

বু বিজা।গে বিশেষ স্মঙবিধা হইখে না, কাধণ এই প্রদেশের 
পাশসাংশে হিন্দু এবং পূর্র্বাংশে মুমলমানর। অধিক বাম করে। 
তাহার উপর হহন্দু প্রধান পশ্চিমবঙ্গ হিন্দুস্থানের বাকি অংশের সহিত 
সংশুক্ক ; ৮চরাং ইহাও বিশেন হবিধা। 

পার্টিমন্র ভিত্তি কি হঈবে? বর্তমান বিভগ, মেলা বা খানাকে 
ভিত্তি করিয়। বঙ্গদেশ খার্টিঘন "করা যাইতে পারে। আমর! যদি 
বিভাগকে ([িভিমন) ভিত্তি ধরি, তাহা হইলে মুদলিমপ্রধান 
রাজশাহী লেলা হইতে দাঞ্জিলিং ও জলপাইগুড়ি দাবি করিতে পারি 
না। আবার জেলাকে যদি ভিত্তি ধর! যায়, তাহ! হইলে ই দুইটি 
জেলা পাওয়া যাইনে বাটে, কিল্ত মুশিদাবাদ, নদীয়া! ও যশোহর জেল 
বাদ পড়িবে, কারণ এইগু£লতে মুমলমানের সংগা বেশী। এই 
সমক্গার সমাপান হইতে পারে, একমাত্র ফাদ থানাগুলিকে পার্টিসনের 
ভিত্তি ধর! যায়। কয়েকটি ছেলে! মুদলিম-প্রধান হইলেও উহাদেন 
অন্তর্গত কত অংশে হিন্দুরা সংগাশকিষ্ঠ এবং এই সকল অঞ্চল 
পার্বর্তী হন্দুগ্াধান অংশের সংলগ থাকায় সহজেই হিন্দুবজের 
অন্ত হইতে পারে। সুতন্নাং মুমলিমপ্রধান থানাগুলিকে বাদ দিয়া 
এবং হিন্দপ্রধান থান] সকল লইয়া এইরূপ জেলাগু?ল পুনর্গঠিত করিতে 
হইবে। নবগঠিত জেলাগুলি হিন্দুপ্রধান হইবে। বর্তদান হিন্দু-প্রধান 
জেলাসযুহ এবং পুনর্গঠিত ন্দেলাগুলির .সমন্বয়ে যে হিন্দুপ্রাদেশ গঠিত 
হইবে তাহা হইবে এক খণ্ড 'প্রদেশ। এই পরিকজন! অনুসারে 
গঠিত গ্রদেশে বাঙ্গালা দেশের শতকর। ৭* জন হন্দু খাকিবে। থানা- 
হিলাবে বিভাগ পরিকলনাও প্রকৃতপক্ষে জেলা অনুসারে বিভাগ ; 
পার্থকা গুধু এই যে ইহাতে কেবলমাত্র বর্তমান হিন্বু-প্রধান জেলা 
গুলিকেই ধরা হয় নাই, সেই সঙ্গে তন্য কতকগুলি জেলাকে পুনর্গঠিত 
করিয়া হিন্দু বঙ্গের অন্থর্গত করিবার প্রস্তান কর! হইয়াছে। 

থাঁনাকে যদি পার্টিসনের ভিত্তি ধর] দায়, তাহা হইলে নৃতন 
'বাংল। প্রদেশের মধ্যে সং্পূর্ণ বর্দমূন বিভাগ এবং কলিফাত। শহর, 
২৪ পরগণ' ও খুলনা জেলা তো। আঁসিবেই, তাহা ছাড়া ব্মানে মুদলিম- 
প্রধান আরও কয়েকটি জেলাও পাওয়া যাইবে। | 

বঞ্ঠনান দিনাজপুর, মালদহ, মুশিদীবাদ, দীন, যশোহর, ফরিদপুর 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এবং বাখরগঞ্ জেল! যেভাবে গঠিত তাহাতে সেখানে মুসলমানের 
ংখাই বেশী। এইজন্য শ্রীরাজাগোপালাচারী এইগুলিকে মুনলিম 
বঙ্গে কেলিয়াছিলেন। কিন্ত একণ! আমাদের ভুলিপে চলিবে না যে, 
এই ক্োগুলির প্রভোকটির মধো এমন অঞ্চল আছে যেখানে হিন্দু 
সংপায় অধক। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লেলার মধ্যে পশ্চিমাংশে হিন্দু 
বেশী, আর পূর্ব দিকে বেশী মুপলসান ; ঠিক যেমন পশ্চিম ও পূর্বের 
মবস্থা। সতরাং প্রদেশ বিছাগের পূব্বে এইরপ জেলাগুলিকেও 
বিভক্ত করিতে হইবে । বর্ধমান দেলাগুলির গঠন দোৌদের জগ্য [হন্দু- 
প্রধান অপলের অধিবাসীরা কেন অহ্থবিধ। ভোগ করিবে? এইরূপ 
হন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলিকেও যদি পাকিস্থানে ফেলিয়। দেওয়! হয়, তাহা 
হইলে আনলিচার কর! হইবে। জেলাগুলির সীমা! কৃত্রিম এবং অশ্তীতে 
ব€ণার পরিবর্ঠিত হইয়াছে। কুতরাং এইরূপ জ্লোমদাস্থ হিন্দুপ্রধান 
থানাগুলি যাহাতে হিশু বঙ্গে যোগদান করিডে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতেই হইবে। মুগলমান বঙ্গের পার্শ্ববর্তী জেলা মুমালম-প্রধান 
থানাগুলি মনায়ামে পাকিস্থানে পাইতে পারিবে । এই নকল. জেলার 
হিন্দু প্রধান থানাগুলির হিন্দু এধিবানীর। আত্মনিয়ন্থণের যুক্তিবপে এই 
হায়সঙ্গত দাবি নিশ্চয়ই করিতে পারে। জেলার সীমা-পরিবর্তনের 
জগ্ঠ বড়লাট বা পার্লামেন্টের নিকট দ্রবাও করিলার প্রয়োজন হইবে 
না। প্রাদেশিক সরকারই ইচ্ছা করিলে ইহ। করিতে পারেন। নিয়ম- 
তাশ্িক কোন অহবিধা ইহাতে নাই । 

লেখকের পরিকল্পন! অনুনারে বাংলার নিমলিখিত স্থান গুলি হিন্দু 
বলের অন্তরগতি চইনে -৮ ঃ | 

বদ্ধমান বিভাগ ( সম্পূর্ণ) 

প্রেসিডেম্ি বিভাগের মধ্যে সমগ্র কলিকাতা, ২৪ গররগণা ও খুলনা 
জেলা ; এতদ্বয হীত সুশিদাবাদ, নরদীয়। এবং যশোহর জেলার হিন্দু-প্রধান 
অঞ্চলগুলি। 

রাজন।হী বিভাগের মধ্যে :-সমশ্র দাঞ্জিলিং ও জলপাইগুড়ি 
জেলা ; 'এবং ইহা ছাড়! দিনাজপুর ও মালদহ লেলার হিশ্দু-প্রধান 
অঞ্চলগুলি। 

ঢাকা বিভাখের মধ্যে £--ফরিদপুর এবং বাখরগঞ্জ জেলার হিন্দুপ্রধান 
অঞ্চল। 

উপ্রে লিখিত জেলাগুলিকে গ্রথিত করিয়া যে নুতন গ্রাদেশ 
শঠিত হইবে, তাহা এক অথওড ও অবিচ্ছিন্ন দেশ হইবে। ইহা! উত্তরে 
হিমালয় হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপস!গর পর্ধ্ন্ত বিস্তৃত হইবে। 

নৃতন বঙ্গ হইবে একটি অবিচ্ছিন্ন প্রদেশ । ইহার উত্তরে থাকিবে 
হিমালয় ও তুটান ; পূর্বে আসাম ও মুসলিম বঙ্গ ; পশ্চিমে নেপাল, 
বেহার ও উড়িস্ত। ; এবং দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর । 

এই নূতন প্রদেশের মীমান। হইবে ৩৬৬১০ বর্গ মাইল মোট লোক 
সংখ্যা আড়াই কোটি; ইহার মধ্ো মাত্র ৭৬ লাখ মুললমান ( শতকরা 
২৮ জন) এবং অমুমলমান ( প্রায় কলেই হিন্দু) এক কোটি চুরাশি 
লক্ষ (শতকর| ২ জন)। 


আবাঢ_-১৩৪৪ ] 


-স্রন্ 





এই সংখ্যায় বঙ্গদেশের যে মানচিত্র দেওয়া! হইয়াছে, তাঁহা্চে 
মুনলিমপ্রধান প্রদেশটিকে কালে। করিয়। (81)8391) দেখানে! 
হইয়াছে। জেলার মধ্যে যে সংখ্যা লিখিত আছে, ভাহার মধ্যে খোলা 
( 00 ০036৫) সংখ্যাটি বর্তমানে এ জেলায় হিন্দুর সংখ্যার অনুপাত 
বুঝাইবে, এবং এ জেলাটিকে পুনর্গঠিত করিবার পর হিন্দুর জনসংখ্যার 
যে কম্থগাত হইবে তাহ! নির্দেশ করিতে চতুক্ষোণের মধো প্রদত্ত 
(10591) সংখ্য।। যথা, উপস্থিত যশোহর জেলায় হিন্টু শতকর! 
মার ৩৯ জন; কিগ্ত যশোহরের হিন্দু-প্রধান থানাগুলেকে যদি পৃণক 
করিয়া লওয়া যায়, সেই অংশে হিন্টুর সংখ্যার অনুপাত হইবে গ্রাতি 
শতে ৫৪ জন । 

থান! ভিত্তি করিয়া নিভাগের অন্থবিধা এই যে, থানাগুলির সীমা 
আধকাংশক্ষেত্রেই মনগড়া ছতরাং ইহাদের মংযোগে ঘে প্রদেশ হৃষ্ 
হইবে তাহার সীমাও যে খুব সুবিধাজনক হইবে ন1 তাহ! ঠিক। তবু 
পার্টনন 'তাড়াতাড়ি করিতে হইলে এই পদ্ধতিই সর্বাপেক্ষা স্থবিধা- 
স্বনক। বঙ্গ দেশের থানাসমুহের সীমা যুক্ত 'একথানি মানচিত্র এবং 
লৌকগণনার কার্ধ্য বিবরণী ( সেন্স রিপোর্ট ১৯৪১) সন্ধুখে থাকিলেই 
ইহা করা যাইবে। পরে সীমা নির্জারণ কমিটি উপযুক্ত সীমার ব্যবস্থা 
করিবেন। 

বর্ধমান দিনাজপুর, মালদহ, যুশিদাবাঁদ, নদীয়া, যশোহর, ফরিদপুর 
ও বাগবগঞ্জের আন্ত হিন্দু প্রধান অঞ্চল লইয়। নূতন জেলা গড়িতে 
হইবে। এইরূপ কর! হইলে ত্রিশ লক্ষের বেশী হিন্দু নুতন হিন্দু 
প্রদেশে আসিতে প্পারিবে। এইবার এই জেলাগুলিকে কিরপে 
পা্টিনন করা সুবিধাজনক, তাহা আলে।চন! করিব। 

দিনাদপুর 'জেল।-দিনাজপুর জেলায় হিন্দু অপেক্গ। মুসলমানের 
খ্যা সামান্য বেশী (৫০"৫%), যদিও তিনটির মধ্যে ছুটি মহকুমায় 
হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ । এই জেলার পূর্ববাংশে রংপুর সীমান্তে মুসলমানের 
বাস খুব বেণী। এই সানান্ স্থান ব্যতীত দিনাজপুর জেলার বাকি ? 
অংশে [হন্দু সংখ্যায় অধিক। কিন্ত তথাপি সার! জেলার জনসংখ্যা 
দেখিলে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ হইয়। যা়। এই দ্র অংশের 
মুসলমানদের ধরিলে এই সম্প্রদায় দিনাজপুরের হিন্দুর সংখ্যাকে 
ছাপাইয়! যায়। শুধু এই কারণে দিনাজপুর জেল! মুসলিম বঙ্গে 
যাইবে, ইহা! কখনই ম্যায়সঙ্গত নয়। সদর মহকুমার মুসলিম-প্রধান 
চিরির খনার, পার্ধ্বতীপুর, নবাবগঞ্জ ও ঘোড়াঘাট থান। বাদ দিতে 
হইবে ; এইগুলি মুমলিম বঙ্গে যুক্ত হইতে পারে। 

পরিবন্তিত দিনাজপুর জেলার মধ্যে নিয়লিখিত অঞ্চলগুলি পড়িবে-_ 
বালুরঘাট ও ঠাকুরগাঁও মহকুম। ( সম্পূর্ণ) ; সদর মহকুমার দিনাজপুর, 
বিরাল, বংশীহাটা, কুশমণ্ডি, রায়গঞ্জ» কালিয়াগঞ্জ, হেমতাবাদ ও 
ইটাহার থানা । নুতন দিনাজপুরের আঁয়তন হইবে ৩,৪২৮ বর্গ 
মাইল। জনসংপ্যা ১৬ লক্ষ ; ইহার মধ্যে ২ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা 
৫৩ জন হিন্দু। যদি ম্বাভাবিক সীমার প্রয়োজন হয়, তাহা! হইলে পরে 
যমুনা নদীকে পূর্ব সীম! ধর| চলিতে পারে । 


নুতন আাক্ষালা শরহ্েেম্পের লিরিকিলসননা 


স্্হত্হা” “আহা ও স্ব সালা বব্হন্পাসিপাপ পান্ডা -স্থপা উসযাদ্পাসনি 


রগ 


মালদহ জেলা-_মালদ্ডু জেলা পুর্ণিয়া, দিনাজপুর ও রাঙ্গশাহীর 
অংশ লই] সই হয়; এবং ইহা ১৯৫ পর্যাস্ত বিহারের ভাগলপুর 
বিভাগের অন্তর্গত ছিল। হিন্দু বঙ্গের প্রাচীন রাজধানী গৌড়ের 
ভগ্রাবশেল এই জেলায়। মালদতের উত্তর-পূর্ব, পূর্বব এবং পশ্চিমাংশে 
হিন্দুর ঘন বসতি। মুসলমান থানাগুলির অবস্থান এমন যে বাদ 
দেওয়া সপ্তব নয়। উহাদের মধো হরিশ্চন্দ্রপুর, খরব। এবং রতুয়া 
থানার চারিদিকে তিন্দু অঞ্চল; তুতরাং ইহাদের হিশু বঙ্গে বাধা 
হইয়াই ধাকিতে হইবে। সমস্তা হইয়াছে এই কয়টি খানা--তোলাহাট, 
কালিয়াচক, শিবগঞ্ঠ "ও নবাবগঞ্জ । এই থানাগুলি ঠিক যুশিদাবাদ 
হইতে উত্তর বঙ্গে যাবার পথে অবাস্থত। চাপাইনবাবগঞ্জ বাদ 
দিলেও বাকি চারটি থান! আমাদের চাই। "ইহাদের মুনলিম জলমংখ্যা 
কেবলমাত্র আড়াই লক্ষ । ন্মলিম-প্রধান থানাগুলির মধ্যে গোমন্তাপুর 
ও চাপাইনবাবগঞ্জ বাদ. দেওয়! যাইতে পারে৷ কেবলমাত্র চাপাই- 
নলাবগঞ্জ ও গোমস্থাপুর খান! বাদ দিয়া নুতন মালদহ গঠন করিলে 
হাহ্াতেও মুসলমানের সংখা সামান্থ বেশী থাকিবে । দশলক্ষ জনসংখ্যার 
মধ্যে ৪৮৯,৪৩৯ (শতকরা ৪৭ জন) হইবে হিন্দু । হিন্দু বঙ্গের 
অথওত্ব রঙ্গার জন্য ভোলাহাট, কালিয়াচক ও শিবগঞ্ভ খান] নৃতন 
মালদহের অন্তর্গত করায় এই সামান্য মুসলিম সংখ্যাধিকা হইতেছে। 
এই তিনটি থানার আড়াই লক্ষ মুসলমানকে স্থানান্তর গমনের হুযোগ 
দিলে মালদহ জেলায় হিন্দুব অনুপাত বল্ধত হইয়! শতকরা প্রায় 
৫৮ প্রন হইবে। 

গোদাগরিঘাট "ও তাহার সন্নিকটস্থ রেল লাইন বাদ বায়, কিন্ত 
দক্ষিণ বঙ্গ হইতে মালদহ জেলার যাইবার ইহাই পখ। সুতরাং 
এই রেলপথ নূতন মালদহের পূর্বা সীমা হওয়! উচিত। সারা সেতু 
পথে উত্তর বঙ্গে ষে রেল লাইন গিয্লাছে ভাহা মুসলিম বঙ্গের ভাগে 
পড়িবে; সুতরাং ইহাতে কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে 
পারে ন। 

মুশিদাবাদ ঙ্গেল!__মুণিদাবাদ দেলায় কান্দি মহকুমা ও ভাগীরথী 
নদীর পুর্ধধহীরে অল্পপরিসর স্থানে হিন্দুর বাস বেশী। মু্িদাবাদ 
হইতে উত্তর বঙ্গে যাইনার পথে পড়ে অঙ্গীপুর মহবুমা। এই *মহকুমার 
মধ্যে সাগরদীঘি থানা বাদে সকল স্থানেই যুসলমানরা সংখ্যাধিক। 
দক্ষিণ ও উত্তর বঙ্গের মধ্যে পথ উন্মুক্ত রাখিবার জন্য এই অঞ্চলের 
২ লক্ষ মুসলমানদের স্বানত্যগের হুযোগ দিতে হইবে। 

নবগঠিত মু্রিদাবাদ জেলায় বসিবে :--কাশ্দি মহকুম! (সম্পূর্ণ) ; 
সমগ্র জঙ্গীপুর মহকুম! (মালদহের পথে অবস্থিত মুসলিম থানাগুলি 
সহিত ) ; লালবাগ মহকুমার নবগ্রাম ও জিয়াগঞ্জ থানা এবং সদর 
মহকুমার অন্তর্গত বহরমপুর শহর ও বেলডাঙ্গ! থান! ।, বেলডান। 
সামান্থ মুসলিম-প্রধান হইলৌও নদীয়! হইতে মুণিদাবাদের পথে পড়ে৷ 

এই নূতন জেলার জননংখ্য। হইবে ১৩ লঙ্গ ; তাহার মধ্যে 
হিন্দু ৭ লক্ষ (শতকর। ৫১ জন )। যদি জঙ্গীপুর মহকুমার মুদলিম 
অঞ্চলের ২৩৮, ৩৮৮ জন মুসলমান স্থানান্তরে গমন কঙ্ে: তাহ। হইলে 


৯১ 


ঝা এ বশ “পে বল প্র স্থান পা খপ স্থান স্পা ভন ব 
এই জ্লেলার মুদলমান সংপা। আরও কমিয়া যাইবে এবং হিন্দু , হউাবে 
শতকরা ৬১ থান। 
নর্দীয়ার পর্বব সীনার জন্য বর্তমানে পলাশী হইতে লালগোলাঘাট 
পর্যাস্ত রেলপথটি কান্ছে আসিতে পারে । সীম! নির্দারক কমিটি যদি 
নিচুক্ত হয় তগন ভেরব নদ্কে পূর্ব ল'মা করিবার জন্য বাবস্থা 
করিলে বোধহয় মুবিধ! ঠইবে। 
নীয়! জেল নদায়। জেলার মধ আছে বাঙ্গালার বারাপসী নবদ্বীপ । 
ভাগীররথীর দিয় পারবন্গী স্বানেই কিন্দুর বাস বেশী। নরীযস। জেলার 
পূর্বংশে মেহেরপুর, চুয়াডাঙ্া ও কুষ্ঠিয়। মহকুমায় মুসলমানরা 
ংখ্যাগরিষ্ঠ। সহরাং এই জেলার তিন্ু অঞ্চলকে সহজেই মুসলিম 
অঞ্চল হইতে প্থক কর! যাইতে পারে। চুয়াডাঙ্গা মগকুমার মধো 
কেবলমাত্র কৃষ্ণগঞ্জ থান! হিন্দু প্রণান। যুসলিম-প্রদান অংশ বাদ দিলে 
শুতন নর্দায়। জেলায় খাকিবে-সদর বা কৃষ্ণনগর এবং রাণীঘাট মহকুম। 
(সমগ্র); এবং চখাডাঙ্গা মহকুমার আন্জ্র্গত কুষ্গঞ্জ থালা। মো 
জনযংখ্যা হইবে ৬৪৬৭ ৪৯৩ ; উতার মধ্যে ৩৪৮, ৫৭ ( শর্থাৎ শতকর। 
* ৫৪ জন) হিন্ু। 
যশোহর জেল।--যশোহর জেলায় মুসলমানের সংখা! ধিক; 
অধিকস্ত ইহার কোন মহকুমাই হিন্প্রধান নয়। খানাগুলির মধো 
কালিয়া, নড়াইল, অভয় নগর ও সালিণ ভিন্দু প্রধান। সালিণ! 
থান] মুসলিম অঞ্চল দ্বারা পরিবেষ্টিত ; সৃতপ্লাং উহাকে হিন্দু বঙ্গের 
ব্স্তগত করা ভসম্ভব। বা্চি তিনটি থানাকে খুলন| জেলার সহিত 
যুক্ত করা চলিবে । যশোহর জেলার সীমা পুবেব বহুধার পরিবর্তি 5 
হইয়াছে । এককালে 'হন্দরবন পর্ধ্স্ত মশোহরের অন্তর্গত ছিল। 
বর্থমান যশোহর মহরের সহিত অহাবাজা প্রভাপাপধিত্যের কোন সম্বন্ধ 
ছিল না। গ্রতাপাধিত্যের রাজধানী ঈখরীপুর বর্তমানে থুলন। জেলার 
অন্তর্গত | 
যশোহরের ।ইন্দু-প্রধান অংশে পড়বে নড়াইল মহকুমার মন্তর্থত 
নড়াইল ও কাঁশিয়। খানা এবং সদর মহকুমার অন্তয় নগর থানা। 
আয়তন ৩৬১ বগমাইল। লোকসংখ্যা ৩০৪, ২০০ ; ইহার মধো 
১৬৪,৭৩৭ (শহকর! ৫৪) জন হিন্দু । এইরাপ শুর স্থান লইয়া জেলা 
গঠন হয়তে। অসপ্ভব হহবে। কিন্তু যশোহরের এই অঞ্চলের সহিত 
থুলন। জেলার ভৈরব নদের পর্ষ্ষে অবস্থিত অংশ যোগ কগিয়! একটি 
নূতন ঘশোহর জেল! গঠন কর! সুবিধাজনক হইবে বলিয়। আমি মনে 
করি। ভৈরব এবং মধুষ্রতী নদীর মধ্যবর্তী স্থান লইয়া এই নূতন 
জেল। গঠিত হইতে পারে । 
ফরিদপুর জেলা--ফরিদপুর জেলা মুমলিম-প্রধান হইলেও উহার 
দক্দিণ-পশ্চিম অংশে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ । গোপালগঞ্জ মহকুমায় নম£শুজ 
সম্প্রদায়ের বাস। এই গোপালগঞ্জ মহকুম এবং উহার সহিত সংলগ্ন 
হিন্দুপ্রধান রাজইর থানা! লইয়াই একটি নূতন জেঙ্স৷ অনায়াসে গঠিত 
হইতে পারে; এবং ডহার নাম £গাপালগঞ্জ জেলা দেওয়! যায়। 
মোট লোকসংখা! ৭৪২, ১৯*; ইহার মধ্যে ৪১৬; ২১৯ (শতকর। 


ভ্াল্লতম্যঞ্ৰ 


[ ৩৫শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৫৭ জন |হিদ্দু। গ্রযোজন হইলে বাখরগঞ্জ' জেলার গৌরনদী 'থান। 
এই “তন জেলার অন্তভূ্তি কর! যাইতে পারে। 

নাখরগঞ্জ জেল1-_বাধরগঞ্জে মুসলিম সংখ্যাধিক্য খাকিলেও, উহার 
উত্তর-পশ্চিম অংশ হিন্দুপ্রধান। এই অংশ গোপালগঞ্জ মহকুমা ও 
খুলনা জেলার মতিত সংলগ্ন পাকায়, হিন্দু বঙ্গের অন্তভুক্তি হওয়া উচিত। 
হিন্দুপ্রধান থানাগুলির মধো নাজিরপুর' স্বরূপকাঠি, ঝালকাঠি এবং 
বিশাল পরম্পর-সংলগ্র। গৌরনদী থান! এই সকল হইতে বিচ্ছিয়। 
কিন্ত গোপালগঞ্র মহকুমার সহিত সংলগ। 

বাগরগঞ্জ জেলার নিয়লিশিত থানাগুলি হিন্দু বঙ্গে আসিবে 
(ক) সদর মহকুমার অন্তর গৌরনদী, ঝালকাঠি ও বরিশাল থান৷ 
( বরিশাল সহর ইহার মধ্যে পড়িবে); (খ) পিরোজপুর মহকুমার 
শম্তগত নাজিরপুর ও স্বরাপকাঠি থান্া। এই অংশের মোট জনসংখ্যা 
৮৪, ৮৩৫ ইহার মধ্যে ৪88, ২৮৭ (শতকর। ৫৭ ) অন হিন্দু। 
গীরনদী থান! যি গেপালগঞ্জের সহিত সংযুক্ত করা হয়, তাহ! হইলে 
বালকাঠি, বরিশাল, নাজিরপুর ও শরপকাঠি এই চাক্িটি খানার মোট 
জনসংখ্যা হইবে ৫৭২, ৫৯১) উহার মধ্যে ৩২৩, ৪১০ জন হিন্দু 
এই অংশ লইয়া! একটি পৃথক জেল! গঠন অসম্ভব হইবে লা; অন্যথায় 
ইহাকে বর্তমান খুলন। কেলোর সহিত সংযুক্ত কর! চলিতে পারে। 

নূতন বরিশাল জেলার প্রাকৃতিক সীমার ব্যবস্থা! সহজে করা যায়। 
মুদলিম-প্রধান উজিরপুর ও বানরিপাড়। খানা এবং পিরোজপুর ও 
বাবুগঞ্জ থানার কিয়দংশ যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে এই অংশ নদী 
বেষ্টিত ও 'ভধিকতন 'স্বরক্ষিত হইবে । ইহার সীঙ্গান। হইবে £- পূর্কো 
আড়িয়ল খা, কাপুর -ও কীর্তনখোল! নদী; পশ্চিমে-হিম্ু বজের 
খুলন! । জেলা ; উত্তরে-_ হিন্দু বঙ্গের গোখালগঞ্জ ; পূর্বে--ঝালকাঠি 
নদী, গাফখান্‌ খাল ও পূরাতন দামোদর নদী । 

উপরে যে ঙ্গেলাগুলির সীমানা পরিবর্তনের প্রস্তাব কর! হইয়াঙ্ছে, 
উহাদের মধ্য হিন্দু জননংখ্যার তন্ুপাত এবং প্রস্তাবিত পরিবর্তনের 
যে অনুপাত হইবে, তাহ! নিয়ে পাশাপাশি প্রদর্িত হইব * 


বর্তমানে হিন্দুব পরিবর্তিত জেলার হিন্দুর 
শতকরা অনুপাত শতকরা অনুপাত 
দিনাজপুর ৪৯৫ ৫৩ 
মালদহ সা ৪৭ 
মুশিদাবাদ ৪৪ ৫১ 
নদীয়। ৩৪ ৫% 
যশোহর ৪৯ ৫৪ 
ফরিদপুর ৩৬ ৫৭ 
বাখরগঞ্জ হ্৬ ৫৭ 


উপরে লিখিত জেলাগুলির হিন্দু অধিবানীগণের নিকট আমার 
অনুরোধ কাহার! যেন এ বিষয়ে তাহাদের মতামত জানান। দাঞ্জিলিং, 
জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, মালদহ, গোপালগঞ্জ ও বারশালের হিন্দুরা 
নিশ্চেষ্ট থাকিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। 


"আষাঢ় _-১৩৫৪ ] 
৬৮ সহ, 

বর্ধমান বিভাগের সকল -জেলাই হিন্দু প্রধান । কলিকাতা, ২ 
পরগণা, খুলন|, দাঞ্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলারও কোনে। অদল 
বদলের আবশ্কতা| নাই । 


হিন্দুর শতকর! মুমলমানের 
অনুপাত শতকর! অনুপাত 
বদ্ধমান বিভাগ ৮৬ ১৪ 
কলিকাতা শহর ৭৬ ২৪ 
২৪ পরগণা ৬ ৩৪ 
খুলন৷ জেল! ৫০*৪ উনি 
দাঁজিলি' জেলা ৯৭ ৩ 
জলপাইগুড়ি জেল! ৭৭ ২৩ 


কুচাখহার রাজ্য-_কুচাবহ্থার হিশ্পু 'রাজ্য এবং ইহা হিনুু সঙ্গের 
সাহত সহযোগিতা করিবে। ইহার আয়তন ১৩১৮ বগমাইল । জনমংখা। 
; ইহার মধ্যে ৪৯১,৫৯৪ (শতকর। ৬৩) জন চিপ্টু এবং 
কেবলমাত্র ২৪২, ৬৪৮ জন মুনলমান। 

টাকা শহর--ঢাক। শহরের মোট জন সংগ্যা ২:৩,২১৮ জনের মধ্যে 
১৩০,৫২৫ জন |হন্দু এবং মুগলমাঁনপ সংখ্যায় মাত্র শতকরা ৩৯ জন। 
হিন্দু বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও ঢাকা শহর হিন্দু বঙ্গের, অস্তুগত হওয়। 
উচিত। অনেকে আপত্তি করিবেন যে, এইরূপ বিচ্ছিন্ন দূরবন্তী শহর 
কিরপে রক্ষা কর! যাইতে পারে? তাহাদের আপত্তির টনতর-_ 
ফরানী চন্দননগরের উদাহরণ। ভাগীরথী তীরবর্তী এই ক্ষুদ্র শহরটি 
সদূর পণ্গিচেরী হইতে শাসিত হয়। ইহাতে যখন অসুবিধা হয় না, 
তখন বুড়ীগঙ্গ। তীরে অবস্থিত ঢাক| বন্দর নুতন বাঙগালার অধীনে থাকার 
পক্ষে কোন এস্কুবিধাই হইতে পারে না। বঙ্গোপদাগর হইতে নদীপথে 
ঢাকা গমনের বাধ! নাই। মুমলিম বঙ্গের নিজস্ব বড় বন্দর রহিয়াছে 
চট্টগ্রাম ; ঈতরাং হিন্বুপ্রধান ঢাক শহর উহার! কোন কারণেই 
দাবি করিতে পারে না। হিন্দু বঙ্গের অর্ধানে ঢাক। শহর স্বায়ন্রশাসনাধীন 
স্বতস্ত্র (81000010018 ) শহর হইবে। 

হিন্দু বঙ্গের আমতন হইবে ৩৬,১১* বর্গমাইল । মোট জননংখ্য। 
২৫,৮৫১,৯৪৯ জন; তন্মধ্যে মুনলমান ৭,৩৮৯,০৪৭ (শতকরা ২৮) 
জন এবং অমুসলমানের (প্রায় সবই হিন্দু) সংখ্যা ১৮,৪৬৫,৯০২ 
(শতকরা ৭২) জন। ইহার সহিত ঢাকা শহর যুক্ত হইলে মোট জন 
সংখ্যা হইবে ২৬,০৬৮,১৬৭ ) উহার মধ্যে ১৮,৫৯৬,৪২৭ জন হিন্দু । 


১৪০,৮৪২ 


বের বাহিরে বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল 


বিহারের অন্তর্গত পুণিয়া, সওতাল পরগণা, মানতুম ও সিংতৃম 
জেলার কিয়দংশের অধিবানীগণ বঙ্গভাবাভাবী। ভাবা অনুদারে 
অঞ্চলিক বিভাগের নীতি কংগ্রেদণ্বীকার করিয়া লইয়াছেন এবং এই 
অঞ্চলগুলির দাবি নন্বপ্ধে কোন আপত্তি হইবে বলিয়া আমাদের ননে 
হয় না। বর্তমানে বাঙ্গালী হিন্দুর জীবনমরণের এই সন্ধিক্ষণে এই 
বিষয়ে দাবি তুলিয়্| সমন্তাকে জটিলতর করা মসীচিন হইবে না। 


পুত লাল্তাল্লা ততস্পল শলিকল্গালা ৪ 


ব্ বশ সপ স্ সম স্্ 


স্ম সম স্কম বম স্আ স্যর স্্ৃ স্ব স্যত বে  -্য বত স্টিল বা - স্যর ব্য স্আটাগ 


উপঘুক্ত সময়ে পরে গপপুরিষর্দের সম্মুথে এ বিষয়ে দাবি কর! চলিবে । 
বিহারের এই চারটি জেলার মোট লোক সংখ্য। ৭৭৯৯,৪৬৫ ; ইহার 
মধ্যে হিন্দু ৬,৩৮৫,১১৪ এবং মুসলম।ন মাত্র ১,৪ ১৪,৩৫১ জন। 

লেখকের পরিকল্পন! অনুনারে পার্টিসন হইলে মুসলিমবঙ্গে নিয়'লখিত 
স্থানগুলি পড়িবে ২-_ | 

ঢাকা বিভাগে ২-নপমনসিংহ জেগ। (আংশিক শালন বহি 
উপজাতি অঞ্চল বাতীত ) চাকা ছেল! (ঢাক! শহর বাদে); ফরিদপুর 
জলা (গোপালগঞ্জ মহকুম। ও রা্ইর থান! বাদে )। 

চট্টগ্রাম বিভাগে :-_ সমগ্র চট্টগ্রাম জেণা! ; নোয়াথাল ও ত্রিপুরা 
জেল! (ব্রিপুর। নহারাছের রোশনাবাদ অমিদারী বাদে)। ( পাব্ধত) 
চট্টগ্রাম মুনলিম বঙ্গে পড়িবে না) 

প্রেসিডেন্সি বিভাগে ১--মুশিদাবাদ জেলার অগ্রগত সবর মহকুম। 
। বহরমপুর ও খেলডান্গা ধান খাদে ) এবং লালবাগ মহকুম! (ওয়াগঞ্ 
ও» শবগ্রান থানা বাদে) , লদীযা জেলার মধ্যে সমগ্র মেহেরপুর ও 
কুষ্টিয়া মইকুদ। এবং চুয়াডাঙ্গা মহকুম। ( কুঞ্গঞ্জ থান বাদে); 
যশোহর জেলার মধ্যে সমগ্র মাগুরা, বনগ। ও [বনাইদহ মহকুমা, 
নড়াইল মহকুম! ( নড়াইল ও কালিয়! থান! বাদে) এবং সদর মহকুমা 
( গভয়নগর থান| বাদে )। 

রাজশাহী বিভাগে £-সমগ্র রংপুর, বড়া ও পাবনা ভেলা ; 
দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত চিরির বন্দর, পার্ধতীপুর, নবাবগঞ্জ ও 
ঘোড়াধাট থানা ; মালদহ জেলার অন্তত গোমস্তাপুর ও চাঁপাই- 
শবাবগঞ্জ খান|। 


মুদলিম বঙ্গের আয়তন হইবে ৪০,০০০ বগ মাইল। 
৩৪,২০৪,৫২৩ 


লোক সংখ্যা 
ইহা মধ্যে মুদলমান ২৫,৬০৯,3১১ ( নতকর! ৭৫ ) 
জন এবং হিন্দু ৮,৫৯৫,৫০৬ (শতকরা ০৫) জন। 

পার্বত্য চট্টগ্রান ছেলায় মুনলমানের সংপা মাত্র *৯৭* জন এবং 
এবং অধিকাংশ অধবাদীই উপজাতীয় ও বৌদ্ধধর্দ্রাবলম্বী। আদম 
অধিবাঁদীগণের স্বার্থের থাতিপে এই জেলাটি সংরক্ষিত অঞ্চল “হসাবে 
কেন্দ্রীয় ভারত গভর্ণমেন্টের অধানে থাকা উচিত । 

ত্রিপুরা রাজা-_ত্রিপুরার হিন্দু রাজ] হিপ বঙ্গ হইতে বিচ্ছিম্ন হইলেও 
আগামের মধ্য দিয়া যোগাযোগ পক্ষার ঈপিধ! ব্দাছে। এই রাঙ্যের 
আয়তন ৪,১১৬ বগ মাইণ। লোক সংখ্যা ৩৮২,৪৫, জন । লোয়।খালি 
জেলার ফোন মহণুমায় এবং প্রিপুরা জেল,য় কুমিল্লা শহর ও সদর 
বিভাগের কিয়দংশ ত্রিপুরার মহাকাজার রোশন, 1দ জমিপারীর অন্তর্গত | 
এহ অংশ পূর্বে তিপুর! রাজ্যের 'ন্ভুন্ত ছিল এবং বৃটিশের 
ক্ষমতা হস্তান্তরকালে উহা পুনরাম্ন মহারাজাঙে, 'ই প্রত্যর্পণ কর! 
উচিত। , 

(ক) লেখকের পমিকল্পনায় সর্ববাপেক্ষ। ক্ষুদ্র শাসন অঞ্চল 'থানাকে: 
ভিত্তি কর! হইন্লাছে। যে-দসকপ জেলার মধ্যে কয়েকটি হিন্দুপ্রধান খানা 
একস্থানে একত্রে রহিয়াছে, সেখানে শ্রী থানাগুলিকে পৃৎক করিয়া নূতন 
জেল! গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে। বর্তমানে বে জেলা গুলি হিন্ুগ্রধান 


৮ ভ্াল্পতম্রঞ্জ 


সেইগুলির দহিত এই সকল নবগঠিত জেলার, সমন্বয়ে হিন্দু বঙ্গ গঠিত 
হইবে। 

(প) ভৌগলিক বক্য ইহাতে অক্ষুর থাকিবে। সাধারণ পারিবারিক 
'ভাগবাটোয়াগার সময একগন সরিকের সম্পত্তি যদি সামাস্ত একটু 
খোচের জনক ঘণ্তীভূত ও পরম্পর বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে গেই অংশ- 
টুকু উহারই ভাগে পিয়। একটি অপণ্ড হোঁলডিং-এর ব্যবস্থ। কর! হয়। 
সেই নীতি অনুসারে মালদছের দক্ষিণে ও মুগরিদাবাদ জেলার উত্তরে 
অবস্থত মোট আউটি মুদলিম-গ্রধান থান/কে হিন্বু-প্রধান বঙ্গের অন্তভূক্তি 
করিতেই হইবে। এই খানাগুলি মালদহের ভ্োলহাট, কালিয়াচক 
ও শিবগঞ্জ ; এবং দুশিদাবাদের এগ্তগত সানসেরণঞ্জী, সুর্ধি, রধুনাথপুর 
লালগোল। ও ভগবানগোপা। এই কর়্টি থানায় ৫৮৫,২৬৬ জন 
মুনলমানের বান। এই পাচ লক্ষ মুললমানের জগ্ঠ [হন্দু বগের উক্য ও 
প্রায় ৩ কোটি পোকের শ্বার্থথানি ইইতে কখনই দেওয়া যাতে পারে 
ন। এই মুষ্টিমেয় মুমলমানদের স্থানাস্থর গমনের যোগ ও ক্ষতিপুরণ 
দান সহজসাধ হইবে। 

(গ) নবগঠিত হু বঙ্গে বাঙ্গাল।গ সমণ্তড হিনু জনসংখ্যার মধে) 
শতকরা] ৭* জন থাকিবে। হিন্দু বঙ্গে শতকর। ৭২ জন হইবে হিন্দু; 
হ্ুতরাং সংখ্যালথিষ্ঠ সন্প্রদায়ের দ্বায়। সদাসর্ধবদ| উত্যক্ত হইয়। থাকিতে 
হইবে ন। এবং নিশ্িভ্ত মনে দেশের মঙ্গলজনক উপ্নয়ন-পরিকজন। 
কাধ্যকরী বারবার যোগ লাভ করিবে। 

(ঘ) জন|বাঁনময়ের একান্ত প্রয়োজন হইঃলও এইবপ জনসংখ্যা 
সর্বাপেক্ষা কম হইবে। হিন্দু বঙ্গে মুসলমন থাকিবে ৭,৩৮৯,*৪৭ 
জন; অগ্থরিকে মুসলিম বঙ্গে হিন্দু 
জন। 

(৬) হিন্টু বঙ্গের পুর্ব সীমান্তে অবস্থিত কোন জেলায় মুগিম 
প্রধান কোন স্থান থাকিবে ন। ভাবিশুতে আগাম অভিযানের অনুরূপ 
কোন আঙুমণ হইলে হিন্দুবঙ্গের [ভভরে বিপক্ষের সাঁহত সহানুত্ীতি 


থাকবে ৮,৫৯৫,৪০৬ 


[ ৩৫শ বর্ষ ১ম থণ্ড---১স সংখ্য। 


সম্পন্ প্রবল সম্প্রদায়ের বান বিপজ্জনক । এক্ষেত্রে সেই বিপদের ভর 
নাই। 

(5) হিন্দু বঙ্গ পাইবে ১৬,.১১* বর্গ মাইল । এই জমির পরিমাপ 
বাংলাদেশে হিন্দুর সংখ্যান্থপাতের অনুরূপ । কিন্ত থাংলার প্রায় শঠকর 
৭০ ভাগ জমির মালিক হিন্দু; স্থৃতরাং হিন্দু চ্ঠায়মঙ্গ তভাবে মাও বেশ 
জাম দাব করিতে পারে। 

[হন্দু বঙ্গ উরে দাপ্দিলং হইতে পর্িণ ২৪ পরগণা পর্যাপ্ত 
বিস্তৃত এপটি অগপ্ প্রদেশ হইবে । আয়তন ও শাসনভশ্র পরিকল্পনার 
জন্ত এই প্রদেণকে দুস'লম্‌ বঙ্গের অনুগ্রতপ্রর্থ হঠতে হইখে ন।। অন্থান্ 
পরিকল্পনায় বিচ্ছন্ন দা।ঞজালং ও ভ্রলগাইগুড় জেলা মন্দ্ধে এই 
অনু বধা আছে। 

নুতন প্রধেশে বিন্দুর মংপ্য। হহাবে শতকরা ৭৩ জন। 

হহার মধ্যে মুম্ণিম মংখ্যাগরিঠ আঘঞ্চল লইয়। ভাবী গেলখোগের 
সপ্তাবনা থা(কবে না। যে সকল পারঞর্গনায় স'গু প্রেনিডেন্। বিভাগ 
দাবি কর! হহয়!ছে তাহাতে এই অস্থবিধা আছে। 

জনবিনিময় অবগ্ঠন্তাবী হইলে, এই পরিকষ্পানা অনুমারে গঠিত 
প্রদেশ বেশ৷ হবিধাজনক । 

অন্তান্ত পরিকল্পনার তুলনায় ইহাতে মুমলিম বঙ্গে কমসংখ্যক 
হিন্দু থাকিয়া যাইবে। 

এই পরিকল্পনা! এনুন।রে পার্টিমন মহজসাধা। বঙ্গদেশের যে 
মানচিরে খানাগুলি দেখানে। হইল তাহার মাহাযোই মোটামুটি 
অস্থায়ী পারিসন কর! সগুবপর হইবে। 

এই পরিকল্পনার একমাত্র আপনি পূর্বদিকে প্রাকৃতিক দাদার 
অভাব। বন্তমান ধেজ্জানিক যুদ্ধের যুগে অভীতকালের গায় নদীর 
ধার! অপ ছুর্ভেগ্ঠ নয়। তথাপি সীম! হিসাবে নদী হুবিধাজনক এবং 
উভয় প্রদেশেন সীনানিদ্ধারণ কালে যাহাতে এ সম্বন্ধে বিবেচনা কর| হয় 
মেদিকে লক্ষ রাখা উচিশ। 


রীহ্ধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


শীভবাশসমাচ্ছম কুঙ্টক।-জড়ত্ের ভাডিয়। দুয়ার 
আসে ছানখার। 
চকিত এন্থরে হেরি তার আবিভীব 
টগল চঞ্চলগতি, অকন্মাৎ, অমিভ-প্রভাপ ! 
বনে বনে বাজে আগমনী, 
বিচুল-কাকলী-গীতে চরণের নুপুরের ধ্বনি । 
অরণ্য ক্ণিক-ঘ্বিধ। নিঃশেষে সম্বরি 
বাহুমেলি' [নল তারে বর । 
জরাঙ্গীর্ণ রিক্ততার বহির্বাস করি পরিহার 
ধরিত্রী ধরল বক্ষে অশোক-কিংগুক ফুলহার, 
অনপ্ত যৌধনখানি 
মু পেল দুদনের ছদ্মবেশী জরা-গ&' হানি। 


বর্গন্ধ-ছন্দ নিযে অজ্অ-বিলাসে 
এই মতে। নিতা মখুমাদে 
চলে তার আবর্তিয্া। অনন্ত যৌবন 
বা্ধক্যে বিদ্ধপ করি, ভুচ্ছ করি স্ৃত্যু-আন্ষালন। 
হে ফাল্গুন, যে অগ্রিতে ধরিত্রীর পুঃ্রিত জড়িমা, 
খালায়ে জাগায়ে দাও নবীনের মৌন মধুরিমা, 
যে অগ্নি ফ্বেলেছ বনে বনে 
সে আূগ্রর ল্প্শ দাও মনে-_ 
আমারে হ্বলিচি দাও জরামুক্ত অন্ৃত-বহ্কিতে . 
ক্লেদরিক্ত গ্লানিরিক্ত চিতে, 
তীস্ক করি সুক্ষ অনুভূতি, কদর্ধেযের শেব লেশ মুদি 
আগ্ন-মন্তরে দীক্ষ1 দিয়ে করে! মোরে গুটি ॥ 


একচিত্ত 


শ্রীবিশ্বনাথ চট্োোপাধ্যায় 


একটা বিরাট শুন্থতা-রিক্ত প্রাণের ক্ষুধা-কাতর একটি 
সকরুণ নীরব রব চিনবে ধ্বনিত হযে উঠে প্রতি মতে 
ভীবনের অপাঁরত্ব সপ্রমাণ করে দেয়। জীবনটা 
বাস্তবিকই যেন মনে হয় একট! মরুভূমির মত! সনপ্রকার 
পরিপূর্ণতাঁর মাঝেও থেন কো1গায় 'একটা! প্রকাণ্ড ফাক] । 

চঞ্দ/ ভাবে-সতাই কি নারীরা এমনিভাবে 
বধে যাবে তার? ভগবান কি তাঁকে মা হবাব অধিকার এ 
জমে দেবেন না? কাঁদনা তো তাঁর বেণ। নয় একটি, 
মাত্র একটি সন্পান। যাঁকে বুকে জড়িয়ে সে তাঁর জীবনের 
সকল বেদনা ভুলতে পাঁক্সবে | সেই উদ্দেপিত মেহ-পারাবার 
মন্থন করা অগল্য সম্পদ কি তাঁর জীবনকে ধন্ত ক'রে দেখে 
না? কল্পনার মে।হন তুলিকায় ঘার প্রতিশতি সে মনের 
মণিকোঠায় গোপনে আংকিত করেছে প্রতি মুহুতে যাঁর 
নৃছ-মণুর আহনান তাঁর মের কানে কানে গুঞজবিত হচ্ছে, 
মেকি ভার একাস্ত আপন হযে বাস্তবে রূপ পরিগ্রত 
করবে না? উঃ, কি অভিশপ্ঞ জীবন! চন্দ্রা চোখে 
শবণের বারিধারা নেমে আসে । 

এই পনেরো বদরের বিবাহিত জীবনে চন্দ্রা কি না 
করেছে? একটি সন্তানের কামন।ঘ উন্ম(ধিনীর মত ছে|ট 
বড় সকলের আঁদেশ উপদেশ নাথা পেতে শিষেছে সে 
কত দেবভার দ্বারে সকাতরে মাঁনম-পূর্ণের মানসিক 
জানিয়েছে-- দৈধ-শক্তিসম্পন্ন অনংখ্য মাছুলী তার অংগের 
হার বর্ধন করেছে: গোপনে কতো আাপর ৮রণ-পুলি 
পরম ভক্তির স'গে সে মাথায় তুলে শিষেছে। কিন্ত 
দেবতা কোন কিছুতেই প্রপন্ন হলেন না । অথ5 এই 
সমস্ত ব্যাপার তাকে কত বাবধানেই না করতে হয়। 
পাছে 'ঘামী জানতে পারেনঃ তাই প্রত্যেক বিষয অত্যন্ত 
সতর্ক থাকতে হয় তাকে। যা কিছু সে করে সমস্তই 
স্বামীর 'অলক্ষ্যে এবং অজ্ঞাতে । কারণ স্বামী তার ডাক্তার 
এবং এ সব ব্যাপারে অত্যন্ত কড়া প্ররুতির লোক । তুকৃ- 
তাক, দৈব-টেব বা মান্সিক-ফান্সিকের »পরে তার 
মোটেই আম্ধী নেই। তিনি বলেন_-€ও সব বাজে। 


বরাত ছাঁড়া পথ নেই-বরাতে যদ্দি সম্ভান লাভ থাকে তো 
হবে, নইনে একরাশ ,মাছলীই অংগে ধারণ করো, আর 
সাঁপু সন্্যাপীর পাঁয়ের পুলে! সুঠো। মুঠো করেই গেলো, 
কিছুতেই কিছু হবে না।” চন্ত্রার গ্রতি তার কড়া আদেশ 
--সে যেন ওসব নিয়ে মাতামাতি না করে। বিজ্ঞানের 
যুগে এ সব ঘত আগুপী করশ-কারণ শোভা পায় না। 

ডাক্তার দমী, সুতর।ং ঢিকিৎমার কটিও চন্দ্রার 
হয়নি; কিছ তাহেও নেশন শ্ুফল হল না । স্বামী বলেন 
ডি কি.-নাই বা ভন ছেলে! পৃথিবীর সকল 

রনাগার ভাগ্যেই থে সন্কঠন লাঁভ ঘটবে ভাঁর কি মানে 
রা '*্র্থাৎ জামীর সন্তানের কামনা গুব বেশী নয়।, 
তার মতে, ও এব না ওয়াস ভালো। ছেলেপুলে হলে 
তাঁর অনেন সবাট । ভাগ চেয়ে এই বেশ। 

চপ্দার মন কিন্ধু এ কথাণ সায়দেয় না। সেযেন 
আরও ব্যাকুল হয়ে ওঠে। শাশুড়ী তার মুখের পানে 
চেষে ভার ছুঃখ নিজের আঙ্করে উপলদ্ধি করেন। মাঝে 
মাঝে কথাও থেকে একটু জলপড়া নিয়ে এসে চুপি চুপি 
তাঁকে ডেকে বলেন--বৌমা, টুকু করে এটুকু থেয়ে ফেলো 
তে মা। এ এ্যাকেপোরে সাক্ষেৎ ধন্বস্থরি! আর এই 
মাুলিটি শনিবার সকালে চাঁন ক'রে কোমরে ধারণ 
করবে। অনেক ব'লে কয়ে, এ-বাডার বামুনদিকে ধ'রে 
বামরাজাতলা থেকে এ ওয়ধ আনিখেচি । বামুনদি বললে 
_-এ ওষুধ ডাকলে সাড়া দেষ। দন্ডদের মেজবোয়ের 
ব্যাপার কে না জানে? বাইশ বহর ধারে একটি ছেলের 
পিতেশে ছুড়ি কি ধাঁগুই লা করেচে! তারপর ঘেই 
বামুনদিকে ধরে এহ জলপড়া আশেছে খেলে আর মাছুলি 
ধারণ করলে, "মনি আহা কি চমৎন্ণার ফুটফুটে ছেলে 
যে হয়েছে বৌমা, তা আর ভোমাত্কে কি বলবে! !, 

সাগ্রচে হাত বাড়ায় চন্দাঃ কিন্ধ পরক্ষণে মনে পাড়ে 
নায় স্বামীর কঠিন আদেশ-বিজ্ঞানের বণে ওদব দৈব- 
টৈধর ধাপ্পাবাজি 'মচল । কোন বিবেচক শিক্ষিত লোক এই 
সব বাজে জিনিধের মমর্থন করে না। অুতরা' সেচায় না 


৯৯০ 
রে 
যে, ভার স্ত্রী এ সব নিষে মাতামাতি ধরে এবং কতকগুলে! 
ফুল বেরপাা বা শেকড়-মাকড় পোঁরা মাছুলি পরে দেহের 
শ্রী নট করে। 
ভাতথানা কেপে ওঠে চন্্রীর । নিমেশে তার সকল 
ব্গ্রতা, অন্তঠিত হয়ে যাঁ। শাশুড়ী বধূর মনেব কথা 
বুঝতে পেরে কাটে! গলায় ধলেন--"অরুণ বকবে ভেবে 
ভয় পাচ্ছো মা তা ছ্যাখে মাঃ অর আমার ডাকার 
মানস, তাব ওপর চির কালই ওর স্বভাব এ রকম- এ সবে 
বড় অবিশ্বাস ! ঠাকুর দেবতাঁও মানতে চায় না। কতা তো 
তা অনেক সময দুঃখ কবে বলতেনশ---মামাদের ছেলে 
হযে ও অমন নাস্তিক হল কি করে? সবই কপাল 
বৌমা, সব কপাল! শ্হনে অত শেকাপড়া শিখে এটুকু 


ও বোঝে না যে, একা ছেপে বিহছনে বংশটা শেষে 
লোপ পাবে।, 
চমকে ওঠে চন্দ্রা । এক্ট্র কি ভেবে নিযে সে কাতর 


ভাবে বপে-- “মাঃ আপনার পায়ে পড়ি যেমন ক'রে হোক 
আপনার ছেলের আবার বিয়ে দ্িন। আমার কোন দুক্ষু 
হবে নাঃ বরং তার ছেলে হ'লে- 

বাধ! পিষে শাশুড়ী ধলেন--পোড়! কপাল! লে 
চেষ্টারও কি কম্ুর করেটি মা। কিগ্ত ছেণেকে বাঁজা 
করায় কে ?' 

শীশুড়ীর দেওয়া জলপড়।?4 শক্তিওরে পান *গরে 
নেয় চন্ত্রা। কত আশাখগাশার তরংগাঘাত তার 
তার মণথানাকে চঞ্চল কারে ভোগে । বছু আয়াসপ্রাপ্ত 
কবচটি সযত্ে মুঠার মধ্যে চেপে ধরে সে ধারে ধারে 
স্বানত্যাগ করে। 


এমনি করেই আশার জাল বুন্তে বুন্তে দিসের পর 
দিন তার কেটে যায়। কত বিনিদ্র রজনীতে পুএ 
কামনায় সে নৈশ-উপাধান সিক্ত করেছে কতো শিশিথ- 
স্বপ্পে পুত্রমুখ চুম্বন করতে [1গয়ে সে স্বপ্নভংগে নিরাশ 
হয়েছে! কোথা হতে কোন শিশুর ক্রন্দন তার কানে 
এলে সে ক্ষিপ্তার মত নিজের বুকখানাঁকে চেপে ধরেছে। 
এমনি করেই দ্বীঘ পনেরোটি বৎসর তার জীবন হতে 
অতীতের দেশে সরে গেছে। 
্‌ কিন্তু - চক্র আশ্চর্য হফে যায় তার স্বামীর পানে 


জাব্মতঞ্রঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


চেয়ে । ভাঁবে--আচ্ছ। পুরুষ মান্ধষের মন কী ধাতু দিয়ে 
ভগবান গড়েছেন ! তাদের প্রাণে ফি সন্তানের মুখ দেখার 
সাধ জাগে না? মেয়েদের মত কি পুরুষরা সম্জানের 
কামনা মনে মনে পোষণ রে না? কহ তার স্বামীর 
চিত্ত তো দস্তান কামনায় তার মত বাকুল ৭য়! 


সেদিন চন্জ্রার শাশুড়ী টুগি চুপি চন্দ্রাকে ডেকে 
বণপলেন-_-“বৌমা, একটা খবর শুনে? গাঁসাই শিল্নীর মুখে 
শুনলুম---কালীঘাটে নাক একজন মঠাপুকষ এসেছেন। 
'আঙ্ভুত ক্ষমতা তার । ভার কাছে গষে ফাড়ালেই তিনি 
মুখ দেখে মাজযের মনের থা বলে দন । যে? ধান! 
নিষে তার কাছে যায়--তিপি তা পূরণ ক'রে দেন। সীক্ষে২ 
দেবতা বিশেষ লোক! গোৌসাই গিরীর ছেলের চাকরী 
গেছলো-ঠাকুরের কেরপাষ আবার কাল থেক একটা 
ভালো চাক্রীতে বাহাঁল হযে গেছে । সেই সাধু ঠাকুরকে 
দেখবার জন্তে নাকি শহর শুধু, লোক খালীঘাটে তেঙে 
পড়েচে । যাঁবে বৌমা একবার ঠাকুরকে দেখতে? যদ্দি 
তার দয়া হয়-যদ্দি আমাদের মনোবাঞ্। পু বরেশ ! 
দরকার কি অরুকে জীগাখার-- কারুদের বাড়ী বেড়াতে 
বাঁচি বলে এক ফাকে ঘুরে এলেই ভখে ।? ০ 

প্রতিারের মত এবার চক্জ্রাকে কেও জানি না--তেমন 
'আগ্রহ প্রকাশ করতে “থা "গল না। এত বড় একটা 
সাধুর আগমন মংখাদেও অন্যান বারের মত সে আশাদিশা 
হয়ে উঠলো না। তার সারা হথে কেমন একট 
নৈরাশ্থের ছায়াহ মেন ফুটে উঠলো । মান একটু হেসে 
সে বসশে_ “কিস্ ফল কা কিছু হবে মা? এহ পনেরোটা 
বছর ধরে অনেক কিছুহ তো কনা হল মা-কী হয়েছে? 


একটা দীঘ-নিশ্বাপ ত্যাগ করে নে ঝললে-_-বাবা 
পঞ্ানন্দের দোরে হত্যে পযপ্ত দিঞেচি। ভেবেছিলুম-_ 


বাবার কপায় এবার বোধ হয় আশা। আমাদের নফন হখে। 
কন্ত পোড়া ভাগ্যে কিছুং ফল্লে না! তার খড় বড় 
চক্ষু দুটিতে মুক্ত/র মত ছু'ফোটা নশ্র ঢল ঢশ করে 
উঠলো । 

শাশুড়ী বললেন-&পবহ ভো বুঝতে পারি. মাঃ তবে 
কি জানো মন কিছুতে£ বোঝে না। মনে হয়-- এবার 
বোধ হয় দেখতা মুখ তুলে চাইবেন। তাই বঙ্গচি মা-_ 


আঁমাঢ়_-১৩৫৪ ] 


একবার শেষ চেষ্টা করতে দোষকি? আমার মন কি 
জানি কেন--এবার যেন বাঁছ। ভালো গাঁইচৈ ।, 
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_-ছ্যা। আমিও তাই বলি। আর কিছু নাঠোক, 
একজন সাধুপুরুষ দরশনও তো হবে। আজকের খবরের 
কাগজেও নাকি সাধুর গুণাঞ্ণ আর কখন কি ভাবে তাঁর 
দেখা মিলবে, সে সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছে । তুমি 
পড়ো নি বৌমা ?! 

_-কৈ নাতো! 

হঠ]ৎ চন্দ্রার মনে গড়লো'-"আজ সকালে স্বামীকে চা 
দিতে গিয়ে সে দেখেছে”? আঙগকের কাগজ থেকে 
খানিকটা অংশ স্বামী যেন তাড়াভাড়ি ছিড়ে নিষে লুকিয়ে 


ফেলবেন । সে তাই দেখে প্রশ্ন করেছিল--“কাগজটার 
এ. থা ছিড়ে ফেললে কন “গা? উত্তরে স্বামা 
নক বু", লেছিলেন -*ও ছু হা 5 কথাট। চাঁপাই 


দিষেসিপেন ভিশি | এতক্ষণে চন্ত্রার মনে সেই কাগজ 
ছেড়ার হেতৃটা যেন বেশ স্বচ্ছ হয়ে গেল। পাছে চন্দ্রার 
দৃষ্টিতে খবরটা গ্রকাঁশ 5য়ে পড়ে এখং দে সাধুর দশন 
ঃচ্ছায় ব্াাকুল হয়ে ওঠে; তাই তাড়াতাড়ি কাগজের সেই 
স্থানটুকু তিনি নষ্ট করে ফেললেন । 

শাশুড়ীর, সংগে কথা শেষে ক'রে চন্দ্রা ঘরে এসে 
কাগজখানা খুলে দেখলে 7 একটা পাতার খানিকটা অংশ 
নেই । সে বুধলে-_এহথানেই সেই সাধুর কণা ছিল। 

মুক্ত বাতায়ন পথে শ্বচ্ছ আকাশ হতে কিছুটা রৌদ্র 
ঘরের মধ্যে ছাড়বে পড়েছিল । নিণিমেধ নে সেই দিকে 
চেয়ে চন্দ্রা ভাবতে লাগণো --তাঁর স্বামীর অদ্ভুত প্রকৃতির 
কথা। উ:১ একটি সন্তান লাভ করার জন্ত সে এই দীর্ঘ 
দিন কী না করেছে! আর তার স্বামী? বাস্তবিক 
পুরুষদের কি পিতা হওয়ার সাধ জাগে না প্রাণে? 


সেদিন ছিল অমাবস্তা তিথি *" 

পুন পরামর্শ ম্ড সন্ধ্যার ক্ছি আগে গোপনে শাগুড়ী- 
বধৃতে সাধু দর্শনে থার হয়ে পড়লেন। _ভাগ্যগুণে সেই দিন 
চন্ত্রার স্বামীও বাড়ী ছিলেন না_ প্রভাতেই কোথায় 
বেরিয়েছিলেন।* বলে গেছেন আজ ফিরবেন না। সুতরাং 
তাদের গমনে কোনরূপ বাধার সৃষ্টি হয়নি । 


এাক্চ্িতও 
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৯০ 


১ সযাল সাপ আন শা সপ চে স্পা কা আট কি স্যার অহা 


যথাসময়ে শাশুডঁসহ চন্ত্র/ এসে পৌছালো-_কাঁলীঘাটে 
শাঁধুর আশ্রম সন্নিকটে । রাস্তার ধারে ধারে অসংখা 
গাঁড়ী-_-মোটর, ঘোড়ার বাড়ী, রিক্সা প্রভৃতি দাড়িয়ে 
'আছে। সাধুর দরশশনাভিগাষী বু নরনারীর আগমনে সে 
স্কান যেন এক মেলার আবার ধারণ করেছে । এত 
লোকের ভীড় এর পুনে বোধ ১ম আর কখনো দেখেনি 
চন্ত্রা। সে রীতিমত আশ্চর্য হযে গেল। একটা লোককে 
দেখবার জন্ত এত ভীড়! তবে কি, তবে কি-এতপ্দিনে 
প্রাণের আশা পূর্ণ হবে তার? ঠাকুর কি তবে মুখ তুলে 
চাইবেন? একটা অজানা সম্ভাবনার আঁশায় তার গ্রাণটা 
দুলে উঠলো | 
* ভীড় বাচিয়ে একাট আবদণগা প্রাধান্ধকার গলি পথ 
ধরে আন্তে মান্ছে এগিয়ে চলতে লাগলো চন্ত্রারা | 

অনেকটা পথ নীরবে চলে আসার পর এক সময় চন্দ্রা 
শ।ঙুড়ীকে প্রশ্ন করলে “আর কতটা! পথ যেতে হবে মা? 


রাস্তাটা বড্ড অন্ধবাঁর। কিছু দেখা ফা ন'। এমন পথও 
শহরে আছে ? 
--€মাছে বৈকি মা, কসক্াতা শহরে নেই কি? 


একটু গেমে শাণুড়ী বললেন -“*বে ঝি জানে! বৌমা, সব 
দেখে শুনে বড় ভাবনায় পড়ে গেটি। এই এাত লোকের 
ভীড় ঠেলে আমরা কি সাধুর কাছে পৌছাতে পারবো-- 
দ্যাথা কি পাবো তার? কিন্ধ বৌমা 'এাতদূর যখন এসেচি 
তখন যাহ হোঁক- গ্যাঁথা না করে ফিরচি না ।, 


কথা কইতে কহতে 'অবাশবে এক সম ভারা উভয়ে 
এসে উপস্তিত হলেন সাধুর আশমে । একটা প্রকাণ্ড 
স্থান ঘিরে এহ আশ্রমটি তৈরা ভয়েছে। চাগদিকে 
লোকজন গিস্‌গিস্‌ করছে । একদিকে পুরুষ ও অন্যদিকে 
মঠ্লাদের আসা খাওয়। এবং ধসা দাড়ানোর স্থান। 
কত নরনারা ব্যাকুল আগ্রহ পিয়ে অপেক্ষা করছে। কে 
জানে তাদের আশা সফণ হবেকি না! চন্দ্রাও শাশুড়ীর 
স"গে এসে মহিলাদের ভীড়ের মধো একস্থানে জড় মড় হয়ে 
বসে পড়লো! | | 

অদূরে দেখ! গেল__হোমাগ্সি জলছে, আর তারই সাঁননে 
শিপ্য ও ভক্ত পরিবেষিত সাঁধুজী রসে আছেন একটি মুত্তিকা- 
নিমিত বেদীর উপর ব্যাস্্রাসনে । অপূর্ব সে মুতি..'মন্তকের 


কপ 


ভ্ঞাব্ুব্রখ 


। ৩৫শ বন -১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 
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চর 


সুদীর্ঘ জট| সপিল সাকারে পৃষ্ঠদেন বেয়ে মাটাতে এসে 
লোটাচ্ছে__দাথ শাণ্ত বঙ্ষদেশ প্রায় আচ্ছন্স করে রেখেছে 
নয়ন যেন প্যান ক্মিত-ভনচ্ছাদত সারা হংগে একমাত্র 
কে।পান বাঙাত অন্ধ কোনও আবরণ নেই । আননে এক 
অনবগ্ভ হাগ্তে রেখা। হা" সাধু বটে! আদ্দাধ 
অন্তরথাঁনা যেন দানুর চরণ গপ্ে গিনে এুটিরে গড়লো 
চগ্জাএ। 
অন্ধ থণ্ত অনাথ তুর প্রতি কত শত লোক ব্য।কুল 

আওগ্রঠ নিয়ে সীধুর মুখের পানে চেয়ে বসে আছে। ঘি 
তিনি ₹পাদৃি কদেন এহ এশা ! 

সাধু গে মাঝে চক্ষু উন্মীণিত করে দামনের দিকে 
প্রত্ার্দিত নরনারার পানে তাকাচ্ছেশ এবং ওদের নধ্য 
হ'তে কখনও বা এক এক জনকে কাছে ডেকে খ্থাও 
বলছেন। ভারা ফেউ কেউ "গাধার অন্তরের অভিলাষ 
জঞাগন করে ২পবুর কাছে আনর্ধাদ আখথনা করছে। 
সাধুও মধুর হাগির এদ্দে পাঞ্ধের ধুশী হ'তে একটু ছাই 
কারো হাতে-কাঁরে। হাতে বা একটা শুন, বেলপাতা কি 
ফুল_-আখার ঝাউকে এতটুকু একটু কি 'এক গাছের 
শিকড় দিয়ে বলছেন-ঈপ্ব? তোমার আশ: পূর্ণ করুন, 
ও শান্তি'' + 

অঙ্ধানত মনথাশি নিয়ে চুপ কারে বসে থাকে চন্্রা ! 
অন্তরের কানায় কাঁদায় ভার চাস-কানার ফেলিলোচ্ড্বান। 
কে জানে সাধুর কূপা লাভে ভার পোড়া ভাগা সমর্থ হবে 
কিন! ধন্ধণার মম বেদনা কি সা? উপশপ্চি করবেন! 
না সবক্ষেত্রের ন্যায় এবারও বিফল হবে তাপ আমযোন? 

চন্ত্রার শাশুড়ী ঠাকুরাণীও হতো এমনই নানা কথ। 
চিন্তা করছিলেন। এই সমগ্র কলি ভেবে বধূর কানে কাঁনে 
বললেন-_-বৌমা, কি জানি--মামাঁর কেমন যেন হঠাৎ ভদ 
ভয় করচে মা! অক্রণ বদি জান্তে পারে যে আবার 
আমর! এই রাত্তিরকালে এাত রে সাধু দেখতে এসেছি, 
তাহলে আর রক্ষে রাখবে না। যারাথা ছেশে! একে 
তে দৈব-টেব সাধু-সঙ্জন মানেই না সেঃ তার ওপর-_ 
কাজ নেই মা-চলো একটু, তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফেরা যাঁক। আর যা দেখচি, তাতে সা" ঠাকুরের 
স্বনজর যে চট করে আমাদের দিকে পড়বে তা তো মনে 


হয় না। অন্ত আর একদিন না হয় সুবিধে মত আপ 
যাবে, কি বলো ?? 
চক্ত্রারও মনটা কেমন ছাৎ বরে উঠলো-সত্যিই যি 
স্বামী তার জানতে পারেন । স্বামীর কঠিন চিত্ত তো তাঃ 
ব্যথ: বুঝবে না। মনে গড়লো! স্বামীর নিবেধাঁজ্ঞ। বিজ্ঞানে 
গে এসব শোভা পায় না । শাড়ীর কথার-উত্তরে কি 
খেন একটা বশতে গেলে সেঃ বিদ্ধ সহমা একস্থানে দৃষ্টি 
তার কের ভাষা কণ্ঠেছ কুগ্জ হ'য়ে গেল। বিস্ময়ে 
তাঁর চক্ষু ছুটি ঠিকরে বেরিষে আগার উপক্রম হল ।- 
কিছ 29 কি সন্তু! 
ঠিক এই সম্থ সাঁপুজী ইগিতে এক ব্যন্ডিকে কাছে 
ড|কলেন। লোকটির ক্ষুদ্ধ অশপর্ণত সুভ্তকর- ধীরে 
ধারে গাঁপুর কাছে এসে সশ্দ্ধ প্রণম নিবেদন করলে। 
হলের সংগে সা আনর্ধাদ কারে বললেন-_ণতোমার 
মণস্ব।মনা পুর্ণ হবে "এক বহসরের মধ্যেই কমি ভগবানের 
য পু সুখ দর্শন করবে। ঈশ্বর তোমার মংগল করুন 
৬ শীন্ি। বলেই কি একটা শিকড় তাঁর হাতে তুলে 
দিশেন। লোকটি পরম ভক্তির সংগে সাধুর সে দান 
বক্ষে চেপে ধরলো । 
কে ওকে !? 
আননে' আত্মহারা! 5'ঘ়ে উন্মাদিনীর মত শাগুড়ীর গায়ে 
একটা ঠেলা কষে চত্্রী বলে উঠলো- “মাঃ মাঃ এ দেখুন, 
আপনার ছেলে, আপনার ছেনে'- আর সে বলতে পরলে 
“১ আননাঁষতে ক রুদ্ধ হযে এলে । 
আঃ আর চন্ত্রার শাশুড়ী? 
শান্তিক পুত্রের গোপন আন্তিকতা দর্শনে ভিনিও 
গভীর বিস্ময়ে হতখাক | সুধের বিপরীত গতি মর্দি আজ 
তিনি চোখের ওপর দেখতেন, তাহলেও বোধ হয় এত 
বিস্মিত হতেন না। তার অরুণ--ডাক্তার ছেলে অরুণ-_ 
সণপূর্বেও যার অবিশ্বাসী অন্তরের কথা চিন্তা ক'রে তিনি 
ভীতি প্রকাশ করেছেন সেও পুত্রের কামনায় আপনার 
আশৈশব দৃঢ় মতামতকে তুচ্ছ করে ছুটে এসেছে-দৈবজ্ঞের 
দরবারে! পুত্রের অভাবশীয় আচিরণে হাপবেন না 
কাদবেনঃ ঠিক করতে পারলেন না তিনি। নিমেষহীরা 
₹ষ্টি তার পুত্রের প্রতি স্থির হ'য়ে গেল। 


প'ওতেই 


] 


মূলধন ও যান্ত্রিক উৎপাদন" 


শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ 


( পন্প প্রকাশিতের পর । 
ধানকব/দের আভ্যগ্তরীপ সংঘর্ষের সমাধানের জচ্য ধুর ধনপতিগণ যে 
কর্ম ফন্দিফিকর দরভাবন করতে পারে, মার্কদের আমলে ঠার 
প» পরিচয় পাওয়। যায় নি, তাই মাঞধ্মের হিসাব থেকে সে লব ধা 
পড়েছে।  007081800 বা ধনিকবাদ স্বদেশে যখন পরিপঞ্* অবস্থায় 
( 98111786100 70104 ) গেল, ৩খনই তার নুতন বিস্তারের পথ উন্মুক্ত 
হন-উপনিবেশিক প্রথায়। সামাজাবাদে ও [বগধাণিজো। এর 
কোনোটাই মাকসের আমলে ণভমন ভাবে দেখা দেয় [ন।” 
পেনিন বলেছেন ধনিকবাদ ও সামাজ্যবাদের পার্থক্য কেবল পরিণামগত 
( /080880১9 ) নয়, - এট। গুণগতও ( 98811696159) 1 ধাঁনক- 
"বা'দের ঘনীভূত 'ও চরমরূপ হল সামাজযবাদ ; তবুও উভয়ের মধ্যে একটা 
বিরোধ ভাবও (001931890) আছে। কিন্তু মানস তেমন ভাবে 


মাপগের “ক্যাপিটেল” (08008%91) গ্রন্তে সামাজ্যবাদের এই 
দিক সন্থ্জে কোন কথাই নেই । এমন কি [01011811810 সন্ন্থোই 
এ খশ্থ প্রায় নীরব । উপনিবে ও উপনিবেশপ্রথ। 11091090195 & 
00107186101) সন্বদ্ধে ত1৬বিু আছে । কিন্ত (০191 শব্দটিকে (5 
মৌলিক ল্যাটিন অং ধরেছেন-_ অগা আঅকমিত জমি 21517 8011--য 
নবাগতর! এসে চাষ ক'রে 'শামণ করছে। সামাজ্যবাদের যে বপ এখন 
আমরা দেখছি- এর আপক বপ,তা হ'ল উনবিংশ শতাদদীর শেল 
সামাজ্যধাদের এই রূপ সম্বন্ধে 4. 48. 03018010 


লিখেছেন_ “059 86010701580 (৮00০৮, (06 010101 085810111 


»থকের কষ্ঠি। 


1)196156 ০1150] 6009 10750110171) 10100791118118616 00871816015 100৩ 
[01659076 ০? 00710168118810 11100186198 101 1108186--101 817 
])1018 070100618, £01 11)59300801005, ৬ 89901001119 €0 901) 
009080015 ০? 1500050 (0008৮%.'-- অর্থাৎ বঠষান সামাজ্যিক 
বিস্তারের প্রধান উৎস ও প্রধান আধিক তাগিদ হ'ল বাজার প্রসারের 
চেষ্টা--প্রধানত টাক। খাটাবার বাজার এবং দ্বিতায়ত দেশের কারপানার 
উত্পনন মাল বিষ্রির বাজার। সাম্রাজ্যবাদের এই রাপ মার্বস দেথতে 
পাননি। বমই বিদেশে ও সামাজ্যের অধীনস্থ দেশে টাক! খাটাবার 
প্রথা বেড়ে চলছে। ১৯০৫ সালে দেশে খাটাবার জন্য ইংল্যাণ্ডের বরাদ 
হিল ১* কোর্টি পাউও এবং বিদেশে খা্টাবার জন্য ছিল ২ কোটি পাও 
মাজ। ১৯১৩ সালে এই অঙ্ক পধ্যার্মে হয় ৩২ এবং ১৫ কোটি 
পাউগড। ১৯১৫ সালে ব্রিটেনের বিদেশে স্তস্ত মোট অর্থের পরিমাণ 
ছিল *”* কোটি পাও, ফান্পের ছিল ১৮০ কোটি এবং জাদেনীর ছিল 
১২" কোটি পা্টগু। 


১৩ 


ইহ! অনুভব করত পরেন নি। উপানবেশের আদিম অবস্থ।---অথাৎ 
কেবল কাঁচামালের (প্রধানন্ড $নিজ ) জোগান্দরের াবস্থা, মাধমের 
আমলে পূর্ণ পরিশা ও উত্তীর্ণ হয় নি। উপনিবেশসমুহে নুতন নূতন 
ধন-সন্তার বের হল--খনিজ ঠৈল সম্পদ ও রবার চা, পাট প্রভৃতি কৃষিজ 
সম্পদ এর মধ্যে প্রধান; অগ্তপ্রকারের 01801811903 আছে । ঠাতেও 
ধনিকপ্রথার ফাটা-চেরা এনেকট। গাকা পড়ণ। তারপর এল 
(বঙ্গবাণিজা(17597108650781 089) ; তার কলে ধনিকপ্রধা বিত্ত ক্ষেত 
পেল এবং নুতন উদ্ধামে বিখকে শোষণ করতে লাগল। গত যুদ্ধের 
পর আবার এল দ্যাসিবাদ 1'880187) , ধনিকবাদের ঘনীভূত ও চর়মরূপ 
যেমন সাম্রাজ্যবাদ, তেমনি সামাঞ্াবাদের ঘনীভূত ও চরমরূপ হল 
ফ্যালিবাদ। গত নহাযুদ্ধে ও ফ্যা্সিবাদের অগ্রাথনে, শরমজীবীর! যে 
অভিনয় করেছে, তাতে তাদের উপর মাকসের মতে! ততটা নির্ভর করা. 
যায় না। মাণস তাদের আহাান করেছিলেন বিখের এমজীবীরা 
তোমরা একএ হও ; শৃঙ্খল বাতীত তোমাদের হারাবার কিছু নেই। 
-7517901915118৮ 01 006 0110: 10169 , 9০00 109৩ 00718 
69 10980 190 %০1] 91)0109 1” মাসের এই আহ্বানের মর্ধা?। 
এমজীবীর| রাখে নি। দেখা গেল মুদোলিনী ও হিটলারের হাতে তার! 
ফ্যাসিবাদের পরিপোধক ও বাহক হয়ে উঠল। দুটা! সামাজ্যবাদী যুদ্ধের 
কোনটাতেই তার! সেই ভাবে বিপ্লবের নামে সাড়া দেয় নি। সান্্রাজ্যবা্দী 
নেতাদের অনুবস্া হ'য়ে একদেশের এদিক অপর দেশের এমিকর্ষে হত 
করতে, সাাজাবাঁদী যুদ্ধে সহায়তা করতেও এর! পরাম্থুখ হয় নি। 
এই যুছে। ভারতেও দেখা গেল 98৪01:018] 361109 ব| “অত্যাবনকীয় 
সেবক" হিপাবে কিছু সুখ-সুবিধা দিলে এরা নিজেদের স্বার্থকে আলাদা 
ক'রে বিপ্লব বা বৃহত্তর সমাজের কথ! বেশ ভুলে থাকতে পারে। 

ভাই গান্ধী সহজ পন্থ। নিয়েছেন ;-- তিনি মনকে একেবারে বাতিল 
ন! করলেও অত্যন্থ সঞ্চিত ক'রে রাখতে চান--অগাৎ মানুষের একাস্ত 
অন্গত লেবক হিসাবে তাঁর কা থেকে যতটুকু সেবা আদায় করা বায় 
ততটুকুই খুব সতকতার সহিত তার সঙ্গে মানুষেক্স সম্পৰ ! মার্কম হখন 
বলেছেন যে মানুষের শ্রমই মুল্য 2টি করে--+110)0870 1859 
00898 ৮৪109” না এমই হ'ল সব মুলোর গোড়া-“181)001 15 606 
৪০1 8090106 ০01 ৮৪]1৪”--তথন তার মনের সামনে যেন রয়েছে 
কারখানার শ্রমজীবিরা- যাঁদের দুঃখের জীবন তিনি নিজ জীবনের অঙ্গ 
ক'রে মিয়েছিলেন। তাই কৃষকদের এমকে তিনি তবিস্তৎ ব্যবস্থায় প্রা 
উপেক্ষাই করেছেন। ভার এই একাস্ত একমুখী সহ্াননভূতি ঠাকে 
শমের সহজ স্বাভাবিক ও আদিমধপ সম্বন্ধে অন্ধ করেছিল। তিনি 
হুলে গিয়েছিলেন -মানুসের শ্রমের নহজ, দিম ও স্বাভাবিক রাপ হ'ল 


০, 
রা 


তার স্বাধীন শ্বাবলম্বী শ্রম--ন্দাধাণ কৃষক, স্তরাধীন কারিগর ও স্বার্ধান 
বুদ্ধিজীবীর--সমাজা,লবাঁর উপচারের ৭ সমাজের বিভিন্ন প্রয়োন-উবোর 
উৎপাদনে যার শ্,রপ। "ঠাই চার সব দঃএ দরদ, ভবিষৎ আশা-ভরসা 
সব কিঢুই কারগানার এ্মজীবীদের ভন্ত । নেখানে গার্থী বাপকতর ও 
দূরতপ দৃষ্টির পাঁরচয় দিয়েছেন ; সেই ভগ্যাই তান চেয়েছেন কারথানার 
অন্বান্থাকর ও নাক্তিহখনাশ। আবহাওয়। হ'তে সারয়ে শমিককে চার 
স্বাস্থা ও সবুঠিতে শ্বাপিত করতে, - তার মের লাথবের জন্য ধন দে 
আনবে ও গাঁাবে কিন্ত প্রঠোকের শ্রমের এধিকার ও দায়িহ অব্যাহত 
রেগে। এমের যন্ধ ও এপকরুণের মাংলক ঠবে এমিক ; অপরের 
ধীতদাদ হয়ে, অপরেগ মুনাফার জন্ট অপরের বন্ধে ও এপকরণ নিয়ে সে 
শ্রস করবে না। 

মার্কস কেবল কারগানার শমজীবীদদর দপরই জোর দিয়েছেন এবং 
ভবিষতে সমাজ তাদের উপরই গড়ছে চেয়েছেন । কিন্তু সমাজের একটা 
ধহৎ অঙ্গ এবং যাদের মের মুলা সমাজের পোষণের পক্ষে সব চগে 
বেশী, সেই কুমকদের তিনি কামত বাদ দিয়েছেন। হার গমাজ-।শনের 
' এই একপেশদধি ঠা কটি বিশেধভাবে ধর! পড়ল লাম-বিপ্লাবেদ সময়, 
লেনিন ও টুটনঞ্চী প্রথন নৈষ্ঠি্ণ মার্চমীয় নীতি অনুসরণ কগতে শিয়ে সব 
করেছিলেন-- ৮৮০ (0011017)1001থা উগ্র সাম্যবাদ ; কিন্ত (কছুদিন পর 
ার! বৈপ্লবিক নাংসের পরিচয় দিয়ে নিজেদের ভুল শুধরে নিলেন এবং 
কৃষককে তার ম্ঠাষ্য সান [দলেন। ষ্টালিন 'এঠ কাথক্রমকে পণ 
করলেন, তখন এমিক ও কুমাকের ভোট-ক্ষমত। সমান ক'রে দিলেন । 

গত মহাধুদ্ধের পর. প্রাচ্য ইডরোপ-বিশেদ কারে বলকান 
রাজ্য-দমুহে "সবুজ সাম্যবাদ” নামে 
কৃষক-মূলক সামাবাদের আন্দেলন হর হয়। হাদের কথ ছিল 
“1১8888008 ০? 61১9 »/০)10, 00169” বিশ্বের কৃষকগণ শককাটি। 
হও । বুলশার কুষক দলের নে ামবুলিসকা ( 9817)001181 ) 
ছিলেন এই আন্দোলনের নেত। ; পরে তিনি আততায়ীর হাতে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। ঠার নেতৃত্বে এক প্রচার পত্রে বলা হয়েছিল 
“বুলগেরিয় কৃষক সংঘের এই কংগ্রেস সমণ্ত জাতিসমূহের কৃষকদের 
আহ্বান করছে--.নিজেদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য এবং রাষ্থ্রীয় ক্ষমত। 
নিজেদের হাতে আহরণ করার জন্য যেন একসঙ্গে সংঘবদ্ধ হয়। এই 
ভাবে সংঘবদ্ধ কৃষকদের পক্ষে একট! আন্তজাতিক কৃষক সংঘের বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। মানব সমাজকে নুতন ক'রে গড়বার কাঞজ্জে এই বিশ্ব 
সংঘ বিশেষ অংশ গ্রহণ করবে ।”* 


( (11991) 90091811817) ) 
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৮. ৮0900907988 ০৫ 0199 01851197) 1৯98881068 0100101 
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খগাক্রত্তন্রঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-- ১ম সংখ্যা 


কৃষকের চেয়ে শ্রমজীবীর মংখা। বরাবরই কম--এবং হয়ত বরাবর-ই 
তাখাকবে। কৃমকরা-ই সমাজের আদিম ও মৌলিক অভাব-পূরণ 
করে। গান্ধী এট| ডপলান্ধ করেছেন। হাহ ঠার কাধরুমে ও সমাজ- 
ব্যবস্থায় এবং কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানে কুধকের দিকে-ই বেশী জোর দেওয়| 
হয়েছে । পাছার পর-হ মানুনের প্রধান অভাব হ'ল-বন্ত্রের। ইংরাজী 
বচন আছে--"৮ড1০0 47081) 06190 8710 159 81087, জা1)0 9৪ 
01090 8 89111610701” --মাদম মানব মাধাম যখন চাষ করত 
এবং হার সতী হচ্চ মগন কাপ পুন», ৬গন ভদ্রলেকে ছিল কে? পূর্বে 
বলেছি-ধনিকপ্রথার-( 02919911677) ) গ্রনপাত হয়েছে-বন্ 
উত্পাদন দিয়ে। এই ঈতিভাসেক গোর ৬মাব গার্গা করেছেন কি 
ন|, জান ন| ; কিন্তু ধানক প্রথ| ও ইত্তাষ্ীপাদের বিকদ্ধে অভিযান তিনি 
হক করেছেন বন্-টৎ্গাদন দিয়েভ | ধনিকপ্রথার একেবারে গোড়ায় 
আঘাত কারে চিনি সমস্য নাক্তিগত সম্পকে অঙ্গায়, অনভ] ও হিংসা, 
মূলক ব'লে ঘোষণ। কগেছেন। 

মার্কসের পর ব! সমসময়ে মথ-বাবস্থায় আরও ছুটি নৃতন প্রপা দেখ। 
পিয়েডে--30110 90991 99110138789 গিব 9 01009190158 80016. 
যৌথ ও সমবায় কারবার | পুরে যে নব যৌন কার্বার। 19106 ৪:০০ 
(0, 1 "ছল, ৩1 ছি প্রায়হ সরকর। সনদ প্রা্ড (৭1)7769100 ) 
কোন্পনী-চৎপাদানের চে বাণিলোর প্রা তত যার লক্ষ ছিল বেলা। 
এর প্রকুগ নিদশন। 
(দশ এুচরা আযষের প.পসন।ণ বাড়পার সঙ্গে সঙ্গে মধাবি9 শেণ 


হ% ই্ডিয়। কো" (10886 10015 0০9 কু 
সমবেত ও সীমাবদ্ধ, দায়িহ 1 0007101198]7978191116) ) নিয়ে 
সম্মিণত উত্পাদন প্রাতষ্টান ও কল কানগানা স্বাপন করতে লাগল । 
বৃহৎ ধনপতিদের একাধিপতো- এক নতন বাধার ডষ্ঠউথ হল। আজ 
শঙ্কর! ৯* ভাগ উত্পাদন প্রতঠান ও কারপানা যৌথ কারবার-_বনু 
লোকের অর্থে হা গঠিত এবং বছলোক এর লভ্যাংশ পায়। এর ফলে 
মজীবীর| এবং অধ্যবিওপ্া ও ভোট থাটো। ধনপতি (9০871091186) 
হবার সুযোগ (পল এবং শস্য স্বার্থেগ নঙ্গে জড়িত হল। এই অবশ্থা-ও 
মার্ক অনুধাবন কেন নি । এর পর দল সমঝ|য় প্রতিষ্টান । 08019] 
গ্রন্থে ৩০-০198100 শব্দ বাবহাত হয়েছে-সম্পৃণ অন্ধ অথে। সেখানে 
এর এর্থ হল--এক বিরাট কাএণানায় শ্রমিকদের মধ্যে আমের 
বিভাগ *। সমাজের অথ-ব্যবস্থায় শ্রমঘাল জনতার আধিপত্য প্রাতিষ্ঠার 
পক্ষে গই সমবায় প্রথ। থে কতটা সহায়+-_তার বিশেম পারচয় পাওয়। 
গিয়েছে__-সোভিয়েট রাষ্ট্রে। এই বিষয়েও সোভিয়েট রাষ্ট্র-নৈতিক 
মার্চমীয়বাদ থেকে এগিয়ে গিয়ে সমবায় প্রথার আশ্রয় নিয়েছে। 

যৌথ কারবানেে ও বড় বড় কারখানায় শ্রমজীবী ও ধনপতিদের 


পি শা শা শীত পিপি পপাস্পি 


*. 090 0007097008 ৮/071598 10900] [00:০৪1৮8]5 8৫09 
৮ 5109 800 00100), 700 70091 ৮080)61 10 01097506 01 
1 10601-001)909690 70790988898 0£ ]97001106190, ৮/০ 81১981 0£ 
8018 ৪৪ ০-০০৪7৪৫০০."--মর্থাৎ যাকে আমরা বলি 81518107) ০৫ 
18১০০/--শ্রমের বিভাগ । 


এমাবাড---১৩৫৪ ] 


স্বার্থের সামপ্জন্ত সাধনের জন্য, ন্ন্য অনেক রকম ফন্দি-ও উদ্ভাবিত 
হয়েছে। শ্রমঙ্গীবীর। যৌথ কারবারের অংশীদার হ'তে পারে এবং অনেক 
সময় তাদের সেহ হুযোগ-ও দেওয়। হয়। লাভের একট শংশ 
আন্জকাল অনেক কারবারেই শ্রমজীবীদের জঙ্থা ভিন্ন কে পাখা হয় ৮ 
006 81381108- লাভের অংশ এবং 901018--বকসিস--এই ছুই স্ভাবে 
এটা মাধিত হয়। এক ফুল কারথানার বা কম্পানীঠে যাতে বণ 
লাভ হয়, সে দিকে শ্রমজীবাদের একট! স্বাভাবিক আকাক্ষ। জাগে । 
নক যৌথ কারগানার, পরিচালনায় (00180889105) এ।মকদের 
সহযোগিতা আহ্বান কর! হয়; বিভাগীয় পরিচালক বা তার কামাট 
লার্দের ভোটে ও তাপের মধ্য হুঠ নিবাচত হয়| এমন ব্যবস্থাও 
২১ স্থানে হয়েছে--দমন্ত বাবসায়টি এামকগণহ পরিচালনা করে এবং 
নাও ভার। পায়) ,কবল, বাবসায়ের মুপধন [ইসাব ক'রে আমিকগণ 
বনপাতন্ (08901081156) মুূলধলের উপর নদ হারে আদ দেয় নাত্র। 
এই সব ফান্দ-ফকি?রর ফলে ধনজীবা ৪ এ্রামজীবীর মধ্যে সে শ্রেনগত 
দ্বন্দ ত1 ধনেকট। ভে তা হয়ে ফাচ্ছে। 

শ্রমন্সাবা ও খনজীবার যে মৌলিক দ্বন্দ-__যার উপর মার্কস ঠার 
সমস্ত সমাজ-ব্যবস্থা! গঠন করেছেন, ১1 আজ নানাভাবে প্রতিহত ও গুম 
হচ্ছে । এনজীবাগণ এক গএকট। কারণানায় ব হগাষ্তীয় অঞ্চলে জম।ঢ 
হায় বাস করে; কুষকদের মতো নানাস্থানে ছড়িয়ে থাকে না। তাহ 
আমজীবীদের ছোটখাট হখহবিধার ব্যবস্থ। কারে, তাদের ক্ষুদ্র বাথ 
শুদ্ধিক ক্ষয় [দয়ে। ঠাদর হাত কর। অনেক সহ্ঞগজ। [বিশেষজ্ঞ ও 
এতজ্ শ্রম কদের (91991811890 800 93191) এবং সাধারণ আমকাদর 
নুধ। বাপস্থার পার্থকা স্টি করে শাসকদের মধে)ও কুলীন ও ভঙ্গেগ 
পাখক। শষ্টি কর। হচ্ছে । বেকার সন] বতমানে এমন প্রবল যে তার 
ফলে শ্রমিকদের পংঘবদ্ধতা গটুট প্াএা সম্ভব হয় না ,-গোলমেলে 
ব। আবাধা শ্রমিকের স্বানে বেকার এামক বদসিয়ে কাজ চালানো 
ধনজাবীচধর পক্ষে আজ খুবহ সহজ হ'য়ে ডঠেছে। প্রথম মহামুদ্ধে ৪ 
এই গত যুদ্ধের সময়ও এমিকগণ অনেক নময়ই বিপ্লব-বুরোধী গন্থ। 
নিয়েছে। * ৪২ সালের বিপ্লব প্রচেষ্টায়ও আমাদের দেশের আ।মকগণ 
88679618] 8৪:5১99এর খুচর! হুখ-বিধ। পেয়েই, বিপ্লবের অনুকূল 
ন| হয়ে বরং প্রতিকূলই হয়েছিল। আঙ্জও বেতন বৃদ্ধি প্রস্তুতি আর্থিক 
ধনঘটের দিকেই এদের নগর বেশা ; দেশের বৃহত্তর জনতার মঙ্গল সাধনে 
ব রাজনৈতিক স্বার্ধীনত। লান্ডের প্রয়াসে এদের তেমন উৎসাহ দেখ! 
যায় না। অপর দিকে বরং কুষকগণ সরকারী প্রলোভনের বেড়।'জালে 
ত৩ সহজে ধগ। দেয় না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জারীয় (9211 ৪6) 
সরকার শ্রমিকদের হ।তে রাখার অনেক বাবস্থা করে ;_ভা০1865 
07000 ০৫ (06 ৬: 10008 00000985699 স্থাপন করার 
উদ্দেশ্য ছিল, উহাই। জ্জারীয় সরুকারের উদ্দেশ্য অনেকটা মফলও 
হয়েছিল। এই যুদ্ধে আমাদের দেশে প্রায় অুরাপ ব্যবস্থ। হয়েছিল । 
কিন্তুকোন সময়ই. কোন দেশের সর্বত্র-বিস্তৃত কৃষকদের তেমন ভাবে 
হাত কর সরকারের পক্ষে তত সহজ হয় ন]। 


সুকশএঞ্ন্ন ও ম্যান শসা 


যে 


১৯*শ শতাব্দীর মাঝামাবিতে ইউরোপ ইগ্তান্ট্রীয় উৎপাদনে মেতে 
ঠেছিল। তার মসন্ত সমাঞজ-ব্যবস্থা' এই ইগ্াষটীয় উৎপাদনেক্ উপরই 
গ'ড়ে তুলতে লাগল। কুবিজ সম্পদ ও কাচামালের জন্ক তারা৷ নির্ভর 
করত এশিয়া, গাফ্রিকা ও আমেরিকার উপর । তার! মনে করেছিল" 
এমনি ভাবেই বরাধর চলবে । কিন্তু সাঞ্াজাক রেষা-রোব ও ঈধার 
ফাল এএ বাবস্থায় বাধ! পড়তে পাগল। কীচামাল সংগ্রহের, মূলধন 
খাটাইবার ও উৎপন্ন ম।ল বিক্রীর ক্ষেত্র হিসাবে--আমেরিকা, আফ্রিক। 
ও এ(শয়ার সামাজাক ও এপ!শবোশক ক্ষেত্র আর মন প্রতিঙ্বন্থীহীন 
রুহুল না। পূর্নে ইণ্ডাষ্ীয় দত্পাদন ৪ বেচাকেনায় হংল্যাণ্ড। ফ্রান্স ও 
হল্যাণ্ডের প্রায় একচেটিয়া আঁধকার ছিল। কিন্তু ৩1 আর সম্ভবপর 
হল না। কমে ইগরোপে জামাণা, ভটালী শ্রভাতি দেশ প্রতিছন্দী 
হল। পরে অন্ত প্রহিদ্বন্দীও এল। জাপান, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
চানের ও ভারতর কতক আংশ এবং ইরো।পের পরে আগত জামেণী 
ও হটালী হপ্ডাপ্ত্রীয় ত্পাদনে ও বেচাকেনায় পূধাগত ইংল্যাঞ্ড, হল্যাপ্ড 
প্রীতির একচেটিয়া! শোষণের বাধা ভয়ে ডঠল। সাক্সাঁজ্যক যুজ্জ এমন 
(বশব্যাপা হ'য়ে উঠল এবং মারণ অন্ত্রও এমন গুক্ তর হ'য়ে ৬ঠল---ষে 
দূ দূর দেশ হতে পান্ধা বা! কাচ! নাল আন! ব| পুর দেশে ৬ৎপন্ন মাল 
[বর্ষে ক'রে সমাজের পূর্ণ ঠা বজায় রাখ! কঠিন হ'য়ে উঠল । তার 
ফলে নব দেশেরই, এমন [ক ইংল্যাণ্ডেরও আবার কৃষির দিকে নুতন 
কারে কোক দিতে হচ্ছে। হপ্ডাষ্্রিপদ উপর অতিরিক্ত ঝেশাক দিয়ে 
এবং কৃষি ও কৃষককে উপেক। কাগে যে সমাজ বড় হ'তে পারে না__ 
তা আজ সকলেহ বুগতে পারছে । অথাৎ এক শঠাব্দী পূর্বে মার্কসের 
আামলে ই্টরোগীয় সম।জে কৃমি ও কুনক যেন কতকটা অনাবশ্যাক 
ব'লে বিবেচিত হত" আজ আর তানয়। প্রততাক দেশেই আজ কৃষক 
সমপ্1-রাজনেতিক ধলসমুহের নদ আকগণ করছে £ সোভিয়েট 
পায়! এঠ |বসয়ে প্রায় ৮এ৭। আাজ গান্ধীও বাদ কুষকের দিকেই 
বেশা করে দৃষ্টি দেন, ৩বে বাব সমহ্ঠার মযাদাহ তিনি দিচ্ছেন। 

নাজ ব্যবস্থার এই সব নুতন শাক্ত ও ঝে কের (69006095) উদ্ভব, 
তাজ আমাদের তিসাব করা দরকার। লোভিয়েট রাষ্রনৈতক 
মাকরীয়বাদ থেকে কোথায়ও কোন বিষয়েও কতটা সরে ব! এগিয়ে 
গিয়েছে, তাদের রাষ্ট্রে ও মাজে মার্কপীয় আশা ও আকাঙ্ষা কতট। 
সফল হয়েছে ব। কতটা! ব্যর্থ হয়েছে--আজ ত| হিসাব ক'রে আমাদের 
পন্থা! নির্ণয় করা দরকার । লেনিন যে মনোবৃত্তির নিন্দ। ক'রে বলেছেন 
“198090 ৮0 7০৩ -1010090 95৪07106 69 001009 115176 
7981185”--একমাত্র জীব বাস্তবকে অধ্যয়ন ন| করে, পুখির মুখন্ত 
বিদ্ত/-সেই মনোভাব নিয়ে তোহাপার্থার মতে। মাসের বুলি আওয়িয়ে 
গেলে, আমাদের সমন্তার সমাধান হবে না। মার্কসের অভিজ্ঞত।, 
অনুমান ও আশার অনেক, ব্যতিক্রম অর্থব্যবন্থায় এই পৌঁণে এক 
শতাবীতে হয়েছে ; সোভিয়েট রাষ্ট্র-ও ত! কাধত স্বাকার ক'রে নিয়েছে |" 
রাষু-ব্যবস্থায় মাকসের এমন কি লেনিনের আশাও সোতিয্নেট রাষ্ট্র 
পুর্পু করতে পারে নি। লেনিন বলোছলেন--্থাযী সৈল্ত,স্থারী পুলিশ 


সস 


ও আমলাতন্ কমু) নিষ্ট“আদর্শনুপী রাষ্ঠে গাকদুর না। (০ 8/8০017% 
009, 00 568170101 1)01166 800 110 ৮8705190180) 11) (0৫ 
(178617100 8121:5. ) এই ভিশটিহই সোভিয়েট গাষ্থে আজ প্রবলবাপে 
"আছে । এর মধ্যে মোভিয়েটরাপ্নায়কদের দোম ক্রুটির কথা বলছ 
ন,বলড়ি বাশ্তব আবস্থার গপ্রতিহহ গতির কণ।, যে খতিগ সামনে 
কেভাবী বাধি এৎ সুগ্রিত ছয়ে যায়| প্তার উপর এুমছে ফ]ানঃ 
রাষ্টী ও সমাজ ব্যবস্থ। এবং সামাগ্রক পাঞ্ধ (00811681181) 8৫869) 
সমাজের সর্বা়বকে গাচ্ছন বনে পাপার বার কায়প। সা মানুষকে 
এহিত করেছে। 

ণমলি বসায় এপেছেন। গাক্ঈী-তার বাক্তি আতনবাদ নিয়ে। 
মানমীয় ন্)বস্থাপ ব্যাঞ্জ হণ আম্ব সহ হীন সমাজে মঙ্গ। তার 
[বধময়রাপ আমর! দেখছি ফ্]াসীবাদে, যার গঠন ও প্রতিষ্ঠায় অমগীবী- 


দের গবধানও কম লয়। সমষ্টিগ্ত সমাজের মঙ্গলময় বপ ফুটিয়ে 
তুলবার প্রয়াস হচ্ছে সোভিয়েট রাষ্ট্রে। 'এগ মধ্যে ব্কির স্বত্ স্থান 
কতট| থাকবে_ আজও 5| সনোহে। ব্যক্তিকে সমষ্টগত সবার 


নিকট বিসঘন দিয়ে মঙ্গলেকর ব্যবহ! কি প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারবে, ভাও 
সন্দেহজনক । তাই খান্ধা ব্যক্তির স্বতখখ আথিক ও প্লাষ্টিক সঙ্গ মান্ 
ক'রে-_-নুতন অথ বাবস্থা সুচন! করেছেন। এর মধ্যে ব্যক্তিগ্ড ধন 
সঞ্চয়কে তিনি চৌধ বলে শভিহিত করেছেন।॥ গান্ধীর ব্যবস্থার মধ্যে 
সমবায় প্রথার স্থান সঙ্কলানও হতে পারে এবং সর্বোপগি ব্াক্ছির 
আধিক স্বতশ্্সত্ব! এঠে শ্বাকৃত হয়েছে | 

মার্কল ঈতিহাসিক ডায়েলিকটাকের (10150111081 019199119 ) 
উপর একটু অতিরিক্ত নির্ভর ক'রে শাগতপ্রায় সাম্রাজ্যবাদের আথিকরপ 
যৌথ-কারবার (31019 8০০৮ ০০) ও সমবায় সমিতির (0০- 
01,8:8৮159 টন ) সম্ভবন। "দখতে পান নি. যদিও ভার 


শট | দর জা শি সপ ওত জা চু ৮ পপস্পোশ পপপস্পীশীশাশ শী শি শাটি শনি তি শশী পিপি 
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গান তঞ্বও 


[ ৩£শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দীবিভ5কালেই এই সব দেখ। দিয়েছিল । "তিনি কুকের গ্রমকে উপেক্ষা 
করেছেন পুষ্টিহীন এদিকমের ছুঃখে আভিভ্ত হয়ে এবং সর্বোপরি 
কল কারগানার এমন তীব্র নিন্দা করেও । বোধ হয় গান্ধীর চেয়েও 
ঠার ভাষ| এই বিষয়ে কঠোর), তিনি কণ-কারখানাকে বাথ দিবার 
প্রস্তাব করছে নাহম পান নি। গাছ গান্ধী মার্কমের গই সব ত্রটি 
"ধরিয়ে চলবার গুষগ পেয়েছেন শামগ। নার্সের প্রতি অদ্ধা ও 
আনুরক্তির অভাব থেকে কথ! বলছ ন। ১- একণ! বলছি এতিহাসিক 


(বৈশেনণ গেকে | আামর। শদ্ধার সঙ্গে ীকার করছ মার্কল একজন 
যুগপ্রব্ক ; সমাজের গতি ঠিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু কেউ ত' 


সর্বরাণের জন্ট গল নন । কিগ্ত ঠিনি ঘন শমজাপার একাধিপহা বা 
“10191219191 01 ৮18৩ 10191৮1:- এর আগ্ত পাঙান দিয়েছেন, 
তপন হিনি যে লনাজের বিরাট 'শমশাল কুষক-দনঠাকে পেশা করেছেন, 
এমিকের স্বাবীন ও দাবলম্বী 
বাপকে অসম্ভব ব'লে ধারে নিয়েছেন_ তক্টাকার করার নয়। + 
তব নাকস পহু স্থলে কুষকের বিপ্লবী ঠমিক। ও সন্থাবনার কথা পরে 
বলেছেন ; কি প্রধানত হংলগের গবস্থাকে মনের মামনে ব্রেগে শেযে 
সদ্ধান্ছে ভান বিহীন শমজীবাকে-উ ব1 0791668108৮ কেই একমাত 
বিপ্রবের মন হিসাবে নিয়েছেন। মাজ গান্ধী যাঁদ “ই পাটি সংশোধন 
করেন, তবে তা ও শ্গীকার ক'রে নিঠে হবে। 1 


খন তান 'খ কারখানার বাহে 


হাঁ ৩ 


অবশ্তা পরবতা জাবনে জামেনীর কুষক বিদ্রোহের মংবাদের 
গর, ছিনি কৃষকদের সমন্ধে এভট। উদাসীন থকতে পারেন নি। 
[কন্তক তবুও তার ভবিষ্ষতৎ সমান বাবস্থার শেষ কণ। রেগে গেছেন” 
কারখানার শমজীাবাদের একা (ধিগভোযে 1 01010078101 ০ 6009 
13101962718 1. তার মৃধা কৃষকের কোন স্থান-হ্‌ প্রায় নেই। 

। বা'লায় 100051)১ শব্দের প্রতিশক তিনাবে চলছে শিল্প । 
বাল। ভ'ল--শিল্পাপল | আমার মনে হয়-- 
ণট। স্ছাধার 'দ্চের পরিচায। এবং শিপ শব্দটার প্র 
গামি বাণলাতে ই ধ্ খন্ত গনেশ 
বিদেশী শক ত বাংলায় ব€ গ্রহণ কর! হয়োডে। 


11111181118] 0198 এ 
এতে জুপুম 


করা হয! তাই “অন 


অরুণাচলের খাঁষ 
শ্রীশ্বধাংওকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


রাত্রির তৃতীয় যামে তরুণ ভাপন তড়িতাহত হয়ে বেরিষ্কে পড়েন পথে 
--কে ঘেন তাকে ডাকছে। কার ডাক তিনি গুনলেন, কে সে, 
কোথায় সে-ন্বন্দপুরাণে ঠিনি পড়েছেন, ভীর্থশরেষ্ঠ অরুণাচলের কণা, 
বালারণের যত প্রোঙ্ছল, হ্বয়ং ক্ষেমস্কর শিব যার কেন্দ্রে আঁধষ্ঠান্‌। 
দিনের পর দিন আসে, রাতের পর বাত নিদাপতপ্ত শ্রীন্মেন পর ঝরঝর 
বর্ষা, বধার পরে গুত্রশরৎ, আলোছায়ার লুকোচুরি নিয়ে, হেমস্তের 


দিনাস্তে ঝলমল করে শল্তমালিনী পৃথিবী, আসে শীত, আমে নবমুকুলিত 
বসন্ত, পরিব্রাজকের পরিক্রমার কিন্তু শেন নেই-রাস্তিবিহীন পথ। 
বছরের পর বছর গড়িয়ে যার, খোজার আর বিরাম নেই-_ 
কোথায় তুমি উন্মাদ হয়ে তিনি ঘুরে বেড়ান্‌ দেশে দেশে, অরণ্য 
কাস্তারে--দেখ! দাও দেখ! দাও । হঠাৎ এক শুভক্ষণে লগ্র এলো-- 
বিস্তীণ প্রান্তরের মাঝে উঠেছে নিবাত নিক্ষম্প দীপশিথার মহ একটি 


আধাচ়-_১৩৫৪ 1 জশ্রভলীভত্নন্ন জি ১৯ঞু 


৪৮০ সহ ন্থাগণ স্্থাদে লা আচ -স্ স্রা --প্হাচ ব্যালট বল “্ল খপ ব্ান্তলা সম আগা _ ব্য বর থা স্হপা ব্া পচা _স্বলনপ  -্হাদি খপ সাদা বল -স্ত্ালিস্যগপ সন স্পা সপ” সিল স্থল খু স্হাচ ব্ল-। প্যাচ খা" "ডান্স 


রেখা, সামনে দাড়িয়ে অরুণাচল-হাতছানি দিচ্ছে-- এসো তুমি বদ্ধ সংঘর্ষের মধ্যেও ভাগতবধের*সাধক কবি কর্মী যনীধীরা খধিকুলের 
সব পথ এসে মিশে গেছে শেষে আশার এই আশ্রয়ে । বছাতদৃষ্টিতে মেই পুরাঠনী বাণী বহন কে চলেছেন আন্ও এহ বিংশশতাব্দীর পঞ্চম 
দেখলেন তিনি পাহাড় বাপ্বয়, প্রা ময়, তাপ অন্ুতে অনুতে স্পনান। পাদ গুঠাগহবর গ্রাশ্রমের দপান্ত থেকে জনশধু]ধি5 প্রান্তরে, প্রাণোৎ- 
ওই তে গেহ শ্যামলহন্দ, [ধান রমিক, প্রশাপ্ত নহেখর | ধর নব সবের সার্থকতায়। 


কৰে চোখ দিয়ে জল পড়ে_কি অপরূপ বেশেই তুম দেগা দিলে প্রভু মহমি রমণ দেই োটানহ একসন । বাংলাদেশে অপরিচয়ের 
'হাঁড় রাহা “মরে আথনকে আগে। ব্যবধান ঠ% এ মমাক খ্াকৃত হয়ত নে । কিন্ত ধারাই এই তপোল্ছল 


ইনিহ ভানল দেশের 117111৮ মহাষ রমণ, আজও অবণাচলের  খমিকে ছাপ চিরশান্থ সনাহ 5 তপশ্গার মপ্রগল্ভ মামনে স্থির অচঞ্চল 
গাদপাঠে তপশ্তামঘ । ভারত ঠতিহাসের প্রথম পর্সেচিত পরের আমর! দেখেছেন হারাহ মান মন নমধ্ধীর গানিয়েছেন । বিখ্যাত লেখক পল্‌ 
পনি মাণর কল্যাণ কামনায় হিতত্রত স্তিতধী আরণ্যক খাদের কথ|। ক্রণ্টনের লেশাতে১ [পনি প্রথমে প্রর্ঠীচির কাছে প্রচারিত হন্‌, & 
_কিঠ সানধোচ্ছন হোনবুনা' এ কলরবমুখরিত বেধগান। তাগপঙ  898791) 10 95০:5৮ 17075. &177188888৩ £0010 70188900815 
কতমুচ কেটে গেছে, কঙ শতাব্দী পার হয়ে মানুম চলেছে, দেশে দেশে পাতি পুপগ্তকে। 
স্থির বাপ বদলেছে, সংস্কৃতির 'বপাপ্তস, নড়ন মত, নতুন বী5 চল্‌ মহ রমণ, পয়ং তামিল ভানায গাও সাধন্‌ সম্ধানের গুঢ় কথা, 
পথে ভিড় জাময়েছে, কত দ্রুখ বেধশা, আথাশ সংঘাতের ধা দিয়ে কয়েকটি হর কবিতায় প্রকাশ করেছেন ॥ তারই ভাবনসষ্টিএ একটু 
পতন অঙুদয়ের বন্ধুর পথ বেয়ে সে যাত্রা । শত বাধ! বিপধ্যয় দ্বন্্ব আণণ পুরিচয় নাচে লিপিবদ্ধ হল | 


মৌনীমুনি, ধানী অরুণাচল হে প্রত, শ্যামল শোভপ্‌ প্রনেি তব সাদর সামগাণ 
ডদ্াষ, বিলীনাক্ষ ঠে অতল মমাপ্রয়, মনোমোহন্‌ আবু”5 বাঝুন আহবান 
ভদঃ অচল চুড়ার শত এপান্তে তোমাতে আমাতে [ন/ঃসাম নেঃশব মাঝে 
স্মীর5 আকাশের নিমীলিত সীমা পরম শ্রীতিতে টির এস গিরার নারে 
মু মহাকাল অতন্দ্র আহ জাশি কি রীতিতে করিলে উন্মন্‌ প্রভাবে মায়ে 
যুগ যুগ ধরি শব ভক্ত লাশি বন্ধনহীন্‌ নিমন্ত্রণ প্রাণাপ্ু সবাক 
কে বলে ততামায় শুধু পাখরে গড়া অচঞ্চল মনপ্রাণ নিলে হে রাগ গভাগে ডচ্ছসি 
শবাক নিশ্রাণ 1নশ্চপ বাপরসে দিলে ভরে [পভ পূর্ণতায় মহীয়সী 
নও কমি নও £মি ধ্যান্মগ্ সে তমি শু শিব কলাণের স ধাণ। |] 
পাষাণ তৃণঞ্ুজ্ম খিগিদসাতিমে সম দঃ হণ গননা পলো স্থলে ব্যাপি বনানী 
সর্সীলেপা ধরণার বুকে হাহ শয়োছ শরণ, গন্ুরেদ গথ দিলে খুপরে 
তুমি দলে একে মগণ গয়া এ তুল চপ 2দি করা ঢু দিলে মেলে 
কালো ঘোর মরন ভরেপ। তোমার হয় কারে মনের সণিকোঠায় 
তালোক'আলো4 'একটি লেগ! মোর মন আগি বন্দরে । পুখাকর নঙু। ঘেখা পুকায় 
এ শি স্তল্ত আমি শুনেছি তব অস্ত ভাব! 'বপু্পুগ বিগামজটে 
[হরগয় ।হরণাগর্ভ | নারব বীরাদ্রর পপ্রমন্ত আশ। চর চপমের নাট 
সবতাগ দ্াঠি নবোক্জলা অরণ্যবীথির অন্থতে পণিত স্পন্দনে পা্িপূর্ণ একি পমাণে ৃ 
তুল এঙগন্‌ তলে ক হয়ান নিক্ষলা প্রতিটি ধুলি:* পচেধ। *পবাপের মন্বণে “নত হম প্রাণাগামে। 
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অধ্ধেক মানবী তুমি 


রচনা - শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


(১১) 

নীহারিকা সবই শুনল। বদ্ধুমহলে বন্ধু ও বন্ধুপত্বীর এই 
রকম আলোচনা অত্যন্ত আপত্তিকর বলে মনে করল-_কিন্তু 
তার মুখ সে বন্ধ করবে এবং কি করে বন্ধ করবে? বাধা 
দিলে হবে অগ্নিতে গ্বতাহুতি। আর গ্রছ্যন্টাও এমন 
বোকা; মুখের মধ্যে যেন বুকের প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠে । 
রঘুবংশ পড়তে পড়তে যদি দেখল দে জানালার উপর দিয়ে 
মেঘ ধেতে যেতে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল, ওর মুখ দেখেই 
মনে হবে ধেন ও বলছে-_হায়। আজ আর আমার লিপি 
অলকাপুরাতে প্রিয়ার কাছে পৌছাল ন!। কাঁট্‌স্‌ পড়া 
যখন হয-_মনে হয় বেচাবার হৃদয়ে শত কীট দংশন করছে। 
আহ এমন সরলহদয় বন্ধুর গ্রণয় পথ এত অসরল কেন? 
একই শতাবীর ছুই যুগের মধ্যে আকাজ্ষা ও মনোভাবের 
এত গ্রভেদ কেন? 

তা সে ঠিক করল যে প্র্যুয়কে যুদ্ধাভিমুখী করতে 
হবে, আর তারই প্ররোচনায় স্বরধুনীকেও জাগাতে হবে। 
তার ফলে মোক্ষদ্রা যদি তাজ্জব বনে যাঁন তা বনতে দাও; 
তাঁর নিজের মতে নিয়ছ্জিত সংসাঞে বিপ্লব হয়ে যাচ্ছে বলে 
যদি মনে করেন ত করতে দাও । বিপ্লব? হ্যা, ওহ 
কথাটাই ঠিক। অতীত যখন বর্তমানের ক্রোধ করে 
ভবিষ্ততের সঙ্গীত সম্ভাবনাকে নই করছে তখন বিপ্লবই 
চাই। বিপ্রব। 

ওর মতে রবি ঠাকুরী মিইয়ে-পড়া চাল ছেড়ে দেওয়া 
বিলাঁপের স্বরে আর চলবে না । সেদিন বঞ্ধু বহুক্ষণ তার 
ঘরে বসেছিল। বেশী কথা হয় নি। কোন ভাব 
বিনিময়ও হয় নি। শুধু সে জানতে পেরেছিল যে বাড়ীর 
সবাই থিয়েটারে গেছে । তারও আহ্বান ছিল কিন্তু 
নীচের সলে (স্টেবল অর্থাৎ আত্তাবল নয়, মশায়। 
ওটাকে স্টল বলে' কারণ সেখানে সেটে বসতে হয়) 
তাকে একা বসতে হত আর সবাইকে- অর্থাৎ যে নিজেই 
তার কাছে সব তাকে বসতে হত আর সবার সঙ্গে উপরে 


১৮ 


চিকের আড়ালে, পুরুষদের সঙ্গে আড়ি করে। কাজেই 
প্র্যন্ন বন্ধুর বাড়ীতে বিশেষ নিমন্ত্রণের অজুহাতে অভিনয়ের 
অত্যাচারের চাত থেকে নিষ্কৃতি নিষেছিল। থিয়েটারে 
যাবার সময় অঞ্পক্ষণের জন্য স্ুরধুশীর সঙ্গে একা দেখা 
হয়েছিল শোবার ঘরে; দে তথন অভিমানে ঘর ছেড়ে 
রওন! হয়ে যাচ্ছে। দুজনে বেশী.কথা হয় নি, বাইরে যে 
সবাই ষোরগোল করে অপেক্ষা করছে । কাজেই সে 
জানায় নি অভিমান, আর স্থরোও বলতে পাবে নি সিজে 
কি চায়। প্রদ্যক্স চুপচাপ এসে বসেছিল নীহারিকার 
ঘরে। বাক্যালাপ হয় নিঃ হয নি অভিযোগ বর্ণনা বা 
অভিমান ব্যঞ্রনা। শুধু নীরবতা সরব হয়ে ঘরটা 
ভরে ছিল । 

সেদিন রান্্ে প্রচ্যয় চলে যাবাঞ্জ পর নীহারিকা অশান্ত 
উত্তেজনায় সারা ঘর পায়চারী করে কতক্ষণ কাটিয়েছে 
ত' সে শিজেই জানে না। রাত্রি গভীর হযে গেল, চাদ 
আকাশে হেলে গেল। সহরের শেষ “বাসের শব্ধ দূরে 
মিপিয়ে গেল, আর সে একটী সনেট রচনা করে তার পরে 
ধীরে ধীরে শান্তি পেল। 


বিদায় আর্তি শেবে নিশীথের বাস 

যদি ভারা হয়ে আসে ন্মরিয়৷ তোমায়ঃ . 
যদি কু বিরহাত্ত হৃদয়ের ভার 

ভূলে যেতে চাঁয় তব বসন্ত সন্ধ্যার 

সীমস্ত সিন্দুর রাগ-_সে হৃদ্য়থানি 
দবরাস্তরে বাঙাহব সাধনার বাণী 
গুঞ্জরিয়া। যতটুকু তব স্পর্শভাল৷ 
তোমারেও না জানায়ে এ দূর নিরালা 
জীবন ভরাতে পারে, শুধু সে টুকুরে 

ঘদি পাই-_তার বেশী ব্যথাহত সরে 
চাঁহিব না পরিয়ে । যাহা দিলে তৃপ্তি পাও, 
ষা বরিয়! নিলে মোর মৌন বেদনাও 


আঁষাঢ়--১৩৫৪ ] 


জলিবে অনল হয়ে, তুমি দিয়ো তাই ; 
সে আগুন ছানি আলো! লভিব সদাই | 

কিন্ত আর এই উদাস বিধুর 'আত্মবিলোপে চলবে না। 
এখন চাই বিক্রম, চাই আক্রমণ | চাই বিপ্রব। চাই 
বিধাবন। মোক্ষদার মোক্ষপ্রাপ্তি পধ্যস্ত 'অপেক্ষা করা 
চলে না। যৌবন যে ধায়। তার প্রতোকটা দিন 
ঘণ্টা, প্রতোকটী মুহৃর্ণ '৭ চায বিকাশ ও বিস্তার; তাদের 
দাঁবীকে ঠেকিষে নিজেদের বুভূক্ষু তষ্চান্ত করে রাখা চলবে 
না'আর। গ্রহ্যয়কে প্রপ়্ান করতে হবে যাতে সরধুনার 
মনে জাগে শ্রবগুঞ্জন আর নিজের মনে আসে সাহস 
নিজেকে স্বীকার করবার । ভ্রক্ষেপে উপেক্ষা করো 
বাঁড়ার চিরাচরিত ধারাকে । শ্বাশুড়ীর কারাগার থেকে 
দ্ধার কবে আলো নববধূকে । নববিবাহিত দম্পতী কি 
মিবে শুধু রাত্রির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে প্রেমাবিষ্ট মোের 
মঙ্জোই । প্রত্টী ক্ষণের প্রতি চিন্তা কর্ম 'মাশার 
মহভাঁগিনী ধে--তাঁকে কি পাওয়! যাবে না সব সময় ইচ্ছা 
মা্রই-_-ুএই বযসে--যখন মনে নিত্য দোলা লাগছে, 
জীবনে জাগছে উচ্ডাস? তা ত ভতে পারে না। 
অতএব ব্রাউনিং পড়াও স্থরধুনীকে । 

ইংরেজ কবি ব্রাউনিংকে প্রাচীনপন্থী পরিবারের 
কিশোরী বধূকে উদ্ধার করবার জন্ত কেন ডাকা হল তা 
জানলে ইংরেজরা এদেশে নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হবে নিশ্য়ই । তার একটী কবিতাতে এক ইটালিয়ান 
ডিউক ফাডিনাণ্ড রিকাঁডি নামে আর একজন ডিউকের 
স্ত্রীকে ভালবাসতেন ; তাকে কামনা করে প্রত্যহ রিকাডি 
প্রাসাদের পাশ দিযে যান- আর বধূও তাকে ভালবেসে 
জানালা থেকে সপ্রেম দৃষ্টি বিনিময় করেন। তারা 
পলায়নের বন্দোবস্ত করেও পালাতে পারলেন না। 
জীবনে পেলেন শুধু দৃষ্টি বিনিময় । ক্ষণস্থায়ী যৌবন স্বপ্ন 
মলিন হয়ে আসতে লাগল; তাই বধূ তার আবক্ষ মুস্তি 
স্থাপন করলেন বাঁতাষনেঃ আর নাঁচের উদ্যানে ডিউক 
প্রতিষ্ঠা করলেন তার নিজের প্রতিমুন্তি। অনন্ত প্রেমের 
এই ক্ষুদ্র পরিণতিকে কবি বলেন পাঁপ। পূর্ণ মিলন হুল 
না, প্রদীপ জলল না মণিকোঠায় ; জীবনে ছড়িয়ে রইল 
অভিশাপ। সে কথা বুঝতে হবে প্রহ্যন্নকে, আর বুঝাতে 
হবে স্ুরধুনীকে। | 


অক্জেক্ষ আন্নন্বী জনি 


তি, 


৪ 


বলা ত সহজ, কিন্ত্বী করার পথ কই? বাগবাঞ্জারেয় 
উপর ব্রাউনিংএর বোমা ফাটালেও কোন ফল হবার আশা 
নেই । রক্ষণশীলতা হচ্ছে সবচেয়ে কাধ্যকর বিফল 
দেওয়াল, ইংরেজীতে যাকে বলে ব্যাফল ওয়াল। 
আধুনিকতার কত বোমা* কত গোলাগুলি এসে তাতে 
ঠেকে হঠে গেল, এমন কি গেঁথে গেল । সে দেওয়ালে 
ফাটল ধরল, গাথুনী হেলে পর্য্যন্ত গেল। তবু পড়বার 
নামটী নেই । অতএব দূর থেকে গতিবেগ নিতে হবে। 
বিজ্ঞান শাস্ত্রে যাকে বলে মোমেণ্টাম | 

তাই সে প্রদ্থযয়কে পরামর্শ দিল স্ুরধুনীর পিক্রালয় 
থেকে আরস্ভ করুতে। শূন্ ঘণ্টা অর্থাৎ জিরে৷ আওয়ার 
ঠিক হল রবিবার বিকেল বেলা, যে সময় বাপের বাড়ী 
থেকে সে ফিরে আসবে স্বামীর সঙ্গে । মোঁক্ষদার কবলে 
পড়বার আগেই একটা মোড় ঘুরিয়ে দিতে হবে প্রচণ্ড 
ভাবে। 

বাপের বাড়ার কন্তা ও শ্বশুর বাড়ীর কনে একই প্রাণী 
হলেও একই মন নয়। তারা দুজন সম্পূর্ণ পৃথক পৃথিবীর 


বাসিন্দা । একজন প্রভাত পদ্ম, আর একজন সন্ধ্যার 
হূর্য্যমুখা | একজন জেগে থাকে সারাদিনের আলো হাসি 
আনন্দের মধ্যেঃ অন্যজন মুর্দে আসে বিষ সন্ধ্যার 


মৌনতায়। কাজেই স্থরধুনীর জীবন প্রবাঞ্ের গতিমুখ 
ফেরাবার এই বন্দোবস্ত কর! হল তাঁর অজ্ঞাতে। 
(১২) 

কোন্‌ কবি বলেছিল ক্লাম্ত দ্বিগ্রহর? সে নিশ্চয়ই 
আসলে কবি নয়। দ্বিগ্রহরের মত সতেজ সক্রির মন 
প্রত্যুষেও পাওয়া যায় না । মধ্যাহ্ন সঙ্গীতের মত উদাত্ত 
গভীর স্বর সন্ধার পুরবীতে কোথায়? ছটা প্রাণ আজ 
যেন জীবনের সঙ্গে ঝুপন খেলায় মেতেছে-_মবিরাম, 
আত্মহারা; আনন্দোচ্ছল। 

সুরধুনী। আজ তোমার কি হয়েছে বল তা? 

প্রদ্থযয়। কই» রোজ যা হয়ে থাকে, অর্থাৎ কিছুই নয়। 

স্থ। উচ্ঃ মনে হচ্ছে হয়েছে অনেক কিছু। 

গ্র। যদি হয়েখাকে তহতেদাও। অনেক কিছু 
ও কোন কিছুই না এ ছুইয়ে মিলে যাঁক--যেমন করে 
আমরা মিলে যাচ্ছি। 

স্। নাকই? আমরা তমিলিনি। তুমিই তবল 


২০ 





' যেআমাদের ঠিক মিলন হচ্ছে না$ তোমার সেই জার্জাণ 
“হায় হায় কলি বি ৰল এ সদন্ধে? 

গর | ও, কথা 
প্রত্যেক পর্ব সম্বন্ধে ভার ককিতা তৈরা 'আছে। 


তবে অবধাণ করু। রি 


সেশ হভাতিদের, বলছ ? প্রেমের 


চি 


তোমার নযন পানে চাহিযাঞছি আমি 
বাণা অবদান হয়ে ঘুম গেছে দুরে, 
মধুর সরম মাথা অধকেতে চুমি 
পূর্ণ হয়েছি আমি সব্ব সুণ পুরে? 
তোমার বুকের মাঝে বক্ষ তার রাখ 
আমর] বিরাম স্থথ অলকার পা, 
ধলে। সবে আমি শুধু তোমা ভালবাসি * 
আমি যে আখির জলে কীাঁদিঘা ভাগাহ | 


স্থ। গাক্‌ থাক কবিচোন্ানণিঃ 9কখা শুনে আর 
কাউকে কাদতে হয় না। 

প্র। কেন? অতি আনন্দে মানুষ কারদেনা? তুমি 
বলবে যে তুমি আমায় ভালবাস, আর আমি কান্না 
সামলাতে পাবব? 

স্থ। নাঃ, ভূমি একেবারে ছেলেমানুষ । কলেজে 
পড়েও মানুষের কাগুজ্ঞাণ হয় না। নাহগ্রে যেটা অবশ্ঠুই 
পাবে তা পাচ্ছ জেনে কেউ কাদতে চায়? 

গ্র। কে বলে অবশ্থহ পাব? ওই তোমাদের 
সেকেলে পাওয়া বিয়ে কৰে পিন্ধুকে চাবী দিয়ে গদীয়ান 
হয়ে সংসারে বসাটাকে আমি পাওয়া] মনে করি না । 

স্ব। ও+ তুমি বুঝি একেলে পাওয়া চাও? 
প্রজাপতির মত ঘুরে ঘুরে ভেসে বেডান ; কমুনিষ্ট গাওয়া 
না কি একটা নাম হয়েছে আজকাল লোকে বপে। আচ্ছা 
কমুনিষ্ট কি ? 

প্র। সর্বসাধারণের অর্থাৎ কমন হষ্টে সবার কম 
আিষ্ট হবে বলে যায়া মনে করে তারা হচ্ছে কম্যনিষ্ট। 
আমাদের কলেজে কয়েকটা লা পায়রা আছে, লাঁপ 
ঝাণ্ডাওয়ালা সব পাণ্ডা কম্মুপিষ্ট। কারণ প্রাণটা তাদের 
নিশ্চিন্ত আছে পৈতৃক সম্পর্ডির পাকা ভিত্তিতে । বাক 
ওদের কথা । চল আজ তোমায় কান্ন। সাগর দেখিয়ে 
আনব গঞ্জার বুকে । 


ভ্ঞান্সভন্বশ্থ 
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[ ৩৫শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


“আমার রোদন ভূবন ব্যাপিয়া 
ছুলিছে যেন |” 

সু! কোথায় সেটা? আর কান্না সাঁগরই বা 
কেন? তার চেয়ে চল নাঃ হাধি সাগর ধদি কোথাও 
থেকে থাকে । 

প্র। ছুহ তোমায দেখাব। সে কোন্‌ জায়গায় 
এখন তোমাধ জানাৰ না। আমাদের গাড়ীটা নুতন 
এক ড্রাইভার চালিয়ে এনেছে । সে সব জানে। চল 
আজ একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়া যাক। মাকে 
বুঝিয়ে রাজী কর। 

স্থ। বোঝাবারই বা দরকার কী? ও বাড়ীতে 
বিকেলে কুটুমরা আসছে বললেই তবে। কেহ ত আর 
খবর নিরে দেখছে না । তুমি কিন্ত কাউকে বলতে পাবে 
না বপে দিচ্ি। আর শোন, আজ কি তাড়াতাড়ি 
বাড়া ফেরা নেই । রাত্রে ফিরেও বাড়ীতে খলতে হবে 
যে এখানে অনেক লোক এসেছিল--তাহ তের হতে 
দেরা মে গেল। 

প্রচ্যয় ভাবছে এ কী পরিবর্তন হল আজ স্থরধুনীর। 
এযে নূতন লোক, নব বিম্ময়ের আনন্দ ছড়াচ্ছে নিজের 
চারদিকে । নিজে থেকে সহজে ধরা দিচ্ছে। সাবলীল- 
ভাবে কথা বলছেঃ ম্বাধীন বাতাসে প্রঞ্জাপতির মত রভীণ 
পাখ| মেনে উড়ে বেড়াচ্ছে তার মন। আজ তার মায়ের 
পুত্রবধূ নয় তাঁর নিজের বধু-_হটালিয়ানে যাকে বলে 
“কারা মিয়া” । 

“কারা মিয়া । প্রিয়া মোর। কথাটী মধুমালতীর 
মত কেবল মিষ্টত নয় এতে ল্যাভেগারের গন্ধবৈচিত্র্য ও 
আছে । এ যেন শুধু ক্বদেশী সন্দেশ নয়, ভেনিসের লেমন 
কেক। সনাতনী বাঙ্গালিশী চিরস্তনা অভিসাব্রিকারূপে 
ধরা দিষেছে আজ, কাছে আসতে চাইছে-খুব কাছে-_- 
সজীব সাজে_বুকের মাঝে । এ শুধু মন্ত্রের গ্রস্থিতে 
গৃহকোণে আবদ্ধ বিবাহিতা স্ত্রী নয়। এর মনজাগাতে 
হয়েছে, একে জয় করতে হয়েছেঃ একে পাবার জন্ত 
প্রয়ান করতে হয়েছে । সহন্ন জনের মধ্যে তুমি মাত্র 
সেই একজন__যে মান অভিমান লোকলজ্জা সব কিছুর 
পরীক্ষ। পার হয়ে ওর মনের কাছে" এগিয়ে এসেছে। 
তাই প্রাপ্তির পূর্ণতাঁও হয়েছে গতীর। বুকে ফুলের মালার 


ৃ্‌ আযাচ়---১৩৫৪ ] 


ভ্ 
৪ সস্য ব ্থাচ খপ সস্যচ বা -্্লন্রাশ পা পা” 


ব্যবধানটুকুও আজ সইছে না। দেহ সীমাবদ্ধ হযে 
রসেছে কিন্থা আত্মা অসীমে এসে মিশাবে। বধু আজ 
ভবে বধু। 

গঙ্গার উদার উন্মুক্ত তীরভাীমতে মোটর হাওয়ার মত 
উড়ে চলল। সঙ্গে পাল্লা দিল দুটী উচ্ছণ উন্মুখ শ্রাণ-_ 
বাঁসনাব্যাকুল, মিলনমুখর, অন্তরাগ রঞ্জিত, পরস্পরমমাহ্তি : 
দেহের তটভূমিকে হদয়স্্রোত এমে ছল ছল রবে *শশ 
করে যেতে লাগণ । আজ কাছে কেহ নেই, নেই কোন 
সারের বাঁধা বা সমষের বন্ধন । জনমীনব বুঝি নেই 
পথে+ জেটা থেকে ফিরছে ন। খালাঁসী কুলীর দল । সামনের 
স্যোফা রটীও লোপ পেষে গেছে । তার মাথার ক্যাপ 
সামনের দিকে শাচু করে টানা, একমনে সে গাড়ী 
চালিয়ে চেছে। 
কাচের পর্দ। টানা আছে | গঙ্গাবক্ষে শ্বন্ধ ঠ্রামাবগুলির 
শাদা! ফানেল বাহির বিশ্বের অনঙ্ে ওদের হাতছানি দিযে 
ডাকছে । তাদের কোন একটার ভিতর থেকে বেতারে 
নাচের বান্না ভেমে আসছে_-যেন মুগ্ধ সমীর্ণ জিপ 
সলিলশ্রোত স্পর্শ বরে ওদের এসে দোগা দিয়ে 
যাচ্ছে। আসন্ন কাঁপ-বৈশাখার মেঘ ঘন হয়ে নত হয়ে 
নেমে এসেছে নদীর উপর | ছিন্ন একটু মেঘের ফাঁক দিয়ে 
কশে দেখা আলো এসে পড়ছে স্রধূমীর লীলাঁচঞ্চল 
আনন্দোচ্ছল মুখে । শুধু প্রদ্যয় আর সুরধুনী। ত্রিস্ুবনে 
আর কেহ নেই। 

স্থ। শুনছ সেদিন থিয়েটারটা মোটেই ভাল 
ল[গল না। 

প্র। কেন? খুব ভাল পালাই ত ছিল। শুনলাম 
মা নাকি ঠিক করেছেন আবার যাবেন সেটা দেখতে । 

স। তা করুন। আমার ভান লাগে নি। তবে 
থিয়েটারের 'আর এমন কি দোষ ছিল। ওরা ত 
ভালই করেছিল। 

প্র। কি? কিবললে? ওরা ভালই করেছিল? তবু 
তোমার ভাল লাগল না? পরিহাসে তরল হয়ে সে 
আবার বলে উঠল--কেন? চিকের পিছনে এতগুলি 
চোখ--সবাই জমাট হয়ে বসে দেখছিলে, তবু ভাল 
লাগল না? 

কিন্তু স্ুরধুনী আব অন্তলোকে বিচরণ করছে। 





অঞ্জন আান্নন্বী জুঙ্সি 
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পরিহাসকে সে হাসিমুখে সরিয়ে দিশ।  সহাশ্ভূতিতে 
কোমশ ছুটী আখি মেগে বনল--তুমি ত জান না ওই. চিকের 
ঢাঁঞচনা 'আঁখার মনকে পাথরের মত চেপে রেখেছে । তুমি 
চাঁওনা এরকম তা আমি বুঝি । কিন্তু তুমি সাহস করে 
বেঁকে দাডাতে পার না কেন? পাপ না কেন আমাব ওহ 
শত বাধা লোৌকাচার আর সাব।দিনের বিরহের হাত থেকে 
উদ্ধার করে 'আনঠে? ওদের পামনে নজেকে মনে ভয় 
আমি নহঃ "মার তোনাকেও দদখি এত অসহায় । কেন, 
কেশ তুমি পার পা? 

ওর কে একটু উত্তেজন।র আভাদ এসে গিয়েছিল । 
তাড়াতাড়ি সে বিহীন জদযাবেগে প্রহ্যয়র কাধে মাথা 
এলিয়ে দিল । কি নিশ্চিশ নির্ভকর, ক পরম পরিতুপ্ডি । 

ক্ষণপরে স্বরধুণী বনলনচগঃ আজ আবার আমরা 
থিষেটারে যাত | আর সেভ গিন্টোরেহ যাব । 

প্র) কেন সেডা ৩ একখাত দেখলে? চল, বরং 
অন্ত কোনটাতে যাওয়া যাক। 

স্থ। না, লেটাতেই যা) আমাদের বিয়ের পর 
প্রথম অভিনয় দেখা এনণ ভাবে অঙ্গহান হয়ে থাকতে দেব 
না। সেদিন যা দেখেছি তা অভিনয় শয় নিজের মনের 
আঁভচার। আজ সেখানে শিয়ে দুজনে একসঙ্গে 
নীচের হলে সবার মাঝে বসে দোদনটার উপর গপ্রতিশোধ 
নিব। 

প্র। ঠিক? ঠিক বলেছ । 
ড্রাইভার, চপো শ্তামবাজার | 

ক্রমে ভীড়ের পথে যোটর চলতে লাগল । চার পাশে 
উৎ্স্থক প্রশনপূর্ণ দৃষ্টি, মোটরেব কাচের জাপালীর খুব ঝাঁছে 
দীড়াচ্ছে ট্রামের বাঁরীর দস । একবার পথে পুলিশ গাঁড় 
থাঁমালে--মনে হল সবাই গাড়ার ভিতরের দিকে তাঁকাচ্ছে। 
আপনার অঙ্ঞাতসারে ভুরধুনার মাথার ঘোৌনটা একটু 
নেমে এল। 

গ্রদায় পক্ষ্য করল | ভয় হল, এবার বুঝি তার ক্ষণস্থায়ী 
নবলন্ধ জীবনের উচ্ছ্বাস ও স্ধাধীনতার উপর যবনিকা নেমে 
আসছে। সারা ঘ্বিপ্রহরের অশিক্ষিতপটু প্রেমকুজনের 
পর গঙ্গাতীরের উদ্ধার প্রশস্ত বিশ্তার স্থরধুনীর মনে যে 
প্রবাহ জাগিয়েছিল পুরাতন পৃথিবীর পরিচিত স্পর্শ লেগে 
তার গতিপথ ক্ষুঞ্ন হয়ে আসছে ; জনতার বালিতে শ্োতধারা 


চল্‌) ওখানেই যেতে হবে। 
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ভ্ঞান্সকন্হ্ 
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শু হয়ে যাচ্ছে; প'স্কার সংচার করতেস্রক করেছে সগ্ঠ 
অজ্জিত স্বাধীনতাকে । 

, লঘু পরিহাসে ুপ আবহাওয়াকে সহজ করে তুলবার 
জন সে বলশ--এহ দেখ এই রাস্তাতে ঞতগুলি সিনেমা 
নৃতন গজিয়ে উঠেছে । এগুপিতে ৫ময়েদেরহই এত ভাড় 
হয় কেন জান? 

ক্লান্ত, অনেকটা নিষ্পৃচ মরে হরধুণী বলল-না, তুমি 
বল, কেন? 

গ্র। দেশী ছবি দেখে ভবিষ্যৎ আর অনস্ত যৌবন 
সম্বন্ধে বারহ আশা হয়। মনে হয়যে যাকৃঃ বয়স আর 
বাড়বে না। যতহ মোটা চয়ে যাই, মুখে বয়মের রেখা 
পড়ুক, তথ্বী তরুণা শায়িক! সাজা আমার আটকায় কে? 


কায়কল্প চিকিৎসারও দরকার নেই। ওগো তুমি 
ছিরপঞ্চণী ? 
মৃূ। বারে, বেশত। আর তোমরা খুঝি হতে চাও 


ন। চিরপঞ্চবিংশতি ? 

প্র। চাই বই কি। কিন্ত দেয় কে? নায়িকার যে 
প্রেম খোলে না নায়কের বয়স বেড়ে গেলে । দশিকারা 
দেয় না হাততালি, আর দর্শকরা দেয় গালাগালি 
নায়িকাদের অবশ্ত সাতখুন মাপ। সিনেমার পর্দীয় পাবে 


" মিলিয়ে গেল ওরা ! 


খাটী শিভ্যালরীর শিহরণ। দেশী ছবিগুলি 
অত কাপে। 

স্ব। আর খিয়েটারে কি হয়? 

প্র। থিয়েটারে গেলে মনে হয সারাটা জীবন শুধু 
'মভিনয করেই কাটিযে দেওয়া যাবে। নাঁচো কাদো কথা 
ও সবেতেহ বীর বূস। ভীক বাঙ্গালী জীবনে বীরত্ব 
আমরা পুষিয়ে নিষেছি ওইখান। ভাবের অভাবকে ভরে 
দযেছি কথাঁর ভারে । এই যে এসে গেল দেখতে দেখতে । 
চলে! আমরা আভনযের মুখোমুখী হযে বসি আজ। 

মোটরের ভিতর থেকে ঢারদিকে চাঁকতে একবার 
তাকিয়ে অবগ্তষ্ঠন একটু নামিয়ে শিশ হথরধুণী। হাত 
ধরাধরি করে দ্রুত সাবলীল গতিতে প্ররেক্ষাগৃহের অন্ধকারে 
নাগ জেগে উঠেছে আজ অদ্ভেক 
মানবাতে ; অঞ্ধেক কল্পনা এলে মিশে গেছে তার সঙ্গে। 
'াজকে্র আভনম যেন না ভাঙ্গে ওদেন জীবনে । 

ড্রাইভারের আসন থেকে নেমে ণসে ক্যাপটী খুলে 
চুপের মধ্যে হাত বুলাতে বুলাতে শীহাররঞ্জন তথন শ্মিত 
প্রসন্ন মুথে থিয়েটারের প্রবেশ পথের দিকে তাকিযে 
আছে। 


তাই ত 


সমাপ্ত 


গ ভাঁনিয়া 


ক্রীউমীশশী দেবী বি-এ, বি-টি, সরস্বতী 


ীফার কুশনের মধো মুখ লুকাইয়া! মিলোচ.ক! ফু'পাইয়। 
পাইয়া কীদিতেছিল। স্ন্দর গোলাপ ফুলের মত 
খানি কীদিয়া কীাদিয়া লাগ হইযা উঠিয়াছে। ষে 
নটার অন্ত সে এই সুদীর্ঘ দিন ধরিয়া অপেক্ষা 
রতেছিণ--সেই চির-আকাজ্জিত দিনটী আজ তাহার 
'র আমিয়া করাঘাত করিতেছে ; কিন্তু অনৃষ্টের নিটর 
হাসে তাহাকে গ্রহণ করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। 

প্রথান্ন্যারী ষোল বদর বয়স পূর্ণ হইলেই তাহাদের 


ৃষ্টমাস উৎসবের নাচের মজলিসে যাইতে হয় 1 মিলোচ.কা 
তাহার যৌবনের প্রথম গ্রভীত ভইতেই এই দিনটার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্ত আজ সঞ্চালে তাহার মা 
তাশাকে জানাইয়াছে যে, এ বছর টাকার টানাঁটানির জন্ত 
নৃতন পোষাক কেহই পাইবে না এবং সেইজগ্ক নাচের 
আপলরে যাওয়া হইবে না। শুধু তাই নয়, নাচে যাওয়ার 
জন্ত থরচ জোগাড় করা স্বপ্রের অভীত। এ নিঠুর 
আঘাতের জন্ত মিলোচ.কা একেবারেই প্রস্তুত ছিল না। 


একটা রাশিয়ান গল্প হইতে । 


ৃ্‌ আবাচ---১৩৫৪ ] 


বাল্যকাল হইতে সে ভোগবিলাসের ভিতর দিয়া লালিত 
হইয়াছে, কিছুদিন আগে পধ্যন্ত সে যাহা চাহিয়াছে তাগই 
পাইয়াছে তখনি । তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতেই 
সমস্ত সংসারটা যেন প্রবল ঝটিকায় ওগটপাঁলট হইয়া 
গিযাছে । মিলোচ কারও স্থখের জীবন শেষ হইয়াছে। 
তিনি যে সামান্ক কয়েক হাজার রাঁখিঘা শিয়াছিলেন তাহ 
শেষ হইলে তাহাদের এন নৃতনভাবে সাধারণ জীবনযাপন 
করিতে হইতেছে । 

গ্্টমাসের টিতে মিলোচ.কা প্রচুর আনন্দ, প্রচুর 
আশী লল্টযা কোডিং হইতে ফিরিযাছিল। সামাজিক 
নাচে সে তার মায়ের সহিত যাইবে বলিয়া ব্যাকুল 
হইয়াছিল আশা আনন্দ সমশ্তহ এক মুহুর্তে মায়ের আদেশে 
ভাংগিয়। টু্চরা টুকরা চইয়া গেল। শ্রীষ্টমাস উৎসবের 
জন্ক বাড়ীতে স্ামান্ত কিছু আযোজন হইতেছিল বটে, 
কিন্তু তাঙার কিছুই ভাল লাগিতোঁছল না। সে 
নিজের দুঃখ লহয়াহ বিব্রত হহয়াছিল। এমন সময় ঘরে 
ঢুকিল তাহার উনিশ বরের ভাহ ভানিয়। | 

মিলৌচ.কা ভাশর হন্দর মুখখানি ভান্মার দিকে 
[ফরাহয়া বশিল। - টানিম।কে তোমার ম'শ আছে? সেই 
নাল চুল ছুষ্ঠমাভরা 2 1৮-ভ্যানয়। ধাড় শাড়িয়া জানার, 
মলে আছে । 'মগোচিকা আবার ঝশিতে স্ুক্ক করে, 
“ঢানিধা আর 'আম কতাঁধন ধরে এহ দশটার জন্গে 
প্রতীপ্ষা! কপছিলুম । আমরা ঠিক করেছিলুম যে, সে 
পরবে তার খে।শ।পী রংনের ফ্রক আর আমি পরব আমার 
সাদা মস্নিনের ফ্রক, কিগ্ত মা আজ পকাশে বল্লে, মস্লিনের 
ফ্রক হযত আসতে পারে কিন্ত নাচে যাওয়া চলতেহ পারে 
না, মা নাক তার ভাশ কাপড়-চোপড় সব বেচে 
ফেলেছেশ। মিলোচ.কা কুশনে মুখ লুকাহয়া আবার 
ফুঁপাইয়া কাদিয়া উঠিল। ভানিরা অনেকক্ষণ প্রাড়াইয়া 
বোঁন্টাকে কাদ্দিতে দেখিল, ভাহার পর ধারে ধীরে ঘর 
হইতে দালানে আদিল । দালান হতে সে সৎমা এন্ার 
ক্রুদ্ধক শুনিতে পাইল-_“আমাকে জ্বালাতন কোর না, 
বারবার বল্ছি না যে এবার শ্রীষ্টমাস ট্রী হবে না। যদি 
কানা বন্ধ না কব, তাহলে ঘর থেকে বের ক'রে দেব ।” 
একটু চুপচাপ কাটিপ বটে, কিন্তু পরমুহ্র্তেই আবার এন্তার 
স্বর শোনা গেলো? “ফের কাদছে!! শুনবে না আমার 


জ্ঞান্মিজ্জ। 
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স্প্হ” “পাট 


কথা! ওঠ, ওঠ? যাও নার্সারীতে |” এন্তা রোরুছামানা 
মেয়েটার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে দরজা!  খুলিয়! 
দাড়াইতেই চোখে পড়িল ভানিয়। শিঃশবে সরিয়া পড়িরার 
চেষ্টা করিতেছে । 

এনা কঠোর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় বেরুনো 
হচ্ছে শুনি ।” ভানিয়া থতমত খাইয়া বলিল; “আমি 
এক্ষুণি ফিরছি |” 

এন! কঠোর স্বরে জলন্ত দৃষ্টিতে পুত্রের প্রতি চাহিয়। 
বলিল, “আমি চাই না যে তুমি সব সময় বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়ীও । আমি বুঝতে পারি না, ভুমি বার্রে সব 
সময় কোথায় থাঝ। 'আজ ছু*মাস ধরে দেখছি, শুধু 





. খাবার সময় বাড়ী আস। কোথায় থাক, কি করে 


কিছুই বলা না, কিন্ধ জানো ত যে তোমাদের সমন্ত 
দায়িত্ব আমার ওপর। আর লোকেই বা বপবেকী? 
বলবে, সত্ম! কিনাঃ তাই ছেলেটা কি করে ন; করে 
কোন থোঁজই রাখে না” 

ভানিয়া বলিল, “আমি তো অন্ত কোথাও যাই না মা। 
আমি যাই আমার পড়া তৈরি করতে ।” 

এন্ঠা বলিল, “আজ তোমার না গেলেই ভাল হত, 
বাড়ীতে অনেক কাজ, তুমি থাকলে তখু কিছু সাহাধ্য 
পাওয়া যেত। হ্যাঃ। আজকাল তোমার ঘরে সব সময় 
তালা বন্ধ থাকে কেন?” 

ভানিয়া তাড়াতাড়ি বলিল “সোনিয়! আর মিটিয়া 
পাঁছে আমার বই খাভাপভ্ভর ছি'ড়ে দেয়, সেইজছ্ে 
তাল৷ দিই ।” 

এঙ্থা শ্লেষের সুরে কহিল, “তবু ভাল এত .সাবধানী 
হয়েছ ।” বলিয়া সে কন্াকে লইয়া নার্পারীতে ঢুকিল। 

থাঁবার ঘরে বসিয়া! মিলোচকা তখনও কাঁদিতেছিল। 
নাপণরিতে ঘোনিয়া আর মিটিয়া চোখের জলে ভামিয়া 
নার্মকে বলিতেছিল, আগে তাহাদের কত সুন্দর 
্ীষ্টমান ট্রী হইত। ভগবান তাহার্দের বাবাকে তাহাদের 
কাছ হইতে নিজের কাছে লওয়ার দরুণ এবার আর 
তাহাদের খ্রীষ্টমান ট্রা হইল না। বুড়ী নার্প ইহাদের 
সাস্বন! দিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। শত শত 
ব্মর আগে একটী দেবশিশতড কেমন করিয়া! আন্তাবলের 
ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাছারই গল্প বুড়ী ইহাদের 


২ 


ভ্ডান্রত্ডনঞ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা, 
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শুনাইতেছিল। ছেগেরা নিলেদের তুঙগথ ভুলিয়া, হাত 
দিয়া চেখের জল মুচিযা সেই অভভুত শিশুটার কথা 
শুনিতে ্াগিণ | | 

এঠা] বিছানার উপর বাদিবা ভহাধ জীবনের আখ 
শান্তিপূর্ণ দনগ্জলির কথা চিন্তা শ্রপ্রিতেহিল। মনে 
পড়িতেছিল খাশ্যের সেই আনন্দের দিনগুণির কথ! 
এশপিন সে মনের আনন সপিশীদের সত খেলা করিয়া 
বেড়াহত । করেছের উচ্ছশিত লালাচঞ্চল দিনগুলি ! 
সহপাঠিনীদের এঠিত হাস্য খেলিযা দিনগুলি কাটিয়া 
যাইত । অখশেদন সে ঘোল বচ্ছণে পড়িল এবং সকশের 
মও লহ্বা রক শরিভে পাইল | আাঠীরহই মাত এক বছর 
বাদে অর্থাৎ সতের বছর ধসে ভানিষার বাপের সঠিত 
তাহার বিবাত হইল । আাশিয়া তখন মাত্র এক বছরের 
শিশু; শ্বামীকে সে অত্যন্ত ভালবাসিত, এবং তাঁঠাদের 
বিবাহিত জাবন হ্ইখেরই ভহয়াছিল । 

মাঝে মাঝে যে খু'টানাটী বাধিত, তাহ? ভানিয়াকে 
উপলক্ষ .করিয়া। এনা কিছুতেই ভুলিতে পারিত না থে, 
অল্প কিছুদিন পুণেহ তাহার স্বামী আর একজন প্রমণাকে 
তাভারহই মঙ ভালবাসিতেন এবং তাহাদের সেই 
ভালবাসার চিন, তানিয়া 'আঞে। বর্তমান । আব এপ্দিকে 
ভানিযাও ছিল একপোখাএন্তাকে সে ক্ছিতেই মা 
বলিয়া ডাকিত না, তাহার ফাছেও আসিত না| সে 
তাহার যত 'আতিযোগং আভষান, আবার বাবার কাছেই 
প্রকাশ করিত । এই মাতৃহারা পুএ্টীকে পিতা-পত্বীর 
চক্ষের আড়াশে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতেন। 

এক্ঠটা ভানিয়াঞ্চে কোানপিন শাপ্ধামে নাহ, 
ভাঁলবাসিবার চেষ্টাও করেন নাই এবং ভাহার জঙ্ 
কোনদিন তাহার মনে কোন অন্রতাপই আসে শাই। 
আজও তাঁহার চিন্তা ভাঁনয়াকে ইহা নঙেঃ তাহার নিজের 
পুর-সক্জানদের লইযা। যে দারিপ্রা রাক্ষসী হা করিয) 
গিলিতে আনিতেছেঃ সে তাহার হাল গ্রাস হইতে কেমন 
করিয়া তাঠাদের ধ।চাহবে । কখেক বছর আগেও সে তাহার 
পরিচিভ মহণে বূপবতী বণিয়া গবি৬ ছিপ । আহার 
বিলাসিতা প্রাঠ্যা ছিণ। বিরাট বাড়ীতে ঝি চাকর 
পারবেষটিত হইয়া রাণীর মত থাকিত। পুক্ষের সহিত 
নানীর সমান অধিকার লইয়া কত তর্ক করিয়াছে। 


বিরাট শ্রীষ্টমাল ট্রা। 


কত জোরের সহিত বলিয়াছেঃ আঙজিকার যুগে পুরুষের 
নারাকে দাবাহয়া রাখিবার ধিন চপিয়া গিয়াছে । নর ও 
নারী, স্বামী ও স্ত্রীর সমান অধিকার । 

কিন্ত আজ! এন্তা অশ্র-সল চোঁথে ঠোট কামড়াইয়া 
ভাঁবে, স্বাধীনতা আপ সমান অধিকারটুকুই আছেঃ আর 
সব কবরে শিয়াছে ! আজ পরত বত্সর বয়সে বাহিরে 
যত সৌনর্য্যহ থাঁক না কেন, ভিতরটা একেবারে বুড়াইয়। 
গিয়াছে । আগ সে তাহার খামার ভালবাপার দান- 
ওালকে সমস্ত মনপ্রাণ ধিয় ঈচাত্বার চিন্তাই কারিতেছে। 
এঙ্ার মনে পড়িল" তাঁগার স্বামীর বাটিয়া থাকিবার 
দিনগুলি । মনে পড়িল সেই মান্তষটার প্বহস্তনিনিত সেই 
কত লোক আসিত উত্দবে যোগ 
দিতে, ঘটা করিয়া চলিত আহার পানের পর্ব । 

গঠাৎ এন্সার মনে পড়িযা গেশ খাবার সময় হইয়াছে । 
থাবার ঘরে আসিয়া এন্তা দেখিল ভানিয়া তখনও আসে 
নাই। সোনিয়া আন মিটিয় পুরাণে তোলা পোষা কগুলি 
পরিয়াছে। মিলোচকার মুখ তখনও গম্ভীর, কাদিয়া 
কাদিয়া চোখ ছটা লাল তইয়া রহিষাছে। 

গন্ঠ। ছেলেদের শপ. পরিবেশন করিতে করিতে 
অসঞ৯ শ্বরে বলিলেন, “ভানিয়ার মন কেবল বাইরে 
বাবেই থাকে |” ছেলের মাষের মেজাজের উষ্ণতা 
৭ুঝিগ! টুব্চিগ পাইয়া যাইতে লাগিল । মাঝে মাঝে কেবল 
চুরি কাটার টং টাং শ্হ শীরবতা ভংগ করিতে লাগিল। 
হঠাৎ মিটিশা ভাঙার গোলাপী গাশছুটীকে দোঁলাইয়া এবং 
ফোঁপাইয়া ঘরের চারিদিকে অন্ুসন্ধিৎস্থ দৃষ্টিতে খু'জিতে 
াঁগিল এবং ঘরে কাহাকেও না পাহধা চেয়ারের পশ্চাতে 
দণ্ডায়মানা নখসকে জিজ্ঞাসা করিল, “নিয়ানিয়ঃ ভগবান 
কি তার এগ্রেনদের এতক্ষণে পাঠিয়েছেন ?* নার্স বলিল, 
“হ্যাঁ, পাঠিয়েছেন বৈকি । তুমি চুপচাপ লক্ষ্মী ছেলের মত 
খেয়ে নাও, নইশে আবার তাঞা উড়ে পালিঘ্নে যাবে ।” 
হঠাৎ এঞ্জেলের নাম শুনিয়া! এন্সার দমিত ক্রোধ আবার 
জাগিয়। উঠিশ । সে বপিল-_“নিয়ানিয়া, খাবার টেধিলে 
আমি পরীর গল্প-টল্প ভালবাসি না।” 

নার্প বপিল, “ন" না-_-আমিতো পরীর গল্প বলছি না। 
আঁমি বলছিলুম ওর! যদি কান্নাকাটি না ক'রে, বেশ ভাল 
ছেলের মত থাকে তাহলে ওরা বেশ ভাল খ্রষ্টমাসন্ট্রী পাবে।” 


আবাড--১৬৪৪ ] 


এনু1! রাগিয়! বপিল-_প্গ্রীষ্টমাস প্রা পায় আর না পায়, 
তার সংগে এগ্রেলদ্ের সংগে কি সঙ্বন্ধ আছে ?” 

বুদ্ধ! নাসের ধর্মবিশ্বাসে আঘাত লাগিল, সে বলিল, 
“সেকি কথা মা, আপনি ওকথা বলছেন কেন? আঁপনি 
কি জানেন ন! যে খ্রীষ্টমাস উৎসবের আগের দিন ভগবানের 
দূতের ধামিক লোকদের উপহার দিতে আসেন।” 

এম্! কিছু বলিবার আগেই সোনিয়া চেঁচাইয়া উঠিল,_ 
“মামা, ভানিয়া এসেছে ।” মা রাগিয়াই ছিলেন, 
সোনিয়ার চীৎ্কারে আরো! বাগিয়া কহিলেন “এসেছে 
তে! এসেছে, তোমার অমন করে চেঁচানোর কি আছে।” 
ইতিমধ্যে ভানিয় ঘরে আনিয়া তাহার চেয়ারে বসিয়াছে। 
এন্ঠা ভানিয়ার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বপিল__ 
“এতক্ষণ কোথায় ছিলে? ভানিয়ার উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়া আবার বলিল,_-“আজকে বছরকাঁর দিনে 
তোমার অন্ততঃ একটু পরিস্কার ভদ্রভাবের কাপড় পরা 
উচিৎ ছিল। আজকের ডিনারে কোন অতিথি নেই 
বলে কি তোমায় একটু ভদ্রলোকের মত থাকতে নেই ? 
কি অদ্ভুত তোমায় দেখাচ্ছে দেখ ত।” এন্তা তাহার 
ছেঁড়া, ছোট কোট্টার দিকে আঙ্গুল দেখাইতেই ভানিয় 
লজ্জায় লাল হইয়া গেল। নিজের প্লেটের সামনে 
ঝু'কিয় পড়িয়। কহিল--আমার যে আর পরার কিছু 
নেই, সবই ছোট হয়ে গ্যাছে আর ছি'ড়ে গ্যাছে ।” 

এন্তা! বলিল, “পাচ্চ তো কুড়ি রুবলেরও বেশী। বলি 
পড়াশোনা হচ্ছে কেমন?” ভানিয়া আহত হইয়া এন্তার 
দিকে চাহিয়া মৃহ্ত্বরে বলিল--পকিস্ত আমি যা পাই তার 
সবই তো তোমার এনে দিই ।” এরন্তা ইহার কোন জবাবই 
দিল না, ছেলেদের খাওয়ানোর দ্িকে মন দিল। সোনিয়। 
আবার নিস্তব্ধতা ভংগ করিল, বপিল-__”মা, ভানিয়ার ঘরে 
আমি একট! স্থন্দর ছবি দেখেছি । ভানিয়! সেটা মেঝেতে 
ফেলে লাল নীল পেন্সিপ দিয়ে কি সব আকছিল। 
ভানিয়া যদিও তার ঘরে আমায় ঢুকতে দেয় না_-তবুও 
আমি সব জানি।” 

এন্তা৷ বিক্রপের স্বরে বলিল, “ভানিয়ু! কি আজকাল ছৰি 
আকা ধরেছ নাকি? সিক্সথ ফরঘের ছেলে, যাঁর পরীক্ষা 
আনন্ন, তার পক্ষে পড়াশোনা ছেড়ে ছবি আকাই উপযুক্ত 
বটে] অবিশ্টি সেন্ত আমি তোষায় ধন্সবাদ জানাচ্ছি।” 
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তানিয়া কোন “কথা বলিল না, প্রেটের উপর আরো 
ঝুঁকিয়৷ পড়িল। মায়ের বাক্য যন্ত্রণা তাহার কাছে নৃতন 
নয়। জ্ঞান হওযার পর হইতেই সে ইহা সঙ কছ্িয়া' 
আসিয়াছে । ভানিরা যে আশা লইয়া বাড়ী ফিরিয়াছিল 
তাহা ভাংগিয়া টুক্রা টুক্রা হইয়া গেল। একটী দিনের 
তরেও সে মায়ের ল্নেহ পায় নাই, বাপের বাড়ীতে তাহাকে 
চির-অপরিচিতের মত ক1টাইতে হইয়াছে । বাব! তাহাকে 
ভাল খুবই বাসিতেন, কিন্তু গভর্ণমেন্টের এঞ্জিনীয়ার 
হওয়ার জন্ত বেশীর ভাগ সময় তাহাকে বাহিরে বাহিরে 
ঘুক্িতে হইত। কাজে কাজেই বাপের সংগ পাওয়া 
ভাঁনিয়ার ছুফষর ছিল। ভানিয়ার প্রতি তাহার গভীর 
ভ্টলবাঁসা থাকিলেও বাহিরে প্রকাশ করিতে পারিতেন 
না। যখন তিনি দেখিতেন ভানিয়া বিনাদোষে অন্যায় 
ব্যবহার পাইতেছে তখন তিনি তাহাকে মিষ্ট কথা দ্বারা 
আদর করিতেন, বুঝাইতেন। বড় হইয়! তানিয়া বুঝিগ, 
পিতার সংসারে তাহার স্থান কোথায়? সৎমার সহিত 
সম্পর্কের যদিও কোন উন্নতি হয় নাই তথাপি সে সংঘর্ষের 
আভাষকেও বীচাইয়া চলিত। প্রাণপণে চেষ্টা করিত 
তাহাকে খুশী করিবার। ইতিমধ্যে বাবা চিরদিনের মত 
তাহাদের সহিত সকল সম্পর্ক চুকাইয়! পৃথিবী ছাড়িলেন। 

সমস্ত পরিবারের ভিতরেই একট! বিরাট পরিবর্তন 
আসিল। সেই বিলাবহুল জীবন, ধনী বন্ধুবান্ধব, দ্াসদাসী 
সবই যেন ধাহুমন্ত্রের প্রভাবে কোথায় আনৃষ্ট হইল। বাবার 
বহু টাঁকা রোজগার থাকিতেও মৃত্যুকালে পেনসনের অর্থ 
ছাড়া কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 

আজ তাহাদের বড় বাড়ী ছাড়িয়া একটা ছোট ফ্ল্যাটে 
বাস করিতে হইতেছে । ভানিয়া সংলারের এই ছুঃখ কষ্ট 
দেখিয়া অবদর সময় কিছু কিছু রোজগার করিতে সুরু 
করিয়াছে, তাহাতে তাহার স্কুলের বেতন ও তাহার ঘরের 
ভাঁড়াটা পোষাইয়৷ যাঁয়। এন্তা অবশ্থ প্রথমে ভানিয়ার 
রোজগারের কিছু লইতে চার নাই, কিন্ত তাহার একান্ত 
অন্থরোধে সে লইতে বাধ্য হইয়াছে । ছোট ভাই 
বোনগুপিকে সে নিজের চাইতেও বেশী ভাগ বাঁসিত। 
স্কুলের পড়া! শেষ করার জন্ত সে অধীর প্রতীক্ষায় ছিল। 
তানিয়৷ ঠিক করিয়াছিল, স্থুলের পড়া শেষ করিয়া সে 
কোন টেক্নিকাঁল স্কুলে শিক্ষা লইর! বাপের চাঁকুরী গ্রহণ 
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করিবে, বাপের মত অর্থ রোজগণর করিরা তাহাদের 
পরিবারকে পূর্ব গৌরবে প্রতিঠঠিত করিবে। এই ছিল 
তাহার স্বপ্ন, এই ছিল তাহার জীবনের আশ! । 

মায়ের কাছে অন্তায়ভাবে তিরস্কত হইয়া মনে সে 
অত্যন্ত ব্যথ। পাইল কিন্তু মুখে কিছু বলিল না, যাইবার 
সময় তক্তিতরে মায়ের হাতে চুমা খাইয়া চলিয়া গেল। 
ভানিয়ার চুপচাপ শ্বভাব দেখিয়া এস্তা ভাবিতেছিল পিতার 
সহিত পুত্রের কোথাও মিল নাই। ছেলেটা বোধ হয় 
তাহার মায়ের ক্বভাব পাইয়াছে। হঠাৎ ভানিয়ার মায়ের 
কথা মনে পড়িতেই এন্তার বুকে হিংসার আগুন জলিয়া 
উঠিল, ইহাই এতদিন তাহার মনের অগোচরে তুষের 
আগুনের মত তাহাকে ধীরে ধীরে ধ্বংস করিতেছিল। 
এন্তা সকল কথা মন হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া নিজের 
ঘরে যাইবার জগ্ত খাবার ঘরের দরজায় আসিতেই ভানিয়ার 
গলা শোনা গেল-_পমা, মিলোচকা--শীগগীর আমার ঘরে 
এসো । দেখ তোমাদের জঙ্ঠে একটা ভারী মজার জিনিষ 
করেছি। সোনিয়া আর মিটিয়াকে ডাক, তাদের জঙ্গে 
আমি খ্ীমাস ট৷ তৈরী করেছি, বাতিগুলো এখুনি জালিয়ে 
দিজ্ছি।” এন্ত। যেন নিজের কাঁনকে বিশ্বাস করিতে 
পান্সিতেছিল না। যেন সে কিছু তুল গুনিয়াছে, বিশ্ময়ে 
জিজাসা করিল--প্তুমি গ্রঃমাস ছ্রী করেছ ?* 

মায়ের কম্বরে লজ্জিত হইয়া ভানিয়! বলিল, "যা, 
মা। (তোমাদের আশ্চর্য করব বলে লুকিয়ে রেখেছিলুমঃ 
বলিনি।” বলিয়া সে নিজেই নার্সারি হইতে সোনিয়া আর 
মিটিয়াকে আনিতে গেল। এগন্তা তখনও বিশ্ময়ের ভাব 
ফাটাইয়া উঠিতে পারে নাই। যে ছেলের দিকে সে 
এতদিন ফিরিয়াও চাহে নাই, ফাঁহাকে সে সংসারের প্রতি 
উদাসীন বলিয়া ভাবিয়াছে, সে ছেলে তাহাদের আনন্দের 
জন্ত গোপনে এমন একটী আয়োজন করিয়াছে । 

ভানিয়া ইতিমধ্যে না্পারিতে চেঁচাইতে সুরু করিয়াছে 
"সোনিয়া, মিটিয়া শীগগীর এসো) দেখে যাও ভগবান 
আমাদের খ্রষ্টমান দী পাঠিয়েছেন ।” ঘরের ভিতর সকলে 
চুকিয়া দ্বেখিল। আলোয় আলোকিত হুইয়া একটী সথন্বর 
খ্রী্টমাঁস দ্ী সাজান রহিয়াছে । সোনিয়া ও মিটিয়া তাহার 
চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুগ্পিয়া' নাঁচিতে লাগিল। মিলোচক! 
নিজের ছুঃখ তুলিয়! তাইয়ের কাছে ছটিয়া গিয়া বলিল, 
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“ভায়া, ছু, ছেলে, ভুমি কি ক'রে এসব জোগাড় 
করলে ?” 

"আরো! কিছু আছে* বলিয়া, ভানিয়া একটা প্যাকেট 
খুলিয়৷ একটী খুব স্থন্বর পৌষাঁক-পর! বড় পুতুল সোনিয়ার 
হাতে দিয়া বলিল_-“সোনিয়া এটা তোমার। আর মিটিয়া 
এটা তোমার চড়বার ঘে*াড়া” বলিতে না বলিতেই 
মিটিয়া চাকা-লাঁগানে। কাঠের ঘেড়ায় চড়িয়া বসিল এবং 
চাবুক মারিয়া চাকার সাহায্যে চালাইতে লাগিল। 
ভানিয়া কৃত্রিম ভয়ে বণিল, “সোনিয়া সাবধান, ঘোড়ার 
কাছে গাড়িও না--এখুনি চাপ! দেবে,» বলিয়া'সে নিজেই 
ভীতভাবে জড়সড় হইয়া একধারে সরিয়া প্রীড়াইিল। সারা 
ঘরে যেন আনন্দের ফোয়ার! ছুটিয়া গেল। 

এন্তার মুখে একটি প্রসন্ন হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ভানিয়ার প্রতি তাহার চিরাভ্যন্ত কঠোর দৃষ্টি কোমল হইয়া 
আসিয়াছে । হঠাৎ তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল, এ কি! 
এতদিন তে| সে ইহা দেখে নাই। আনন্দের উত্তেজনায় 
ভানিয়ার মুখ লাল হুইয়া উঠিয়াছে, ঘন আখি পল্পবের ভিতর 
দিয়া চক্ষুর দীপ্তি আনন্দে উত্তেজনায় উছলাইয়! 
পড়িতেছে ) ইহা যে তাহারই মুত স্বামীর হুবহু প্রতিমুর্তি। 
চোখ থাকিতেও এন্রা ইহা দেখে নাই বলিয়া মনে মনে 
নিঙ্গে বারবার ধিকার দিতে লাঁগিল। যে হিংসার বরফ 
জম! হইয়া তাহার মনকে শীতল কঠোর করিয়া 
তুলিতেছিল”৮ আজ বসস্তের উজ্জ্রল হুর্যালোকে তাহা 
গলিয়া মাতৃন্নেছের 'রসে মনকে ভরিয়া দিল। সে 
অধীরভাবে ভানিয়ার কাছে আগাইয়া গেল। ভানিয়া 
বলিল, “মাগেঃ তোমার জন্তে এইটা” বলিয়া এন্ার ভাতে 
সে একটী ছোট ভেলভেটের কেস দিল। কৌতুহলী 
এন্সা সেটি খুলিয়া দেখিল; লাল রংয়ের ভেলতেটের ভিতর 
একটা ঘোনার ত্রোচঃ ভাহার মাঝখানে স্বামীর মুর্তি 
অংকিত করা । 

সুদীর্ঘ পনেরে! বছর পরে এ! এই প্রথম মাতৃনেছে 
তানিয়াকে চুমা খাইলেন। ভানিয়া আনন্দে মাতার 
ছুইহাত ঠোঁটে চাপিরা ধরিল। তাহার পর ছুটিয়া গিয়া 
টেবিলের উপর হইতে একটা প্যাকেট লইয়া মিলোচ.কার 
হাতে দিয়া বলিল, “আর কীঁদবে না তো? এইবার ভূমি 
“বল্‌” নাচের মঞ্জলিসে যেতে পারবে। আর মায়ের জন্তে 


আবাড়--১৬৫ ] 


সাটিনও এনেছি ।” মিলোচ.কা! ততক্ষণে প্যাকেট খুলিয়া 
জাহার অতি সাধের অতি হুক সাদা মস্লিন আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিয়াছে। মিলোচকা এইবার আনন্দে 
আত্মহারা! হইয়া ভানিয়ার গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
পভাহয়া, কত লক্ষী ভাই।” ভাইয়ের গলা ধরিয়া উচ্দ্ুসিত 
হাসিতে ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিল সেঃ তাহার অত 
মাধের মসলিন মেঝেতে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতে লাগিল, 
সেদিকে সে ভ্রক্ষেপও করিল না। এঙ্া! হাসিতে হাসিতে 
আগাইয়া আসিয়া বলিল, “তুমি বুঝি একলাই তোঁমার 
ভাইকে আদর কর্বে, আর আমি বুঝি আমার ছেলেকে 
আদর করতে পাব না ?” 

এষ্কা জীবনে এই প্রথম বলিল, আমার ছেলে । তাহার 
চোখ ছুইটীতে মাতৃন্গেহ ভরিয়া উঠিয়াছে। ভানিয়ার 
মাঁথাটী বুকের ভিতর রাখিয়া বলিল, প্ভানিয়! বাবা 
আমার |” তাহার ছুই চোখ দিয়া অশ্রধারা ঝরিয়া 
ভানিয়াকে মাতৃল্নেহে অভিষিক্ত করিয়া দিল। সে 
তাহার বাল্যের আনন্দহীন দিনগুলির কথা ভুলিয়া গেল। 
যে মাতৃত্নেহের জন্ত সে তৃষিতের মত ঘুরিতেছিল, তাহা 
পাইয়া আজ দে আনন্দ, প্রীতির দৃষ্টিতে মায়ের দিকে 
চাহিল। মা ও ছেলে নির্বাক আনন্দে পরম্পরকে জড়াইয়া 
ধরিয়া ন্নেহ ও ভ্রীতি দিয়া অভিষিক্ত করিতে লাঁগিল। 
বৃদ্ধা নার্স নিয়ানিয়া এতক্ষণ দরজার কাছে দাঁড়াইয়া 
একান্ত মুগ্ধ দৃষ্টিতে পরিবারের এই আনন্দ মিলন 
দেখিতেছিল। সে চোখ বুজিয়! হাত ছুইটি বুকের উপর 
রাখিয়া ভগবানের উদ্দেষ্টে তাহার অন্ধ! নিবেদন করিল । 





হত্যা সাতে 


২, 





এন্ঠা ভানিয়াকে*কোছে বসাইয়া বলিল, “ভুমি এসব 
জোগাড় করলে কি করে বাবা?” তানিয়া বলিল, "মা, 
তোমার ছুঃখ দেখে ভাবতুম কি ক'রে আমি তাড়াতাড়ি 
টাকা রোজগার করব। বাবার এক বন্ধুর :কাছ থেকে 
আমি কিছু কিছু প্রাণন ত্বাকার কাজ জোগাড় করেই 
আমি এসব করেছি ।” এনা প্রশ্ন করিল, “সোনিয়া যাকে 
ছবি আকা বলছিল সেকি তোমার প্ল্যান ?” 

“্যাঁঃ মা।” এগষ্ঠার চোখে যেন জল আসিয়া পড়িল, 
অশ্রুদজল কণ্ঠে বলিলঃ “তুমি আর এতো থেটো৷ নাঃ এতে 
যে তোমার শরীর ভাল থাকবে না" ভানিয়া ব্যস্ত 
হইয়া বলিল, “তুমি ভাবছ কেন মা। এতে আমার কিছু 
চুবে না। দেখ না আমিবাবার মত শক্ত হয়েছি, আমি 
বাবার মতন কাজ শিখছি । আর বাৰার মত টাকা রোজগার 
ক”রে তোমাদের সবাইকে স্থথে রাখবো” মিলোচ.কার 
দিকে চাহিয়া বলিল,“ঠিক কিনা বল মিলোচ.কা ?” 

একটী হুন্দর সুমিষ্ট অন্লভূতি এন্টার মনকে আবিষ্ট 
করিয়া ছিল! ছেলেদের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া যে দুঃখ, তয়, 
নিরানন্দ তাহাকে সর্বদা আচ্ছন্ন করিস রাঁখিত, তাহা যেন 
হঠাৎ কোন্‌ যাছকরের মন্ত্রে দূর হইয়া আনন্দ আলোয় 
তাহাকে তরিয়া তুলিল। সে মুগ্ধ দৃঠিতে ভানিয়াকে 
দেখিতেছিল, ঠিক তাহার বাঁপের মত শক্তিশালী 
পুরুষোচিত চেহারা, তেমনি পদবিক্ষেপে পিতার পদাক্ক 
অনুসরণ করিয়! চলিয়াছে। তেমনি বলিষ্ঠ দৃঢ় বা তাহার 
দিকে আগাইয়! দিয়া বলিতেছে, “তুমি ভয় খাচ্ছ কেন মা? 
আমি বাবার মতই শক্তিশালী হয়েছি ।”-_ 


মৃত্যুর পারে 


রায় বাহাছুর শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


( ২ ) 
আত্মা যে অবিনশ্বর এ বিশ্বাস বর্তমানে প্রত্যেক ধর্মের জনগণের মধ্যেই 
বিশেষ ভাবে দেখা বায়। কিন্তু মানব ইতিহাসে এই বিশ্বাসের উত্তব 
অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক । আদিতে সকল ধর্শে এই বিশ্বাস ছিল না। 
হিন্দুর প্রথন ধর্মপ্রস্থ বেদে অবঞ্ত পরলোকৈর কথা! আছে। প্রাহীন 
মিশর ও জাসিরিয়ার ধর্টেও ছিল। কিন্তু ইছদীদিগের সর্বাপেক্ষ। 
প্রাচীন ধর্শপৃস্তকে পরলোকের কথ! পাওয়া যায় না। মুসা পরলোক 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। মুসার পরবর্তী পরগন্বরদিগের উপদেশের 


মধ্যে অত্যন্থ অম্পষ্ট ভাবে ইহার উল্লেখ থাকিলেও বর্দীভাঁবে বেবিলনে 
নীত হইবার পূর্বব পর্য্যন্ত ইন্ছদীদিগের আশা ও আফাঙ্ষ! পাধিবজ্ীবদেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। সাইরাস কর্তৃক বন্দীদশ! হইতে মুক্ত হইয়া! হ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পরে ইহদীদিগের মধ্যে স্তাডুকি ও ফ্যারিসি নামে ছুই 
সম্প্রদায়ের উদ্তব হয়। মুসার উপদেশের মধ্যে পরলোক সম্বন্ধে কোনও 
কথা নাই বলিয়া স্তাড়ুকিগণ পরলোকের অন্তিত্বে বিশ্বান করিত না। 
কিন্ত, ফ্যারিসিগণ উক্ত মত গ্রহণ করে এবং নেই (অবধি উহা! ইছদী 
ধর্মের একটা বিশিষ্ট অঙ্গ বলিয়! পরিগণিত হইয়া! আমিতেছে। 


২৮ 


প্রাচীন গ্রীসে প্লেটো ও তাহার শিশ্তগ কেবল যে মানবাত্মার 
মরণৌতর অগ্থিত্বে বিশ্বাস করিতেন তাহা নয়, জন্ম-পূর্ব্ব অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু সেবিষ্বা সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল ন!। 
রোমে সিসিরো প্রতি প্রাচীন খ্রস্থকারগণ সাধারণ মৃত্যু দূর 
করিবার জম্বা অনেক যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন-_-বলিয়াছেন মৃদ্ত্য 
মানবকে সংসারের দুংখকঠু হইতে মুক্তি দেয়, কিন্ত স্বর্গে সুখভোগের দ্বার 
উন্মুক্ত করিয়া দেয়, একথ| বলেন নাই। বরং বলিয়াছেন মৃত্যুতে সত্তার 
বিনাশ হয়, যাহাদের স্তা নাই ঠাহাদের ছুঃখভোগণও নাই। গিবন 
বলেন, সিসিরো এবং প্রথম কয়েকজন সম্রাটের রা ধকালে যে সমস্থ 
প্রসিদ্ধ লোক আবিভূতি হইয়াছিলেন, ঠাহাদের আচরণে কখনও 
পরলোৌকে বিশ্বান এমন ভাব প্রতিপন্ন হয় নাই । 

কিরাপে পরলোকে ধিখাসের উতৎ্প্তি হয় সে সন্দন্ধে গনেক শালোচন। 
হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াঞ্চেন স্প্রে মৃত মানবের দর্শন হইতে এই 
ধারণার উতৎপত্তি। মানুষ খন ম্বপ্রে মৃত আনম্মীয়কে দর্শন কৰে, 
তখন মৃত্যুতে যে আত্মীয়ের সম্পূর্ণ বিনাশ হয় নাই, তাহার এক অংশ 
এখনও ব্চমান আছে, এই কথাই তাহার মনে উদ্দিহ হয়। তাহারা 
মনে করে পানবের একই আক্ৃতিবিশিষ্ট দুইটী দেহ, মুত্যুতে মাত্র 
একটার বিনাশ হয়, স্বপ্নে দ্বিতীয়টর দর্শন পাওয়া যায়। এই দ্বিতীয় 
অংশটাই কালক্রমে “আত্ম” নাম প্রাণ্ত হইয়াছে । প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
হারবাট সেপঅসার ( 136797 ৪0997০07) এই মভাবলদ্ী । আচাষা 
মার্টিনো প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন, "ম্বপ্পে তো! কেবল নৃত মানুবই 
আমরা দেখি ন।, নশ্বর অনেক দ্রবাও তে! দেখিয়। থাকি । শীতের সময় 
নিষ্পর বৃক্ষসন্থলিত উদ্ভানকে যখন স্বপ্পে পত্রপুষ্পশোভিত অবস্থায় 
দেখ, তখন তে। কল্পনা করি না, পত্র ও পুগ্পের দ্বিতীয় দেহ 
আছে। বাস্তবিক জীবাস্নীর উৎপত্তি হয় আমাদের শ্বকীয়' অনুভূতি 
হইতে । আমাদের মধ্যে যে এক অপরিবর্তনীয় তত্ব আছে, 
প্রতি মুহূর্তে আমর! তাহ! অনুভব করি। আমরা দেখিতে পাই, মেই 
অপরিবর্থনীয় সত্তা আমাদের সমগ্র জীবনে প্রক্যা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । 
আমাদের অনুভব, প্রতাক্ষ জ্ঞান ও ইচ্ছ! সমস্তই সেই অপরিবর্ূনীয় 
সত্তাতে আয়োপ করি । শৈশব হইতে বার্ধক্য প্যস্ত আমাদের দেহে ও 
মনে প্রভূত পরিবর্তন সত্বেও আমাদের 98009] 109:78160 অটুটই 
থাকিয়া যায়। এই অপরিবর্তনীয় সতাকে আমরা দেহ হইতে স্বতন্ত্র 
মনে করিতে অভ্যস্ত এবং ক্রমে বুঝিতে পারি- আমাদের দেহ 
“আমি” নয়, যিনি আমাদের মধ্যে “আমি” পদবাচ্য দেহ তাহারই। 
দেহ হইতে বিষমুক্ত করিয়। যখন “আমি”কে দেখিতে আরম্ভ করি, 
তখনই আত্মার ধারণা হয় এবং তখনি প্রশ্ন উঠে_“মৃত্যুর পরে 
“মামির কি হয়? দেহের সঙ্গে চিতীর আগুনেই কি তাহার লয় হয়, 
অপবা তাহার পরিপাম ভিজ?” 

জড়বাদিগণ বলেন, প্রত্যেক মানুষই অতি ক্ষুত্র অনুবীক্ষণ দৃষ্ঠ 
প্রোটোন্্যাজম কণ! (৮১,০/০188) হইতে উৎপন হন । প্রেটোষ্ল্যাজ ম 
কণা ও জীবজগতের লিম্ঃতম ভরে অবস্থিত এক কোষবিশিষ্ট 


সান জ্ঘঞ্হ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


জীবের শারীরিক গঠনে কোনও পার্ধক্য নাই। সেই শুক্র 
প্রোটোল্ল্যাজম্‌ কণা মাতৃগর্ভে ক্রমশঃ পুষ্ট ও বিকশিত হইয়া মানব" 
শরীরে পরিণত হয়। এই পরিণতি কালের মধ্যে ঠিক কোন সময়ে 
অবিনশ্বর আত্মা আসিয়। শরীরে অধিষ্ঠান করেন? তবে কি ভূমি 
হইবার সময়ে আসা আসিয়া শিশুর দেহ আধকার করে? অথব! 
পরবর্তীকালে শিশু যখন নিরাধার গুণের (৪১৪৮৪০৮ 0১০08) চিন্তা 
করিতে সক্ষন হয়, তখনই শাম্তার আবির্ভাব হয়? আম্মা কিবাহির 
হইতে আসিয়। দেহে প্রবেশ করে, না জণ অথবা শিশুর মধ্য অবস্থিত 
বোন কিছু ক্রমশঃ 'অভিব্যক্ত হইয়! আম্মায় পরিণত হয়? ইহা! প্রত্যেক 
মানব শরীরে আম্মার আবির্ভাবের ক! । প্রোটোপ্র্যাজম্এর আবিভ্ভাবের 
পূর্ব্বে পৃথিবীতে প্রাণ ছিপ না । আয়া কি প্রাণের সঙ্গে আবিভূতি 
হইয়াছিল, না প্রোটোজোয়। হইতে মানবে পরণতি লা করিতে যে 
বিপুল সময় লাগিয়াছিল, তাহার মধ্যে কোনও এক সময়ে তাহ!র 
আরবিঞাব হইয়াছিল? ধ্দ মানবেই আম্মার প্রথম আবির্ভাব হ্ইয়! 
থাকে, তাহা হইলে গ্গাম্ব। কি সম্পূর্ণ নৃতন কোনও পদার্থ অথবা 
জীবশরীরে বর্ধমান কোনও পদার্থের পরিণতি ?” 

উপরোক্ত প্রশ্নগুলির উত্তর নান। ভাবে দেওয়া যাইতে পায়ে। 
খুষ্টায় মতদ্বারা প্রজভাবত পাশ্চাতা জগতে মানবাঁজ্সার জন্ম-পুর্বব অন্তিত্ব 
অনেকেই স্বীকার করেন না। ইতর জীবের আত্ম! আছে, ইহা স্বীকার 
করিতেও াহাগ। কু িত | সুতরাং াভাদের বিরুদ্ধে উক্ত আপত্তি- 
গুলে সহজেই উখ্বাপিত হইঠে পাঁরে। ভাহাদের পক্ষ হইতে এ সমস্ত 
আপত্তির উত্তর আছে, আমরা প্রথমে তাহারই আলোচন। করিব। 
তাহার! বলেন, ইতর জীবে যে চৈতন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছিল, মানবাস্া 
তাহারই পরিণতি, ইতর জীলের চৈতচ্ক তাহাদের প্রাণশক্তি হইতে 
উদ্ভূত এবং প্রাণশক্তি রাসায়নিক (0009051681) ও ভৌতিক 
( চ৮58198]) শক্তির অভিব্যক্তি। ভোৌতিকশক্তি বহুযুগ অতিক্রম 
করিয়া যখন মানবে পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তখনি স্ৃত্যুকে 
অতিকম করিয়। অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। এমন মময় ছিল, যখন 
পৃথিবীতে ভৌতিক শক্তি ভিন্ন অন্ত শক্তি ছিল ন1। পৃথিবীর 
উত্তাপ তন এঠ বেশী ছিল, যে রাসায়নিক শক্তির প্রকাশিত 
হইবার অবকাশ ছিল না। তাপ বিকীরণ দ্বারা] যখন পৃথিবী শীতশত্ব 
প্রাপ্ত হইল, তথনি রাসায়নিকরপে নুতন শক্তির আবির্ভাব হইল। 
ইহার পর যুগের পরে ধুগ অতিবাহিত হইয়া যায়, অবশেষে 
উপঘুক্ত ক্ষেত্র ও অবস্থা প্রস্তুত হইলে প্রাণশক্তিরপ আর এক নূতন 
শক্তির আবির্ভাব হয় । আবার যুগের পরে যুগ অতিক্রান্ত হয়, প্রাণ 
উন্নত হইতে উন্নহতররাপ পরিগ্রহ করে। অবশেষে ধখন সময় পূর্ণ 
হইল, তখন প্রজ্ঞা, অহংকার ও নৈতিকজ্ঞান “সহ মানবাত্ধা আবিষ্কৃত 
হইল। কিন্তু এই মতের সহিত অমরত্বের সামগ্রন্ত কৌখায়, বুঝিতে 
হুইলে “আকশ্মিক অথব| অপ্রত্যাশিত আঁভিব্যক্তিবাদ” নামক নুতন 
দার্শনিক মতটি বুধিতে হইবে। 

গ্যালিলিওর সময় হইতে বৈজ্ঞানিকগণ পরদাধুবাদ দ্বারা জগতের 


আবাট--১৩৫৪ ] 


থা “সস সস -্থ্ 


সমস্ত ব্যাপারের ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেছিবেন। তাহাদের মতে বর্ণ, 
তাপ, শব্ধ প্রভৃতি গৌণ গুণ সকল (39০90085 00811655 ) 
পরমাণ, সমুহের অদৃষ্ঠ কম্পনের ফল। জড় পদার্থ অনৃষ্ঠ অণ.পরমাণ,র 
(17701687198, 8$00)8, 0101008, 91981978 প্রভৃতি ) সমটটি, এবং 
অনুদিগের কম্পনের সন্কেত। জড়ের গৌণ গুণের প্রশ্যক্ষ জ্ঞানের 
(797971০7 ) সন্ধপ্ধ যে আছে, তাহাতেও সঙ্গহ নাই । কিন্ত প্রতি 
সেকেণ্ডে অণ.র নিদ্দষ্ট সংখাক কম্পন দ্বারা নি্গিষ্টবর্ণ বা শকো, 
অণবা তাপের প্রত্যঙ্ষজ্ঞান কেন উৎপন্ন হইবে, তাহার যুক্কিনঙ্গত 
কোনও কারণ খু'জিয়া পাওয়া! যায় না। পৃথিবী শুর্য্ের চতুর্দিকে 
অগ্াকার (61117060621 ) কক্ষে কেন ভ্রমণ করে, গণিতের সাহায্যে হাহা 
বোধগমা হয়।  310000181 10907077 এব সত্যত| অকাট্য যুক্তি দ্বারা 
গ্রমাণ কর! যায়। কিন্ছু বা ব1 কম্পন দ্বার! শব্দের জ্ঞান কেন উৎপন্ন 
তব, উথারেন্র কম্পনে কেন আলোর প্রতাক্ষজ্ঞান হইবে, তাহ। 
এরূপ কোনও মুক্কির দ্বারা! বোঝা! যাক না, কেননা বাধু ও ইথারের 
কম্পন ও উত্তাপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয় পদার্থ। তারপরে ভৌতিক 
বিজ্ঞানের নিয়মদ্বারা! রাসায়নিক (01)97010981)) নিয়মের বাখা। 
কর! সম্ভব নহে। রসায়ন শাস্ের বুল দুই আয়তনের জলঙ্গান 
( [09690 ) এবং এক আয়তনের অয়জাঁন (0%5£90) 
মিলিত হইলে জলের টৎপন্তি য় । ইহার ব্যাখ্যাব জন্তা বল হয় একটী 
শষ্পজান পরমাণ,র সহিহ ছুইটী জলজান পরমাণর (80115 ) 
আছে; এইজন্য অগ্লানকে বলা হয় দ্বাণ,সংসক্ত এবং জলজানকে 
বল। হয় একাণ.সংসক্ত ৷ কিন্তু ভৌতিক বিজ্ঞান অয্নঙ্গান ও জলজান 
পরমাণ,র বৈদ্যুতিক গঠন স্দ্ধে এমন কিচুই আবিষ্কার করিতে 
পারে নাই, যাখা দ্বার! জলজান একাপ.সংসক্ত হইবে এসং অল্জান, 
হাণসংসক্ত হইবে, ইহা বুনিতে পারা যায় 

ভৌতিক নিয়ম দ্বারা যেনন রাপায্সটনক কার্দা বোঝা যায় না তেমনি 
ভৌতিক ও রাসায়নিক নিয়ন দ্বারা প্রাণ ও চৈতন্যের বাপার সকল 
ব্যাখ্যা করা যায় না। ভৌতিক বিজ্ঞানে ও রসায়নে 'উদ্দেষ্ের' 
কোনও স্থান নাই। কোনও ভৌতিক কার্ধ্য বা রাসায়নিক কার্ধ্য 
কোনও উদ্দে্টা সাধনের জহ্য সংঘটিত হয় না। কিন্তু প্রাণের 

হয় কা্যই উদ্দেস্ঠমূলক, প্রত্যেক কার্ধ্য নির্দিষ্ট উদ্দেষ্ত সাধনের 
জন্তই কৃত হয়। জীবজগতের যে জীবন সংগ্রাম 1081 
জীবন অভিব্যক্তি ব্যাখ্যার প্রথম নুত্রে দেখাইতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহাতেই জীবন যে উদ্দেষ্ঠ-মূলক তাহা প্রমাণিত হয়। ভৌতিক ও 
রাসায়নিক বিজ্ঞান হইতে এই ব্যাপাত্রের যে আলোচনা হয় তাহার মধ্যে 
এমন কিছুই নাইবাহা হইতে যুক্তি দ্বারা এই জীবন-সংগ্রামের 
অস্তিত্ব উৎপাদন করা যার, ঘাহাকে জীবন-সংগ্রামের কারণরূপে 
উপস্থাপিত করা সম্ভব হয়। চৈতন্ত ও জ্ঞান সদ্বন্ষেও প্র কথ! 
থাটে। মস্তিষ্কের ভৌতিক ও রাসায়নিক ক্রিরার সঙ্গে আমাদের 
মানসিক ব্যাপারের বে অবিচ্ছেস্ত সম্ন্ধ__অবস্ঠ পর্যবেক্ষণ ছার! 
আগে তাহার প্রমাণ পাও 'যার; কিন্তু কেন এ সন্বন্ব-_ 





ভাত্জান্ন াত্জে 


স্থ্হা সর - এ বর স্যর ্্প্ 
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শহর ০ স্্হস্যি” ব্রা... প্র প্রস্তর 


ফেন বহির্জগতের সহিষ্ত আমাদের মে অনুপম সন্বন্ধকে আমর! 
“জ্ঞান” বলি, মন্তিক্ষের পরষাপুর গতি হবার! তাহা উৎপন্ন হর--এ 
প্রশ্নের কোনও উত্তর পাওয়া যায় না। এই সমস্ত কারণে 
9911)115] 4১1680007 প্রমূখ চিন্তাশীল দার্পনিকেরা জড় 'ও জড় পরমাণুর 
স্পন্দন দ্বার! সমগ্র বিশের ব্যাখ্যা করিবার চেষ্ট। হইতে বিরত হইয়াছেন। 
ঠাহাদের মতে যদিও চৈচন্যের আবির্ভাবের জগ্ত দেহাস্থ্ ও প্রাণের 
প্রয়োজন, প্রাণের আবির্ভাবের জন্য রাসায়নিক মংযোগের প্রয়োজন, 
রানায়নিক সংযোগের জন্য পরমাণ,র প্রয়োক্ষন , তথাপি এই সকলের 
মধ্যে কোন একটীর আবির্ভাবেই তাহার পুধ্ববর্থী। ব্যাপারের হ্যাথ্যা 
কর! যায় না। নুশডনের 'এই আবিষ্ঠাবকে হহার। 1010878৩06 
[৬106100 নাম দিয়াছেন । 

উপরে যাহা বল! হইল তাহ! হইতে বোঝ! যাইবে চৈতন্ত ও 
জান জড়ের সঙ্গে সম্বন্ধ হইলেও দাড় কুকি উৎপন্ন হয় মা। 
অভিব্যক্তির ইতিহাস ব্যাক্তগ্ঠনগ্ন ইতিহাস। "সীম শূন্য মধ্যে 
অসংখ্যপ্রটোন ও ইলেক্টন পুরিয়া বেড়াইতেছিল। নির্দিষ্ট সংখ্যক 
প্রোটন নিদিষ্ট সংখ্যক ইলেন্টনের সঙ্গে গাড়চগাবে মিলিত হইয়া মৌলিক 
পদার্ঘের (6190162 ) যণন স্থ্টি করিয়াছিল, তখন হইতে ব্যক্তিগঠন 
আরম্ভ হইয়াছে। বিশ্চিন্ন মৌলিক পদার্থে রাসায়নিক সংযোগে নৃতম 
দ্রব্য স্থষ্টি ব্যক্তিগঠ'নের দ্বিতীয় কম। বিভিন্ন রাসায়নিক জুব্যের সমবায়ে 
উদ্ডিদও জীবদেহ সৃষ্টি তৃতীয় ক্রম ; সর্ববশেব ক্রম অহংকারিক এফত্ব ও 
নৈতিক জ্ঞান সমথিত মানবের আবির্ভাব। ইহার জস্ট ঘুগবুগাস্তর 
ব্যাপী অভিব্যক্তি ধান! প্রবাহিত। যুগযুগান্তর ধরিয়া দারুণ যাতনাক় 
প্রকৃতি গর্ভে মানবজণ শায়িত ছিল। পি শোশিত , কণা 
মাতৃগর্ডে সেমন ভ্রদশঃ বিকাশ লাক, করে এবং অবশেষে সম্পর্ব 
পু হইয়া তুমিষ্ট হয়, মান্ব ল্রাণ ও তেমনি লক্ষ লক্ষ বত্নর ধরিয়া 
প্রকৃতির গর্ভে পরিপুষ্ট হইতেছিল। রাসায়নিক শক্তি ও প্রাণশক্তি 
'আবিাবে জণর আবির্ভাবের ক্রম । ভূমি হইবার পূর্ব পব্যপ্ত মাতৃ- 
গভহ শিশু যেমন মাতৃশরীরের অংশ মাত্র থাকে, নাতি নাড়িম্বার! 
মাতার শরীর হইতে পুিপ্রাপ্ত হয়। মানব জণও তেমন প্রক্ৃতি-গর্ডে 
প্রকৃতির অংশ রূপে বদ্ধিত হইতেছল, স্বাতস্ত্রা লাভ করে নাই। 
অকশ্মাৎ তাহার নাভি নাড়ি ছিন্ন হইয়। গেল, প্রকৃতির সহিত যোগন্থত্র 
কাটিয়া! গেল, শ্বাতগ্র্য লাভ করিয়! সে প্রন্ঞা ও নৈতিক জানসম্পন্ন 
মানবরাপে ধীড়াইয়া উঠিল। ব্যাক্তিত্ব গঠন তখন সম্পূর্ণ হইয়াছে। দেহ 
ও মস্তিষ্ক হখন প্রজ্ঞা! ও অহংকারকে প্রকাশত করিবার উপযোশিত। 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তখনই প্রজ্ঞ! ও অহংকার অবধি পূর্ণ হইয়া প্রকৃতির 
বন্ধন হইতে মানুষকে মুক্তি দিয়াছিল ; স্বাধীন ইচ্ছার অধিকারী করিয়া 
অবিনশ্বর অনন্ত জীবন দান কত্ির়াছিল। প্রজ্ঞা ও অহংকারের জবি 
ভাবের পর হইতে দেহ তাহার স্বাধীন ইচ্ছার অনদীন হইল। সম্ভপ্রন্ত 
শিশুর শরীরের গঠনের সহিত সম্যক পুষ্ট জণের শারীরিক গঠনের বিশেষ 
পার্থকা নাই; প্রসবের অব্যবহিত পরেই শিশু সত্তার সম্পূর্ণ ভিন্ন 
সুরে প্রবিষ্ট হয়, সেখানে মে মাতৃ শরীয়ের অংশ নয়, স্ব-প্রতিষ্ঠ। 
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এই পরিধর্তন তাহার প্রগতির জন্ক অত্যাগ্ঠক। পৃথিবীতে মানবের 
প্রথম আবির্ডাষের সময়েও শারীরিক গঠনের পরিবর্জন তেমন বেশী কিছু 
ছিল না, আভব্যক্তি ধারায় যে জীবদেহ প্রাকৃতিক নির্বাচন (1088018] 
৪6109%100 ) ও আকম্মিক পরিবর্তন শুত্রে মানব দেহে পরিণত 
হইয়াছিল, তাহার সহিত নুতন দেহের হয়তো! বেশী ডেদ ছিল লা, মানসিক 
গঠনেও ভেদ হয়তো সামান্থই ছিল, কিন্তু মানসিক জগতের যে স্তরে এই 
নুতন জীব প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ নৃতন এবং প্রগতির 
বিপুল মগ্তাবনায় পূর্ণ ছিল। বত্রমানে শিশুর জন্গকালেও অতীতে 
মানবত্বের প্রাথম টন্সেমকালে, উভয় ক্ষেত্রেই আমরা দেখিতে পাই নুতন 
শক্তিবিশিষ্ট নুতন জীবের আবিষ্ভাব, পুরাতন জগৎ হইতে নুতন জগতে 
প্রযেশ, উচ্চতর জগতে জাগরণ । একমাত্র মানবই প্রকৃতি হইতে 
পৃথক জীবন দারপে সমর্থ। পৃথক হইলেও প্রকৃতি-নিরপেক্ষ নয়, 
প্রকৃতি গর্ভধাধিগী মাতা না হইলেও ধাত্রী বটে। মৃত্যু পর্যন্ত 
তাহাকে প্রকৃতির স্তন্ত পান করিতে হয়, সৃত্যুর পরে হয়তো প্পূর্ণ 
স্বতস্ত্রতা | 

অহংকার 'ঈথব! আত্মজ্ঞামের মুল ব্যক্তিত্ব । প্রকৃতির নঙ্গে নাড়ীর 


হ্চা্রতব্বহ্য 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খও--১ন সংখ্যা 


সংযোগ যখনি ছিত্র হয়, তখনই অহংকারের উদ্তব হয়। অহংকার 
হইতেই স্বাধীন ইচ্ছ! ও নৈতিক দারিত্ব বোধের উৎপত্তি হয়| ঈশ্বরের 
সহিত স্বকীয় সন্বন্ধের অনুভূতি এবং সীমাহীন উন্নতি লাভের সামর্থা জন্মে। 
ব্যক্তিত্বের অর্থ স্বতন্ত্র আত্মিক জীবন ও অমরতা। কোনও জীবজস্তর 
মধো শিক্ষা ছার! বদি আমিত্ব জ্ঞান উৎপন্ন করা সম্ভব হইত তাহা! হইলে 
সেই মুহুর্তেই সে নৈতিক দায়িত্ব-বিশিষ্ট জীবে পরিণত হইত এবং 
অসরত| লাভ করিত । 

উপরি উক্ত আলোচনায় জড়বাদীদিগের প্রক্মের যে উত্তর পাওয়া 
গেল তাহা এই £-- 

(১) ইতর জীবে আত্ম! নাই, অমরত্বের দাবীও তাহাদের নাই। 
তাহাদের চৈতন্ত আছে সত কিন্ত আমিত্ব নাই, আমত্বই অমরত! দান 
করে। | 

(২) শিপু তৃমিষ্ঠ হইবার পরে যখন আমিত্বের জ্ঞান প্রকৃতি 
হইতে স্বাতস্ত্যভাবে লাস করে তখনি তাহাকে আত্মা বল! যায়। 

(৩) অভিব্যক্তি ধারাতেও যখন আমিত্বের আবিাব হইয়াছিল, 
তখনই আত্মার উদ্ভদ হইয়াছিল--তাহার পুর্বে নয় । 


রাজসুয় যজ্ঞান্ুষ্ঠান 


উীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ধর্মায়াজ যুধিষ্ঠিরের রাজন যঙ্জের সহিত এসিয়! মহাসম্মিলনকে মমপধ্যায়- 
ভুক্ত করিতে আমার এতটুকু সক্কোচ নাই। সাদুৃষ্ঠ ও সামঞ্জত্যের 
নৈকটা যপ্রমাণ করিতেও আমাকে আদৌ কষ্ট পাইতে হইবে না। 
মূল মহাভারত পাঠকের প্ম্সণ থাকিতে পারে যে ধর্মরাজ যুধিিরের 
হিতকামী বছ ব্যক্তি বহুবার রাজাকে রাজহৃয় যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ও প্রবুদ্ধ 
করিবার বহুবিধ চেষ্টা করিয়াও বিফলকাম হইয়াছিলেন। সাবধানী 
রাজা যুধিষ্ঠির তাহার দিথিজয়ী সহোদরহয় ভীমাশ্ঞুনের আগ্রহীধিক্যসত্বেও 
মনস্থির করিতে পারেন নাই। দ্বারফায়-্ভাহার একজন হিতৈষী বান্ধব 
বসতি করেন, তাহার পরামর্শ ব্যতিরেকে রাজনুয় যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত 
হইবার সভাবনা নাই এই সংবাদ প্রকাশ পাইবামাত্র দ্বারকায় দুত 
প্রেরিত হইল ; দ্বারকাবাসী বন্ধুও অনতিবিলম্ছে খাণগুবপ্রন্থের নবীন 
রাজধানীতে উপনীত হইলেন। যুধিটির তাহাকে বলিলেন, ভাই, মকলে 
আমাকে বলিতেছেন রাজনুয় যজ্ঞ করিতে ; কিন্তু আমি যজ্াধিকারী 
হইয়্াছি কিনা তাহ! আমি বুঝিতে পারি না। এই জস্তই আমি তোমার 
পরামর্শ বাচ্ছা! করি। তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব। 

বস্ততঃ ধর্দরাজ যুধিষির তখন প্রবলপ্রতাপ রাজোহবর হইয়াছেন 
মত ; কিন্ত রাজসৃম্স যন্তানুষ্ঠান করিবার অধিকার একমাত্র তাহার, ঘিনি 
জগ্রতিষ্বন্বী, একছত্র সম্রাট । তুধিডির 'ঘবারকাবাসীন্‌' বন্ধুতশ্রীকৃষের 


নিকট তাহাই জানিতে চাহিলেন, আমি কি অপ্রতিঘন্্ী--আমি কি 
সআট ? 

জীকৃফণকে এ প্রশ্জ করার কারণ ছিল। তদানীস্তন সমাজে তিনি 
ছিলেন সমাজপতি, রাজারও উপরে, সস্ত্রাটেরও উদ্ধে; অধিকস্ধ তিনি 
নির্ভীক, নিরপেক্ষ, সত্যদশ। | সত্যাশ্রয়ী বুধিগিরের স্তাহীর উপর 
অশেষ নির্ভর । 

প্রীকৃষ বলিলেন, মহারাজ, মগধদতাট জরাসন্ধ থাকিতে আপনার 
বাসনা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ত দেখি না। আপনার রাজন হজের 
আহ্বান সাধুগণ শ্রহণ করিবেন বলিয়া মনে হয় না এবং আমার আশঙ্থা 
হয়, সঞ্াট অরাসন্ধও তাহাতে বিদ্বোৎপাদন করিতে পারেন। 

আমাদের এই ভারতবর্ষ একদা! এসিয়ার অধিনায়কত্ব করিতেন। 
বহু মিথ্যার বেনাতি করিলেও ইতিহান ইহ! অন্বীকার করিতে পারে 
নাই। তারপর, একদিন ভারতের মত এবং ভারতের সঙ্গে সমগ্র বিশাল 
এসিয়ার উপরও ছুঃখনিশার ঘনান্ধকার নামিয়াছিল। তথাপি, এসির 
পরিব্যাপ্ত হুঃখ, হুর্ধ্যোগ ও পরাধীনতার মধ্যেও অন্মদেশে এসিয়! সশ্মিলনের 
প্রস্তাব নান! সময়ে নানাভাবে উঠিন্াছে। পণ্ডিত গতিলাল নেহেরু, মৌলান! 
মহন্মদালি, চিত্তরঞ্রন দাশ, এমন কি পণ্ডিত জওহরলালও এসিয়া 
ফেডারেশনের কথা বলিয়াছেন ; ফিন্তু “ঘারকাবাসী'র় মন্মতির অভাবে 


গাযা--১৬৫৪ ] 


প্রস্তাব “উদ্ধায় হৃদিলীয়গ্ডে' | হুভাষচন্্র বহুর জীবনের সর্বাগ্রধান স্ব 
ছিল, একত্রিত এসিরা। "ঘারকাবাসীর অলিগাফি-দরবারে তিনিও 
দ্বরবার করিয়াছিলেন ; কিন্ত গান্ধীজীর মুখ দিয়! চ্ুত্র একটি একাক্ষরের 
“ই।' বাহির করা সম্ভব হয় নাই। তা! না হৌক, সুভাষ ঠাহার সাধনাঙ্গ 
খবগ্রকে ক্ষেত্রান্তরে ও রূপাস্তরে সার্থকত। দান করিয়া! ধরায় যে কান্তি 
স্থাপিত করির! অনন্ত কালদমীপে যে বার্থ। প্রেরণ করিয়াছেন, অনন্ত 
জগত অনন্ত কাল তাহা প্মরণ করিয়া! ধন্ত হইবে। ১৯৪৬ খ্ৃষ্টান্ধে 
'্বারকাবাসী'র সম্মতি মিলিয়াছে ; জরাসন্ধ “কুইট ইঞ্চিয়।” প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, 
রাজসুয় যজ্ঞানুষ্ঠানে বিষ্ব গতির সম্ভাবনা নাই। ১৯৪৭ সালের ,২১এ 
মার্চ যুধিষ্িরের ইন্তরপ্রস্থ সংলগ্ন ক্ষেত্রে দিল্লীর পুক্লাণ কেল্লা এসিয়ার 
রাজনুয় হজ্জ অনুষ্ঠিত হইল। 


জওহরলাল রাজহূয় 'বজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেও এই রাজনুয় ' 





ল্লীজমুন্জ অভভাপ্রটান্ন 


৮৮ স্সপশ্া্িলপব্যচালাস্মিগাতিপা স্পা থাপ স্পা স্থাপনা স্া্স্দ  স্া্গপ স্ান্ডপা স্ল স্াবল বা 
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করিয়াছে । লক্ষ্য এক, উদ্েন্ত অভিন্ন; ম্বাধীনত।| পূ্রুদ্ধার। বিশাল 
মহাদেশ এসিয়ার আজ বৈদেশিক শাসন ও শোষপের অন্তর শঙ়্ অন্দস,ও 
অকর্দণ্য। সাঞ্জাজ্যবাদের প্রতিম! নিরঞ্ননান্তে এসিয়। আজ বিজয় 
সন্মিলনীতে মিলিত হ্ইয়াছে। বিজয়া সশ্মিলদেয় সর্ববগ্রধান অঙ্গ” 
শান্তিবারি সিঞ্চন। ॥পুয়োহিত ভারতে ; তাই এনিয়ার সমাবেশ, 
ভারতবধে। 

এ যেন সেই-- 

“ভাই ছেড়ে শ্ঞাই ক'দিন থাকে ?” 

প্রবাস-শেষে, এসিয়ার সস্তান-সম্ভতির উৎস-মুলে এই গুত-সমাগম ! 
এসিয়ার ইতিহাসে এই ঘটন! অভিনব ও অধিশ্মরহীয়। এসিয়া এক ও 
অথও্, এ তারই গুভ সুচন|। 

এসিয় মহাসশ্মিলনের ক্ষেত্র ভারত ভিন্ন আর কোণায় হইতে পারে? 


২৯, ঘঃ টা সা 


রাজসয় যজ্জানুষ্ঠান 


জওহরকে রাজচত্রবর্তী! সমজাটত্বে অধিষ্ঠিত করিবার জন্ত আহত হয় নাই। 
ইহাকে এসিয্লার রাজন্ুয় বলাই সঙ্গত। এসিয়। এসিয়ার রাজচক্রবর্তী ; 
এসিয়া এসিয়ার সঞ্াট £ এসিয়ায় এসিয়ার সার্ধাতৌম প্রতিষ্ঠঠ এবং 
এসিয়ারই এই যৌবন অতিষেক। ছুর্ভাগা আমাদের যে, আজ রবীন্দ্রনাথ 
নাই, যৌবনে রাজটীকা কে আর তেমন করিয়া দিতে পারিবে ? এসিয়াকে 
চুর্বল, অসহায় ও নাবালক বোধে পাশ্চাত্যের বৃভুক্ষু অপিচ শক্তিশালী 
রাষ্ট্রসমূহ কখনও একক, কখনও সঙ্ঘবন্ধতাষে এসিয়ার উপরে শাসন ও 
শোষণের কর্তৃত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন । কালক্রমে, সাগরে জলোচ্ছসের 
মত, বর্ধাগমে নদীর বালির বাধের মত, যৌবনাগমে যুবতী নারীর লজ্জা 
সক্কোচের প্রাচীরের মত একটির পর একাট নাগ পাশ ছিন্ন করিয়া 
এসিয়া তাহার লুপ্ত ম্বাধীনত। পুনরুদ্ধত করিয়াছে। কেহ সম্বুখ যুদ্ধ, 
কেছ গেরিল! বুদ্ধ, কেহ কুটনৈতিক বুদ্ধ করিম্লাছে, হয় তবা এখনও 
করিতেছে । জায় কেহ বা! অভিনব ও জপূর্ধ্য অহিংন যুদ্ধ পরিচালিত 


অতীতের কথ। না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, বর্তমানেও বিশাল বিশ্বে ভারত যে 
প্রবল প্রতাপ প্রদর্শন করিয়াছে তাহারই বা তুলনা কোথার? তু আজ 
ভারত পুরাপুরি স্বাধীন হয় নাই, তথাপি ভারতের সৌছার্দ্যকাসসায় 
বিশ্বের স্বাধীন রাষ্ট্রসমছের আগ্রহাকুলতা কে না দেখিতেছে? আমেরিকা, 
চীন, রাসিয়া, ফ্রা্দ ভারতের হিত রাষ্ট্রদূত বিনিময়ে যে তৎপরত! 
দেখাইয়াছে, পৃথিবী কি অন্ধ, তাহা দেখে নাই? ভারতের আত্মিক ও 
নৈতিক বল যে শত হুধ্যের কিন্রণচ্ছটার [দগ্দেশ প্রন্তাসিত করিয়াছে; 
সমগ্র বিশ্বে যাহার বন্দন। গীত হইল,ভারতের নিকটতম প্রতিবাসী। এসিয়ার 
দেশসমূহের নিকট কখনই তাহা অক্স!ত, অপৃষ্ঠ ও অজ্ঞাত থাকিতে পারে 
না। পৃথিবীর সহিত এসিকাও প্রেম, সত্য ও অহিংসারচিত সে মহা- 
সঙ্গীত শুনিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বতির অতল তল হইতে পূর্বরধগৃতি 
সোনার আখরে জাগিয়! উঠিয়াছে ১ ভারতের নেতৃত্ব তাহার কাম্য.হইক়্া 
উহিদাছে। ৃ 
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ভারত এপিয়াকে দেখাইয়াছে, বিন! অস্ত্রে বিন। যুদ্ধে, বিনা রক্রপাতে, 
শুদ্ধদার নেতিক বলে প্রবলের এতপ্রন-দদৃশ অভিযানও ব্যর্থতায় পর্ধ্য- 
বসতি হয়। ভারতই পৃথিবীকে দেখাইয়াছে যে অর্ধবিশ্ববিজয়ী সম্রাটের 
সাস্ত্রাঙ্গয-প্রাসাদও নি:সহায় নিরস্বের বামনাবাম্পের ভর গহিতে পারে না, 
ভূমিকম্পে মট্টালিকর মহ ভূমিলাৎ হয়। যে যুগে এাটম্‌ বন্থের 
মন্ত্রগুপ্তির জন্য অর্দাবিশ্ব সন্ত্রস্ত এবং অপরীদ্ধ অপহরণোস্তোগে উদ্গ্রাব 
অধীর. সেই ঘুগে সেই পৃথিবীতে এমন এক কটাবাসদ্ল শীর্ণকায় জীর্ণ- 
করনি মনুষ্যের চভ্ভব হইয়াছে--ষে লোক একত্রিত এনিয়াকে দিখ্বিজয়ের 
বর দান করিতেছে,অথচ কাহারও হাতে একখানি অন্থ দেয় নাই,মুখে হিং 
ব| ধ্বংসাক্্ক একটি শব্দ দেয় নাই ! এসিয়। সেই বাধা! কাণ পাতির। 
গুনিয়াছে; ইয়োরে।প আমেরিকাও শুনিয়াছে। ন্বর্গে যস্তপ দেবত!র। 
আজও থাকিয়! থাকেন ঠাহারাও গুনিয়াছেন। যে কালে প্রবল অহনিশ 
দুর্বধলের সর্ধবন্থ অপহরণ করিয়! রাজকীয় বিশুদ্ধ গালভর। অভিধান 
প্রয়োগে অপকন্মগুলিকে রাষ্্রীক আভরণে আবরহ করতেছে, যে 





প্রবেশ ভোরণ- পুরাণে কিনা 
ফটে।__হরেন্দ ঘোষের সৌওগ্ঠে 


কলে নরপশুতে নরহত্যা। নারীহতা।, শিশুহত্য।, নারীহরণ, নারীধধণ, 
গৃহদাহ, ধন্মাস্তরিতকরণ প্রতি মধ্যযুগীয় বর্বরোচিত পাশবিক অনুষ্ঠান 
করিয়া প্রত্যক্ষে পরোক্ষে রাজনৈতিক প্রেরণা লাভে বঞ্চিত হয় না, 
হায়! নেই কালেও, এবং সেই মনুস্তালয়েও অগ্যাচারিত ও নিগৃহীত 
মানুষকে প্রেম ও অহিংসার শান্ত শ্নিপ্ধ ও অভয় নস্ত্রে নিয় করিবার 
মানুষ যে কেবলমা্র ভারতেই বিস্তমান, মেই ভারতে, মহাম।নবের সেই 
বীলাক্ষেত্ে এপিয়ার হুধীসমাগম হইবে না ত কোথায় হইবে? 
সহম্বাধিক বর্ষ পুর্বে তথাগত বুদ্ধ যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, দেই 
কর্ধিত ক্ষেত্রে গা্দীজী যে বীজ আজ বপন করিলেন, তাহাই একদিন 
মহামহীরুহের আকার ধারণ করিয়া রণক্লাণ্ত লোভক্ষান্ত পৃথিবীকে অভ 
ও আশ্রয় দান করিবে, এসিয়! মহাদাম্মলনের বসপ্ত-মন্ধ্যায় ইমন কলাপে 
স্বাহীরই পূর্ধ্বরাগ সঙ্গীত গীত হইতে শুনিলাম। 

বিজয়! নশ্মিলনী উদ্বোধন প্রদঙ্গে জওহরলাগ বলিয়া ছিলেন, “এখানে 
জামর! রাজনীতি চর্চা করিব না।” এত বড় কথা বলিতে ইংলগ্ডের 


সান্পত্তজ্বঞ্জ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড -১গ সংখ্যা! 


বেভিন পারেন না, ফ্রণীমের বিদৌলে পারেন না, মাফিন মার্সেল পারেন 
না, সোভিয়েটের মলোটভও পারেন না; কিন্তু ভারতের জওহর নিঃ- 
সঙ্কোচ। ভারত নিলেভ, নিম্পহ, নিব্বিকার ; ভারতের ধর্ম নিষ্কাম। 
সিংহাসন অধিরোহণ ও বনবাস ভারতের নিকট তুল্যমূল্য ও অভিন্ন। 
ভারতের জওহরলাল ভাইক।উন্ট মাউণ্টব্যাটেনের টেবিলে বয়! খানা 
খাইয়া ভাঙ্গী বন্তিতে আসিয়। ছিন্ন চ্যাটাইয়ে বসিয়! চরকায় হৃতা কাটিভে 
দ্বিধা করে না। বিরাট ভারত-রাষ্ট্রের পরিচালন ভার (যদিচ আংশিক ) 
স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া এই জওহরলালই অহুয়াবিচ্ছিন্ন ধরিত্রীকে অন্তয় 
বাণী শুনাইয়াছিল, ভারতের অপ্রেমেয় ধনবল, জনবল, ভারতের বক্ষে 
অফুরগ্ত ধনরত্ব, স্ৃত্তিকান্যন্তরে অপরিমিত খানজ সম্পদ । অদুর 
ভবিধ্যতে সেদিন আসিবে যেদিন ভারত, শুদ্ধমাত্র এমিয়ারই নহে, সমগ্র 
বিশ্বের নেতৃত্বাধিকারও প|ইতে পারে ; কিন্তৃ'নেতৃত্বের যে মুর্তি আজ 
বিশ্বে প্রকট, ভারহ কোন দিন মে নেতৃত্ব কামনা করে ন|। শক্তিমান 
ভারত অশন্তকে গ্রাস করিবে না, রক্ষ! করিবে ; বিশাল ভারত প্রতিবাসী 
রাষ্ট্রের বিলোপ সাধন কারয়া আস্ত্রোদর ম্ষীত করিবে না, প্রতিবাসীকে 
সৌহার্দ্য বন্ধনে বন্ধ করিবে; শক্তিমন্ততার দাবা-খেলায় বড়ের চাল 
চালিবে নাঃ আর্ত দ্রৌপর্দীর ছুর্দশা মোচনেই আক্মোৎসর্গ 
করিবে। 

বিপুল! চ পৃথীর মানুষের আঞ্জ ত আর এ সত্য আদৌ অবিদিত নাই 
যে ভারতের আশা-আকাম্ম! কামন। বাসন। এই একটি নানুষের আননে ও 
নয়নে প্রতাবন্থিত ; ভারতের আত্মার ভষা এই একটিমাত্র মানুষের 
ভাষণেই প্র4তধবনিত ! মহা-সন্মিলনে সম্মিলিত এসিয়া যে এই মানুষটির 
সান্রিধ্য কামনায় উৎসুক হইয়। উঠিয়াছিল, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কোনই 
কারণ নাই। গান্ধীজীর অদর্শনে এপিয়। ক্ষ হইয়াছিল সন্দেহ নাই; 
কিপ্ত এই সান্ত্বনা ছিল যে গান্ধীর শাশ্বত আদর্শে দিগন্ত হইতে দিগন্ত 
পথ্যন্ত প্রভাসিত হইতে তাহার। দেখিয়াছে। বৃদ্ধকে কয়জন লোক 
পেখিয়াছে? তথাপি বুদ্ধ চিরপ্রদীগ্ড। প্রথম দিনের সভাধিবেশনের 
শেষাংশে পঞ্ডিত জওহরলাল যখন আশ্বাসিত করিলেন যে হয়ত মহাআজী 
একদিন আমিতেও পান্পেন,।তখন সেই বিশাল সভাস্থল যেন আশাতীত 
কল্পনাতীত হবোললামে হতবাক্‌ হইয়া গেন। বিদ্যুৎ সঞ্চালনের কথ 
কেতাবেই পড়িয়াছি, বিদ্যুৎ প্রবাহে বান্তবে জীবের কি দশ! হয় সেদিন 
প্রত্যক্ষ করিলাম। অকম্মাৎ এক সময়ে সঘ্বিৎ ফিরিয়া পাইতে সেই হে 
লক্ষ করতালি ধ্বন ধ্ব'নত হইল, তাহার আর বিরাম নাই । যেন বর্ধার 
বারি বক্ষ, থর থর কাপে, ঢল ঢল নাচে, থর বেগে ধায়_-সে দৃষ্ধ দেখি- 
বার, অনুভব করবার । 

কিন্তু গান্ধী তখন কোধাযর়? জওহরলালই জানাইলেন, মানুষ 
মনুষ্যত্ব হারাইয়। পশুত্ব অঞ্জন করিয়াছে। ভারতের পথে প্রান্তরে সেই 
লুপ্ত মনুষ্যত্বের উদ্ধার মানলে নররোম্তম মানুষটি নগ্ন দেহে নগ্ন পদে ভারতের 
গলী পরিক্রমা ব্রত উদযাপন করিতেছেন। “ক্ষ্যাপ! খুঁজে ফিরে পরশ 
পাথর।' পৃথিবীর শক্তিমানগণ এ্যাটস-খোরির়াম খুজি! বেড়াইতেছেন। 
আর গান্ধী মানুষের নুণ্ত মনুত্বত্ব খু'জি়। কিরিতেছেন। কে জানে, কৰে 
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কোথায় ও কেমন কয়! হারাধন পুনঃপ্রাপ্তি ঘটিবে ; অথবা আদৌ 
ঘটিবে কি-না ! 

প্রীমতী সরোজিনী নায়ডু সভাধিষ্ঠাত্রী দেবী। পূর্বদিন সপ্ধ্যায় 
কন্া পদ্গজার সঙ্গে তাহার শয়ন কক্ষে উপনীত হইয়! দেখিলাম, প্রবল 
স্বরাক্রান্ত। তখন ভাবিগ্নাই পাই নাই যে দুঃসহ হাদয়বেদনায় কাতর 
এই বর্ধিয়মী নারী পরদিন সন্ধায় পচিশ সহশ্রাধিক নরনারীকে মেঘমন্্ররবে 
ভারতের রাপরসগন্ধামোদিত ত্রিপথগা! ভাগীরথীর পুৃতপবিভ্র বারিসম 
নির্মন আত্মার তীর্থ দলিলে অবগাহনে আহবান ক্রানাইতে সমর্থ 
হইবেন। আমাদেরই ভুল । ভারতের নারী, ডৌৌপদীর অংশে উদ্ভুত, 





্রীযুস্ত। সরোজিনী নায়ডু 


তপস্বিনী উমার বরে উজ্জীবিত, এত অল্পে কাতরতী| সম্ভবে না পুরাণের 
জৌপদী ও ছুর্গীকে আমার বড় ভাল লাগে । একজন পাষণ্ড হয়দ্রখ- 
ঘলনী, অপরজন মহিষমন্দিনী । সীতা, দময়ন্তী, কুস্তী, তারাকে আমি 
পূজ। করিতে পারি; কিন্তু ছুর্গা ও জ্রৌপদীকে আমাদের আজ বিশেষ 
প্রয়োজন ! ছুঃখ এই যে সরোজিনী দেবী ও বিজয়লকষ্ী মাত্র ছু'টি। 
তবে ছুঃখই বাঁ করি কেন? এক নুর্ধ্য ও এক চন্দ্রকি পৃথিবীর 
তমিন্র! দুর করে না ? 

ছুই শতবর্ধকাল বৃটিশ অনীম ঘনত্ব ও অনস্ত অধ্যবসায় সহকারে 


ল্লাভম্পুস অভতাম্চুভখন্ন 
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বিশ্বময় বহু রামায়ণ মহাভারত রচন! ও প্রকাশ করিয়া প্রচার করিয়াছে 
ষে সঙ্ভতাতবাতাবঞ্জিত ভারতে নারীতে ও গৃহপালিত গবাদি পণডতে 
কোনই পার্থক্য নাই। এসয়া মহাসম্মিন বুটিশের সন্যবারদিতার 
যোগা উত্তর নেকি? ই্রীমতী সরোজিনী সভানেত্রীর অভিভাবণে 
মেই অপপ্রচারের প্রতি হুম্পট ইঙ্গত করিতেই বোধ করি বললেন, 
আম নারী; ভারতে নারীর আপন মহ্বোচ্চ ; কারণ, ভারতে নারীই 
গৃহকত্রী। অতিথিকে আমন্ত্রণ দিবার, অতিথি সৎকার করিবার 
অধিকার একান্তরূপেই আমার । অন্য দেশে ধাহাই হৌক, ভারতব্ধে 
এআঁধকার চিরদিন নারীর । সেই জন্তই এত বিদ্বান, এত জ্ঞানবান 
লোকবিখ্যাত পুরুষ বর্তনানেও এই আসনে নারী উপবিষ্টা।” ইহার 
পরেও কি হালিফক্সের জ্ঞাতি গোষ্ঠী ভারত শারীকে ধেনুপদবাচয 
করিয়া! বেণু বাজাইবে? ৩বে আর বোধ কাঁর তাহার প্রয়োজন 
হইবে না। ১৯৪৮ সালেই অষ্টাদশ পর্ব্বাবসান। 

“আমার শান্ত ও সনাতন অধিকার বলে আমি এপিয়াকে 
মাহ্বান দিতেছি । আমার দেশে যাহা সত্য, যাহা! শিব, যাহা হুম্দর 
অতিথিকে তাহা দেখিবার, জানিবার, বুঝবার ও গ্রহণ কপিবার 
আবেদন আনিই জানাইতভেছি। ভারত চিরদিন দান করিয়াছে, 
কুঠীভরে নহে, কৃপণকরেও নহে, অকাতরে অবলীলায় সাগ্রহে দান করিয়া 
নিঃস্ব হইয়াছে, তথাপি তাহার প্রসারিত বাছ সঙ্কুচিত হয় নাই। একদিন 
দানশৌও ভারতের দানে এদিয়। সমৃদ্ধ হইয়াছিল, আজ আবার সেইদিন 
আসিতেছে, ভারত তাহার কুবেরের তাণ্ডীর উন্মুক্ত করিতেয়ে। কে 
আছ আর্ত, এসো অস্তময় এই ভারতে ; কে আহ জ্ঞানপিপাস্থ, দেখে! 
জ্ঞানমন্শাকিনী প্রবাহিত এই ভারতে । আর কে আছ সত্যপ্রেমভ্যাগ- 
তিতিক্ষানুরাগী, এসে! এই ভারতে, দেখিবে, কৌগীনে সাজায় 
যড়েশ্বধ্য 1 সর্বহারা সর্বব হ্যাগী বিশ্বে সহৈষ্বর্ধয বিলাইয়া। ভাঙড় ভোলার 
বেশে শ্মশানে মশানে গার বিহার ৮” এই উদ্বোধন সন্ধ্যার কথা কেহ 
কোনদিন ভুলিবে না। ভারতের নারী যে সতাই ভারতের গৃহকত্রী, 
তাহার করনের উপরে কর্তৃত্বাধিকার যে কাহারও নাই, সরোজিনীতে 
সেই মহিয়সী সর্ব ধিষ্ঠাত্রী মুর্তিহ ফুটয়াছিল। ভাব ও ভাবার কমনীয় মাধূর্ধা 
গাস্তীধ্যের সহিত ভারতের ক্ষয় অব্যয় আক্মদ্বাতজ্ত্রের সঙ্গে খতামজ 
আদরসোহাগের কি সে ত্রিবেণী সঙ্গম ! ছার রাজনীতি ! রাজনীতি কি 
হিমালয়ের উচ্চতা, হিমালয়ের অপরিয্নান পবিভ্রহ, হিমালয়ের মধুর শৈত্য 
দিতে পারে ! সার্থক নাম নপ্োজিনী ! আর সার্ক এসর! মহানশ্মিলন। 

এইখানে জপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটা হাসির কথ! বলি। 
সরোজিনীর স্রেহসস্কোগের সুযোগ আমার দীর্থকালের। সম্মিলন শেষে 
একদিন বলিলাম, দিদিভাই, এই লতামাঝে তোমায় বাঙ্গালী বলিয়া 
বনানা করিতে ইচ্ছা! হইতেছে । প্রীষতী হাসিয়! বলিলেন, খবরদার, 
ও কাজ করিও না, এপানে হায়দ্রাবাদের অনেক লোক আছে, তুমি 
কৃশকায় ব্যক্তি তোমাকে অতিশক্ন উত্তম মধ্যম দিয়া ফেলিবে। হাসির 
কথ! থাক্‌, "বঙ্গের বধু বুক ভরা মধুং” আমি জানি অভ্তরটি বঙ্গনারীর 
মতই মধুযয়। 
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সয়োজিনীর ক্গারে মেখগঞ্জন করে, আবার সজলন্বেহে রুদ্ধ হইয়! 
আসে। শেষকালে যখন বলিলেন, “এসো এসিয়া, আমি আমার জ্ঞানের 
ভাগার, ধনের জাগার, গুণের ভাগার খুলিয়া দিই, অবাধে অগঙ্কোচে 
পুর্ণাননে ঠোমার ঈাপ্ঠ রত্ররাজি আহরণ করো, আমি তোমায় সে 
তধিকার দিলাম” তখন লিশাল সভাস্থল সঠ্যহ চকিত চঞ্চল হইয়া 
উঠিল । এসিয়া শ্রদ্ধাবনতশিরে মহান মেতৃত্ব স্বীকার করিয়া ধন্য জানিল। 

যুধিঠরের গতম ফজর আখান দিয়। আমি এই আখ্যামিকার 
অবহরণিক' কাপমাডিলাম, আগ্ঠায় করি নাই ১ কথাটা! আর একবার 
আমিয়। পড়িতেছে। হশ্টিনায় যুধি্টরের যক্ষশালে শিশুপাল ম্বভাবস্থলগ 
র্রব,ন্ধবণে কিছু ৮ৎগাশ করিয়াছিল, গাধুনিক হস্তিনায় যাহারা উপদ্রব 





ভান্রভল্বহ্ 


[ ৩৫শ বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! 


বুদ্ধ ও চৈতগ্যদেবের ভারতও যে *ভাহার ব্যতিক্রম এমন কথা খুব জোর 
করিয়! বলা যাঁয় না। তবু যে আজ ভারতের একটি বিশাল ও বিশিষ্ট অংশ 
ঘাতকের ছুরির নামেই ধিক্কার দেয়, নিঃসন্দেহে ইহ! গান্বী-প্রভাবের 
অব্যবহিত ফল। গান্ধীবাদের অনামাগ্য শান্ত ও সিদ্ধ প্রভাব সত্বেও 
'আজিকার হিন্দু-ভারতের ক্ষুদ্রাংশ সাময়িকভাবেও ছুরিকার চাকচিক্যে 
আকৃষ্ট ঘদি হইয়াও থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে অনেক দুঃখ, 
নেক কষ্ট, অনেক নির্ধ্যাহন ও নিগীড়ন জ্ডোগ করিয়াই সেই শ-ধক্কৃত 
পথে হাহার! পদার্পণ কপ্রিয়াছে। কিন্ত ইহাও সত্য যে,.তাহাতে সে সখী 
নহে। সাময়িক প্রয়োজনে ও আপদ্ধন্মে পশুবৃন্ত হইলেও পরমুহুর্তেই 
আত্মাসুস্খানে প্রবুনু হইয়া! আাম্মধিকারে প্রারিশ্চন্তামুশালনে আত্মশুদ্ধির 
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্রীযুক্ত। সচেতা কৃপালনী, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ী গ্রর্তীতি 


করিল তাহারা শিশ্ষপালের বংশধর কি-ন। বলিতে পারিব না বটে, তবে 
আকার প্রকারে খঙুত সামঞরন্ত | বিজয়! সশ্মিলনে রাজনীতির স্থান 
নাই জানিয়াও যজ্ঞতঙ্গের পওশ্রমে শ্রাপ্তি দেখিলাম ন।। শেষ পর্যন্ত 
বিফলযত্ত হইয়া! দৈতাদানা হস্তে ছুরি দিয় রাজপথে ছাড়িয়! দিল। 
দিন কয়েক ধরিয়া রাজধানী দিল্লী মহানগরীতে গুপ্ত ঘাতকের কর্ধ- 
ধুশলতা প্রথর হইয়! উঠিল । কিন্তু আশ্চর্য জহলাদদলের সঙ্ঘ সংগঠন ! 
যেন টেলিগ্রাফের তারের টরে টক্কা ধ্বনি। দ্রিনীয় ভারঘরে খটাথট 
করিলে কলিকাতা বোম্বাই, পা. আসাম, সীমান্ত, নোয়াখালি ও 
কানপুর একই মঙ্গে ছুরিক! ঝলসে। 

রাষট্রতঙ্জে ও রণশাস্ত্রে ঘাতক ও ছুরির স্থান চিরদিন আছে। শ্রীকৃক, 


জন্ত লালায়িত হইয়াছে । ইহাও কথার কথা নহে, অন্তরেরই সত্য 
অভিব্যক্তি। ভারতের রাষ্ট্রনীতি যে উাহার জীবদ্দশাতেই ঘাতকের 
ছুরিকাগ্রে আব্তিত হইবে ভারতের রাষ্ট্রনাধক কি কুন্বপ্রেও কল্সন! 
করিতে পারিয়াছিলেন? ইহা! ছিল, ভাহার 5£মপ্রেরও অতীত । 
শিবহীন যজ্জের কথা, গাখ্ীবিহীন এনয়। মহাসম্মিলনের দুঃথ 
আগেই 'বিবৃত করিয়াছি । গ্রক্ষেত্রে আসিয়া পুরুযোত্তমের অদর্শনে 
মনস্তাপের অন্ত থাকে না। আশার ক্ষীণ সুত্র ধরিয়াই আলাপ 
আলোচনা চজিতেছিল এবং দিিনান্তে একটি করিয়। দীর্ঘনিঃখান নিত্য 
সন্ধ্যাবায়ুতে লীন হইভেছিল। আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম, আরও 
একটি মানুষের অভাব মহাসম্মিলনকে গীড়িত করিতেছিল। সন্ভঃ-শ্বাধীন 
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ভারতেনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী স্থলতান শারিয়রকে সারিধ্যে প্রাপ্তির 
আশা এক সময়ে এমনই উদ্বেল হইয়। উঠিয়াছিল যে ম্বয়ং ভারত-রাষ্ট্রের 
ভাইস প্রেমিডেন্টকেই একদিন হাওয়াই জাহাজের আফিনগুলির সামনে 
হাওয়াই জাহাজের সঙ্জ/নে ছুটাছুটি করিতে দেখিলাম । বর্তমান পৃথিবীর 
শিলাগণ্ডে ছুইজন সার্থক সাধকের নাম খোদিত হইয়াছে যাহারা 
াহাদের স্বার্ধীন হা সাধনার সার্থকত| ষ্াহাদের শব ন্দ জীবদশাতেই 
প্রত্যক্ষ করিতে পাৰিয়াছেন। ভারতে গান্ধীজী ও ভারতেনেশিয়ায় 
স্থলত।ন খারিযর সাহেব । সশ্মিলংনের সৌভাগ্য, সার্থক সাধকদক্র একই 
দিনে একই সন্ধায় একই মঞ্চ উপাত্ত হয়। এসিয়ার সধী-সমাজকে 
মাদর সগ্তারণ করিতে পারিয়াছিলেন। নেদিনের সে দৃশ্য যাহার! 
দেখয়াছেন,। এ জীবনে "তাহা ভুলিতে পারিবেন ন|ঃ আমি 
জশাজন্াগ্চরেও এ[লব ন।। বলিহে লক্জ। নাই যে. আমি পৌতলিক হিন্দু, 
পৌন্জখলকের মনের বর্নে মেদিনের পরিচয় আমি লিখিতে পারি । যে গৃহ- 
বিগহের গামি চিরদিন পুজা করি, আমার ভাগ্যবশে মাদি কোনদিন 
আমার পাথরের দেবতা প্র।ণবন্ত হইয়া! আমার বিগ্রহ মন্দির ধন্য করেন 
দেখি, তাহা হইলে আমার কি দশ! হয় জানি-না বটে; ভবে একটা 
কিছু যে হয় চাহ। নিশ্চিত জানি । সেদিন প্রত্যেকটি মানুষের যদি শত 
চঙ্গা থ1ক৬, তাহা হইলে গা্দীকে দেখা সাগণ হইত যদি সহশ কর্ণ 
উবে গান্ধীর অন্ুনাবাঝ। বণ মাথক হইহত। সহস্র নহামের 
নাবধি॥ নেশন মেন এক খা উও্রন কবিতে পাগিল, 


গাকিন। 
"রে$পু 
এই সেই গঙ্গা ! 

থাক । বলিয়া মনন আখা। নখন পিযাডি খন মিঈমুখ অথবা 
প্রথমেই বাষ্পতি কুপালনীর 
এপ্ভান সভার কথা বল। আচাধা-পম্পতার 'কুটিরে' স্থানাভাব, বানু 
বাজেন্প্রসাদের উদ্াানে এসিয়। জলপানে আমস্ত্রত হইলেন। খাছ 
গাচবের উদ্ভান হইলে [ক হয়, খাগ্ঠাবস্থা। শোচনীয় । মদীমাতৃক ভার হবধে 
জলের অভাব হইবা৭ নহে, অনায়াসে প্রাপ্তবা, শ্রাতল, উষ্ণ কোনটাই 
ছুর্লভ নহে। সভানেত্রীর অভিভাষণে অতিথিপরায়ণা নারী সাধে কি 
আর কপালে করাঘাত কিয়া দুঃখ করিয়াছিলেন, হায়, আমার সে 
তারত কি আজ 'াছে। অন্রদারী অন্নপূর্ণার অন্পসর সাজ নিঃশেষে 
শৃস্ত হইয়া গিয়াছে ! সাখরেও আজ বারি নাই । পণ্ডিত জ ওহ নালও 
জলসত্র দিয়াছিলেন। বলা বোধহয় বাহুল্য, তথাপি বলিয়। রাগ! 
ভাল যে গ্রল বলিতে সেই জল বুঝিতে হইবে, যে “নিম্ল জলের 
কোন বর্ণ নাই, গন্ধও নাই।” এইগানেই 'ইম্প্রেযারিও" হরেজ গোম 
নয়নাভিরাম ছউ নৃত্যের আয়োজন করিয়াছিলেন। জওহর-আবামে, 
জওহর-বিরচিত, ভারতাবিষ্কারের ছন্দোবন্ধে লীলায়িত নৃত্য বস্কার 
মহিয়সী ভারতের মহিমময়ী যুন্তিটরই প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। 
সারাজীবন ভেলসখাটা জওহরের সহিত ভারতের কৃষ্টি সংস্কৃতি ও 
হরুচির কি অবিচ্ছিন্ন সংযোগ ! জ্রীমান হরেন্ত্র ঘোষের সাধনাও 
সার্থক। জওহরলাল আবিষ্কারের ইতিবৃতই লিখিয়াছিলেন__ইতিহাসকে 
নৃতাচ্ছন্দে রাপায়িত করিতে হরেন্ত্রই পারেন। 


গন! দানার কগ। ন। বল! আনা ভন হয়। 


বড়লাটপত্বী সুন্নরী লেডী মাউণ্টব্যা্টেন ও ষ্ঠাহাদের কন্যা সুন্থরী 
পাসেল! পঞ্ডিতজীর ভবনে সান্ধ্য-সভার শৌভ!। ও সৌনার্ঘয বর্দীন করিয়া- 
ছিলেন। আমরা কতিপয় মুর্খ লোক আশ! করিতছিলাম যে ভারতের শেম 
ভাইদরয়ও হয়ত বা পেচক1ভিজাত্য-সংস্থারের মুখ হুড়ে। হ্বালিয়। দিয়া 
'ভারতাবিষ্ষার" নৃত্য বাসরে ছাজিরা দিয়! ফেলিবেন। কিন্তু, বুথ। 
আশ।। যদ্িচ মাউণ্টব্যাউেন মহোদয় দুইশত বত্মরের পুরাতন 
আভিজাখা-গর্ষের গগমম্পর্ী বিফল প্রাচীরের ইষ্টক ভাঙ্গিতেই 
আসয়াছেন, তবুও, প্রবাদের হিসাব অনুম।নী লক্মী ছাড়িলেও 'চাল' 
ছাড়া সপ্ভব হয় না। আমাদের শাশা কারবার কারণটি লর্ড 
মাউণ্টব্াযাটেনহ যোগ!ন্‌ দিয়াছিলেন। যে চশ্দনাশা।লণণী মধুরহাসিনী 
শুক্ু। যামিনীতে জণওহগাবাসে আগহীতের খুনরোগের সংস্কৃত মেলা 
বসঘ/ছিল, সেইদিন অপরকে বড়লাট থাম্য়ার সুধী-সমাজকে 
সমাদরে সন্বাঙ্ীত করিয়াছলেন। স্মধু [ক তাহাই? আনূ্ধাম্পশী না 
হোক অছারতীয় পশী। সমগ্র রাগ প্রাসাদটির অন্ধ রম্ধ, পণান্ত দর্শনের 
ব্যবস্থাও চাহার উচ্ছাতেই অনুষ্ঠিত ভইয়াছিল। এমতাবস্থায় যে আশ! 
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দট হরেন দোষের সৌজন্ে 


সুধীসত্ের একাংশ 


আমরা করিয়াছিলাম তাত! কি খুলই আাব্দারজনক শ্া!য় ?' লাট- 
ভবন প্রাঙ্গণে মলয়ানিলান্বোপিত বাসন্বুমন্ধ্যায় সগ্যঃসনুগ্ধ ত পূর্ণচন্রোর . 
দিবা বিভায় যিনি সব্বসমংক্ষ প্রতিভাত হইয়[ছিলেল, লর্ভ মাউণ্টব্যাটেন 
এমিয়ার সেই বিজ্ঞতম সর্ধী জণ্রহনলাপের মতিথ্য গ্রহণে পরাস্মুখ 
হইবেন ন!, ইহা মনে কর! আর যাহাহ হোক, মুঢত। নিশ্চয়ই নহে। 
এসিয়! মহালশ্মিলনকে লর্ড মহোদয় যদি আাদৌ নন্তাৎ করিতেন, 
তাহাতেই ব! কাহার কি বপিপার থাকিত? ছাহার 'পূর্ববপুরুণ' লর্ড 
ওয়াভেল পদিল্লীখরো। বা! জগদীশ্বরে! বা" খাকিলে তাহাই যে করিতেন 
তাহাতে কাহারও সন্দেহ ছিল না। মুগ্লীম লীগ 'বঞ্জিত সন্মিলনকে 
পাত্তা দিবেন, লর্ড ওয়াডভেল এমন কঠোরহাদয় শাসক £ছিলেন ন। ইহ। | 
সকলেই জানে। প্যারিটি রাখিতে ভদ্রলোক কি প্রাণান্ুই না হইতেন, 
আহা ! কিন্তু নুতন লা্টের ত “বিষমঙ্গল নাটকের” 'কোথ' চিন্তামধি' 
দশাপ্রাপ্তির খবর আজও পাওয়! যায় নাই ! | 


১2২৬৩ 


দংস্কৃত নাট্শান্ত্রমতে শেষ দৃগ্ধ আলোকোজ্ছল ও মিলনাস্ত হইতে 
বাধা। ভারহবর্ধীয় "অনুষ্ঠানে শাস্তাচারবিরদ্ধত| ন| হওয়াই স্বাভাবিক ; 
এবং শেষদিনে গান্ধীজী শান্ত্াারের সমাক মর্যাদা রক্ষা করিয়াই 
"ভারত বাক” উচ্চারণ করিয়াছিলেন, দিল্লীর স্মৃতি ভুলো না, ভুলো না। 

ল্ভাবতঃ প্রশ্ন জাগে, দিলীর শ্মৃতি কি? গান্ধীজীই তাহার ব্যাখা 
করিলেন। ভারতবর্ধ এসিয়াকে প্রেমের আমন্থণ দিয়াছে, এসিয়া 
প্রেমের আহ্লানেই ভারতে তথসিয়ান্থেন। প্রেমের আদান প্রদানের 
জগ এই মহাসম্মিলন আফ্ুত হইয়াছিল ; আবার প্রেমালিঙ্গনের 
ভিতর দিয়াই বিদায় সম্ভাধণ। ভারত এসিয়াকে প্রেম বঙ্ধনে বাধিতে 
চাহিয়াছে, বিনিময়ে চাহিয়াছে, প্রেম। তাই গান্ষীজীর শেষ কথা, এই 
প্রেমসাণা স্মৃতিটুকু ভুলিয়ে! না। আমার দুঃখ হইয়াছিল, এই সময়ে 
ছিজেন্সলাল রায়ের 


“প্রেমে নর আপন হারায় প্রেমে পর আপন হয়, 

আদানে প্রেম হয় ন! কে। হীন, দানে প্রেমের হয় না| সয়। 
হর্গ মঙ্যে আসে নেমে মর্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে ; 

প্রেমের গান গগন ভর! প্রেমের কিরণ তুথনময় |” 


৮ নে চে 





দাক্ষিণাতাবিজয়িনী--শান্ত! 
ফটো--হরেন্দ ঘোমের সৌজন্যে 


গানট। কেহ গাহিল না! আমি অনেক দুঃখ সহিতে পারি কিন্ত 
আমার যড়েশ্ব্ধযশালিনী বঙ্গতাযার অনার (আমার দেশে) দেখিলে 
অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি না। এসিয়৷ সম্মিনে গাহিবার পক্ষে 
বাঙ্গল। গানের কুবেরের ভাণ্ডারে যে মহৈহ্বর্্য সঞ্চিত আছে, শুধু তারতে 
কেন, সমগ্র এসিয়াও তাহ! কল্পুন! করিতে পারে কি? কৃষ্টি সংস্কৃতি ও 
সম্দ্ধির কত কথাই ত শুনি, কিন্তু বাঙ্গল! সাহিত্য যে কোহিনুর সম্ভারে 
সমুজ্ল, এ কথাট। ত কেহ বলিল না। ছুঃথ হয়, “সোনা বাইরে 
আচলে গেরে।” এসিয়াকে বণ্তনপি বঙগসাহিত্যের অমৃত প্রশ্রবণের 
সন্ধানই ভারত ন। দেয়, তাহা হইলে দান পুর্ণ হইবেকি? এসিয়া হদি 
বঙ্গ- সাহিত্োর হুম্থাদই না পাইল, তাহার প্রাপাও মিটিল কি! 

আশ! করি আমার কথাগুলিয় কদর্থ কেহ করিবেন না। সেই 


স্ডা স্রব্তস্রঙ্থ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভরসাতেই সশ্রদ্ধ নিবেদনে প্রশ্ন করিতেছি ভারতের শ্বতা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি 
ও এতিহ্োর ভাবময়ী ভোগবতী-প্রবাহ বঙ্গসাহিত্যে ঘেমন মূর্ত, যেমন 
সমৃদ্ধ, তেমন কি আর্দও কোথায়ও আছে? “বন্দেমাতরম্” মাত্র 
ফি মার কেহ দিতে পারিয়াছে? রবীন্দ্রনাথের মত ভারতের আত্মার 
নিষ্লুষ মহিমার ঠিকানা! কি আর কোথাও সম্ভব হইয়াছে? যে 
বিবেকানন্দের সাধনার দিদ্ধফল সুভামচন্জা, বাঙগলার সাহিত্য ইতিহাস 
নাটক উপন্যাস সঙ্গীতের মধ্য দিয়াই যে তারতের উত্তর সাধন! সার্থক 
হইয়াছিল, ভাগ্যদোে আজিকার ভারতে তাহার কোন স্থানই নাই ! 
এসিয়া সেই 'মণি কোঠা'রই সন্ধান পাইল নল! ; কিন্তু এই ক্ষু্জ ব্যক্তি 
এই দীন সাহিত্যদেবক অকুতোভয়ে এই ভবিস্বত্বাণীই আজ করিতেছে 
যে বঙ্গসাহিতর শ্বর্ণ সিংহছার দিয়। প্রবেশ না করিলে এসিক্লার ভারত 
পারিচিতি অসন্পূর্ণই রহিয়! যাইবে। ইহা দস্তোক্তি নহে, সত্য দর্শন ! 

লক্ষবিদু)ৎ বর্ঠিকায় আলোকসমৃজ্ল সভামওপে লক্ষ ব্যগ্র নয়ন 
শীর্ণকায় তপঃক্রি্ট প্রেম সাধকের পানে যখন নিিন্ষে দৃষ্টিতে চাহিয়া, 
ধীরে--অতি ধীরে দেই মোহাবিষ্ট মানব-সমাজ যে মুহুর্তে আনতশিরে 
সেই জ্রোতিরধায় পুরুষের উদ্দেশে শ্রন্ধানতি জ্ঞাপন করিল-_ধীরে--অতি 
ধীরে রঙ্গমঞ্জের রেশমী যবনিক! আনমিত হইল, রাজশুয় যক্সাবসান 
ঘোমিত হইল । হয়ত স্বপ্ন দিবান্বপ্রও হইতে পারে, আশ্্যা নহে। তা 
হৌক, কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু আমি আমার মানসনেত্রে মানসে 
মুদ্রিত মে মহাভারতের মহামহিমময় চিত্র অবলোকন করিলাম, সে 
নয়নাভিরাম মনোময় দু কি জীবনান্তকালেও ভূলিতে পারিব? 
এতদিন তানরা বোম্বাই হইতে ব্রদ্ষাপুত্রতটে আসাম, হিম'চল হইতে 
নীলাচল, খাইবার গ্িকিবস্্য হইতে কন্যাকুমারিকার কল্পনাতেই বিভোর 
ছিলাম, আজ রাজশুয় যজ্ঞাবদানের মিলনৌজ্্লদীপালোকে আরব সাগর 
হইতে ককেশাশ পর্বতমাল। পর্যন্ত বিস্তৃত মহা-ভীরতের মহাসঙ্গীত 
বন্তি হইতে দেখিয়া চোখে জল আসিয়! পড়িল। সেই মহাভারতের 
ভিতি প্রস্তর মহাভারতের হস্তিনাতেই আঙ্জ প্রোধিত হইল । 

এই মহা-ভারত রচনায় এসিয়ার মুসলমান রাষ্ট্রগুলির আগ্রহ 
উৎমাহই সমধক। এসিয়ায় মুনলমান রাষ্ট্রের সংখ্যা সত্যই অধিক। 
স্বাধীন ভারতকে:নেতৃত্বে বরণ করিয়া এসিয়া মহারাষ্ট্রের অপরূপ রূপ- 
পরিকল্পনায় ভারতেনেশিয়া, ভারতচীন, তুরম্ব' পারন্ত, আরব, 
আফগানিস্থান, কুর্দিস্থান, ইরাণ, ইরাক, উজবেগীস্থানকে অবিচলিত দু 
পদক্ষেপে অগ্রমর হইতে দেখিয়াও, ভারতের কি অপরিসীম দুর্ভাগ্য 
যে ভীরতের মুসলদান- সমাজের একটি বিশিষ্ট অংশ উদাসীন--বিরূপ। 
রামায়ণের বিভীষণ, মহাভারতের শকুনি মামা হইতে স্থরু করিয়া 
একালের পরিচিত বদ্ধুগণ পর্যন্ত অভাগিনী ভারতের ভাগ্য কি যুগে 
যুগে শতান্দীতে শতাব্দীতে, কল্পে কল্পে একই পদ্ধিল আবর্তে আবর্তিত 
হইতেছে? মীরজাফরি-অনুশাসন কি ভারতের সঙ্গের সাথী? এই 
পাঁপ চক্রের অবসান নাই কি? 

মাসখানেক পূর্বে তামি আর একবার দিল্লী আসিয়াছিলাম।” 
তখন আর এক মহাযজ্জের অনুষ্ঠানঃ চলিতেছিল। .দ্বাধীন ভারতের 


আধাঢ়--”১৩৫৪ ] 


হা ব্রা” সা সস খল হট বটে বা” ব্থ্ 


পাসনতত্ত্র রচনার প্রথম পর্ধে, রাজধানীতে সম্ভআহছত গণতন্ত 
পরিমদের দ্বিন্তীয় অধিবেশন চলিতেছিল। গাঁশার আনন্দে ঈৎ্সাহে 
উল্লাসে দিলী সুন্দরী ষেন বিবাহের বধূর বেশ ধারণ করিয়াছিল। ভর! 
নদীতে বান আদলে যেমন হয়, বসন্তের ফুলকুস্থ(মত। উপবনে পুণিমার 
জ্যোত্সু! ফুটিলে ঘে শোভা হয়, ্রাবৃন্থাননে রাদলীলার নামে যে 
পুলকের প্লাবন প্রবাহিত হয় সারা ভারতবন্মির নরনারীর গননে বসনে 
নয়নে আননে তাহাই প্রতিবিশ্িঠ। আর হাহারই মাঝে ান মলিন 
মুপে নাঙ্গলা ও বাঙ্গালী বিশখের কণার দ্বারে কৃপাপ্রার্গী। সুবীনানাগের 
হেই "ভগারিণী” কবিভাটি মেন দীন মুষ্ধি পরিগ্রহ করিয়। দাড়াইয়া 
রহিয়ছে। বাঙ্গালীর প্রাণে মে যে কে মন্দন্থদ বাগ 9 বের্নার 
পাষাণ স্তুপ ছুষ্টি করিতেছিল, বাঙাণী শিল্প কে হাহা বুঝিতে 
পারে ! 

বারহ্থার কেবল এই কথাই মনে হয়, কোথাকার কোন্‌ দৈভাদানার 
পনবীয় পেঘণে ও গীড়নে মৃহবল্ ও মুদুঃ বঙ্গধেশ আজ জীবিতে 





বেলাল! 





খন 
স্ব” আহ - ব্রা স্ সাথ -স্্াস্স্স্প্াদপ্যাল্স্প্প্ঞ্ি 
মৃত্যুর স্বাদ অনুভব করিতেছে? বাঙালীর ঘদেশ-সাধনার সমুড্মন্থনে 
এই হলাহলই কি ভাহার ভাগ্যফল ? শ্যামল বঙ্গের সে সিদ্ধ হামলত। 
নাই ; মুত্তিকার মে সথরভিত সরমতা নাই ১ প্রাচ্রধ্যভর! বঙ্গদেশে আজ 
নিভা হাহাকার ; বাঙ্গলার কুগ্টবনে "গাজ পিক বুজন নাই : গীতি 
বৃন্দাবন বঙ্গে আজ গীঠিরব স্তঙ্ধ হইয়! গিয়াছে। বাঙলার পুরুষের 
প্রাণে আজ প্রাণের ্ন্দন আনি ন; মধুর আধার নারীর অধরের 
মধু আজ শঙ্গায় শুক্ষ হইয়াছে ; বাগলার শিশু আাজ মাতৃনোক়ে শুইপাও 
আঙজ আঙ্গাদে হানে না, ভয়ে? কাদে এ, স্বপ্রেও দেয়াল করে না। 
আয় মন্ধের সিদ্ধ লীঠ বাঞ্লার পানে ভাত আজ ভয়চকিত নেত্রে 
চাহিয়! থকে! আদুষ্ঠের এমন নিঠুর পারহাপ কি ইতিহাস অন্েষ্ণ 
করিলেণ মিলিবে ? 
আন এই মহা লারতেধ স্ঠিকালেও্ গেহই কখাই বার বার মনে 
হহাত লাগ, আমদের কোন্‌ জঙাপাছপ বাঙলা গাঙ্গ বিশ্বের 
ইহাগ শেষ কোথায় এবং কবে? 





উগহাসেপ মানপা হইল? 


বেচারা 
শ্রীপ্রবোধ ঘোষ 


সন্ধায় আপিস থেকে ফিরে সকালের কাগজখানা নিয়ে 
বসেছিলাম । সকালে কাগজ পড়ার সময় হয় না_-একবার 
চোখ বুলিয়ে নেওয়া! চলে মাত্র । রাস্তার দিককার ঘরের 
আমার থোল1 দোর দিয়ে ঘরের মধ্যে আমাকে দেখে 
থগেন ও ভোলানাথ প্রায় একসঙ্গে বলে উঠল--বীচ। 
গেল--বাড়ী আছ তুমি! 

আমিও বাঁচলাম তোমরা আসায় । কারণ কাগজ 
নাড়াচাড়া! করে আর চলছিল না । আশ্চর্য্য এই যে, খবরের 
কাগজে কোন খবর নেই-__যত রাজ্যের বাজে কথ! বোঝাই। 

মেঝেয় পাতা মাছুরে বসতে বসতে ভোলানাথ বলল-- 
আমর! কিন্তু খবর এনেচি একটা । 

বাঁচিয়ে ভাই। বল এখন কি খবর আনলে, শুনি। 
বলে কাগজ রেখে উৎন্ুকভাবে আমি ভোলানাথের দিকে 
ফিরে বসলাম । 

সে আরম্ভ করল--শচীন একটা গল্প লিখেচে এবং 
ছাপায় বেরিয়েচে তাঁর সে গল্পটা । 

বেশ একটু আশ্চর্য্য হয়েই আমি বলে উঠলাম-বল 


কি? শটীন গঞ্প পিখেচে ? মিউমিউ করা এ লোকটির 
মধ্যে যে একজন কবি অজ্ঞাতবাসে আছেন--কে মনে 
করেছিল তা? 

কিছু না; আমি ওকে কবি বলব না_কিছুতেই না 
বলে” ভোলানাথ জোরে জোরে মাথা নাড়তে লাগল । 

কেন কবি বলবে না ওকে ? কি অপরাধ ওর 1 কারণ 
বল, কেন বলবে না। 

চোখে দেখে লেখা ওর গল্প-যত জানা কথা লিখেচে 
ও। 

না_-সব জানা কথা নয় ভাই। 
দিল ভোলানাথকে | 

কিন্ত কি জানা কথাটা নিয়ে গল্পটা ও লিখল সেটা 
জানতে দাও আগে-শুনি আগে সে গোড়াকার কথ।টা। 

মাণিকের বিয়ের কথা নিয়ে গল্প লিখেচে ও । জানা 
কথ! নয়? ্‌ 

হা, কিছুটা ওর জানি বটে, তবে হয়ত অনেকটা 
জানিনে। বিশেষ শেষের দিকের গ্রায় কিছুই জানিনে। 


থগেন সংশোধন করে 


ভাবত 


প্রা আআ ৮ শ্াত্যাগ শা ব বু ক “প্রলেপ” বা সা স্পুচ ছক” - ক ঘি সখ ব্য বল স্যিাশ স্স্াল্প বট ও“ ব্দ খাল সহ বক” স্*্প্থ্৮ 





জানইত আমার সঙ্গে ও তেমনভাবে মিশত না কোনদিন__ 
বেশ একটু আলগোচে থাকত যেন। যাঁক এখন বল কি 
হল শেষট!। 

একবারে গোড়ায় গলদ করে বেচে 

অর্থাৎ? | 

যা করবার তা না করে, মাণিঝ করেছে যা করবার 
নয় তাই। 

ও যা হয় করুক-- শঠীন কি করেছে তাই বল? 

সেই কথাই ত বলতে এমেচি--একবাঁরে বিছো চটকেচে 
যা হযেচে তা লেখেনি--যা লিখেছে তা হয়নি । 

তাঁতে দোষ হয়েচে কি? গল্প ত উ করেই হয়। 
কতক যার থাঁকে ঘটনাঁয়_-বাঁকিট', অর্থাৎ বেশির ভাঁগটাই 
যার থাকে লেখকের কল্পনায় । 

কিস্ত তাঁই বলে যে ঘটনাটা নিয়ে গল্প আরম্ভ করল-- 
যেমন যেমন ঘটল সেটা-তা লিখবে না? 

আরে--ঘটবাঁর যা তা ত ঘটেই গেল-তার আর 
বিখবে কি? কিন্তু এ যা ঘটল তা ঠিকমত ঘটল না .- 
ঘটনার সংশোধন করে দিলেন কৰি তার গল্পে। এই হল 
গল্প-এ কবির নূতন স্থট্টি | এই করেই গল্প লেখা হয়। 
নইলে লেখার মানেই হয় না কোন! ঘটনায় যাঁ হয় তা 
দিয়ে গল্প হয় না। চোখের সামনে যা ঘটে, মন আমাদের 
ঠিক খুশি হয় না ভাতে এবং মনকে খুশি করবার জন্থাই 
সত্যের সঙ্গে শ্বঘের ময়ান দিতে হয় । 

কিন্ব মানিয়ে নিতে হবে ত সবটা? খাপ খাইয়ে 
দিতে হবে ত এটার সঙ্গে ওটার? 

নিশ্চয় । তা নাহলে ত গল্পই হবে না। শচীন কি 
তা পারেনি নাকি? কিন্তু গল্প যখন ওর মাসিকে ছাপা 
হয়েছে, তখন অতটা গলদ হয়েচে বলে মনে হয় না। 

ই!-গল্পটা ওর ছাঁপা হয়েচে বটে কিন্তু নিতান্ত বাজে 
একখানা কাগজে । 

তাঁতে দৌষ হয়নি। কারণ অজ্ঞাতকুলশীল্দের লেখা 
নামকরা কাগজ প্রায়ই ছাপে না। তারা বরং জানা 
লোকের রাবিশ ছাপবে, কিন্তু অজানা লোকের ভাল লেখা 
ছাঁপবে না। 

অর্থাৎ তুমি বলতে চাঁও ঠিকই হয়েচে শচীন য! লিখেচে। 

তা কেমন করে বলব? আগে শুনি ব্যাপারটা কি 


[ ৩৪শ বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখা! 





হয়েচে আর এ বা কি লিখেচে, তারপরে না মতামত ব্ণব 
আমার? বল--ঘটনাট! বল--গুনি কি হয়েচে? 

জাঁনো তাঁর অনেক কথাই। কিন্তু তবু সংক্ষেপে বলে 
যাই ব্যাপারটা । শোন-যে বছর মাঁণিক বি-এ দেয় সেই 
বছরের গোড়ার দিকে--সম্ভবত জানুয়ারি মীসে-কি 
একটা! খবর নিতে একদিন সকালে ওকে কলেজ আগিসে 
যেতে হয়েছিল। বাইক চড়ে গিয়েছিল ও এবং রাস্তা 
থেকেই ও দেখল যে কয়েকটি মেয়ে আপিসের দিকে 
যাবার পথটাঁধ দীড়িযে জটলা করচে। গেটের বাইরে 
থেকেই কিউিং কিডিং করে মাণিক তার বাইকের 
বেল বাজিয়ে দিল--মতলথ এই যে মেয়েরা সরে যাবে 
তাঁকে পথ দেবার জন্ত। কিন্তু মেয়েরা তা বুঝল না 
কে যেন বাঁজাচ্চে--কেন বাজাচ্চে--কোঁন খেয়ালই করল 
না তারা এবং জটলা! যেমন চলছিল তেমনই চলতে লাগল । 
এদিকে জাঁনই ত, মাণিককি রকম ব্যন্তবাগীশ। তার 
ওপরে সকালের পড়া ছেড়ে আসতে হয়েচে তাকে। 
একটু ফ্লাড়িয়েই অধীর হযে উঠগ ও একবারে এবং বার- 
বার বেল বাঁজাতে লেগে গেল। কিন্তু যারা ওর পথ 
আটকে ঠাঁড়িযে ছিজ তার! ঠিক বুঝতে পারল না যে 
তাদের পথ ছেড়ে দিতে বলচে মাণিক_তর্ক করতেই 
মশগুল ছিল তারা, অন্ত কৌন কথা তাদের মাথাতেই 
আঁসে নি। দেখতে দেখতে মাণিকের মেজাজ তেতে 
উঠল এবং বাইক চড়েই যেন ওদের ফুঁড়ে 
চললে যাবে এইভাবে গেটের ভেতরে ঢুকে একবারে 
& মেয়েদের ওপরে চড়াও হয়ে উঠবার উপক্রম 
করল। তর্ক ওদের থেমে গেল, কিস্ত পথ ওরা ছেড়ে 
দিল লা-বরং যুদ্ধং দেহির ভাবে ওর দিকে ঘুরে 
দাঁড়াল ওর! সকলে মিলে সংহত হয়ে। জোর কথা 
কাটাকাটি চলতে লাঁগল-মাণিক ইংরিজিতে--ওয়া 
বাংলায়। 

মাঁণিক ইংরেজিতে তর্ক করল ওদের সঙ্গে ? 

করবেই ত-বাহাছুরি দেখাবার সুযোগ ছাড়বার পাত্র 
ও নয়, জান না তুমি? 

আচ্ছা তারপরে কি হল? এসব জানি জানতাম 
না। কি হুল শেষ পথ্যস্ত-- 

শেষ পধ্যস্ত আর গড়াল না কারণ ঠিক এ সময়ে 
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একজন গ্রফেসার ওপয় থেকে নীচে আঁসছিলেন। তাঁকে 
দেখে মেয়ের দল নিমেষের মধ্যে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

তা না হয় গেল-_কিস্ত এর মধ্যে গল্প এল কোথা দিয়ে? 

বলচি হে বঙ্গচি। এ যে মিনিট ছুগতিনের জন্ত ওদের 
দুপক্ষের তক্কাতক্কি হল তার সধ্যে যে মেয়েটি সব চেয়ে কড়। 
কথা ওকে শুনিয়ে দ্বিয়েছিল-_মাণিক করল কি--এক 
ঘটক লাগিয়ে সেই মেয়েটির সঙ্গে নিজের বিয়ের ঠিক 
করে ফেলল। 

বলকি? একবারে রোম্যা্িক ব্যাপার যে! 

তা না হলে আর গল্প হল? | 

কিন্তু এই সব কথা লিখেচে শচীন ? 

সব লেথেনিঃ তবে কিছু কিছু লিখেচে--খগেন বলল । 

এইবার তাহলে তুমিই বল ভাই থগেন--আমি একটু 
জিদ্দিয়ে নিই । 

আমি বলতে পারি, কিন্ধ চা না হলে একটি কথাও 
বেরোবে না আমার মুখ দিয়ে-_সাঁফ বলে দিচ্চি ভাই। ঢাক 
ঢাঁক গুড় গুড় নেই আমার কাছে। 

নিমেষের মধ্যে উঠে পড়লাম আমি এবং শিজের 
কৈফিয়তে বললাম একবারে তৃলে গিয়েছিলাম ভাই 
কথাটা । এক্টু বোঁস, আমি এক্ষুণি আসচি-বলে বরাবর 
রামাঘরে গিয়ে রাধাকে বললুম-চা করে দাও ত 
শিগগির তিন কাপ। 

কিন্তু চা যে ফুরিয়ে গিয়েচে একবারে । 

ফুরিয়ে গিয়েচে ? আগে বলতে হয় কথাটা । 

কি করে জানব যে এই রাত দুপুরে তিন কাপ চা 
চেয়ে বসবে তুমি ? 

কাল সকালে দরকার হবে--তা ত জানতে। 

সকালের এক কাপ হয়ে যাবে--এমন একটু আছে। 

এক কাপের যায়গায় হুকাপ হলেও চলত উপস্থিতের 
মত। 

মুখ বিকৃত করে ঘাড় নাড়তে নাঁড়তে কাঁধ! বলল-_ 
এক কাপ কোন রকমে হবে। ছু'কাপ হবার মত নেই 
চা_এই দেখ বলে কৌটো৷ থেকে হাতের তোলায় ফেলে 
দেখালেন-_-চা যা আছে। 

কিন্ত উপায় কি? চাযেচাই। 

কিনে নিয়ে এস--আর কি উপায় আছে? 
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ভাববার সময় ছিল না। রাধাকে বললাম_-সব ঠিক 
করে রাখ তুমি-_চা নিয়ে আসচি--বলে বাক্স থেকে টাকা 
নিয়ে বেরিষে পড়লাম পেছনের দোর দিয়ে। 

গলির সোড়েই চায়ের দোকান । যে চাটা আমি কিনি 
শুনলাম সেটা ফুগিয়ে ,গিয়েচে । তার চেয়ে বেশি দামের 
চাণ্টাই তাই কিনতে হল--তবে অবশ্ট কোয়াটার পাঁউও 
এ ভাল চা কিনতেও খরচ আমার তেমন বেশি হল না। 
ভাবলাম; ভাল চ1 যে কিনঙগাম ভালই হল বরং সেটা । নাকের 
কাছে ঠোঙাটা তুলে বুঝলাম গন্ধটা তালই বোঁধ হল। 

চা নিযে ফিরছিলান, দেখলাম সামনের খাবারের 
দোঁকীনে সিডাঁড়। ভাঁজঢে। থমকে দীড়িয়ে গেলাম-- 
ভাবলাম শুধু চা থেতে দেবনা দুথানা করে সিঙাড়া দেব 
তার সঙ্গে? কিছু কচরি ও সিঙাঁড়া কিনে ফেললাঁম। 

বাড়ী ফিরে দেখি কেটলিতে জল নিয়ে রাধা বসে 
আছেন- চামচে। ছাঁকনি, ছুধঃ চিনি, কাপ, ডিস সব 
হাতের কাছে নিষ্লে। খাবারের ঠোঙাট! ওর দিকে 
এগিয়ে ধরে বললাম? আগে দুখানা রেকাঁবে কচুরি পিডীড়া- 
গুলো সাজিয়ে দাও । রসগোল্লা ছটো দিও না কিন্তু 
ও এনেচি কাল সকালে খোকা খাবে বলে। দাও, 
শীগগীর করে দাও সাগিযে- রেকাঁব ছুখাঁনা ত দিয়ে 
আপি ওদের-__ওরা খেতে থাক--ততক্ষণ ভূমি চা করে 
ফেল ছু-কাপ। 

তবে বলছিলে হিন কাপ চা চাই? 

আমি একটু খাব ভেবেছিলাম । 

নাঃ, তোমার আর চা থেষে কাঁঞ্জ নেই এই এত বাত্রে। 

না আমি খাব ন/ আর। খেলে ত তিন ফাপই 
করতে বলতাম । আর দুটোর বেশি ত কাপ নেই-_ আমি 
খেতে চাইলেই কি দ্রিতে পারবে? 

ক্ষিগ্রহন্তে রেকাঁবে খাবার সাজিয়ে দিলেন উনি । তাই 
নিয়ে বাইরের ঘরে ওদেপ্ু ছুদনের সামনে ধরে দিলাম । 

একি? আমরা ভাবলাম, চা আনবে তুমি? 

চা আনচি। কথাটা যে তুলে গিয়েছিলাম এ তারই 
কৈফিয়ৎ। 

অধিকস্ত তাহলে? বেশ। 

কিন্তু চায়েক্ সঙ্গে এই সিঙাড়া কচুরি দেবার 
আইডিয়াটা কার? তোমার নয়__ বোধ হয়? | 
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ভোলানাথ জোর করে বলে উঠল--নিশ্যয় নয় । আমি 
হলফ করে বলতে পারি সে কথ!। তেষ্টার জল চাঁইলে 
এক গেলাদ জল তুমি এনে দিতে পার কিন্তু গেরস্তর পক্ষে 
তৃষ্ণার্তকে শুধু জল দিতে নেই-__জল ভাল লাঁগবে বলে কিছু 
মিষ্টি অভাবে গুড়ও দিতে হয় সেই সঙ্গে । চা চেয়েচি 
বলেই গিডাঁড়া এসেচে- জল চাইলে আসত সন্দেশ । 

মাঝের দোরের শিকল ঠন ঠন করে উঠল। আমি 
উঠে গিয়ে ছুহাঁতে ছু-কাপ চ1 নিয়ে রাখলাম দুজনের 
ওদের সামনে । 

খাওয়া বন্ধ করে ভোলানাথ বলে উঠল-_বা: দিব্যি 
গন্ধ বেঙিয়েচে ত তোমার চায়ের । 

কাপটা মুখের কাছে তুলে তাতে এক চুমুক দিষে 
থগেন বলল--শুধু গন্ধটি ভাল নয়; খ্বাদে বর্ণে গন্ধে যেন 
প্রতিযোগিতা! চলচে এই চায়ের মধ্যে--কোনিটা যে বেশি 
ভাল-- তা! বলা শক্ত । 

অতটা বনতে চাইনে কিন্তু চাটা ষে বেশ ভাল হয়েছে 
তা বলচি। 

কিন্ত তুমি মনে করো না ভাই যে একটু বেশি দাঁম 
দিয়ে চা কিনেচ বলেই ভাঁল হয়েচে তোমার এই চা। এ 
ভাল হয়েচে তৈরির গুণে। 

_ যেমন গল্প ভাঁল হয় বলবার কায়দায়-_খগেন বুঝিয়ে 

দিল এ সঙ্গে। 

ঠিক মনে করে দিয়েচ ভাই। গল্পের কথ! ত প্রা 
ভুলেই গিয়েছিলাম । বণ কি হল তার পরে। 

তাঁর পরে শচীন লিথেচে যে সেই মেয়েটিকেই বিয়ে 
করেচে মাণিক। আসলে কিন্তু মাণিক বিয়ে করেচে আর 
একটি মেয়েকে এবং যতদুর বোঝা যাঁয়, টাকার লোভেই 


সেকরেচে এ বিয়ে। আমরা বারণ করেছিলাম তাঁকে 
ও বিয়ে করতে এবং তার বিয়েতে কেউ আমরা যাইনি । 
বটে ! 
এখন কথা হচ্চে এই যে এ অবস্থায় তুমি বল--শচীনের 
কি উচিত ছিল না, বেশ কয়ে দুটো কড়া কথ! মাঁণিককে 


শুনিয়ে দেওয়। ? 
তা”তে অবশ্ক একটা আঘাত করা হয় মাণিককে, কিন্ত 


গাল্প থেলো হয়ে যেত ভাই। 
কিন্তু অন্তায় যে করল তাকে আঘাত করব না? 


আঘাত ত ভোমরা করেচ । ওর বিয়েতে যে তোমরা 
.ঘাওনি--ও কি বুঝতে পাঁরেনি তার কারণটা ? 
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বুঝতে পেরেছে, কিন্ধু গ্রাহ করেনি সে আঘাত। 
গল্পের মধ্যে লিখলে অবহেলা করতে পারত না তার 
আঘাতি। 

কে বলল? কে জানত যে কাকে লক্ষ্য করেবলা 
হচ্চে? সে পক্ষের কোন লাভই হত না--মাঝে থেকে 
গল্পটা বাজে হয়ে যেত। 

অর্থাৎ তোমার মত এই যে শচীন ঠিকই করেচে-- 
মাণিককে যে ও আঘাত করেনি-__ভাঁলই করেচে ভা না 
করে। কেমন? 

ঠিক তাই। আঘাঁত যে শচীন করেনি তাতে শুধু 
গল্পের নয়, মাণিকের পর্যন্ত মর্যাদা বাচিয়ে গিয়েচে শচীন । 
আমার আরে মনে হয় তোমাদের কথায় যা হয়নি হয়ত 
শচীনের কথায়--কিছু না বলার ফল তার চেয়ে ভাল হবে। 
কিন্ত সে আলাদ! কথা--গল্লের ভাল মন্দের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক নেই। 

তাইতে তুমি বলতে চাঁও যে ঠিক করেচে শচীন ? নূতন 
করে খগেন জিজ্ঞাসা! করল । 

আমার ত তাই মনে হচ্চে ভাই তোমাদের মুখে শুনে। 
কিন্তু লেখা গল্প গুনে সব সময়ে ঠিক বোঝা যায় না_ 
পড়ার দরকার। দাওনা পড়ে দেখি কি পিখেচে শচীন-_ 
বলে হাত বাড়ালাম আমি ভোলানাথের দিকে । 

মাঁথ! নাড়তে নাড়তে জবাব করল-_-না আমার কাছে 
নেই কাগজখানা । ওরই হাতে ছিল। নিয়ে আসছিল 
ও তোমাকে দেখাবে বলে। গলির মোড়ের এ দোকানটায় 
সিগারেট কিনতে দাড়িয়ে গেল ও--আমরা আগিয়ে 
এলাম। খানিকদৃূর এসে পেছনে চেয়ে দেখি ও আসচে 


না। আগিয়ে গিয়ে দেখলাম রাস্তা পার হয়ে বাড়ীর 
দিকে চলচে ও । ডাকলাম চেঁচিয়ে--গুনতে পেল না 
বোধ হয়--অন্তত ফিপ্নুত না সে ডাক গুনে । 

কিন্ত এলে ভাল করত হয়ত-_ 

নিশ্য়--এমন ভাঁল চাস্টা থেতে পেত। 

ও এক রকমের মান্ষ_নিন্বা সইতে পারে কিন্ত 
স্থখ্যাতি সইতে পারে না৷। 

ঠিক বলেচ-_ছুঃখ হচ্চে বেচারার .অন্ক--বলতে বলতে 
থগেন উঠে পড়ল-_বলল-_মার না এইবার যাওয়া যাক, 
বলে কবজি উলটে ঘড়ি দেখে বলল-_দশটা বাঁজে। 

ছুজনে ওরা রাস্তায় নেমে পড়ল। 
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সোমবার বেল দুটোর মধ্যেই ম্যাঞ্জিষ্রেটের অগার এসে গেল। 
তিনাদনের জন্য তিনি আমাদের মাটণ্ট আবুতে মোটর নিয়ে পুরে 
বেড়াবার অনুমতি দিয়েছেন । আমরা ভারী খুনা। এইবার আরামে 
সব দেখে বেড়ানে। যাবে। কিন্তু অলক্ষ্যে বিধাঠাপুরূধ যে তখনও 
মুখটিপে হাসছিলেন এ কথা আমরা কল্সনা করতে পারিনি । মনেগ 
আনলে ছুটে গেলুম আনু মোটর সাউসের ম্যানেজারের কাছে। 
বলপুম--এই নিন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের ঢাল! হুকুম । তিনাদনই গাড়ী 
চাই আনরা। আজ এখনি বের্বে। "দলবারা মন্দির' আর অচগগগড়' 
দেখে আসতে। 

পর্ডিতজী বললেন--গাড়ী আমি এখনি দিচ্ছি আপনাদের কিন্ত, 
আমার গাড়ী মিয়ে তে! আপমারা। অচলগড় যেতে পারবেন ন| ! 

বিশ্মিত হয়ে প্রশ্থ করলুম কেন? ও ছুটো তে! একই পথে পড়বে ! 
আমরা “দিলবারা' দেখে তারপর “অচলগড়' যাবে ! 

পণ্ডিতজী বললেন_-আমার সমন্ত গাড়ীর লাইসেন্স মাত্র আবু 
মিউনিসিপ্যালিটির সীমানা পর্যস্ত। দিলবার! মন্দির মিউনিসিপ্যাল 
সীমানার মধ্যে। সে পধ্যস্ত আমাদের গাড়ী যাবে। “অচলগড়' 
সিরোহী রাজের এলাকায় ওখানে “সিরোহী বাস এণ্ড মোটর 
সাভিদ কোম্পানী” বলে পৃথক একটি কোম্পানী আছে। তাদের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করুম অচলগড়ে ঘাবার গাড়ীর জন্ত। ওদের গাড়ীর অচলগড় 
ধাবায় লাইসেন্স, আছে। 

কীফ্যাসাদ !! যদিব। ভিনদিন পরে কর্তাদের কাছে আবেদন 
দিবেদনের ফলে মোটর চড়ে মাউন্ট আবু ঘুরে বেড়াবার আদেশ-নাম! 
' গাওয়া গেল, মোটর কোম্পানী বলে কিনা কেবলমাত্র মিউনিসিপ্যাল 
সীমানার মধ্যেই আমাদের গতিবিধি সীসাবদ্ধ রাখতে হবে । 

অথচ, পূর্বেবেই বলেছি, অধিকাংশ ভ্রষ্টব্য স্থান এখান থেকে দশ 
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বারে। মাইল দূরে, অর্থাৎ সিউনিলিপ্যাল সীমানার বাইরে। সুতরাং ; 
মোটর গাড়ী পাওয়াও ঘা, আর না-পাওয়াও তাই ! একেই বলে 
ভবিতবা ! 

তবে কিনা, আমরা কিছুতেই হাল ছেড়ে বসে পড়তে রাজী নই 
বলে শেষ পধ্যস্ত সেই ব্যস্থাই করে ফেল! গেল! আবু মোটর 
সার্ভিসের গাড়ী আমাদের 'দিলবার]' মন্দির পণ্যন্ত নিয়ে যাবে, সেখান 
থেকে সিরোহী মোটর সার্ভিসের গাড়ী নিয়ে আদরা 'অচলগড়' 
দেখতে নাবো। 

বেরিয়ে পড়লুম গামর। নদলবলে বেল! তিনটে শা বাঁজতেই ! ৪ 

পথে যেতে যেতে মোটর চালক বামজাগের একটি মন্দিরের দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকধণ ক'রে বগলে_ এটি নীলকণ্ঠ মহাদেবের মলির | 
মান্দরের মধ্যে একটি ধিপাট শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। মেয়েয়! 
শুমেই শিব-সদশনের ইচ্ছ! গ্রকাশ করলেন । গাড়ী থেকে উকি মেরে 
দেখপুম অতি সাধারণ একটি মন্দির। গ্থাপত্যকলার কোনও বিশেষ 
আকমণ নেই। বললুম--৬ট| বাজলেই দিলবারা| মন্দিরের দ্বার বন্ধ 
হয়ে যাবে। আগে চলে! দিলবারা দেখে আসি। ফেরার পথে 
নীলকণ্ঠ মহাদেবের সন্ধ্যার(৩ দেখে ফের! যাবে। প্রস্তাবটা সর্বাদশ্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হল। গাড়ী আবার চলতে শুক করলে] । 

আবু মোটর সাভিসের রিটায়ারিং রাম্‌ থেকে দিলবারা মন্দিরের 
দূরত্ব দেড় মাইলের বেশী নয়। অধিকাংশ যাত্রীই পদক্রজে যাতায়াত 
করে। আমর! গাড়ীতে নিনিট পনেরোর মধ্যেই গিয়ে পৌছলুম। 

মন্দিরের প্রবেশ পথের মুখেই 'টেম্পেল সুপারিক্টেগ্েন্টের অফিস? | 
এইখানে মাথাপিছু পীচমিক! দক্ষিণা দিয়ে যাত্রীদের মন্দির দর্শনের 
অনুমতি পত্র নিতে হয় । বেল! ১২ট1 থেকে নগ্ধ্য। ৬টা পধ্যস্ত মন্দির 
দেখবার সময় নির্দিষ্ট । যে কোনও তারতীয় যাত্রীকে মন্দিরে প্রবেশ 


৪২ 


৪২, 


করতে দেওয়৷ হয়। জাতি ধশ্সের কোনে। বাধা নেই। কেবল 
অভারতীয় দর্শকদের হাবুর ম্যাজিষ্টেটের বিশেষ আদেশ পর না আনলে 
মন্দিরের মধো যেতে দেওয়া হয় লা। মন্দিরের মধ্যে কতকগুলি 
জিনিস নিয়ে যাওয়। নিবেধ--যেমন ভোজ্য, পানীয়, অন্ত্রশত্্র, লাঠি 
ছড়ি ছাখি।, জুতা, ঢামড়ীর কোনও জিনিস, যেমন ক্যামেরা, 
বাইনোকুলার, নণিব্যাগ, চশমার খাপ, রিষ্টওয়াচ ব্যাঙ, ইত্যাদি । 
মন্দিরের নধ্যে ধুমপান পুধ নিষেধ নয়__আঅপরাধ বলেও গণ্য। 

ছুঃপের বিষয় আমাদের সঙ্গে সমন্ত নিযদ্ধ বস্তগুলই ছিল। 
মনিরের দ্বারপাদের কাছে আনরা একটি একটি করে সবাই মব কিছু 
জম| রাখতে তবে খামাদের অগ্রপর হতে দিলে। কেবল টচগুল 
নিয়ে যাবার অনুন্তি পেপুন। বাবাজীর ক্যামেরাটীগ খাপট ছিল 
চামড়ার, কিছ যন্ত্7টি ছিল রৌপ্যের গ্ায় উজ্জল ধাতু নির্মিত ছার- 
পালের সঙ্গে তর্ক করে কেমূটি তার কাছে জন। রেখে ক্যামের।টি নার 





দিলবার। মন্দিরের মণ্ডপ ব| নাটমন্দির 


করে সঙ্গে নেওয়া হ'ল। ক্যোমেরা নিয়ে ষেতে দেবার আগে তিনি সেট 
নিয়ে বেশ করে উল্টে পান্টে পরীক্ষা করে দেখলেন তার মধ্যে 
কোথাও চামড়ার কোনগপ্রকার কিছু সংশ্বব আছে কিনা; কারণ 
কোনও জিনিসের সঙ্গে এতটুকু চর্ম সম্পর্ক থাকলেও ত। নিয়ে যাও! 
নিষেধ। বুঝতে পারপুম--এদের প্রীচীন বর্ণ-বিছ্েষটাই বর্তষানে এই 
চন্ম বিদ্বেষে পরিণত হয়েছে। 

যেখানে আমাদের কাছে দক্ষিণা লিয়ে প্রবেশপত্র দেওয়া হ'ল, 
ঠিক তার সামনেই একটি প্রাচীন মন্দির রয়েছে দেখে আমরা ভেবে- 
ছিলুম এইটিই বুঝি দিলবার! মন্দির। বিশাল দেউল। প্রশস্ত 
পাহাণ সোপান উঠে গেছে পথ থেকে প্রায় আধ তলা উচু পধ্য্ত। 
, মন্দিরটির আত্কৃতি দেখে খুব পুরাতন বলে মনে হয় বটে, কিন্ত 
সেটি প্রথমতঃ মর্মর শিলায় নিশ্দিত নয় এবং তার স্থাপতা কলা ও 


ভ্াক্রভ্্রশ্্র 
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কারু কার্যে এমন কিছু বিশেষত্ব নেই যা বিশ্বের বিম্ময় উত্পাদন 
করতে পারে। কেমন একটা সন্দেহ হ'ল মে এ মন্দির কখনই সেই 
জগদ্ষিখ্যাত দিলবারা মন্দির নয়। 
আমাদের অনুদান যে ভুল নয় তার প্রমাণ গাওয়! গেল একজন 
পথপ্রদর্শকের কাছে। অত্যন্ত পরিচিতের মতো কাছে এগিয়ে এসে 
নমন্কার জানিয়ে পিঞ্চার হিন্দীভাবায় বগলে--আহুন, মন্দির দেখতে 
যাবেন ভো আপনারা ? চখুন এই পথ দিয়ে। আমি সব মন্দিরগুলি 
আপনার্দের ভাল করে দেখিয়ে দেব | 
“সব নশ্দির?' প্রমথ করপুম “এখানে দিলবাগা মন্দির ছাড়া আরও 
অন্য মন্দির আছে নাকি ?" 
পথপ্রদর্শক হেসে বললে--আজ্ছে হ্যা, দিলারা" বল্লে তো কোনও 
একটি বিশেষ মর্দিরকে নোখায় না। “দিলবারা' শব্দটির অর্থ হল 
“মন্দির ভূমি" বা তীর্থহান। এখানে পাশাপা।শ পাচটি মন্দির আছে, 
তাই এস্থানের নান 'দিলবারা” বা “মন্দির 
তীর্থ । অবশ্য পাচটি মন্দিরই সমান নয়। 
ওর মধ্যে প্রধান হ'ল ছুটি-_'বিমনশাহী 
মান্দর' আর 'বঃপাল-তেজপাল নান্দি€' 
বুঝলুম দিলবারা সন্ধে আমরা কিছুই 
জানন। লোকটিকে সঙ্গে নিতে হ'ল। 
মান্দগের সামনে গিয়ে একেবারে হতাশ 
ইয়ে পড়ঞুম। ও হরি! এর নাম 
শধণবার।' ? অতি সাধারণ চুণকাম করা 
ঢু পাখপ্লের সাধাসিধা প্রাচীর । নধ্যে 
একটি মাঝার কম প্রবেশ দ্বার। কোনও 
বেশিষ্ট্য নেই, শিল্পকলার চিহ নাত্র 
চখে পড়ে না কোথাও ৷ আমাদেপ মনের 
অবস্থা! তখন অত্যন্ত শোচনীয়। পরম্পরের 
মুখ চাওয়-চাওয়ি করছি। যাব কিযাঝ 
নাঙাবছি। মোটর থান! ছেড়ে না! দিলেই 
ভাল হ'ত। আমাদের নামিয়ে ধিয়ে দে চলে গেছে। ৬্টার পর 
আবার নিভে আমবে বলে গেছে ! 
পথপ্রদরশক ডাক দিলে- ভিতরে আহ্ন। 
বলনুম--ভিতরে এর চেয়ে ভাল কি দেখবার আছে কি? 
লোকটি হেদে বললে-_এর ভিতর দিয়ে গিয়ে বহিরঙ্গন পার হয়ে 
তবে আসল মন্দিরে ঢোকবার প্রবেশ হবার পাবেন। এটাত কিছুই নয়। 
মন্দিরটিকে বিংশ্মী শক্রদের দৃষ্টির আড়ালে রাখবার জন্ক বাইরে দিকে 
এ একটা ছলনার আবরণ মাত্র! এটি না থাকলে কি আপনার! 
কেউ আজ 'দিলবারা' এমন অক্ষত অবস্থায় দেখতে ঠপতেন? 
আহশ্মদাবাদের সুলভান মহচ্দুদ বেগরা অচ্লগড় গুড়িয়ে দিয়ে গেছে। 
বার বার সিরোহী আক্রমণ করেছে তার! । (িলবারার সন্ধান পেলে কি 
রক্ষা ছিল? 


আযাঁ---১৩৫৪ ] 


কথাগুলো নেহাৎ বাজে ব ঘুক্তিহীন বলে উড়িয়ে দেবার মতে! নয় । 
প্রবেশ করণুম তার পিছু পিছু । বহিরঙ্গন উত্বীর্ণ হয়ে আমরা! যখন মুল 
অন্পিরের মন্্র তোরণ দ্বারে “সে দাড়ালুম-মাসরা একেবারে নিষ্পন্দ ! 
বিশ্ময়-বিমুঢ় অবস্থা থাকে বলে ! 

প্রবেশ ছার পুব বড় ঝা বিরাট কিছু নয়। কিন্তু খেত পাথরে 
পড়া সেই মন্দির তোরণের প্রতি ইঞ্চিটি এমন নিখুত ও সুশ্্র 
শিল্প কারুর রমা নিদশনে সমাচ্ছন্র যে তা দেখে শির্বাক না হায়ে 
উপায় নেই ! একটুও বোঝ! যায় না যে এসব পাথর । মনে হয় যেন 
শাদা মোমের ভাজে গড়া সেই -» পাতা ও মঞ্টিুলির কমনীয় 
হয! শ্রণার পৌদ্রতাশে এখনি গলে যাবে হয় ত1--এননিই পেলন 





কোমল তার আবেদন ! 
সন্দর়ের শ্রাতিঠাত। বিমল শাহের নামে এই মন্দিএটিন নাম হয়েছে 
'বিমলশাহী মানদরা | ১৭৩৭ খুইান্দে 


'পুকারাজ প্রথম হীসব্লুর অধান ০. 
টি রর ২, ৫০৯০ 
পচ ই লি বিমলনাহ বান কোণ রর 

পা বাধ কনে গাপটার এই পর 


লিঙ্গুদক্ষর অন্তর দেল নিন্মাণ ক্রয় 


বাসদ 


দ্ধিদোন | কখন আছে মে তপানাসন 


বাত পন্ধিতহঞ আনার প্রানাঙ খাগের 
নি থ:ন্‌ শু এ 


[05 নি মন্দ? 
চলাণণা ভদ কায়্ জগ প্রন্থাৰ 


শত পাঠিসেছিলেশ প্রাহারানাগ 


পোনা হাসি হমে বিন করে 


বল ভ্রলেন--জামদেবের উদ্ধত এঙ্গাকে 


বোনা যে প্রামার। লাজ জনা (ব্চার 
ধ্যবনা করে না। কতুটাকা 'ছাছে 
ঠোমাদের বিমল শাহের? সমস্থ 


কষমীট। সে যদি রজত মুদ্রায় ঢেকে দিতে 
পান্নে তাহ'লে আঃম দিতে 
জী ভাকে।” 


পারিএ 


মান্দর নির্মাণে দৃঢ় মংকল্প শিমলশাহ নেই বুলা পিরেহ জুমী সংগ্রহ 
করেছিলেন । 

কিন্তু কার! নেই ধাদ্ুকর শিল্পী--কঠিন,পাধাণকে নিয়ে যারা এমন 
কোমল মাখনের শ্যায় যদৃচ্ছা রাপান্তরিত করে তাকে অপরূপ বপ 
দিয়েছিলেন ? মহাকালের অতল বিশ্বৃতির গর্ভে ভার! আজ মিলিয়ে 
গেছেন বটে, কিন্তু উাদের অসামান্ত সৃষ্টি আজও অক্ষয় হয়ে আছে। 
মন্দির ত্বার উত্তীর্ণ হয়ে ভিতরে প্রবেশ করে আমরা গিয়ে পৌঁস্লুর 
একটি মাথা ঢাকা! চকমিলানে| চত্ুক্ষোণ 'অলিন্দ বা! চারে । সমস্ত 
মন্দরটিন্ন চারিপাশ ঘিরে আছে এই প্রশস্ত চত্বর । চত্বরের কোলেই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি গম্ুজাকৃতি মণ্ডপ এবং 
এই মণ্ডপের সমুখেই।প্রধান মন্দিরটি স্থাপিত । 


লাভৃপ্টুতভেল শে 


ব্যাচ স্য খে পা" স্ব বাল “স্থ্হচ বস ব্লশ- সহ পে সন সস স্পা বাড বল পরস্হিল 


মন্দির প্রাঙ্গণটি চতুক্ষোণ হ'লেও আয়ত ক্ষেতের (01028 
আকার। চাব্রপাশের অলিনটি অঙ্গন থেকে আন্ব।ঞ্জ একফুট উচু 
মণ্ডপের নল ভূমিও এঙ্গন থেক অন্তঙঃ একধাপ অর্থাৎ প্রায় 
ইঞ্চি উঁচু । আর প্রধান মন্দরের চত্বর প্রায় দু ফিট উচ। তিন 
ধাপ বেয়ে তবে মন্দিরের ৮হরে উঠতে হয়। আঙ্গনটি দৈরধধো ১৪ 
ফিট এবং প্রস্থে ৯* ফিট । চারপাশের অলিন্দ আন্দাজ ৮ফিটি চওল়া 
এই আলান্দে র স্কাপটিকে ধনে মাছে ৮টি শস্থ। 

পূর্বেই বলেছ মঙগিন্দের কোলেই মন্দিরের প্রাণ, কিন্ত অলিন্দে 
পিঃনেই মন্দিরের উচ্চপ্রংকার বেষ্টনী । বাইরে থেকে দেণলে অব 
প্রাকার ছাড়। আর কিছুই মনে হসে না, কিন্তু মন্দিরে ঢুকে এট 
প্রকারের বিপরীত দিকে সর্থাৎ উদ্টো পিঠে পুব্বো চতুষ্পার্থ পর্ব 
গলিংন্দর পিঞন নারি সাবি পরের পর ৫২টি ভাট ছেটি প্রাকারগানে 





মণ্ডতগ্র মলে। 


অন্তএপ্রবিঠ মন্বিল : প্রত্যেক সন্দিণের দগজার পাশে জোঢ। ঙ্গোড় 
আপেক্ষাকৃত ছোট আকারের থাম এই মাপ রখলির প্রভাকটির মধে 
এক একটি দৈন ভীর্ঘস্করদের প্রতেমুতি স্থাপিত রয়েছে। 

আমরা প্রণমেহ এই দাখ অলিন্দ প্রদক্ষিণ কাছে চারপাশে? 
প্রত্যক ছোট ছোট মন্দের গুলিতে ঢুকে ঢুকে সেই ৫২টি তীর্ঘন্করে: 
মুন্তি দশ্ন করপুম | 'শলিনের ছাদের নিম্নভাগ (০1911748 ) এ 
একটি ছোট ছোট চত্ুক্ষোণ চন্দ্রাতপে বিভক্ু। ছাদের এই অস্তান্ত 
ভাগের চত্রীতগঠলে উৎকীর্স্থাপত্যকারুগুলি, প্রতোক ছোট বড় শি 
সমু্কীর্প ভ্তন্তটি এবং একস্তন্ত থেকে অপরন্তুস্তের শীর্দদেশে যে বিজি, 
কাকচিত পুপ্পধন্থ আকারের হোরণ-মাল্য 'সংঘুক্ত-সে সব দেখছে 
দেখতে বিশ্ময়বিযুগ্ধ ও মোহাতিভূত হ'য়ে পড়তে ছয় । 

স্মতিপথে ভাশ্র হয়ে উঠছিল বহুকাল আগে পড়! 2৮৪ 700৮9! 


2৪ | স্ঞান্ত্চন্যঞ্ [ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ-১ম সংখ্যা 


এর 119000179 ০? [8818 10 10018. তিনি এই মন্দির দেখে শুধু একবার চোখে দেখবার সৌভাগা হবে যার, সে ভাগ্যবানের সমস্ত 
লিখে রেখে গেছেন--:[0)9 816176 810706 0£ 10886 80010806106 ইন্রিয়ামুস্কৃতি রূপমদে_ বিহ্বল হয়ে পড়বে এবং তার সমন্ত চিত্ত এক 


789778198 |ল ৮1101019776 ৮0 10603156869 (20989228880? 6199 
11688908200 6০ 101710£0 10007) 10৮০ & 77071998091 9০0580১ 


অভূতপূর্ব আনন্দরসে তন্ময় হরে পড়বে, কোনও পাধিব সুখের সঙ্গেই 


1118 15 1817 81000110160 81] 7)0788871)19 019891008, সে অনুভূতির তুলনা করা চলে না। পরিপূর্ণ প্রসন্নতার় ভরা! সে যেন 


এন গবাস্মলোকের ভাবুক সাধক, ধন্মগতপ্রাণ বিদেশী সন্নযাসী- এক লোকোত্বর পরমানন্ন ! 


হাটি সাজ বিড ঠজক + রর ২ 1 " 


ক 





আলিন্দেব ছত্র হলের একটি চন্দাতপ 





প্রধান মন্দির 


আলোক চিত্রে এ অলোকসামান্ 
মন্দিরের সমগ্র সৌন্দর্য ধর! পড়ে 
না। কুন্দধবল তুষারশুজ শিলায় গড় 
সৌন্দধো ঝলমল দেউলটি এই। 
মন্মর-্বপ্র তাজমহলের অনুপম কারু- 
কাণ্যও এর পাশে যেন ম্লান হয়ে যায়। 
দিলবারার শিীর। যেন সিদ্ধ কাকমঙ্ত্ে 
জড় পাধাণকে জীবিত করে তুলেছেন । 
কঠিন পাথর যেন তাদের নিপুণ 
হাতের ছোয়। লেগে সগ্থবিকশিত 
পু্পগুচ্ছের মে স্তরে সুরে অপরাপ 
সৌন্দর্য নিয়ে ফুটে উঠেছে! নবনীত 
কোমল যেন তার স্থকুমার পরশ, 
পেলব কমনীয় যেন তার লাবণ্যেঃ 
হষমা। মনে হর বুঝিবা__'সহেন! 
ভ্রমর চরণ ভর | 

প্রত্যেকটি পাষাণ স্তত্কের যুলপ্রানড 
থেকে শীর্ধদেশ পধ্যস্ত এত রকমে: 
বিচিত্র কারুকাধেয মগ্ডিত যে অবাধ 
হয়ে ভাবতে হয়--না জানি শিলী; 
কত যুগষুগান্ত কেটে গেছে এই এব 
একটি স্তস্ত উৎকীর্ণ করতে । প্রত্যেক 
মর্থর তোরণ-মালিকা এবং ছাদে, 
নিষ্নভাগের প্রত্যেক ছত্রী বা চজ্জাত পতৎ 
(9911298 ) এমন বি।তন্্র কারুকার্য 
থচিত যে সেই শিল্প শৌভার দিতে 
মাথাটি পিছনে হেলিয়! উর্ঘধনেতে 
অপলক দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে ঘা 
ব্যথা হ'য়ে যায়, তবু যেন দেখে আ 
মেটে না! সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য , 
বিস্ময়কর হল এই, যে-_ প্রত্যেকটি 
পরিকল্পনাই নৃতন ওম্বতন্ত্ 


শতাব্দী আগে যা লিখে রেখে গেছেন তার একবর্ণও অতিরঞ্রিত মনে কোনোটিই কোনোটির অনুকরণ বা পুনরাবৃত্তি নয় ! 


শঙা মা যঞ্ঘতী এট মনিরের মোহিনীকাপ ও অলেখকিক সেনদর্যা 


ক্রমশ 





 ছয়-_ 
নাঁজীপুর থান! থেকে রঞ্জুর বাঁবা বদলি হলেন। 

চাঁকরীতে তাঁর পদ্দোন্মতি হয়েছে । মফঃম্বলের একটি 
ছোট থানা থেকে একেবারে সদরের অফিসার ইন্-চার্জ 
হলেন তিনি । সঙ্গে সঙ্গেই সুরু হয়ে গেল বাধাছাদার 
পালা । লীলাঞ্চল! আনাই, ফুলে ফুলে ভরা কুষ্টচুড়ার 
গাছটা, স্বন্ধকাঁটার হাইভোলা মজে-আসা আলেয়।দীঘি, 
রবিশস্তে ভরা ইস্কুলে যাঁওয়াঁর মাঠটা, মশানীর মন্দির, 
কবিরাজের বড় আমবাঁগান্টা আর অবিনাশবাঁবুর ভাঙা 
আশ্রম ) বাঁদলঃ অশ্বিনী, ধনগ্রয় পণ্ডিত উষা, নিশিকাস্ত 
আর অবিনাঁশবাবুর ওপর দিয়ে চিরদিনের মতো যবনিকা 
নেমে এল । 

ছেড়ে আসতে খুব কি ছুঃখ হয়েছিল রঞ্জুর? না। 
এই ছোটি গ্রাম, এই থানা, এই গঞ্জ । এর বাইরে আর 
একটা বিশাল এত বিশাল, যে রঞ্জু কল্পনাও করতে পারে 
নাঁ-একটা দেশ আছে। তার উত্তর-পূ্দে কারাঁকোরাম, 
হিন্দুকুশ, হিমালয় আর খাসিয়া জয়স্তীয়ার অলজ্ব্য বিস্তার, 
তার দক্ষিণে গাঁ নীল ঢেউ নিয়ে নেচে নেচে খেলা করছে 
বঙ্গোপসাগর, আরব সাগর । কলকাতা, কাশী, দিল্লী, 
বোস্থাই, মাদ্রাজ। সে এক আশ্চর্য দেশ, সে দেশের 
নাম ভারতবর্ষ । মানচিত্রের ওপরে নানা রঙের ছাপ 
আর নাঁনা বিচিত্র নামের ভেতরে রঞ্জু তাদের নাজীপুরের 
নাম কোথাও খুজে পায়নি। এই বিপুল দেশের কাছে 


তাদের নাজীপুর কত ছোটো, কত নগণ্য ! 
মনে আছে বঞ্জু এই ভারতবর্ষের ডাক শুনতে 
পেয়েছিল। ডাক গশুনেছিল হিমালয়, হিন্দুকুশ, 


কারাচকারামেরঃ আরব সাগর আর বঙ্গোপসাগরের! 
পৃথিবীর পথে যাত্র! সুরু হল তার। ধুলো-ভরা| যে মেটে 
পথটা উচু উচু তাঁলগাছের হাতছানিতে তার মনটাকে 
বারে বারে নিয়ে গেছে পাশাবতীর পুরীতে, শহ্ঘমালার 


দেশে, একদিন সন্ধ্যাবেলা গোরুর গাড়ীতে করে সেই পথ 
দিয়ে রঞ্জু বেরিষে পড়ল মানচিত্রে আঁকা আশ্চ্ঘ দেশটাঁর 
সন্ধানে । 

গোরুর গাড়ির পেছনে ছইয়ের ভেতরকার ছোট কাটা 
জাঁনলাট! দিয়ে ঘুম-ঘুম বিহ্বল চোখ মেলে সে দেখছিল 
একটু একটু করে কেমনভাবে নাজীপুরের ছটো-চারটে 
মিটমিটে আলো ক্রমশ পেছনে সরে যাচ্ছে । গুধু অন্ধকারে 
কবিরাজের আমবাঁগানটাকে আবছা আঁবছ দেখা যাচ্ছে 
এখনো। বেন শেষবারের মতো মাথা নেড়ে নেড়ে কারা 
যেন কী একটা কথা বলতে চাইছে রঞ্চুকে। রঙ্র গা 
ছম ছম করে উঠল) ভয় করতে লাগল । মুহূর্তে সে ছইয়ের 
ভেতরে মাথাটা টেনে নিলে, তাঁর পর মার কোলে মূখ 
বুজে শুয়ে পড়ল । আর অগ্ুভব করতে লাগল অসমতল 
এলোমেলো! রাশ্তাঁয় গাড়িটা কেমন শাঁভালের মতে! টলতে 
টঙ্গতৈ অন্ধকার আর অনির্দেশ পৃথিবীর দিকে এগিয়ে 
চলেছে । 

অন্ধকার মার অনির্দেশ পৃথিবী । কন্থাকুমারী থেকে 
ভিমালযের তুষার তীর্থের পথে। 

ক ক রঠ গা 

শহর | যেখানে ঘোড়ার গাড়ী আছে, মোটর আছে, 
রেলের ইস্টিশন আছে। যেখানে দোতিলা-তেতলা মন্ত 
মন্ত দালান, যেখানে পাথর দিয়ে রাস্তা বাধানো, যেখানে 
রাস্তার পাশে পাশে রাত্রে আলে! জেলে দিয়ে ধায়। 
যেখানে সাবধানে চোখ চেয়ে পথ না চললে তুমি গাড়ি 
চাঁপা পড়তে পারো, অন্ত মানুষের সঙ্গে তোমার গায়ে 
ধাক্কা! লাগতে পাঁরে। রঙ্ুর জীবনে, সেই প্রথম শহর। 
নাম--ধরা কি মুকুন্দপুর | 

নিতান্তই মফঃম্বল শহর । শ্রী নেই, রূপ নেই, স্বাস্থ্য 
নেই। বর্তমানের চাইতে অতীতের জীর্ঘ একটা সেখাদা 
গন্ধই যেন চারদিকে পাক গেয়ে বেড়ায়। ধুলো আর 


৩৩৬ 


ভ্ডাল্রভ্ডশ্র 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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অপরিচ্ছন্নতা । কীচ! ড্রেনে ছূর্ন্ধ সবুজ কাঁদাঁ। পচা 
পুকুর আর জংলা আমের বাঁগাঁন। পাঁড়াগুলো অনাবশ্থাক 
ভাঁবে দূরবিচ্ছিন্ন আর বিশ্লিষ্ট--যেন এ্রকটা দেঠকে টুকরো! 
টুকরো করে কেটে খাঁমখেয়ালের বশে তাঁর অ্-প্রত্যঙ্গ- 
গুলিকে এদিকে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 

কিন্ত রঞুব কাছে সেই প্রথম শ্ভর। এর জীর্ণ 
নিরানন্দ রূপ প্রথম দৃষ্টিতেই যেন তাঁকে জয় করে নিলে । 
নাহীপুরের তুলনার কত বিবাট, কত বিচিত্র! তার 
কুন্দপুরের চাইতে বহু দূরের শহর কফণকাতা! অনেক বড় 
অনেক আশ্চর্-এ কথা তাঁর বিশ্ব হত না, এ কথ। 
ভাবতে তার কষ্ট হত । 

শহরের সঙ্গে পবিচদ্টা স্পট মে উচতে না উঠতে 
একটা বিপর্মম ঘটে গেল। একটা দিলে 
সংগাঁরে। এতদিনের নিশ্চিন্ত ভহজ বশে জটিলতার 
গ্রথথি-ন্ধন অস্তভব করলে রঞু। 

সেবিন সন্ধ্যাবেলায় থান! থেকে বাবা যখন কোয়ার্টারে 
ফিরলেন তন তাঁর সমন্ত সুখ থম থম করতে? শুভ্র 
বিস্তীর্ণ ললাটে কতগুলে কালো কালো রেখা ফুটে উঠেছে, 
একদিনের মধ্যে যেন কুড়ি বছর বয়েদ বেড়ে গেছে 
. বাবার । সেদিন বাড়ির চটি বোনগুলো পর্যন্ত টেচিষে 
কাদতে সান পেল না» আঁন্ঞাবল থেকে দেঠ্খর সহিস্টাল 
সিদ্ধি খাওয়া গলায় হামারণের ক্র 'শানা গেল না, ঝড়দার 
ঘরে সন্ধাবেলায় নিয়মিত গাঁনের মজলিশ বসল না, ঠাকুরমা 
গলা খুলে একবাঁরওটেচিয়ে উঠলেন না । একট! অণু আঁর 
অনিশ্চিত আপঙ্কায় সমন্ত বাড়িটা ডুবে রইল তুর মধ্যে । 

কয়েক মাসের ভেতরেই মেন অস্বাভাবিক দ্রুত গতিতে 

পাক খেয়ে গেল পৃথিবীট। | সেই সব দিনগুলো ম্যাঁজি ক 
লগ্ঠনের ছবির মতে! (রঞ্জু তখনো পিলেমা দেখেনি ) পর 
পর অত্যন্ত দ্রুত গতিতে অপসারিত হয়ে গেছে, একটার 
পর আর একটা জড়ানো- স্বগুো! মিলে এইটে মনে পড়ে 
বাবার চাকরী গেল। 

আঠারো বছর স্খ্যাতি 'আঁর হ্রনামের সঙ্গে কাজ 
করে তার চীকরী গেল। যতদূর মনে আছে এস্‌-পির 
সঙ্গে কী একটা খুটিনাটি ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল হয়েছিল । 
বাঙালী পু্রিশ সাহেবের আত্মমর্মাদায় ঘা লাগল এবং 
ভাল ফসল হা ওয়ার তাই হায় (গেল! 


শিব দো 


লজ্জায় অপমানে এবং অব্চারের ক্ষোভে বাড়িতে 
ভাশোকের ছাঁয়া নেনে এল। কোয়ার্টার ছেড়ে দিতে 
হল, বন্দুক রিভলবার রইল না, ঘোড়াটা বিক্রী করে দিতে 
হল। ভাঁরপর আশ্রয় নিতে হল শহরের প্রান্তে একটা 
ভাঁড বাড়িতে । 

মা বললেনঃ এখানে থেকে আব কী হবে? চলো, 
দেশে চনে ষাই। 

বাবা কঠিনভাবে বলেনঃ না। 

কিন্ত এখানে থাকা ক 


পারচ লা? 
বাব বললেন, ন। 1 আআপমান এতপ্দিন ছিল, এবার সে 
অগম!নের হাত থেকে মুক্তি গেষেছি । 


সেইদিন রাত্রে ঘটনা 
ঘটল একটা 
সন্ধা1ব পঙ্গেই বাড়ির যত 
ইনিফর্দের অবশেষ, একগাদা টুগি, ছ-তিনখানা বাঁজভক্তির 
সাটিফিবেট পাকার কে উঠোনে জড়ো করা হল। 
ঠাকুর মা আর্তনাদ করে উঠলেন £ খোঁকাঃ এ 
তুষ্ট করছিস কা। এভ দামি দামি সব কাঁপড় জামা-_ 
বাঁধার গনার হ্বর পাথিরের যৃত শক্ত শোনাল £ তুমি 
চুপ করো মা। 


কিন্ত হু তিনশো টাকার জিনিস-পত্তোর-- 


রগ জীবনে উল্লেখযোগা 


বিলাতী কাপড়, পুলিশী 


বড় অপমান মে কি বুঝতে " 


_-আপমানের শেষ চিহৃটুকুও বাথব না। অনেক 


আবর্জন! জ্মেছিল, আজ পুড়িয়ে পরিষ্কার করে দেব। 

বাবার দোখের দিকে তাকিয়ে চুপ করে গেলেন 
ঠাকুরমা । তাঁরপর জৌরে জোরে শ্বাস টানতে টানতে 
উঠে চলে গেলেন ঘরের মধ্যে । তার আবার হাঁপানির 
টান উঠেছে। তবু সে অবস্থাতেও ঘরের ভেতর থেকে 
তাঁর একটা অব্যক্ত আর অস্পষ্ট কান্া-তরা বিলাপ শোন! 
যেতে লাগল। 

বাবা কোনোৌদিকে ভ্রক্ষেপ করলেন না । নিজের হাতে 
আধ টিন কেরোসিন এনে ঢেলে দিলেন কাপড়ের স্তপর 
ওপর, জেলে দিদেন দ্েশলাইয়ের 'কাঠি। আগুন 
নেচে উঠল । 


নী 


অন্ধকার উঠোনটা উল্লসিত হয়ে উঠল অতি তীব্র | 


থানিকটা আলোর দীঞ্িতে। উঠোনের বেঁটে পেয়ার! 


আধাঢ---১৩৫৪ ] 


ছটার মাঁথ! ছাপিযে শিখাগুলোর সরীহ্প রেখা 
1কাশের দিকে প্রসারিত হয়ে গেল । কাপড়, আলপাকা, 
$ তুলো আর পোড়া কেরোসিনের ছুর্গন্ধে বিশ্বা্দ হয়ে 
য় উঠল বাতাস । অনেক অপমান, অনেক পাপ এক 
ন্গে পুড়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । 

বাবা নিশ্চব একটা মৃতির মতো স্থির হয়ে বসে 
ইলেন। আগুনের একটা লাল আভা এক একবার তার 
খের ওপরে পড়ে সরে সরে যেতে লাগল, কেমন আশ্চর্য 
1ার ভরস্কর মনে হতে লাগিল তাকে । আর মাঝে মানে 
র চোখ সন্মুখের ওই আগুনটার চাইতেও শঘিত হয়ে 
ণে জণে উঠতে লাঁগল। সেই চোখ) ঠিক সেই চোখ 
| চোখ সে দেখেছিল অবিনাশবাবুর_ মেই ভিঙজিশ 
লের বন্তার সময় । বঞজুর কেমন ভন ধরেছিল ঝেমন 
কটা অজ্ঞাত আতঙ্কে যেন 'অকাঁপণে মনে হস্সেছিল বাবা 
নি আজ প্রকৃতিষ্থ নেহ। স্টাকে যেন আজ ভূতে 
'রছে, একটা গ্রেতাজ্া এসে ভর কখেছে। সেকি 
বিনাশবাবুর প্রেতাত্মা ? 

যতক্ষণ আত্নটা অলল ততমক্ষণ বাবা ভেমনি নিশ্চল 
» বারান্দার বসে দ্বহলেন। তারপর একটা উত্তপ্ত 
ব্ধকাঁরে উঠোনটা আচ্ছন। হযে গেল, একটা বুক্তাক্ত 
তের মতো! কিছুক্ষণ ধরে দপ দপ করতে লাগল 
স্তীর্ণ একট| অগ্রিশধ্যা, বাঁভাদে গোড়া ছাইগুলো এলো- 
লোভাঁবে উড়তে লাগল। 

সেই রাত্রেই বাবা ওদের তিন ভাইকে ডেকে পাঠ।লেন। 

লঠঠনের আলোয় বাবার আর এক মুতি গেই যেন 
ধম চোখে পড়ন রগুর। মেঙ্গেতে একখানা হরিণের 
শড়ার আসন পেতে তিনি বসেছেন। উজ্জন গৌর 
হে শুভ্র বজ্ঞোপবীত ধপ ধপ করছে, একটা অপূর্ব 
টতায় প্রশত্ত কপাঁল জবল্‌ জন্‌ করছে তার। আঠারো 
রের জমাট গ্লানি থেকে সত্যিই আজ মুক্তিন্নান হয়েছে 
[॥ আঠারো! বছর ধরে বাবার এইরূপ, এই ক্রাদ্ষণোভখ 
» কোথায় ল্ুকিয়েছিল ? 

সামনে বসে মা মহাভারতের ভাত্মপর্ব পড়ছিলেন। 
গেদের পায়ের শব্দে তিনি বিষণ্ন চোঁখ তুলে তাঁকাঁলেন। 
পর মহাভারত বন্ধ করে নিঃশব্ব পায়ে ঘর থেকে 
রয়ে গেলেন তিনি। 


স্পিজপাক্পিম্শি 


বাবা বশলেন, বোসো ভোমরা। 

তিন ভাই সভয়ে এ ওর মুখের দিকে তাঁকালো । 
কেমন অভিভূত হয়ে গেছে তারা। ঘরে বূপ জ্বলছে, 
কোথা থেকে চন্দনের সুগন্ধ আসছে। যেন ঠাকুর 
ঘরের পরিবেশ সুষ্টি গেছে একটা | তিন ভাই কুঠাভরে 
দাড়িয়ে ইন । 

অগ্তদিন হবে হযতো বাঁ একটা প্রচণ্ড ধমক দিতেন। 
কিন্তু ওই হরিণের চামডাঁর আসন, গলার ওই ধবধবে 
পেতেটা, চর্খন আর ধুপের গন্ধ-সব মিণিয়ে যেন সব 
কিছুর একটা আশ্চর্য রূপান্তর হয়ে গেছে । প্রশান্ত স্বরে 
বাবা আবার বলেনঃ দাড়িরে রইলে কেন ? বোসেো 
সব ওখানে । 

সগক্দোচে তভিনঈনে বসল। বসপ মাটিতে চোখ 
শামপেত | বাবার দিকে চোখ তুলে তাকাবার মতো 
শিক্ষা অথবা সংগাঙন ওরা এ পর্যন্ত আয়ত্ব করতে 
পাবে শি। 

_-তোঁম|বের একটা 
আনিবেছি। 

তিন জোডা কাণ উৎকর্ণ ভবে রইল । 

আন্তে আস্তে বাব বনলেনঃ আজ তোমাদের একটা 
গুতিজ্ঞ! করতে হনে । ্‌ 

তিন ছোঁড়া চোখ একবারের জন্তে একটুধানি উঠেই 
আবাঙ্গ মাটির দিকে নেমে শের । বিস্ময়ে ওদের মন 
আচ্ছন হনে গেছে একটা বিশ্র/া অন্বত্তি ওদের 
পীড়ন করছে। 

_ প্রতিজ্ঞ করতে হবে জানে কখনো ইংরেজের 
চাঁকগা করবে না। আর মনে রাখতে হবে যাঁদের কাছে 
ন্তায় নেই, বিচাঁর নেই, তাদের কোনাদিন্‌ ক্ষনা করবে না। 

মন্ত্রগালিতের মতো! তিন ভাই উচ্চারণ করলে, 
গ্রৃতিজ্ঞা করলান। 

প্রতিজ্ঞ ! রগু জানে সবচেয়ে সার্থক প্রতিজ্ঞ, জব 
চাইতে বড় সংকল্প সেদিন সে উচ্চারণ করেছিল। একস 
গুক্ুতব সেদিন দে বুঝতে পারে নিঃ দেদিন এর বিন্ুমাত্রও 
তার পক্ষে অনুমান করা সংজপাধ্য ছিল না। কিন্তু 
প্রতিজ্ঞাট! ভুলতে পারে নি। ঠাকুর ঘরে ঢুকে দেবতার 
সামনে দীড়িয়ে যেমন মিথ্যা বলতে পারা যাঁয় না, তেমনি 


খথা বলবা জন্যে ডেকে 


শু 


ব্রুস সহ -স্ ব্য ল্য স্ভ ্ 








বপ-চন্দনের গন্ধে ভরা গুচিতায় আবিষ্ট সেই ঘরটিতে, 


£রিণের চামড়ার আপনে বসে থাকা দেই উজ্জন দীু 
[ৃতিটির সন্দুথে দাড়িয়ে যে সংকল্প দে নিয়েছিল, তার 
অনিবার্ধ নির্দেশের লৌহ-তর্জনা প্রমারিত হয়ে রইল তার 
আগামী তবিষ্ততের দিকে। 

শিলাপিপিতে আর একটি আচড় পড়ল। 


এইবারে সত্যি সত্যিই পৃথিবীর মাটিতে পা দিল রগু। 

এতদ্দিন একটা! গণ্ডি ছিল তার_ নিষেধের একটা 
বেড়ী টানা ছিল চারদিকে । এইবার খোল! পৃথিবী থেকে 
বম্কা বাতাসের ঝাপ! এল একটা, যেবেড়ার আর 
চহ্মাত্র রইল না। প্রকাণ্ড জগব্টাকে দেখতে চেয়েছিল 
রঞ) তাই সে প্রকাণ্ড জগতের মাম্বগুলে! তাগ চারপাশে 
এসে ভিড় করে দাড়ালো । 

শ্রেতের মতো চলে গেছে সময়, ছু বছর বয়েস 


বেড়েছে রঞুর। নতুন পরিবেষ্টনীর সে অভ্যন্ততা 


পুরোণো হতে হতে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হয়ে গেছে। বাবা 
একটা জমিদারী কাছারীতে ম্যানেজার হয়ে বসেছেন__ 
মধ্যবিত্ত জীবনের অপ্রাচুষ এখন আর কষ্ট দেয় না। ভাতের 
সঙ্গে গাওয়া ঘি না হলেও এখন রগ্ুর খাওয়া হয়, ক্ষীরেখ 
মতে দুধ না হলে এখন আর কানা পায় নাঃ মাসে মাসে 
নভুন জাম! জুতো এন কিনা সে সম্পর্কে এখন আর সজাগ 
থাকবার দরকার আছে মনে হয় না। ছেড়া প্যান্ট হাটু 
পর্যন্ত ধুলো- পাড়ার মধ্যবিত্ত ছেণেদের দঙ্দে তে একাকাঁর 
হয়ে ষিশে গেছে। 

পাড়ার নাম মনসাতলা । নামটা হওয়ার একটা 
কারণ আছে। এই পাড়ার চৌমাথার তিনকোণা একটা 
দ্বীপের মতো৷ একফাঁলি জমি ছিল। কতদ্দিন আগে কে 
জানে--কোনে। এক পুণ্যবান ব্যক্তি এখানে বট অশ্বথের 
বিয়ে দিয়েছিলেন । সেই দুটি গাছ এক সঙ্গে জড়াজড়ি 
করে বড় হয়েছে, রচন1৮করেছে বিস্তীর্ণ একটা বিশাল 
ছাঁয়াচ্ছন্ততা। এই জোড় গাছের তলায় প্রায় প্রতি বছর 
ঘটা করে মনসা পুজো করা হয়, বিষহরির গান হয়। তাই 
পাড়ার নাম হয়েছে মনসাতলা । 

এই মনসাঁতলার শাস্ত ছায়ার নীচে কী মনে করে 
মিউনিসিপ্যালিটি লঙ্বা! একটা! সিমেন্টের বেঞ্চ তৈরী করে 


১১১১ 


[ ৬৫শ বধ---১ম খত--১% সংখা! 


দিয়েছে । ফলে এটা হয়েছে সকাল ছুপুর সন্ধ্যায় পাড়ার 
সকলের একটা চমৎকার আড্ডা দেবার জায়গা । কিন্ত 
দিনের মধ্যে বেশির ভাগ সময়ই জায়গাটা ছেলেদের দখলে 
থাকে। বেঞ্চিট। যখন প্রথম তৈরী করা হয়ঃ তখন কাচা 
সিষেন্টের ওপর কোনে। এক ভবিষ্বতদ্রষ্টা (ছেলের! তার 
কাছে অসীম কৃতজ্ঞ) ষোলো ঘুটি বাবন্দীর গোটা 
কয়েক ছক তৈরী করে রেখেছিলেন। ছেলেরা 
মিউনিসিপ্যালিটির বান্ত। থেকে খোয়া কুড়িয়ে এনে 
সেখানে দলে দবে খেলতে বসে যায়ঃ ছাগলের' চক্রব্যছে 
বাঘকে বন্দী করে ফেলে আনন্দে জয়ধ্বনি করে। 
বেঞ্চ র নীচে মাটিতে সারি সারি ছোট ছোট গর্ত--বেশ 
যত্রপহকারে গর্তগুলোকে নিখু'ভ গোলাকার করবার 
চেষ্টা হয়েছে । সকালে বিকালে এবং রবিবারের সমত্যটা! 
দ্রিন ধরে সেখানে মার্ধেল খেল। চলে । 

মার্সেল খেলার সে সব সাংকেতিক বাক্যগুলেো আজও 
ছুটে চারটে মনে পড়ে। ইংরেজি ভাষার অমন অপূর্ব 
সদ্যবহার বোধ হয় আর কোনে! ক্ষেত্রে কোনো দিন হয় 
নি। রবীন্দ্রনাথের “সিংগিল্‌ মেলালিং, মেলালিং এও না। 

প্উড্ড, কিপত»_(মার্ধেল মাটি উচু করে বসিয়ে 
দাও । ) 

“হাত ইস্টেট*__( হাত উচু করে ইচ্ছেমতো মারো ।) 

পঠ্যাঁকাউন্ন্‌ বাই ফরটি ফিপটি হাও্”--( আটুকে 
দিলেই মার্বেল চল্লিশ পাশ হাত দুরে ছুড়ে দেওয়। হবে।) 
এই বিচিত্র ধ্বনি-তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে উঠত মার্বেলের 
ঠকাঠক শব্দ। কে কতটা মার্বেল ফাটাতে পারত এই 
ছিল কৃতিত্বের সব চাইতে বড় পরীক্ষা | 

সন্ধ্যার পরে যখন ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক, 
বাঘবন্দীর “কাট' আর মার্বেলের গর্ত ছেড়ে ছেলেদের 
বাড়ি ফিরে পড়তে বসতে হত, তখন এই মনসাতগায় এসে 
বসতেন পাড়ার অভিভাবকেরা । সাধারণ মফঃম্বল শহরের 
সাধারণ মধ্যবিত্তের মতোই তারা আদালত আর কাছারী 
নিয়ে আলোচনা করতেন, রাজনীতির শ্রাদ্ধ করতেন, 
স্থযৌগমতো! ফিস্ফাস করে পরের হাঁড়ির খবরাখবর নিরে 
গবেষণা করতেন, মিউনিসিপ্যাল্‌ কর্তৃপক্ষের . অবিবেচনা 
পর্যালোচনা করে আগামী নির্বাচনে সব ব্যাটাকে ঠাণ্ডা 
করবার পরিকল্পনা নিতেন। আর মাঝে মাঝে মার্বেল 


আযাট--১৩৫৪ | 


খেলার গর্ভে পা পড়ে কেউ কেউ ধখন হোঁচট খেতেন 
তখন তাদের উত্তেজনা আরো! বেশি বেড়ে উঠত । জাতির 
এই সব অপোগণ্ড বংশধরদের ভবিস্তৎ ছুর্গতি সম্বন্ধে তার! 
দৈববাণী করতেন এবং স্থির করতেনঃ পরের দিন মার্বেল 
খেলতে এলেই হতভাগাগুলোকে.ঠেছিয়ে হাড় ভেঙে দেবেন । 

কিন্তু আগের রাত্রির কথা পরের দিন তাদের মনে 
পাকত না। আর বেল! সাড়ে আটটা না বাজতেই হৈ হৈ 
করে মার্ধেল নিয়ে ছেলের দল এসে পড়ত। 

এই দলের যে পাণ্ড ছিল তার নাঁম ভোনা। 

বেটে চেহারার ছেলে, শরীরের ওপরের দ্দিকটার 
চাইতে নীচের দিকটা বেশি মোটা । পায়ের পাত ছুটো 
এত বেশি বড় যে সেই বারে! তেরো বছর বয়েসেই 
ভোন! তার বাবার একটা পুরোণে! ছেড়া চটি পরে আঁদত। 
খেলার সময় যখন দৌড়োততি, তখন হাতীর চলার মতো শব্ধ 
উঠত থপ থপ করে। গালের ডানদ্িক দিয়ে সব সমল 


বা 








বেরিয়ে থাকত জিভের ভগাটা--মনে হত সারাক্ষণ যেন, 


কাউকে ভেংচে চলেছে সে। 

আর মুখখানা । ওরকম পাকামিভর1 মুখ হাঁজারে 
একটি মেলে কিনা সন্দেঘ। নীচের ঠোঁটে কয়েকটা 
কাশো কালো দাগ পড়েছিল তার--ছেলেরা বলত ভোন৷! 
লুকিয়ে বিড়ি টানে । আর হিন্দস্থানীরা খৈনি থেয়ে যেমন 
করে থুথু ফেলেঃ তেমনি করে দাতের ফাক দিয়ে পিচ 
পিচ. করে থুথু ফেলত সে। অভ্যেসট। কোথেকে আবযত 
করেছিল সেই জানে । 

মার্বেল খেলায় ভোনার হাত ছিল পরিষ্কার। দৈনিক 
অন্তত ছুগণ্ডা করে সে মার্বেল জিতত, ষোলো খুটি 
বাঘবন্দী থেপায় তাকে কেউ এটে উঠতে পারত ন!। 
ত৷ ছাড়া অজশ্র কথাবাতা বলতে পারত চোখেমুখে, 
আর কোমর ছলিয়ে অপূর্ব ভঙ্গিতে নেচে নেচে আলিবাবার 
গান গাইত £ 

“ছিঃ ছিঃ এত্ত জপ্রাল 
এন্তা বড়া উঠানমে এত্ত জঞ্জাল--” 

বলা বাহুল্য, ছেণেদের মধ্যে নেতা হওয়ার পক্ষে এই 
গুণগুলোই 'বযথেষ্ট। বাপের জুতে! জোড়া পায়ে দিয়ে 
বাপের মতোই জ্ঞানবৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল ভোনা। কিন্ত সে 
গুণাবলী ক্রমশ প্রকাশ্ত। 


৪] 


স্পিজ্পাতিশিম্পি 
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রঞ্গুর সঙ্গে প্রথম পরিচয়টা যেভাঁবে হওয়া উচিত সেই 
ভাবেই হল। একটা প্রকাণ্ড লাষ্টু শিয়ে বন্বন্‌ করে 
ঘোরাচ্ছিল ভোনা, আর মাঝে মাঝে সেটাকে হাতের 
তেলোতে তুলে নিযে সকলকে গুণমুগ্ধ করে তুলছিল। 
তারপর হঠাৎ রঞ্গুর দিকে চোখ পড়তেই প্রশ্ন এল £ এই 
গঙ্গাফড়িং, তোর নাম কিরে? 

অপমানে কাণ লাল করে রঞ্জু ফিরে যাচ্ছিপ, ভোনা 
এসে তার কাধে হাত দিপে। 

--আরে চট্ছিস কেন? তোকে গঙ্জাফড়িং বললাম, 
তুই না হয় আমাকে ভৌদড় বলবি। চটাঁচটির কী আছে 
ভাই? এই নে--কামরাঙা খাবি? 

এরকম লোকের ওপরে রাগ কর! 
ফেলল। 

_হাসি ফুটেছে? আ:-বীচালি। কারো গোমড়া 
মুখ দেখলে বড্ড বিশ্রী লাগে আমার । নে__খা এই 
কামরাঙাটা। ভগ্ন নেই, টক নয়। পিটার পাহেবের 
বাগান থেকে চুরি করাঃ একেবারে চিনির মতো৷ মিষ্টি । 

ভাব হয়ে গেল। 

কিন্ত কোথায় যেন বাধে রঞুর। মনসাতলার অন্তান্ত 
ছেলেদের মতো--ভোনাকে তার ভালে! লাগে, একধরণের 
শ্রদ্ধাও আছে তাঁর সরবাঙদীণ দক্ষতার ওপরে । তবু 
কোথায় যেন মনের দ্দিক থেকে মস্ত একটা বাধা আছে, 
ভোনাঁকে সে ঠিক গ্রহণ করতে পারে না! 

বৈশাখের দুপুর । ইস্কুণে গরমের ছুটি- বাড়ি থেকে 
পালাবার স্রযোগ এবং অবকাশের অভাব হয় না । আম- 
বাগানে ছেলেদের আড্ডা জমেছিল। ৃ 

একরাশ কাচা আম জড়ো করা হয়েছে। ছুরি দিয়ে 
কেটে কেটে লঙ্কার গুণড়ে। আর লবণের সাঁহাযো সেগুলোর 
সগতি কর! চলেছে । টকে আর আরামে একধবণের 
মুখভঙ্গি করে ভোনা বললে, এই খাছুঃ রান বাড়ির বিষ্লি 
কী করেছে জানিস? 

খাদ ভোনার প্রধান সহচবু। 
জিজ্ঞাসা করঙ্গেঃ কী করেছে রে? 

তারপর তেমনি চোখ আর মুখের ভঙ্গি করে, 
জিভটাকে বিচিত্র ধরণে বের করে কতগুলো কথ৷ বলে 
গেল তোনা। সে কথাগুলো রঞ্গুর কাছে অপরিচিত-_ 





শক্ত। রঞ্জু হেসে 


আগ্রহভর! গলায় 


৮০ 


সে সব কথ! মনে করতে গেলে আজও সর্বাঙ্গ যেন কুঁকড়ে 
আর শিউরে আমতে চায়। তাদের অর্থ সে বুঝতে পাপে 
নিঃ কিন্তু অস্প8 ঝাপসা ভাবে কী একটা ইঙ্িত তার 
চেতনার ভেতরে নাড়া দিয়েছিল সেদিন। রঞ্চুর কান 
গরম হযে উঠেছিল, কপালে ঘাম দেখা দিয়েছিল, 
হৃংপিগুটা যেন আচম্ক1 ভয় পেয়ে ধক ধকৃ করে উঠেছিল 
বার কয়েক । তারপর রগ আর সেখানে বসতে পারে নি, 
সোজা এক ছুটে পালিয়ে এসেছিল বাড়িতে । বহুদিন 
পরে মনে হয়েছিল আজ যেন আবার পেছনে পেছনে সেই 
হাড়গিলা পাখিটা কক ককৃ করে তেড়ে আসছে । 

পেছন থেকে ভোনা, খাছ এবং অন্তান্ত ছেলেদের 
অট্হাসি ভেসে আসছিল। ওর! কৌতুক বোধ করেছে । 
বিদ্রপ করে বলছে : কাপুরুষ ! 

কাপুরুষ! তা হোক । ও কথাটায় তথন লজ্জ! হয়নি । 

বাড়ি ফিরে এল রঞ্জু । খিড়কি দরজার পেছনে যেখানে 
ছাইয়ের মস্ত একট! গাঁদা! জমেছে) রান্না ঘরটার দেওয়াল 
ঘেঁষে ঘেষে চাল থেকে ঝরা বৃষ্টির রেখায় সবুজ ছ্যাত-লা 
ধরা জমিতে যেখানে গজিয়েছে ছোট বড় কতগুলে। 
ব্যাঙের ছাতা; এলোমেলো কচু গাছের সঙ্গে ডোছ! 
কাটা সাপের মতো লন্ব! লম্বা বুনো ওলের ভাটা উঠেছে 
আর সবটা মিলে ছায়। ছড়িয়ে রেখেছে নতুন ফুলে ভরা 
বড় বাতাবী গেবুর গাছট।--সেখানে, সেই নির্জনত৷ ঘেরা 
আবর্জনার মধ্যে অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে বসে রহল রঞ্জু। 

কান দুটো তখনো তার ঝাঝ। করছে, তখনো কপাল 
বেয়ে তার টপটপ করে ঘাম পড়ছে। ক্রেদাক্ত, অপরিচ্ছঞ্ন 
পৃথিবী থেকে সেই প্রথম একরাশ কাদা ছিটকে লাগল 
মালঞ্চমালা, ক্কাবতী আর পাশাক্তীর সাত রঙে আ্বাকা 
কল্পনার অপরূপ ছবিতে । নরনারী4 ভেতরে সব চাইতে 
পুল, জৈবিক সম্বন্ধের কুশ্রী| চিত্রটা কদর্য রূপ নিয়ে 
তার চোখের সামনে একটা বীভৎস ছুঃস্বপ্রের মতো 
ভাসতে লাগল । 


ত্ঢান্ত্জঞ্খঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রঞ্জুর মনে হল আজ সে পাপ করেছে। মিথ্যে কথা 
বলা নয়, পড়ার বইয়ের আড়ালে গল্পের বই লুকিয়ে মা-কে 
ফাকি দেওয়াও নয়। তার চাইতে এ অনেক বড় অন্তায়। 
ঢের বেশি অপরাধ । এ অপরাধের জন্টে তার ক্ষমা নেই__ 
কারো চোখের দিকে সে আর চোখ তুগেও তাকাতে 
পারবে না। রঙ্জুর কান্া পেতে লাগল, হাতজোড় করে 
বণতে ইচ্ছে করল, ঠাকুর, আমায় মাপ করো, আর 
কোনোদিন আমি ভোনার সঙ্গে মিশব না। 

নিজের অপরাধের ভারে আচ্ছন্ধ হয়ে অনেকক্ষণ সেই 
ছাই গাদ্দার ওপরে বসে রইল রঞ্জু। তারপরে যখন 
খেয়াল হল তখন বাতাবী লেবু গাঁছটার' হাল্কা ছায়া ঘন 
হয়ে এপেছে” ফুলের গন্ধে বাতাস যেন থেমে দাড়িয়েছে, 
তিন চাবটে শালিক পাখি নেচে নেচে ব্যাঙের ছাতার 
তলায় তল্গায় কেঁচো খু'জছে, আর একটু দুরের রেল লাহন 
দিয়ে বিকেল পাঁচটার প্যাসেঞ্জার গাড়িটা ঝরাং ঝরাং 
করে চলেছে কাটিহারের দ্িকে। 

উঠোনে ঢুকতেই প্রথমে মায়ের নজর পড়ল । 

এগিয়ে এসে মা কপালে হাত দিপেনঃ কি নে 
তোর হয়েছে কি? চোখ ছল ছল করছে বনে? জর 
আসছে নাকি? 

_না। 

মার তধু সংশয় যায় না1--না বললেই শুনব? ঘ। 
বদর ছেলে হয়েছে, সারা দুপুর খালি টো টো করে 
বেড়ানো, আঁর যত ছোটলোকের ছেলের সঙ্গে কাচা আম 
থাওয়!। আল রাত্রে আর ভাত পাবে না। 

র&ু আস্তে আস্তে বালে, না মা, আর আমি ছুপুরে 
বেরুব না, ওদের সঙ্গেও মিশব না। 

মা হেসে ফেললেন : খুব স্থুবুদ্ধি হয়েছে দেখছি। 
তাত বন্ধ করার নামেই বুঝি? আচ্ছা সে পরে দেখা 
যাবে, এখন হাত পা ধুষে পড়তে বোনো গে। 

( ক্রমশঃ ) 





বঙ্গ-বিভাগ ও পশ্চিম বাঙ্গালার আথিক অবস্থা 


অধ্যাপক স্্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯০ স্রীষ্টাৰের ২*শেনজুলাই লর্ড কার্জস যখন পূর্বব ও পশ্চিম বাঙ্গীলাকে 
পৃথক করিবার সঙ্কল্প ঘোষণ! করেন, সমগ্র বাঙ্গালাদেশ দেই ঘোষণার 
প্রতিবাদে আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর ১৬ই অক্টোবর 
যখন সত্য সত্যই বঙ্গবিভাগ হইয়া গেল, সেদিন সারা বাঙ্জালার বিশ্ষুব্ 
নরনারীর মুখে অন্ন উঠিল না। ১৩১২ খ্রীষ্টাব্ষের ৩*,শে আখিনের সেই 
অরগ্ধনের এবং বিদেশী শাসকমন্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বাঙ্গালীর মিলিত 
অভিযানের প্রতীক রাখীবন্ধন উৎসবের কথা বঙ্গবাসী আজও তুলিতে 
পারে নাই। জাতীয় জীবন উষার প্রথম অরুপণোদয়ের রক্তাক্ত স্মৃতি 
আজও জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর মনে সোনার অক্ষরে লিখিত আছে । 

সেই বাঙ্গালীই যে আবার বাঙ্গালাকে ভাগ করিবার জন্য সংগ্রাম সুর 
করিবে, হৃহা সত্যই ভাবা যায় না। কিন্তু বাহ লার সাম্প্রতিক 
প্াজনৈতিক অবস্থার সহিত ধাহাদের এতটুকু পরিচয় আছে, ভাহারা 
বুঝবেন যে কতখানি বেদনা এবং হতাশ! লইয়! বাঙ্গালার হিন্দুরা আজ 
নাত়অঙ্গচ্ছেদের দাব। জানাইতেছে। ১৯০৫ গ্রীষ্টান্ে বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধাস্য 
করিয়াছিলেন বিদেশী শাসকসম্প্রদায়, বাঙ্গীলার আধবাসীদের মধ্যে সেদিন 
কোন ভেদাভেদ ছিল না। বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনে সেদিন হিন্দুনেত। 
সরেন্দ্রনাথ, গুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন নেতৃত্খ করিয়াছিলেন, তেমনি 
নেতৃত্ব করিয়াছিলেন মুসলিম নেতা লিয়াকৎ হোসেন ও আবদুল রন্থল। 
আজ হিন্দুর এই প্রদেশে সংখ্যালধিষ্ঠতার লাঞ্চনায় সকল দিক হইতে 
নিগৃহীত। ১৯৪১ শ্রীষ্টাৰঝের আদমন্গমারী অনুসারে বাঙ্গালার মোট 
জনসংখ্যার হিসাবে মুদলমানের সংখ্য/ শতকরা ৫৪৭ জন এবং 
অমুষলমানের সংখ্যা শতকরা! ৪৫৩ জন (ইহার মধ্যে ৪১৬ ভাগ হিন্দু )। 
এই সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতা সুযোগে মুসলমান জনসাধারণের প্রতিভূ 
সাজিয়। লীগদল বাঙ্গালার গদীতে গত ১* বৎসর ধরিয়া কারেমী হইয়া 
বসিয়াছেন এবং মুসলিম জনগণের হৃদয় জয় করিবার অন্ত্র হিসাবে হিন্দু- 
বিদ্বেষ মূলধন করিয়। সর্বববিষয়ে হিন্দুদ্বার্থ পদদলিত করিয়া চলিয়াছেন। 
বাঙ্গালায় জাতীয়তাবাদী মুদলমান নাই এমন নয়, এখনও এই প্রদেশে 
বছ মুসলমান আছেন ধাহার। মনেপ্রাণে কংগ্রেষভক্ত এবং ধর্ধকে বাক্তিগত 
ব্যাপার মনে করিয়৷ যাহার! ভ্ঞারতবাসী হিসাবে হিন্দুকে ভাই বলিয়। 
স্বীকার করেন ও অকৃত্রিম ভালবাসেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে আজ এই 
শ্রেণীর মুসলমানের বাঙ্গালার শাসন্যস্ত্র পরিচালনার ব্যাপারে কোনই 
ক্ষমতা নাই। ১৯৩৭ শ্রীষ্টাব্দ, অর্থাৎ প্রাদেশিক স্বারত্বশাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবার প্রথম.বৎসর হইতেই বলিতে গেলে'বাঙ্গালাদেশ লীগ মন্ত্রীসভার 
অধীনে রহিয়াছে এবং মোট জনসংখ্যার শতকরা ৪১৬ ভাগ হইয়াও 
গণতন্ত্রের মাহাক্মো, এদেশে হিন্দুদের সত্যকার অধিকার বলিয়! গত দশ 
বর কিছুই নাই। ইতিপূর্বে অবস্থা তবু একটু ভাল ছিল, মাঝে 


মাঝে কোয়ালিশন মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়া সংখ্যা্চর' সম্প্রদায়ের জুলুম 
সাময়িকভাবে একটু কমাইয়াছিল, গত বৎসর হইতে কিঞ্জ হিন্দুদের 
পক্ষে বাঙ্গালার পরিস্থিতি একান্ত বিপজ্জনক হহয়। উঠিয়াছে। ভারতের 
শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন হইতেছে, পরিবর্তনের এই স্থযোগে ক্ষমতা লাভের 
লোভে আত্মহার! হইয়। লীগদল যেখানেই নিজেদের কিছু প্রতিষ্ঠা 
আছে, সেখানেই গুরুতর অশান্তির সৃষ্টি করিতেছে । পশ্চিমবঙ্গে 
হিন্দুর! নিশ্চিতভাবে সংখ্যাগুরু, সংখ্যালবু তাহার। পুব্ববঙ্গে। লীগ 
সচিবসজ্ঘবের আমলে সনগ্রভাবে সংখ্যালঘিষ্ঠতাঁর জন্য বাঙ্গালার হিন্দুরা 
সব্ধত্রই নিগৃহীত হইতেছে। লীগ সচিবসজ্বেয় মুখপত্র ইত্তেহাদের পৃষ্ঠাতেই 
দেখা যায়, ণাগ মন্ত্রীভ| বাঙ্গালার দেওয়ানী বিভাগে যুমলমানের জঙ্ 
শতকর! ৮০টি চাকুরী পিজা কপিয়াছেন, পুর্ববঙ্গে শতকর। ৮* জন 
মুসলমান হাকিন পাঠাইয়।ছেন, পুল হিসাবে দলে দলে পাঞ্জাবী 
মুসলমান আমদানী করিয়াছেন, কোটি কোটি টাকার কন্রার্ট বিতরণ 
ও দোকান বণ্টনের ব্যাপাঞ্জে মুমলমানদের প্রতি বথেষ্ট সুবিচার 
করিয়াছেন, কলিকাতার আঁধকাংশ থানায় মুসলমান অফিসার বসাইয়াছেন, 
'ইসলামিয়! বাজেট" পাশ করাইয়াছেন এবং সর্ব্বোপরি বিহারের 
মুসলমানদের জন্য বাঙ্গালার সরকারী তহবিল হইতে অজজ্র টাকা! খরচ 
করিয়াছেন। বাঙ্গলার বাজেটে গত ৭ বৎসর যাবৎ ঘাটতি চলিতেছে 
এবং যুন্ধশেষ হইলেও ১৯৪৬-৪৭ এনং ১৯৪৭-৪৮ খ্রীষ্ঠাব্দের বাজেটে এই 
ঘাটতির পরিমাণ ১৯ কোটি টাকার বেশী বলিয়। হামুমিত হইয়াছে। 
পে-কমিশন রিপোর্ট এবং বন্তমান পরিস্থিতির ফলে ব্যবসাদির ক্ষতিতে 
রাজস্ব হ্রাস বিবেচনা! করিলে মনে হয় ১৯৪৭-৪৮ গ্রীষ্টাবৰের ঘাটতি 
বাজেটের অনুমান অপেক্ষ! অনেক বেশী হইবে এবং উপরিউক্ত হুহ 
বৎসরের মোট ঘাটতির পরিমাণ ২৫ কোটি টাকা? কন হইবে ন|। 
প্রাদেশিক অর্থনীতির হিসাবে এই অবস্থা কিযপ শোচনীয় তাহা লইয়া 
আলোচনা ন। করিলেও চলিবে । বলা নিশ্রয়োজন, লীগ মন্ত্রীসভা যে 
মুসলিম স্বার্থনংরক্ষণ ও হিন্দুদের পীড়নসথচক ব্যবস্থায় কোটি কোটি টাকা ব্যয় 
করিতেছেন, ইহার অধিকাংশই যোগাইতেছে বাঙ্গালার হিন্দু, আসিতেছে 
শিল্পসমৃদ্ধ পশ্চিম বাঙ্গল! হইতে। পূর্বব বাঙ্গল। মুনলমানপ্রধান,.কিস্ত ইহ 
কৃষিপ্রধান এলাকা । এই এলাকায় সরকারের এমন কিছু আয় হইতে 
পারে না যাহাতে সচিবসজ্ঘ গৌরীসেনের মত টাক! উড়াইতে পারেন। 
পূর্বববঙ্গে যেটুকু ায় হয়, তাহারও একটি বড় অংশ হিন্দু জমিদার, 
বাযবসাদার এবং আড়তদারগণ ঘোগাইয়া! থাকেন। পশ্চিমবঙ্গে হিন্দু 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলেও এখানকার হিন্দুর! মুসলমান প্রতিবেশীদের সহিত 
এত গগডগোলের মধ্যেও একরপ সন্ভাবে বাস করিতেছে ; কিন্তু পূর্বববঙ্গে, 
যেখানে হিন্দুর সংখ্যা নগণ্য, সেখানে মুলমানের! রাজকীর মেজাজে 
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হিন্দুদের উপর চড়াও হইয়া! যে সব ত্যাচার করিয়াছে, পৃথিবীর 
ইতিহাসে সেই ধ্যাগক অুশাচারের তুলন| হয় না। পূর্ববঙ্গের নোয়াখালি, 
ঢাকা ও তিপুপা জেলায় মোট জনসংপ]ার হিমাবে মুদলমানের সংখ্য। 
যথাক্রমে ৮১৪, ৭৭75 ৬৭৩৬ জন। এই সব জায়গ।য় মুনলমানেরা 
হিন্দু প্রতিনেশার সহিত কিরাপ ব্যবহার করিয়াছে, তাহাএ বিশদ বিবরণ 
আজ আর [লিপিবদ্ধ ক(পধাপ প্রয়োজন নাই । বাঙ্গালার লীগ মচিবনজ্ৰ 
সমগ্র গ্রদেশবাসীর অভিভাবক, কিন্তু এই সব জেলার দুর্গত হিন্দুদের 
রক্ষায় তাহারা শোচনীয় ভাবে ব্যর্থ হইস্সাছেন। কাজেকাজেই সবদিক 
হইতে বিবেচনা করিয়া বাঙ্গালার হিন্দু এপন এই শ্থির সিগ্ধাণ্ডে 
পৌছাইয়াছে যে, হিন্দুর কৃষ্টি, সংস্কৃতি ব1 সামাজিক ও আগিক জীবনের 
ংহতি রক্ষণ করিতে হইলে তাহাদিগকে নিজন্ব একটি বাসভূমি সংগ্রহ 
করিতেই হইবে। পশ্চিমবঙ্গে যথেষ্ঠ সংখ্যাগুরু হইয়াও শুধু হৃদয়াবেগ- 
জনিত দৌর্র্ধল্যে তাহার! আর অখণ্ড বাঙ্গলায় বাঁস করিয়। চিরকাল 
নিপীড়িত ও নিগৃহীত ২২তে রাজী নয়। ত| ছাড়া বাঙ্গাপান হিন্দু 
জাতীয়তাবাদী, দেশের মুভিসংওাদে ভাহাপ্রা চিরকাল সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করিয়াছে ও বঙ্ছ ত্যাগ স্বীকার কারয়াছে। ভাবঠীয় ঘুকতপাষ্ট্রের সহিত 
তাহাদের বামভুমির মম্পক দৃঢ় ও নিখিড় হোক, হকাই তাহারা চায়। 
মুসলীম নীগ যে এলাকীর উপর প্রাধান্ত (বস্তার করিবে, সেই এলাকার 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সম্পর্ক ঘা না হইবাগই সগ্তাননা। সে 
হিসাবেও বাঙ্গালী হিন্দুর পশ্চিমবঙ্গে একটি নিজন্ব স্বতন্ত্র প্রদেশের 
প্রয়োজন। 

অবস্থা এখন যেরূপ, ঠাহাতে পশ্চিম বঙ্গের আিক সঙ্গতি পুধধ- 
ধঙ্গেব তুলনায় অবশ্ঘহই অনেক আশাপ্রদ। পশ্চিমধঙহে, বিশেষ 
করিয়। কলিকাতার আশে পাশে বিরাট শিল্পাঞ্চল গড়িয়। উঠিয়াছে। 
এই সব শিল্পাগারে অসংখ্য লোকের বর্খসংস্থান হইয়া থাকে । পশ্চিম 
বঙ্গ পৃথক নাট হইলে "আশা করা যায় শিল্পাদির স্থার্নীয়করণ সহজ 
হইবে বলিয়! এখানে আরও বহুমংখ্যক কলবারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। পূর্ববঙ্গ কৃষির দক হইতে অধিক সমৃদ্ধ সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু পশ্চিসবঙ্গে প্রধহমীন নদনর্দীর অভাবে চাধ-বাসের এখন কিছুটা 
অঙ্গবিধ। হইলেও এই ধনের ন্র্দীগুলি সংস্কার ক্রয়! চায়ের অনেক 
সুবিধা করিয়! দেওয়। যাইতে পারে । একমার দামোদর পহিকল্পন! 
কার্যকরী হইলেই পাঁশ্চসবঙ্গে ৮ লক্ষ একর জর্সিতে জনসেচের খ্যবস্থা 
হইবে। এইরাপ নদনদীর সংস্কার হইলে কারগামা চালাইবার উপযোগী ্রচুর 
পরিমাণ জলবিছ্বাৎ উৎপণ্ন হইবে । দামোদর পরিকল্পন! কাধ্যকরী হহলে 
৩ ল্দ্ কিলোওয়াট পরিমীণ গলবছ্যৎ উৎপন্ন হইবে বলিয়। 
বিশেরজ্ঞগণ ধরিয়া লইয়াছেন। এই বৈদ্থাতিক শক্ত দ্বারা অনেক 
কলকারখানা চলিতে পা(রবে। তাছাড়া কৃণির দিক হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
যর্িইব। ঘাটতি অঞ্চল হয়, ভায়তীয় যুক্তরাষ্ট্রের অগ্তভুক্তি থাকার 
ফলে তাহার সেই ঘাটতি প্রতিবেশী ভড়িক্াদি উদ্বত্ত প্রদেশ 
অবস্থাই পুরণ করিয়া! দিবে। পক্ষান্তরে পশ্চিম বাঙ্গালার শিল্পসমৃদ্ধির 
অন্ত এখানে সার্বজনীন কর্মসংস্থান যেমন সহজ হইবে, সেইরূপ 


ভ্ঞাল্রত্ডম্রহ্ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম থণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


প্রচুর কাজকারবারের মধ্যে অর্থের প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাঁইযে বলিয়া 
জনসাধারণের আ(থিক স্বাচ্ছ্ন্য হ্যটি হইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনযাত্রার 
মান উন্নীত হইবে। ব্রিটেন পৃথিবীর অন্যতম প্রধান সমৃদ্ধ দেশ, 
কিন্তু ব্রিটেনও কৃষিরু দিক হইতে স্বাবলম্বী নয়। পূর্ববঙ্গ কৃষিসমৃদ্ধ 
হওয়। সত্ত্বেও পশ্চিমবঙ্গ হুইতে বিচ্ছিন্ন 'হইয়া পড়িলে এই রাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণের পক্ষে রাষ্ট্রপরিচালনার সর্বববিধ ব্যয়সন্কুলান করা অবশ্ই 
কঠিন হইবে। 

পশ্চিম বঙ্গের সর্বাপেক্ষা বড় সম্পদ রাণীগঞ্জ- আ;. সোল 
অঞ্চলের কয়লার খনিগুপি। এই খনিগুলির কয়লার উপর শুধু 
বাঙ্গলার নয়, বোশ্বাইয়ের কলকারখানাসমূহ পর্যন্ত বছলাংশে নির্ভর 
করিতেছে । ব্রিটেনের কয়ল। সম্পদই যে বরাবর তাহার শিল্পসমৃদ্ধির 
অন্ুপুরক হিসাবে কাঁজ করিয়াছে, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারেন *ন।। শিঞ্পনন্প্রসারণে লৌহ প্রভৃতি যেসব ধাতুর প্রয়োজন 
সেগুলি বাঙ্গালায় বিশেষ পাঁওয়। ন|৷ গেলেও ( লৌহাদি যাহা পাওয়া 
য'য় সবই প্রায় সঞ্চিত আছে পশ্চিম বাঙ্গালার বরাকর অঞ্চলে ) 
খনিজসম্পদ সংগ্রহের [নিক ভইতে পূর্ববাঙগলার তুলনায় পশ্চিম 
ব্শ্রালারহ সুবিধা বেশী । পুব্ববাঙ্গলা আনামের সহিত স্ীতি রক্ষা 
করিলে ( এ বিষয়ে বিশেষ মন্দেহ আছে) তবেই কিছু কিছু খনিজসম্পদ 
পাইতে পারে; পক্ষান্তরে পার্বতী ছেটন।গপুরের ম্যাঙ্গানিজ ও 
বকসাহট, কোডারমা, হাজারিবাগ ও গিরিডির অত্র, ময়ুরভঞ্জের 
লৌহমাক্ষিক, হাজারীবাগ অঞ্চলের টিন,সিংহতৃমের তা! প্রভৃতি অল্লায়াসে 
পধ্যাপ্ত পরিমাণে সংগ্রহ করা পশ্চিম বাঙ্গালার পক্ষে মোটেই কঠিন 
হউবে না। পূর্ববাঙ্গালায় পাট জন্মায়, কিন্তু বাঙ্গলায় যে ৯৯টি চটকল 
আছে তাহাদের জবগুলিই পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতার আশপাশে 
অবাস্থত। নূতন করিয়। পূর্ধববঙ্গ চটকল বসাইয়া সমস্ত উৎপন্ন পাট 
কাজে লাগানে। শীপ্র সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। চটটকল 
প্রতিষ্ঠার যন্ত্রপাতির সমস্যা ছাঁড়। চটকল চালাইবার মত কয়লারও 
পূর্বববঙ্গে একাস্ত অভাব। তাছাড়। কাঁচা পাটের জন্য পশ্চিম বাঙ্গালার 
চটকলগুলির ক্ষতি হয়তো হইতে পারে, কিন্তু এই শিল্প এখনও এত 
অধিক পরিমাণে বিদেশীদের করায়ণ্ড যে চটকলগুল একটু ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইলেও তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের তেমন কিছু আসিয়া 
যাইবে না। 

কাপড়ের দিক হইতেও পুর্ববঙ্গের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গ অনেক 
সমৃদ্ধ। কাপড়ের হিমাবে শুধু পূর্ববঙ্গ নয়, প্রস্তাবিত সমগ্র পাকীস্থানী 
এলাকাই অত্যন্ত অস্বচ্ছল । বাঙ্গলায় এখন যে ৩৯টি কাপড়ের গকল আছে 
তন্মধ্যে ৩১টি পশ্চিমবঙ্গে । ইহা সেত্বেও কাপড়ের অভাব পড়িলে 
প্চিমবাঙ্গালার পক্ষে অপেক্ষাকৃত নহজে বোম্বাই আমেদাবাদ হইতে 
কাপড় আমদানী কর যাইতে পার্রিবে। পশ্চিম বাঙ্গালায় সমরান্থ্ 
উৎপাদন কারখানা যেভাবে সম্প্রসারিত হইয়াছে, তাহাতে এই শিল্প 
গুধু পশ্চিমবঙ্ীয় রাষ্ট্রের নয় সমগ্র ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সম্পদ বলিয়। 
গণ্য হইতে পারে। ইহ্াপুর ও কাশীপুরের কামান এবং 


'আবাঢ়--১৩৫৪ ] 


গোলাবারদের কারখান! পূর্ববঙ্গের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের অধিকতর 
নিরাপত্তার বিধান করিবেই। পূর্ধববঙ্গে ইনজিনিয়ারিং কারখানার 
সংখ্যা যখন মাত্র ১৩ টি, তখন পশ্চিম বঙ্গে এইরাপ ২*৩ টি কারথান। 
আছে। এছাড়া এশিয়ার বৃহভম লৌহ ও ইস্পাত শিল্পাগার টাটা 
কোম্পানী হইতে পশ্চিসবঙ্গ অবগ্ঠই অপেক্ষাকৃত অধিক হবিধা 
পাইবে। এক কলিকাতা পশ্চিমবঙ্গের এলাকাভুক্ত হওয়ায় ব্যাঙ্ক, 
বীমা হইতে ছোট বড় নানা কাজকারবারের দিক হইতে পশ্চিমবঙ্গ 
যথেষ্ট মৌলিক হুবিধা লাভ -করিবে। রেলপথ ও বিমান পথের 
দিক হইতে একই কথা বলা চলে। কীচড়াপাড়ার রেলওয়ে 
কারখানাও পশ্চিমবঙ্গের একটি গুরুত্বপূণ ও উল্লেখযোগ্য সম্পদ । 

মোটের উপর, মিঃ জিন্না হইতে গুরু করিয়। লীগের ছোটবড় 
নানা নেতা যে বলিয়াছেন, বাঙ্গালা বিভক্ত হইলে পশ্চিম বাঙ্গীলার 
হিন্দুরাও আ'খক বিপন্ন হইয়। পড়িবে একথা ঘুক্তিসহ বলিয়া মনে 
হয় না। সম্প্রতি বিলাতের “ফনান্সিয়াল টাইমম' পাঁত্রকাও পাকিস্থানী 
এলাকাগুলির কৃষিসমৃদ্ধির উপর জোর দিয়া হিন্দুস্বান ও পাকিস্থানের 
অধিবাধীদের হুবিধা শস্থবিধা প্রায় সমান সমান হইবে বলিয়া যে 
অগ্িমত প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাও কল্পনা বিলাস ছাড়া আর কিছু 
নর। শিল্প-প্রধান পশ্চিমবঙ্গের জনসাপারণের আধিক অবস্থা যেমন 
ভাল হইবার এন্তাবনা, সেই স্বাচ্ছল্যের জন্য এবং কলিকাত| বন্দর 
হাতে থাকায় বাণিজ্যশুক্ক ও শায়কর খাতে প্রচুর অর্থাগম হইবে বলিয়া 
এই রাষ্ট্রের রাজন্ব তহবিলও বিশেষ আশাপ্রদ হইবে । অবশ্য ঘটনাচক্রে 
পশ্চিম বাঙ্গল। সাময়িকভাবে অর্থাভাবগ্রস্ত হইলে বুক্তরাম্ত্রীয় কেন্দ্রীয় 
সরকার আগ্রহের সহিত সাহাব্য করিয়া তাহাকে বিপদ-মুক্ত করিবেন। 





অভিন্ন 
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সস সা 


এদিক হইতে পূর্ববঙ্গের অবস্থ! সত্যই অত্যন্ত শোচনীয় । পূর্ধ্বাঙ্গালার 
রাজন্য তহবিলে উপস্থিত দীর্ঘকাল ঘাটাতি হুইবার সম্ভাবনা এবং 
পাকীস্থানী এলাকাসমূহের প্রায় সবগুলির অবস্থা একইরাগ হইবে 
বালয়া পাকীস্থানী কেন্দ্রীয় সরকার ছুর্গত পুর্ধবব/জ্গালাকে বিশেষ 
সাহায্য করিতে সক্ষম হইবেন না। দীর্থকালের জন্তক এই তীত্র 
অনটনের সম্মুখীন হইবার নিশ্চিত সম্ভাবন। আছে বজিয়াই আক্রাম খা, 
ফভ্লুল হক হইতে সুরাবর্দি সাহেব পর্যাস্ত বাঙ্গলার লীগের পরম্পর- 
বিরোধী নেতৃবৃন্দ সকলেই বঙ্গবিভাগের প্রশ্নে সনবেতভাবে বাধা দিতে 
আগ্রহশীল। 

আগেই ব্লা হইয়াছে, বাঙ্গালার হিন্দু +ংগ্রেসভাবাপন্ন, উপার 
থাকিলে অথণ্ড ভারতে অখগ্ড বাঙ্গালাই তাহাদের একাস্ত কাম্য । কিন্তু 
অবস্থাগতিকে ভারত বিভাগ যদি অনিবার্ধা হয় এবং স্বার্থবাদী লীগ 
নেতৃবুনের হাত হইতে বহুমমন্তাগীড়িত বাঙলার শাসনদও্ড সরাইয়! লইবার 
কোন উপায় না থাকে, তাহা হইলে বাঙ্গালী হিন্দুর বিশাল সংস্কৃতি, 
সংহতি ও ব্যক্তিগত, সামাজিক এবং জাতীয় জীবনের বৃহৎ মর্যাদা 
বাচাইতে পশ্চিমবঙ্গকে পৃগক রাষ্ট্রে পরিণত না কররয়া উপায় নাই। 
এক্ষেত্রে উপরিউক্ত আ্লাচন। হইতেই উপলব্ধি করা যাইবে যে, 
পশ্চিম বাহ্গললার নবগঠিত প্রদেশের ব। সেই প্রদেশের অধিবাসীদের 
আধিক্ক অন্বচ্ছলতা বা নিরপত্তার অগ্তাবজনিত কোনপ্রকার দুঃখ সঙ্থ 
করিতে হইবে না। বরং এইরূপ পশ্চিমবঙ্গে কর্মসংস্থানের এত বেশী 
সুযোগ থাকিবে ধে পূর্বববাঙ্গালা হইত যে সব শিক্ষা-সংস্কতি-অভিমানী 
ও রুচিমান বাক্তি নিজন্ধ বাসভূমি জ্ঞানে পশ্চিস বাঙ্গালায় চলিয়া 
আসিবেন, এখানে অন্্সংস্থান কর! তাহাদের পক্ষেও কৃঠিন হইবে না । 





অভিনয় 
শ্রীকানাই বস্থ 


তৃতীয় অন্ধ 
ছিতীয় দৃশ্য 
মহেন্রের বাটার বাহিরের দালান। বিক্রম ও অবনী। 


বিক্রম । আজ্ঞে না, আর ছুটি পাবার আশ! নেই। প্রয়োজনও 
নেই। আপনার! রইলেন, আমি নিশ্চিন্ত । 

অবনী। এখানকার চিস্ত! অবগত আমার ওপর ছেড়ে দিতে পারেন। 
তবে নিশ্চিন্ত আপনি থাকতে পারবেন ন। আপনার চেরে বড়ো আত্মীয় 
এদের আর কে আছে। 

বিজ্রম। যাবার আগে অয়ত্তবাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল না। আজও 
তো৷ ফিরলেন না। | 


অবনী। জয়ন্ত জয়ম্তর ফেরবার কথ! আর বলবেন না । 
বিক্রম। সেকী? কেন, ফিরবেন না? 
অবনী। মানে, ফিরতে দেবে না ওকে । যাক দে কথা। 
মধুর প্রবেশ 
মধু। বাড়ীওলাবাবু এসেছেন। 
অবনী। এসেছেন? চল, যাচ্ছি। 
মধুর প্রস্থান 
আপনাহে বলিনি বোধ হয় এ বাড়ীখান! ছেড়ে দিয়ে এদের আমার 
ওখানেই নিয়ে যাব আজ । অবনীর প্রস্থান 
বিপরীত দিক হইতে রাধার প্রবেশ 
রাধা। ট্রেণ আপনার কখন বীরবাবু? 


জ্ঞান্সত্তন্মন্য 


| ৩৫শ বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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৫০৪ 
বিক্রম। ঠিক কটায় তা জানিনে, তবে আর বেশি দেরি করবার 
সময় নেই এটা জানি। 
রাধা । দেরি করতে বলছি ন। আমি । কিন্তু না খেয়ে যাবার মত 
তাড়। নেই নিশ্চয় । 
বিক্রম। না, না, ওমব করবেন না । ওর জন্যে ব্যস্ত হবেন না 


রাধা। ব্যন্তহইনি। আর যদি হই, একটু তা হলুমই বা। আর 
তে! কখনও এ হযোগ পাব না। আপনি আমাদের জন্যে এতপিন ব্যস্ত 
হলেন, আমি ন| হয় একদিন-_ 

বিক্রম। ও কথা তুলো ন! রা-_মাপ করবেন, মিসেস সেন। 

রাধা। মাপ কগব কেন? আপনি আমার চেয়ে বড়ো, তুমি 
বলবারই তোে। কথা । নাম ধরেই তে! ডাকবেন। এবার থেকে প্র 
সম্বোধন রইল। মামি মাপনার ছোট বোন বইতে! নয়। 

বিক্রম নিরুত্তর 

রাধা । কিন্তু জেঠামশাই আজও এলেন না, কী হবে? 

বিক্রম । শেখরবাবু? নিশ্চয় আসবেন। আপনার বাবার চিঠি 
পেয়ে কি না এনে থাকতে পারেন ? 


রাধা । হার বড়ো লাধ ছিল বাবাকে, আমাদের সবাইকে নিয়ে যান 
ভার কাশীর বাড়ীতে । কতবার বলোচন। বাবারও এহ ইচ্ছে ছিল 


ঠা কাছে গিয়ে শ[ত্তিতে কাটাবেন কট। দ্িন। 

বিক্ম। অবশীবাবূর সঙ্গে ছ'একটা কথা গাছে, শেষ করে নি 
এইবেল।। 

বিক্রমের প্রস্থান । রাধা শন্থমনক্ষভাবে নিমের প্রস্থান-পথের 
দিকে চাহিয়। ফ্াড়াইয়া। আছে, পিছন হইতে প্রবেশ করিল সুমিত্র। ও 
তৎপশ্চাতে জন্গরা ধ! । 

কুমিত্রা | একলাট চুপ করে দাড়িয়ে কেন মা? কীভাবছ? 

রাধা॥ জেঠামশাই এখনও এলেন না, কী জানি তিনি যদি চিঠি 
ন| পেরে থাকেন-_তাই ভাবছি। 


হৃমিত্রা। তাতে ভাবনার কী আছে মা? নাই বা এলেন তোমার 
জেঠামশাই। আমি তে! রয়েছি, আর নিযে যাচ্ছি বেখানে সেটা কি 
তোমাদের বাড়ী নয়? রঃ 


রাধা । সেই তে! ভাবনা মাসীমা? আমি হৃতভাগী যে ডাল 
আশ্রয় করি সেই ডালই কাট। পড়ে । এমনই কপালের ধার। আবার 
আপনার বাড়ী গিয়ে কী বিপদ টেনে আনব কে জানে। 

হথমিত্রা। ছি রাধ!! মায়ের সামনে অমন কথা মুখে আনতে 
নেই। তোমার দ্বার কখনও কারও ক্ষতি হতে পারে না। আহ্ন 
তোমার জেঠামশাই, ছুদিন বিশাম করুন আমাদের বাড়ীতে । তারপর 
ঘরে লক্ম্ী প্রতিষ্ঠা করে রেখে (এই কথ! বলিতে বলিতে একহাতে 
অনুরাধাকে বুকের কাছে জড়াইয়া ধারিল ) খোকার আর আমাগ লক্ষ্মীমার 
হাতে ঘর-সংসার বুঝিয়ে দিয়ে মায়ে-ঝিয়ে তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ব। 

ৃ অবনীর প্রবেশ 

অবনী। বাড়ীগলার সরকার এসেছিলেন। তাড়াপত্তর চকিয়ে 


দিলুম। আর বলে দিলুম বিকেলে দারওয়ানকে পাঠিয়ে দিতে বাড়ীটা 
চাবি দিয়ে যাবে। 
রাধা। (সসঙ্কোচে) জয়ন্তবাবুর কোনও খবর এলো না 
মেসোমশাই ? রি 
বনী । খবর? হ্যা, ন।, জয়ন্তর কাছ থেকে কোনও খবর 
আসে নি। | 
অনুরাধা ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল। 


সুমিত্রা। তুমি বল ন।। খোকার কাছ থেকে না আহ্ৃক, কী 
খবর এসেছে বল। আমার শোনবার সাহন আছে। 

অধনী। তাতে আমি সন্দেহ করি নি। সাহস মামানও আছে 
বলবার। এই যে ক'টা দিন তোমার খোকা.বাড়ী ছাড়া, এই ক'দিনে 
আমার দর কতখানি বেড়ে গেছে জানো ? গবর্ণমেন্টের সবগুলো! চোখ 
আমার সদর দোরে ধরণ] দিয়ে পড়ে শ্রাছছে। পাঁচ হাজার টাকা! 
পুরক্কার ঘোষণা করেছে পুলিশ । 

রাধা। পুলিশ? কেন, পুলিশ কেন? 

হমিত্া। তাই আমান মন আমস ছটফট 
পুলিশের ভয়ে নিরুদ্দেশ হল ? 

অবনী। সেই জয়ন্ত বোসের ঝাপ আমি। 
বলতো? জয়স্ত বোসের বাপ! 

( স্মিত নীরব নিম্পন্দ দাড়াইয়! আছে, সেই মুভির পানে চাহিয়! ) 

জয় ফিরে আসবে গো, আসবে । তবে দেরি হবে। কতদিন তা 
জানি না, দেরি হবে। ভয় নেই। 

সুমিত্রা। ভয় কী? ফিরে আসবে খোকা, সেকি তুমি আমাকে 
বলে দেবে তবে জানব? আর তুমি যা মনে করছ ত1 হবে না, দেরি 
হবে না । শিগগিরই ফিরে আসবে খোকা, দেখো । 


বলিতে বলিতে বাহির হইয়! গেল। 
রাধা। আপনি সব কথা ওঁকে বলেন কেন মেসোমশাই ? যদি 
সতাই ধর! পড়েন জয়ন্তবাবু ? সেকি মাসীমা সহ করতে পারবেন? 
এত কথা৷ ওঁকে না বলেই হোতো!। 
অবনী। তুমি। তো ওঁকে চেনো নামা । সত্যি খবর সহ করতে 
বরং পারবে, কিন্তু সহ করতে পারবে না মিথ্যে । মিণ্যে দিয়ে ওকে 
ভোলানে৷ অসম্ভব । রাধার প্রস্থান 


ট্রে | খোক। 


কঙ বড় গবের কথ। 


সমিত্রা পুনঃ প্রবেশ করিল 


সুমিত! । দেখ, মনে কোরো না! আমি অহঙ্কার করে বলুম। 
আমার নিজের জোরে এ অহঙ্কার নয়। আমার জয়ন্তর জন্তে যে 
উমার মতে! তপন্তা করছে এ মেয়েটা /। তোমরা জানো না, আমি তো 
জানি। ঘুরছে ফিরছে, ঠাকুর-ঘরে গিয়ে মাথ! ঠুকছে। মা মা করে 
আমার পায়ে পায়ে ফেরে, আমার কাছটিতে শোয়। ঘুমোয় ন৷ 
সারারাত । থাকে থাকে বিছানার ওপর উঠে বসে হাত জোড় করে। 
দেখি আর সাহস বাড়ে আমার । 


আবাঢ়-__-১৩৫৪ ] 
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অবনী। কিন্ত ও প্রণাম প্রার্থনা কেন ক্কার জন্তে, তা জানলে 
কীকরে? 

হমিত্রা / জানা যায়। আম যে খোকার মা, আমার খোকার 
জন্ঠে কার প্রাণ কাদছে ত। পাশে থেকেও আমি বুধতে পারবো! না? 

বিক্রমের প্রবেশ । 

[বক্রম। একট! কথা ঝলবাক্স ছিল। আপনার যখন সময় হবে-_ 

অবনী। সময় তে! আমার এখনও কিছু কম নেই বীরুবাবু। 
আপনি বস্থন। 

সুমিত! প্রস্থান করিতেছে দোঁগয়া বিক্রম বাঁলল-_ 


বিকুম। ভা বলে এমন কোনও কথ| নয় মা, যা! আপনার সামনে 
বলা যায় না। 
স্ুমিত্রা। তার জন্টে নয় বাধা, আরম যাবার আয়োজন করি গে। 


প্রস্থান 
বিক্রম । দেখুন মিসেম সেনকে বদি নি, মানে বলতে পারি নি, 
অভিলাষের কিছু টাক! আমার কাছে পড়ে রয়েছে, টাকাটা আপনার 


হাতে দিয়ে যাব। আপনি সময় মতে। দিয়ে দেবেন। 
অবনী। ৩ বেশ। কিন্তু আপনি রাধাকেই দিয়ে যান ন। 
বিক্রম / না, না। গে উনি নিতে চাইবেন না । 
অবনী। কেন 5 নিতে চাইবে না কেন? আপত্তি কিসের? 


বিরদ। ( একটু ইতস্তত কণিয়া) সে ভনি' মানে সেন্টিমেন্টাল 
আপত্তি আর বি। অর্থ/ৎ টাকাট1--আভলাষের লাইফ, ইন্লিওরের 
টাকা, শরীর বিশেন অমত সন্বেও সে পাল!” .শয়োছল। 

অবনী। ও । ৩ বটে । শ্বামীর জীবন বিনিময়ের টাকা । 

বিঞম। আজকে হা 

কথা কাঁহতে কহিঠে ৬ভয়ে ঘরের ভিতর চলিয়৷ গেল। 

ক্ষণকাল পরে গেপয়নাখ প্রবেশ করিণ । তাহার দক্গিণ হাতের লাঠি 

ক্কদ্ধেণ উপর রূহিয়! প্রাস্তভাগে একটি পুলিন্দা রক্ষ! করিতেছে। 

বাম হাতে খাবারের ঝুড়ি একটি । আজানু-ধুলি-ধুসর ছুইটি পা। 

শেখর। কই হে মা!হন্নগ, কোথায় গেলে? এগনও ঘুমুচ্ছ নাকি? 

।বক্রমের প্রবেশ 

বিক্রম। (সাশ্রহে) এই যে আপনি এসেছেন । (নমস্কার করিল ) 

শেখর। এসেছি তে। বটেই। কত্ত নমস্কার ফিরিয়ে দেবার 
সাস্থ্য নেই, হাত জোড়া। 

বিক্রম । এত দেরি হল-_চিঠি পেয়েছিলেন তে! ? 

শেখর। চিঠি পেয়েছি বই কি। কিন্তু দশদিন পরে। ছিলুম 
না! কাশীতে কিনা । তাইতেই তে! এত দেরি হল। দে যাক, আমার 
মায়ের গেলেন কোথ|? ক্ষিদের পেটের নাড়ী হজম হয়ে যাবার 
যোগাড় ষে। 

বিক্রম। আপনি বন্গন। আমি অনুরাধাকে বলে আসি আপনার 
খাবারের জন্যে । 

শেখর ! শুধু খাবারে তে। আমার- 


বিক্রম। মেজানি। আপনার খোরাকও আনতে বলছ। 

শেখর। না, সেকথা নয়। তবে বলি শোনো । পেবারে পালিয়ে 
গিয়ে অবধি মনট। অত্যন্ত খারাপ লাগছিল । শেষে মহিন্দরের চিঠি 
পেলুম, ভাল আছে, আমার সঙ্গে কাশা আনতে চার়। তবে নিশ্চস্ত 
হই। তা ভাবলুম, কাশীর বরফি খানিকট!| নিয়ে াই। একসঙ্গে বসে 
থাওয়। যাবে'খন। মহিন্ধরট। বুমুচ্ছে বোধহয়? ততক্ষণ বরং এক কক্ষে-_ 

কলিকায় কু' দিতে ধিতে অনুরাধার ও (পিছনে গড়গড়া ও গাড়, 

গামছা! লইয়া মধুর প্রবেশ । 

এহ দেখ! ভাগ্যবানের বোঝ! শুধু ভগবান নয়, ভগবতীরাও 
বয়ে থাকেন। এসে! মা এসে। | 
মধু গাড়, ইত্যাদি রাখিয়া! প্রস্থান করিল। অনুরাধা কলিকাটি 

গড়গড়ার মাথায় রাপিয়। প্রণাম করিল। প্রণামান্তে নতমন্তকে 

চো মুছিতেছে দোঁথয়। শেখর বলিল-- 

শেখর । আঃ, কেন তোরা কলকেয় ফু দিতে যাস বল তো? 
ওসব কী তোদের কাজ? চোখে কয়ল। পড়েছে তে! ? 

অনুরাধা । নীরবে মাথ! নাড়িল। 

শেখর । না তে! কী। চোখ দিয়ে জল পড়ছে, তবু স্বীকার 
কবে না। বুড়ো বলে ঠকাতে চান ছোটমা, এখনও অত বুড়ো 
হই নি। (হাসিতে লাগিল) 

অনুধাধা। হাত পা। ধুয়ে নিন, জেঠামশ|ই | ও$, কী ধুলো 
লাগিয়েছেন পায়ে। 

গেখগ। তা রাস্তায় যা ধুলো তোদের । 

বেক্রম। আাপন ঝি হেটে এসেছেন নাকি ? 

শেখর । হু? । পু 

অনুগাধা। হাওড়া থেকে হেঁটে এসেছেন জেঠামণাহ ? একটা 
গাড়ী নিলেও তে! হতে | 

শেখর। নিয়েছিনুম একটা রিকশা । এক টাকা ভাড়! নিলে। 
তাতেই পুটলিট! ঝ্ড়ট! চাপিয়ে দিপুম। মহলে বোঝ! ঘাড়ে করে 
আর কি চলতে পারি এ বয়েসে। 

অন্রাধা ও বিক্রম মুগ্ধ বস্ময় চাহিয়! রহিল শেখরের মুখের পানে। 

শেখর । হ্যারে, বড় মা থুব রাগ করেছে, না? সেবারে না খেয়ে 
পালিয়েছিলুম বলে এবারে খেতেও দেবে না, দেখাও দেবে ন| বুঝি? 

অনুরাধ! । আপনি আগে কিছু না খেলে দিদি আসবে না৷ বলেছে। 

বিক্রম। তুমি এইখানেই কিছু খাবার এনে দাও অনু। 

শেখর । না, খাবার আর আনতে হবে না। দুখানা রেকাব নিয়ে 
আয় ছোট মা। আর ডাক সেই ছোকরাকে। দুটো ছেলে বমে বসে 
থাই আর ছুটো মায়ে পরিবেশন কর। তিনটে রেকাব আনিস, 
তুমিও বসে যাও বাব । 

অশ্রু গোপন করিতে অন্ুরাধ! প্রস্থান করিল। শেখর খাবারের 
পুটুলির বীধন থুলিতে প্রবৃত্ত হইল। দেখিতে পাইল না, ধীর নিঃশব্দ 
পদে রাধ। আসিয়া! নিকটে ধাড়াইল। বিক্রম সবিয়! গেল। 


৫৬০ 


শেখর । (গ্রন্থি খুলিতে খুলিতে ) কই হে, উঠেছ ? 

রাধা । ও সব রাখুন জেঠামশাই, বাব! নেই। 

শেখর । ( মু] তুলিবার পূর্বেই ) নেই? কোথ| গেছে? 

(বলিতে বলিতে অর্থ হৃদয়ঙ্গম হইল । চকিত হইয়! মুখ তুলিয়। 
শেখর দেখিল বিধবা বেশধারিণ। বাধাকে। বিহ্বল দৃষ্টিতে ক্ষণকাল 
চাহিয়া থাকিয়! শেখর ভাবা খু'জিয়া পাইল) এই রূপ দেখাবার জঙ্চে 
আসতে চিঠি লিখেছিলি মা? আর এই কথ! শোনাবার জন্যে ? 

রাধা। যখন চিঠি লিখেছিপুম তখন ভাল ছিলেন--(আর সে 
বলিতে পারিল না!) 

শেখর। হঠাৎ পালিয়ে গেল? লিখলে ভুমি এস, একসঙ্গে 
যাধ। সব মিথ্যে কথা। পালিয়ে গেল আগেই । 

রাধা । ভেতরে আনুন জেঠামশাই । হাত পা! ধুয়ে-_ 

শেখর । না মা, আর নয়। আর আমাকে বলিপনি-- 

একপাশে অর্ধ অবগু ঠত৷ স্থমিত্রার প্রবেশ, সঙ্গে অনুরাধা 

হুমিত্র! । রাধা, 'তোনার জেঠামশাইকে আমার প্রণাম দিয়ে বল 
ভেতরে না এলে তো! চলবে না, বাড়ীর অপরাধ কী? 


শেখর বিশ্মিত ও নীরব। 


কুমিত্র। । রাধু আমাকে তোমার জেঠামশাই চিনতে পারছেন নাঁ। 
বল, আমি অনুরাধার মা। এখন এ আমার সংসার । যদি বাড়ীর 
ওপর অভিমান করে এখানে ন্বানাহাগ ন| করেন তা হলে আমাকেও 
৬পবাসী থাকতে হবে। 
শেখর উঠিল। 


শেখর। চল মা। 

স্থমিত্রা, অনুরাধ! ও শেখর ভিতরে গেল। রাধাও যাইতেছিল, 
এমন সময় বিএ্রমকে প্রবেশ করিতে দেখিয়! দাড়াইল। 

রাধ।। বীরুবাবু, যাবার দিনে কি আমার সঙ্গে ঝগড়া করে যেতে 
চান? না, চুপ করে থাকলে চলবে না। চলুন, ঝগড়া করতে চান? 

বিক্রম । না।, 

রাধা । নিশ্চয় চান। আর আপনি না চাইলেও আমি চাই। 
এ কীকাণ্ড আপনার বলুন তো? উনি" কখখনে!। ইন্সিওর করেন 
নি। আপনি মিথে) কথা বলে আমার জন্ত মেসো মশাইয়ের কাছে 
অতগুলে। টাক! ধিয়েছেন, কেন? 

বিক্রম । বাঃ, করে নি কী রকম? আমিসাক্ষী ছিলুস কাগজ 
পত্রে । আপনি কী করে জানবেন? এসব খবর কি আপনাকে 
বলতে গেছে! 

বাধা । করলে নিশ্চই বলতেন। আর তাছাড়া! আমার পাওন! 
টাকা! যাঁদ হ+, ৬মার সই ছাড়া টাক। দিলে কী করে? 

বিক্রম। নে কোম্পান্নীর ডাইরেক্টর আমার বিশেব বন্ধু। 
ও রকম হয়। আপনি বুঝবেন লা। 

রাধা। আমই বুঝেছি। আর মিথ্যা কথা বলে আমার পাপের 


ভ্ঞান্্রভশ্রশ্ 


[ ৩৫শ বর্ধ---১ম খণ্ড--"১ম সংখ্যা 


বোঝা। বাড়াবেন ন| বীরুবাবু। আমি জানি তার ইন্সিওয় ছিল না। 
ও টাকা আপনি ফিরিয়ে নিন, ও আমি নিতে পারবে না। 

বিক্রম। ন! নিতে পারেন, রাস্তায় ফেলে দিন, ভিথিরি কাঙ্গাল 
ডেকে দিয়ে দিন, আমি নেব কেন? 

বাধা । নেবেন, কারণ আপনার টাকা । 

বিক্রম। আমার টাক? পাগল হয়েছেন আপনি? অত টাকা 
আমি পাব কোথায়? বিশ্বাস করুন, ব্যাক্কের পাশ বই দেখুন, সাইব্রিশ 
টাকা ক আন। পড়ে আছে আজ কত দিন। তার ক্ষল্ও নেই, বৃদ্ধিও 
নেই। অত টাক আমার আসবে কোথেকে ? 


রাধা। নে আপনিই জানেন। এই সেদিন দেশে গিয়েছিলেন। 
হয়তে! আপনার ভিটের অংশটুকুও বেচে এসেছেন। আপনার অসাধ্য 
কিছু নেই। 

বিক্রম । না, না 


( তাহার প্রতিবাদের সুর ফুটিল না, ভাষাও খু'জিয়। পাইল ন1।) 

রাধ।। নিশ্চয় তাই করেছেন। বলুন, সত্যি কি ন।? 

বিঞ্ম। আপনার চোখে এক্সরে আছে। মানুষের বুকের ভেতর 
পধ্যস্ত দেখতে পান। 

রাধা । সকলের পাব কেমন করে । যারা বুকের কপাট খুলে দেন 
তাদ্দেরই বুকের ভেতর দেখতে পাই। কিন্তু কেন একাজ করতে 
গেলেন আপনি? আমার তে। কিছু প্রয়োজন নেই। জেঠামশাইয়ের 
আশ্রমে থাকব। কিসের অভাব আমার? দেখছেন তো, বাবার চেয়ে 
উাঁন আমাকে কম ভালবাসেন না । তবে কেন? 


বিরুম। ওর বঞেস হয়েছে। 

রাধা। সে অবস্থা যদি আসে, তখন আপনার কাছে চাইব। 
ততাঁধন-_ 

বিক্রম। ততদ্দিন আপনার কাছেহ থাক না। ( রাধা নিকতর ) না, 


আপনাকে আমি পীড়াপীড় করব ন|। আঁভলাষ থাকলে আমার 
টাকা তার কাছে রাখতে কোনও কুাবোধ করত না? কিন্ত সেতো 
নেই। আপনার মনে যদি গ্লানি বোধ হয়, তবে দরকার নেই রেখে। 
ফেরৎ দেবেন আমাকে । 

রাধা । ( একটুবণ চুপ করিয়া থাকিয়া) না, ফেরৎ দেব না। 
ও টাক! আমি নিলুম। 

বিক্রম। এ দয়! আমি ভুলব না কোনদিন । 

বাধা । দয়া বলবেন না। আমি আপনার স্বেহের দান মাথায় 


করে নিপুম। 
বিক্রম। আমি চলি। 
রাধা। মে কী? এখনই চল্লেন? অনুর সঙ্গে দেখা করে 


যাবেন না? 

বিত্রম। না, ও বিদায়-টিদার নেওয়া! আমার আসে ন।॥ তাকে 
আমার আশীর্বাদ জানাবেন। আর বলবেন, তার বিয়ের সময় আমি 
নিশ্চয় আসব। 
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ঝাধা। একটু দাড়ান। 
বলিয়! জানু পাতিয়া বসির! প্রণাম করিতে উদ্ভত হইল 

বিক্রম। (ত্রস্ত হইয়া পিছাইয় ) না, ন|, ও করবেন না 

রাধা। কেন করব ন!? আপনি আমার দাদা হন। 
প্রণাম 

বিক্রম। আগে দাদা হই, তার পরে প্রণামের যোগ্য হব। 

বলিতে বলিতে যেন ছুটিয়া পলাইল। রাধা! তাহার পলায়ন গ্রাহ 
করিল ন৷, শৃঙ্য ভূমিতলে উদ্দিষ্ট প্রণাম সাঙ্গ করিয়া উঠিয়। দড়াইল। 

অনুরাধার প্রবেশ 

অনুরাধা । দিদি, জেঠামশাই প্রন্তত হয়ে নিতে বলেন। এই 
ঢুপুরের গাড়ীতেই উনি চলে যাবেন! আমি এত বল্গুম, এত কষ্ট করে 
রাত জেগে এসেছেন, একট। দিন বিশ্রাম করুন । 

রাধা । মাসীমা কী বলছেন? 

অনুরাধ। ॥ মাসীমা ও-_ 

রাধ।। মার্সীম। আমার, 
বলেছেন তাই বলবি। 

অনুরাধ!। উনিও অনেক করে বললেন, জেঠামশাই গুনবেন ন|। 

রাধা। বলা বৃথা | বাব! পালিয়ে গেছেন, সেই অভিমানে উনি 
এবাড়ীতে একটা বেলা টিকতে পারছেন না। চ, প্রস্তুত তো আমরা 
হয়েই আছি। 

অনুরাধ!। দিদি। 

রাধা। কী? 

অনুরাধ! কথা কহিল না। লঙজ্জানত মুখে দীড়াইয়। রহিল। 

রাধা। (সন্্রেহে ) কী বলবি বল? কী হয়েছে অনু? 

অনুরাধা । দিদি, আমাকে তোমরা রেখে যাও এখানে । 

রাধা। (সবিয়ে) এখানে? এখানে কোথা থাকবি? 

অনুরাধা । এ বাড়ীতে নয়। 

রাধ।। মাসীমার কাছে? এখন কেন ভাই? ওই তো তের 
বাড়ী। কিন্তু জয়ন্ত ফিরে আহ্ুক-_ 

অনুনাধা। (নতমুখে) আমি এখানে থাকলে যদ্দি শীগগির 
ফেরেন। আমার ওপর রাগ করেই ওপথে প1 দিয়েছেন। তোমর! 
জানে! না, আমিও তখন বুঝি নি--* 

রাধ!। আর বলতে হবে না! বোন। আচ্ছ। জেঠামশাইকে বলি । 

অনুরাধা । সকলে চলে গেলে ম৷ বড় একল! হবেন দিদি । 

রাধা। বুঝতে পেরেছি ভাই। তাই হবে। 

অনুরাধা । বারুদ! কোথায় গেলেন দিদি? 

রাধা । চলে গেছেন। না, চলে যান নি, পালিয়ে গেছেন। 

অনুরাধা । পালিয়ে গেছেন? কেন? 

রাধা। আমার পেন্নামের ভয়ে। 

অনুরাধা । একটা কথ! বলব দিদি? বীরুদ! তোমাকে ভালবাসেন । 
ভুমি দেখ নি ওঁর চোখ--. 


এ 


দাদাকে 


তোর নয়। তোকে যা ধলে ডাকতে 
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রাধা । (বাধ! দিয়া) না, না, ও আমি দেখি নি। দেখতে নেই। 
ওকখ|! মুখে আনতে নেই। তুই থাম্‌। 

রাধার দ্রুত প্রস্থান। অনুরাধ! ধাড়াইয়া আছে। ক্ষণপরে নেপথ্যে 
ক শুনিয়া অনুরাধ| /ভিতরে চলিয়া গেল। প্রবেশ করিল অবনী ও 
মজুমদার | 

অবনী। ইম্পসিবল্‌। কেন তুমি একাজ করতে" গেলে? এ 
আমি হতে দেব না, আমি আসল কথ। প্রকাশ করে দেব। 

মজুমদার। ইউ উইল্‌ ডু নাথিং অফ দি সর্ট। এ' তোমার 
প্রতিন্ন, নয় অবনী, এখানে তুমি মাথা গলিও না বলে দিচ্ছি। 

অবনী। কিন্তু এ আমি চুপ করে এলাউ করব কেমন করে? 
আমার ছেলের মুক্তির জন্তে তুমি জেলে যাবে, মিথ্যে করে, বিনা দোষে-_ 

মজুমদার । ডোনটু বি সে! সেলফিস্‌ অবনী। স্বার্থে অন্ধ না হলে 
দেখতে পেতে যে এ আম তোমার ছেলের জন্যে করছি না। করছি 
আমার ছেলের জন্তে, আমার মেয়ের জন্তে। আর সত্যি মিখ্যের প্রভেদ, 
দৌষী নির্দোষের বিচার করতে লঙ্জ| করে না? ওসব সুপারস্টিশন 
তোমার শিকেয় তুলে রাখো । এই মরা! শুকনে! বুড়োটা ফটকের 
এপারে বসে বসে দিন গুণবে, আর এ জ্যান্ত তাজ! ছেলেটা ফটকের 
ওপারে দিন দিন শুকিয়ে নিবে আসবে--সেইটেই কি সত কাজ 
হবে? ও কুসংস্কার আমার নেই। 

অবনী। কিন্তু তোমার উদ্দেশ্ত ঘে সিদ্ধ হবেই তারই ব! নিশ্চয়তা 
কোথায়? 

মজুমদার । সে ব্যবস্থা আমার। ওদের আসামী পেলেই হ'ল। 
বামাল পেলেই হু'ল। তাহলেই জয়ন্তের ওপর ওয়ারেন্ট, নাকচ হবে। 
বামালসমেত সে আসামীকে আজ ওরা পেয়ে গেছে। আমার রেকর্ড 
আমাকে সাহাধ্য করেছে। আরে বুঝ না, ওদের একটা! আসামী 
নিয়ে কথ।। আমান্ও ও পাট করা আছে, ইষ্রেজে বেমানান 
হবনা। (হান) 


অবনী নীরবে তাহার মুখের পানে তাকাইয়। রহিল | 
মজুমদার সিগারেট ধরাইযসা। লইয়! বলিল-_ 


মজুমদার । তুমি ভেবে দেখ অবনী, একজন তোমার ছেলে, আর 
একজন তার মেয়ে। এর! আমারই ছেলেমেয়ে । এছাড়া আর কী 
উপায় আছে বলতে পার? আই কান্ট এলাউ হিস্টরী টু রিপিট ইটু 
সেল্ফ,_দি কয়েল হিসটরী অফ. থার্টি ইয়ারস্‌ এগো। সেই 
ছুর্ঘটন| আবার আমার ছেলেমেয়ের জীবনে ঘটবে, আমি বাধ! দেব না? 


অবনী তথাপি নীরব 


মজুমদার । নাঃ, এই সব সেন্টিমেন্টাল ফুলদের নিয়ে আর পারা 
গেল না। হ্যা, ভাল কথ! । (হাত হইতে আংটি খুলিয়।) এটা 
ধর তো। নাও ধর। (অবনী আংটি লইল। মন্ুমদার পকেট হুইতে 
নোটবুক বাহির করিক্া পাত! উল্টাইতে উল্লটাইতে বলিল) তোষার 


৫৯৬ 
চ-- স্চ বা স্্ন্ 

কাছে আমার দেনা__দেনা হল-_( পাতা উলটাইতেছে এবং আঙ্গুলে 
গপিয়! হিসাব করিতেছে ) দুর কর ছাই। ঠিকে ভুল হয়ে যার কেবল। 
ও অনেক আছে। তুমি এইটে বেচে শোঁধ করে নিও । 

অবনী। এই নীলা 

মন্মদার । (দুখে বেদনার চিহ ফুটিয়া উঠিল) আঃ, থাম। 
(হাত তুলিয়। থামাইয়। দিল) 

অবনী। না, তোমার আংটি আমি বেচতে পারবো না। কিছুতেই 
লা। ক্যাব সার্ড। 

মজুমদার । পারবে না? বিস্ত আর তে! কিছু নেই এখন। 


শ্ান্রাতঞ্ঘঞ্ধ 


[ ৬৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তাহলে তোমার দেনা--বুই জোভ, ! হাঁউ উ.পিড, অফ, মি ! বেচতে 
হবে না তোমাকে । ওট। আমার ছেলেবউকে দিও । আমার মেয়ে 
জামাইকে দিও । আর তোমার দেনা? ও আমি শোধবার দুশ্ছেষ্টা 
করব না? আমি খণী থেকেই ষরব। 

অবনী। ইউশ্আার গ্রেট, মজুমদার ! 

মজুমদার । (দুই হাত দিয়। অবনীর ছুই হাত ধরিয়।) র্যা ইউ 
আর এ নিলি ওল্ড, গুজ। হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ--( চক্ষে জল 
ঝারয়! পড়িল, তথাপি হাসিতে লাগিল ) 

যবনিক৷ 


বাহির-বিশ্ব 


জ্ীঅতুল দত্ত 


মস্কো সম্মেলনে ব্যর্থতা 

মগ্কো-সন্মেলনে ইঙ্গ-সাকণ-রুশ-ফরাসী পরগাষ্ট্র সচিব জান্নীনীর ভবিদ্যৎ 
সম্পর্কে একমত হইতে পারেন নাই; সুদীর্ঘ দেড় মাসব্যাপী আলোচন। 
ব্যথ হইয়াছে। 

ছুই বৎসর পুর্ব্বে পো্্স্ড্যাম্‌ সম্মেলনে স্থির হইয়াছিল যে, 
জান্মীনীর সমর-শিল্প কমাইয়। দিয়া তাহার আক্রমণ-শক্তি নষ্ট করিতে 
হইবে । সঙ্গে সঙ্গে জান্মানীতে প্রয়োজনীয় জিনিমের উৎপাদনে 
উৎ্দাহ দিয়া তাহাকে আত্মনি্ভরশীল হইতে সাহায্য কর! হইবে। 
নাৎনী দলের আক্রমণমুলক নীতি সমর্থন করিয়। জান্নীন জাতি জগতেয় 
বে ক্ষতি করিয়াছে, সেজন্য তাহীছিগকে প্রায়শ্চিন্ত করিতে হইবে ; 
ক্ষতিগ্রন্ত দেশগুঁলকে জাশ্মীনী সাধ্যান্যায়ী ক্ষতিপূরণ দিবে। 
পোর্টসড্যামে নিদ্জারিত এই মূলনীতি অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বনের জনই 
মক্কোয় পররাষ্ট্র সচিবদের সন্মেলন। 

মক্ষোয় জান্নীনীর রাজনৈতিক ভবিষ্বুৎ সম্পর্কে মাকিণ প্রতিনিধি 
প্রস্তাব করেন_-এই আক্রমণমুখী দেশটিকে আর অখণ্ড রাখ! হইবে 
না) ইহাকে বহু বিভাগে বিভক্ত করিয়া যুক্তগাস্্রীয় শাসনব্যবস্থ। প্রবর্তন 
করিতে হইবে। বিভিন্ন স্বতন্ত্র অংশের (ষ্টেটের) প্রতিনিধি লইয়া 
গঠিত ষ্টেট পরিষদ, জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের পরিষদ 
এবং যুক্তরাষ্ত্রীয় গভর্ণমেন্ট হুনির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ ক্ষমতা পাইবে ; 
পক্ষান্তরে, স্বতশ্ত্র ষ্েটগুলির সর্ববা(ধক ক্ষমত। থাকিবে। 

আন্তর্জাতিক রাজনীতির আসরে বুটেন এখন সর্ব ব্যাপারে 
আমেক্সিকার অকুষ্ঠ সমর্থক । কুতরাং বল! বাহুল্য যে, এই রাজনৈতিক 
প্রস্তাব সম্পর্কে মিঃ বেভিন চোখ বুজিয়। মিঃ মার্শীলের কথায় সান 
দিয়াছিলেন। 

সোভিয়েট প্রতিনিধি অথণ্ড জান্ানী ভালিয়! দিবার বিরোধিতা 


করেন; ঠাহার যুক্তি- জান্মীনীকে হিট্লারবাদের প্রভাবনুক্ত করাই 
মিত্রশক্তির উদ্দেগ্ ; জান্নাণ জাতির নিজস্ব রাষ্ট্রকে খণ্ড খওড করিয়া দেওয়! 
তাহাদের উদ্দোশ্ঠ হইতে পারে না। মঃ মলোটভ, জান্ানীর রাজনৈতিক 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে ৮টি সর্ভ সম্বলিত প্রস্তাব উখাপন করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রস্তাবের প্রধান কথা--জান্মীনী অখণ্ড, শান্টিপ্রিয় ও 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র হইবে; সমগ্র জান্মীনীর প্রতানধি লইয়। গঠিত 
দুইটি পরিদদ হইবে জান্মীনীর পার্লামেন্ট । এই পার্লামেন্টের 
প্রতিনিধিরা প্রেসিডেন্ট নির্বধাচন করিবেন এবং গভর্ণমেন্ট গঠন 
করিবেন। জান্মানীব বিভিন্ন ষ্টেটের অন্তভূ্তি প্রদেশগুলির শাসন- 
ভান্ত্রক অধিকার রক্ষিত হইবে। জাশ্মাশীর পার্লামেন্ট সমগ্র জাম্বানীর 
জন্ক এবং প্রদেশগুলি তাহাদের (নজেদের জন্ত গণতান্ত্রক ভি্বিতে 
শাসনতন্ত্র রচনা করিবে । 

জান্নানীর জন্য একটি পরামর্শ পরিষদ গঠনের প্রস্তাবও হইয়াছিল । 
এই পরিষদ ক্রমে জাশ্মানীর অস্থায়। গভর্ণমেন্টে পরিণত হইবার কথা। 
সোভিয়েট প্রতিনিধি প্রস্তাব করেন যে, কেবল বিভিন্ন &্েটের ব্যবস্থা 
পরিষদের প্রতিনিধি লইয়াই নহে--বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের, ট্রেড, 
ইউনিয়নের এবং গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি লইয়া এই পরামর্শ 
পরিষদ গঠিত হইবে। 

মিঃ মার্শাল ও বেভিন্‌ জার্মানীর রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
মোতিয়েট প্রতিনিধির মূল প্রস্তাব এবং সাময়িক ব্যবস্থা! সম্পকিত 
প্রন্তাব, দুইয়েরই প্রবল বিরোধি করেন। 

জার্মানীকে খণ্ডিত করিবার পক্ষে ইঙ্গ-মাফিণ, প্রতিনিধির 
যুক্ি- ইহাতে জার্মানীর সমর-শক্তি নষ্ট হইবে; মে আর জগতের 
শান্তিতে ব্যাধাত ঘটাইতে পারিবে না। ইহার বিরুদ্ধে সোভিয়েট 
প্রতিনিধির যুক্তি--একমাত্র বহু জাতি অধুধিত রাজ্যেই ধুক্তরাষ্ট্ী 
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৪৮ স্যার. ব্রা. 


ব্যবস্থা গ্রযোজা। জার্মানীতে বু জাতি নাই-জার্মশীনর! একটি 
অবিভাজা রাজনৈতিক জাতি ; এই জাতিকে খণ্ডিত কর! অগ্ভায়। 
মঃ মলোটভ, বলেন যে, এই অস্যায় বাবস্থা প্রবর্তিত হইলে জার্মানীতে 
পুনরায় একনাঁয়কের উদ্ভব ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিয়! যাইবে; “ক্যবন্ধ 
জার্মানী চাই”--এই সঙ্গত দাবী তুলিলে নূতন “হিটলার” অনায়াসে 
'মত্তষ্ট জান্্নান জাতির সমর্থন পাইতে পারিবে। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে-_ভার্সাইয়ের অন্তায়ই 
ছিল হিটলারের রাজনৈতিক শক্তির নৈতিক উৎন। জান্মীন রাজ্য 
গঞ্ডিত করিলে প্রকৃতপক্ষে আর এক “ভানাই”ই সৃষ্টি হইবে। 
এঠ অম্দর্কে ইহাও উল্লেখষোগা- প্রথম মহায্‌ছ্ধের পর ফ্রান্স জান্মানীকে 
ণপ্ডিত করিবার প্রস্তাব তুলিয়াছিল। এবার মলোটভ, যে যুক্তি 
দেণাইয়াছেন, কতকট| এইরাপ যুক্তি দেখাইয়াই তখন বুটেন ও 
আমেরিকা ফরাসী প্রস্তাবের বিরোধিতা করিয়াছিল। 

প্রকৃত কথ! এই--প্রথম মহাযুদ্ধের পর রুশিয়ার় বলশেিক বিপ্লব 
ঘটে। পুর্ধ দিক হইতে বলশেন্তিক প্লাবনের পাশ্চমমুণী গতি রোধ 
করিবার জন্ত তখন শ্রকাবদ্ধ শক্তিশালী জান্নানীর প্রয়োজন ছিল। 
আর, এবার সে!ভিয়েট 'অধিকৃত পূর্ব জান্মানীতে ইতিমধো জমিদার ও 
ধনিক শ্রেণীর প্রতুত্বের অবসান ঘটিয়াছে ; সেখানে জনগণের হাতে 
সকল ক্ষমতা গিয়াছে। এই অঞ্চলের প্রভাব হইতে জাশম্মানীর 
অবশি্াংশকে এগন বীচান প্রয়োজন। বুটিশ ও আমেরিকার অধিকৃত 
পশ্চিম অঞ্চলে হিটলারী আমলের জমিদার শ্রেণী, ব্যাঙ্কার ও 
শিল্পপতিদিগকে জীয়াহয়! রাথ। হইয়াছে । এই অঞ্চলে ইউরোপেন্ন 
প্রগতি-বিরোধী ঘণাটী সযত্ডে রচিত হইতেছে; ইহাকে পুর্ব জান্দ্ানীর 
ছেয়াচ হইতে মব্ধপ্রযত্ে বাচাইবার আগ্রহ স্বাভাবিক । 

ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি জান্বান্নীর প্াজনৈতিক ক্য চায় না। কিন্ত 
জাম্মানীর অর্থ নৈতিক প্ক্যের জন্য তাহার! কুভ্তীরাক্র পাত করিয়া! থাকে। 
অধচ গত ডিসেম্বর মাসে তাহার! পূর্বব জাশ্মীনীকে বাদ দিয়! বৃটেন ও 
আমেরিকার অধিকৃত পশ্চিম জার্খবানীকে অর্থ নৈতিক বিষয়ে প্রক্যবদ্ধ 
কাঁরয়াছে। ইঙ্গ-মাকিণ একচেটিয় ব্যবসায়ীদিগকে জাশ্মীনীর অর্থনীতি- 
সেত্রে প্রবেশের সুযোগ দিবার জন্য এবং জার্মান অর্থনীতিকে সম্পূর্ণরূপে 
স্ববশে আনিবার উদ্দেস্তে এই ব্যবস্থা হয়। মঃ মলোটভ, দাবী 
করিয়াছিলেন__সমগ্র জান্মীনীর অর্থনৈতিক মিলন ঘটাইবার 
জচ্ভক স্বতস্ত্রতাবে ইঞ্-মাকিণ অঞ্চলের মিলন বাতিল করিতে 
হইবে । বল! বাহুল্য-_মিঃ বেভিন্‌ ও মিঃ মার্সাল তাহাতে সম্মত 
হন নাই। 

বৃটিশ ও মাকিণ পররাষ্ট্র সচিব জান্দানীর জন্য দরদে বিগলিত হইয়া 
বলিয়াছেন যে, রুশিয়। অসঙ্গতভাবে জার্মানীর চলতি উৎপাদন হইতে 
ক্ষতি পূরণ লইতেছে ; এইভাবে ক্ষতিপূরণ দিবার শক্তি ভাহার নাই। 
রুশিয়ার ক্ষতিপূরণ পাওয়ার অধিকার সম্বন্ধে তাহার! প্রশ্ন করেন নাই। 
রুশিয়ার ১২ হাজার ৮ শত কোটা ডলার ক্ষতির জন্য জার্মানী দারী। 
রুশিয়। মাত্র ১ হাজার ফোটা ডলার অর্থাৎ ভাহার ক্ষতির শতকর! 
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মাত্র ১* ভাগের জন্ত ক্ষতিপূরণ চাহিয়াছে। এই দাবীর বিরুদ্ধে 
আপত্তি চলে না ; তাই বেভিন্-মার্সাল বাকা পথ ধরিয়াছেন। 

এই ক্ষতিপূরণের ব্যাপারে বৃটেন ও আমেরিকা মোটেই 
অনাসন্ত নহে। বিদেশে অবস্থিত জার্মানীর বিপুল সম্পত্তি 
তাহার! আত্মশাৎ করিয়াছে । সুইজারল্যাণ্ড, সুইডেন ও মাফিণ 
যুক্তরাষ্ট্রে অবস্থিত জান্নীনীর ৩ শত ৩* কোটী ডলারের 
সম্পত্তি তাহাদের কুক্ষীগত হইয়াছে। জান্মীনীর ২ শত ২* কোটা 
ডলার মুল্যের মালবাহী জাহাজ এখন ঈঙ্গ-মর্কিণ শক্তির হাতে। 
জার্মানীর পেটেন্ট, বিভিন্ন আবিষ্কার বাবদ এবং স্বর্ণের মূলা বাবদ ৫ শত 
কোটী ডলার ইঙ্গ-মার্কিণ এক্তি পাইয়াছে। অর্থাৎ ইতিমধ্যে জাশ্মাগ 
জাতির এই দরদীর! তাহাদের ১ হাজার ৫ শত কোটী ডলার মুল্যের 
সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছে। যুদ্ধে ইহাদের ক্ষতি দোভিয়েট রুশিয়ার 
ক্ষতি অপেক্ষ। অনেক কম; অথচ ক্ষতিপূরণ বাবদ কশিয়ার মোট 
দাবী অপেক্ষা " শত কোটা ডলার বেশী ইহীরা লইয়াছে। 

জান্মীনীর চলতি উৎপাদন হইতে সোভিয়েট রুশিয়াকে ক্ষতিপূরণ 
দিতে আপত্তির প্রধান কারণ--এইভাবে ক্ষতিপূরণ দিতে হইলে জান্মানীর 
সমর-শিল্প নষ্ট করিয়া প্রয়োজনীয় জব্যের উত্পাদন বৃদ্ধি করা দরকার, 
এ্রমশিল্ক্ষেত্র হইতে ধনিকদের প্রভাব ও ধনিকদের জেটের ( 08791) 
উচ্ছেদ আবগ্তক । সোভিয়েট অধিকৃত পুর্বব জান্মীনীতে এই সব ব্যবস্থা! 
সম্পাদিত হওয়ায় এখন সেখানে অনুমোদিত পরিমাণের শতকরা ৭* ভাগ 
পণ্য উৎপন্ন হইতেছে । মিঃ মলোটভ, বলেন যে, সমগ্র জান্নীনীতে এইকপ 
ব্যবস্থা হইলে এবং রপ্তানী-বাঁণিজ্যে উৎসাহ দিলে জান্নীনী অনায়াসে চঙ্গৃতি 
উৎপাদন হইতে ক্ষাতি পুরণ দিতে সমর্থ হইবে। ইঙ্গ-মাফিণ অঞ্চলে 
আধকাংশ সমরশিল্প অটুট রহিয়াছে, ধনিকদের জেট ভাঙ্গা হয় নাই, 
রপ্তানী বাণিজ্যে উৎসাহ খেওয়। হইতেছে না। কাজেই, সেখানে অনু- 
মোদিত পরিমাণের শতকরা মাত্র ৩০ ভাগ উৎপন্ন হইতেছে। 

রুটের নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কেও মক্ষোয় মতভেদ ঘটে । কঁশিয় রুড়ে চতুঃ 
শক্তির নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা চাহিয়াছিল। বৃটেন ও আমেরিকার তহাতে 
আপত্তি। এই অঞ্চলে জান্মানীর লৌহ, ইম্পাত ও কয়লা শিল্পের দুই- 
তৃতীয়াংশ অবশ্থিত। এই অঞ্চলে চত্ুঃশক্তির নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থ। না হইলে 
সমগ্র জার্মানীর অর্থনীতিকে সংহত কর! অসস্তব। 

চীনের সঙ্গীণ অবস্থা 

গত ২৫শে মে চীনের ডিমোক্রেটিক লীগেনর মুখপাত্র ডাঃ লো মন্তব্য 
করিয়াছেন, “মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র বদি অবিনন্বে চীনকে আরও সাহায্য না 
করে, তাহ! হইলে চিয়াংকাই-সেকের জাতীয় গভর্ণমেন্টের পতন ঘটিবে।” 
তিনি বলেন যে, আমেরিক! যাঁদ আরও সমরোপকরণ সরবরাহ না করে, 
চীনের সেনাবাহিনীকে শিক্ষা! দিবার কাজ চালাইয়। না| যার এবং আরও 
অন্তভাবে সাহায্য না করে, তাহ! হইলে আমেরিকার পক্ষে পতনোন্ুখ 
চৈনিক গভর্ণমেন্টকে টিকাইয়! রাখ! সম্ভব হইবে ন|। 

কমনিষ্ট সেনাবাহিনী র়েনান পরিত্যাগ করিয়। যাইবার পর ফাকা 
মাঠে সৈম্ত পরিচালন। করিয়। চিন্নীং-কাই-মেকের সেনাপতির। 
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কম্ানিষ্টদের রাজধানী অধিকার করিয়াছেন বলিয়া বড় বেদী আক্ষালন 
করিয়াছিলেন। ইহার অল্লকাল পরে কমু[নিষ্ট বাহিনী প্রচণ্ড আক্রমণ 
চালাইয়। উত্তর চীনে সান্সি হইতে স্তাণ্টাং পধ্যস্ত রণক্ষেত্রে পর পর 
অনেকগুলি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে । মাঞ্চুরিয়ার রাজধানী চিয়ান্-চুন্‌ 
এখন বিপন্ন । কমু]নিষ্ট বাহিনীর চাপে অতিষ্ঠ হইয়। মার্কিণ নৌ-সেনা- 
দল উত্তর চীনের চিন্ওয়াংটাও ত্যাগ করিয়াছে। 

সামরিক অবস্থা যখন এইভাবে সরকার পক্ষের অতান্ত প্রতিকূল, 
সেই সময় চীনের অর্থনৈতিক অবস্থারও দারুণ অবনতি ঘটিয়াছে। গত 
& মাসে সাংহাইর রাস্ত| হইতে ৮ হাজার নিরাশ্রয় শিশুর মৃতদেহ কুড়াইয়া 
জওয়া! হইয়াছে ; কেবল এপ্রিল মাসেই পাওয়া! গিয়াছিল ৩ হাঁজার 
শিশুর মৃতদেহ। ছুিক্ষ এত ব্যাপক যে, অনেক জায়গায় অনদনক্রিষ্ট 
জনদাধারণ ক্ষিপ্ত হইয়া খাদ্য শ্ের দোকান লুঠঠন করিয়াছে। শ্রমিক 
শ্রেণীর মধোও প্রবল বিক্ষোভ। আমেরিকা আজ পর্য্যন্ত নানাভাবে 
চীনকে সাহাব্য করিয়াছে ৪ শত কোটা ডলার। ইহাতে চীনের 
অর্থনৈতিক অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হয় নাই। মার্কিণ সাহায্যের একটা 
মোট। |অংশ মুনাফাখোর ব্যবসায়ী ও চীনের ছুর্নীতিপরায়ণ 
সরকারী কর্মচারীদের পকেটে। 
' চিল্নাং-কাই-সেক গভর্ণমেণ্টের অব্যবস্থা, ছূর্নীতিপরার়ণতা এবং 
মির্€ঘক গৃহ-যুদ্ধের বিরুদ্ধে ছাত্র-সমাজ সঙ্ববন্ধভাবে প্রতিবাদ জানাইতে 
আরম্ত করিয়াছে। গত ১৫ই মে সর্বপ্রথম সাংহাইয়ে ৫ হাজার ছাত্র 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করে; তাহার! ধ্বনি তোলে-“গৃহ-যুদ্ধ বন্ধ কর।” ক্রমে 
নান্কিং-এ এবং পিপিংএ ছাত্র আন্দোলন পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 
নিবেধাজ্ঞ! জারি করিয়া, কমুনিষ্টদের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়! ছাত্রদিগকে 
শান্ত কর! সম্ভব হয় নাই। গত ২*শে মে নান্কিংএ ৬ হাজার ছাত্রের এক 
শোভাযাত্রার সহিত সশস্ত্র পুলিস দলের সংঘর্ষ ঘটে। তাহার পর 
হইতে ছাত্র-আন্দোলন আরও প্রবল হইয়। উঠিয়াছে। গভর্ণমেন্টের 
অত্যাচার, থাস্ধাভাব এবং গুহ-হুদ্ধের বিরদ্ধে প্রতিবাদ জানাইবার 
জন্ত আগামী ংর| জুন চীনের সমস্ত বিশ্ববিস্ভালয়ের ধন্মঘট ঘোষণা কর! 
হইরাছে। 

সর্ধশেষ সংবাদ (২৬শে মে)চীনের পিপল্স পলিটিক্যাল্‌ 
কাউন্সিলের ১ শত সদস্ত সর্বসম্মতিক্রমে স্থির করিয়াছেন যে, গৃহ-যুদ্ধ 
বন্ধ করিয়া শান্তির গালোচন! চালাইবার জন্ত কমুনিষ্ট সদস্দিগকে 
অনুরোধ জানান হইবে। এই কাউন্সিলের ২৫* শত সদক্তের মধো জন 
কমুননিষ্ট ; তাহার! গত ২ বৎসর এই কাউন্সিলের অধিবেশনে যোগ দান 
করেন নাই। 

মার্শাল চিদ্লাং-কাই-সেক আজ অনুবিধার পড়িয়া সময় লাভের 
জন্ত যুদ্ধ-বিরতির প্রস্তাব করিতেছেন কিন! বল! যায় না। সামরিক 
অবস্থা! প্রতিকূল হুইয়! উঠিলে।তিনি মধ্যে মধ্যে শাস্তির কপট ইচ্ছা 
ব্যক্ত করিয়! থাকেন। তবে, এ কথা সত্য, তিনি যদি কম্যুনিই" 
দিগকে সামরিক বলে দমন করিবার দুরাশা! ত্যাগ না করেন, তাহা 
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হইলে চীন! জাতির দুঃখ ও লাঞ্চনাই বাড়িবে ; সাহার নিশ্চিত 
পতন তাহাতে বন্ধ হইবে না। 
জাতি-সঙ্ঞে প্যালেষ্টাইন প্রসঙ্গ 

নিউ ইয়র্কে” জাঁতি-সজ্বের অধিবেশনে প্যালেষ্টাইন প্রসঙ্গের 
আলোচনা হইয়া গেল। সঙ্ঘের পক্ষ হইতে ৭টি শক্তির প্রতিনিধি 
লইয়া! একটি তথ্য-সংগ্রহ কমিটি গঠিত হইয়াছে । আগামী সেপ্টেম্বর 
মাসে জাতি-সজ্বের অধিবেশনে এই কমিটীর রিপোর্ট সম্পর্কে আলোচন! 
হইবে এবং প্রয়োজনানুরাপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে। 

ইঙ্গ-মাকিণ দল প্যালেষ্টাইনকে বিভক্ত করিয়া সেখানে পরোক্ষ 
ইন্গ-মাকিণ প্রভুত্ব চিরস্থায়ী করিয়া রাখিতে চায়। তাহীরা জাতি-সজ্ঘের 
বর্তমান অধিবেশনে তিনটি চাল চালিয়াছিলেন। প্রথমতঃ, প্যালে্টাইন 
সংক্রান্ত আলোচনা সংক্ষেপ করিবার উদ্দেশ্তটে তাহারা হঠাৎ আরবদের 
এগ্ঠ দরদী হইয়! উঠেন এবং ইহুদীদের বক্তব্য শুনিতে আপত্তি করেন। 
কোন রকমে একটি কর্িটা খাড়া করিয়। নিজেদের মনোমত রিপোর্ট 
ওয়া এবং সেপ্টেম্বর 'মাসে প্যালেষ্টাইন বিভাগ মুসম্পন্ন কর ইজ- 
মাফিণ দলের উদ্দেষ্ছা ছিল। ভারতীয় 'প্রতিতিধি মিঃ আমফ. আলি 
এবং সোভিয়েট প্রতিনিধি মঃ গ্রোমিকো :এই চাল ধরিতে পালিরা- 
ছিলেন। ঠাহারা উত্তয়পক্ষের পরিপূর্ণ বক্তব্য শুনিতে চাহেন। 
তাহাদের দাবীতে ইঙ্গ-মাফিণ দলের প্রথম চাল ব্যর্থ হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
তথ্য-সংগ্রহ কমিটার আলোচ্য বিষয়ে প্যালেষ্টাইনের স্বাধীনতা! সংক্রান্ত 
প্রথট বাদ দিবার জন্য ইঙ্গ-মার্কিণ দল জিদ করেন। মিঃ আসফ,. আলি ও 
ম;: গ্রোমিকোর "প্রবল বিরোধিত। সন্বেও ঠাবেদার রাষ্ট্রগুলির 
ভোটের জোরে ইঙ্-না'কিণ দলের এই চাল সফল হইয়াছে। মিঃ আসফ, 
আলি এই সম্পর্কে আরব রাষ্ট্রগুলিকে উদ্দেশ কারয়। বলিয়াছেন, “ভারত 
আজ কেবল দৃঢ়তার দ্বারাই জগতের সর্ববাপেক্ষ। শক্তিশালী সাত্রাজা- 
বাদীর নিকট হইতে স্বাধীনতা লাভ করিতেছে। প্যালেষ্টাইনবাসীরও 
প্রবল দৃঢ়তা আছে। কাজেই, তাহাদিগকে তাহাদের অধিকারে বঞ্চিত 
করিবার শক্তি কাহারও নাই ।” সর্বশেষে, ইঙ্গ-সাকিণ দল প্যালেষ্টাইনের 
ব্যাপার হইতে সোভিয়েট রুশিয্লাকে দূরে রাখিবার জন্ত অত্যন্ত 
আগ্রহী হয়। এই জন্তই তাহাদের পক্ষ হইতে প্রস্তাব কর! হইয়াহিল-- 
তথ্য-সংগ্রহ কমিটাতে বৃহৎ পাঁচটি শক্তির কোনও প্রতিনিধি থাকবে 
না। ঝশিকাকে বাদ দিয়! ইঙ্গ-মার্ধিণ শক্তির তাবেদার রাষ্ট্রগুলির 
মধা হইতে সাতটি রাষ্ট্র লইয়। কমিটা গঠন কর! তাহাদের উদ্দেশ ছিল। 
বৃটিশ ও মাফিণ প্রতিনিধি কমিটাতে না থাকিলেও এই ঙাবেদাররা যে 
তাহাদের আকাঙ্ষা অনুযায়ী কাজ করিবে, ইহা জানা কথা। মিঃ 
আমফ,. আলি এই ব্যাপারে বাস্তব রাজনীতিজ্ঞত! অপেক্ষ! ভাবপ্রবণ 
গণতস্ত্রপ্রিরতারই পরিচয় বেশী দিয়াছেন। তিনি বৃহৎ ৫টি শক্তিকে 
বাঁদ দিয়া কমিটা গঠনের প্রস্তাবই সমর্থন করিয়াছিলেন। শেষ পর্য্ত 
ইঙ্গ-মাকিণ দলের উদ্দোশ্ত অনুযায়ী ৭টি ছোট রাষ্ট্র লইয়াই কমিটা গঠিত 
হইয়াছে। ২৮1৫18৭ 





অততযুচ্্ুসিত সদাঁরঙ্গ বিহারীলালের নমস্কারের গ্রত্যুত্তরে 
স্থশোভনকে প্রতিনমস্কার করতে হল, কিন্তু মনে মনে 
বিব্রত হয়ে পড়ল সে। জদারঙ্বিহারীলাল? নামটা 
শোনা-শোৌন! ঠেকছে । অনীতারই সম্পর্কে কোথায় যেন 
শুনেছে । ঠিক মনে পড়ল না। 

“আপনার বিয়েতে যেতে পারি নি। সেটা আমার 
দুর্ভাগ্য । আমার “তার+টা পেয়েছিলেন তো ?*; 

স্থশৌোভনের আবছাভাবে মনে পড়ল বিয়ের সময় 
অনীতাঁদের বাঁড়িতেই এ নামটা সে শুনেছিল যেন। কে 
যেন বলেছিল সদারঙ্গবিহারীলাল আসতে পাঁরবে না । 

দ্যা, আপনার “তাঁর+ পেয়েছিলাম বই কি*--সান্বনা 
জবাব দিলে। 

“ছ্যাঃ পেয়েছিলাম” সায় দিতে হল মুশোভনকেও | 
স্থশোভনের দিকে চেয়ে সদারঙ্গবিহারীল।ল সুরু করলেন 
তখন । 

“আপনার কথা অনেক শুনেছি” 

“আমার কথা? আমার স্্ীর কাছ থেকে বুঝি” 

পষ্্যা আপনার স্ত্রীর কাছ থেকে তে! বটেই, আরও 
অনেক জায়গা থেকে । আপনাদের মতে লৌক কি 
লুকিয়ে থাকতে পারে কখনও-- ছে হে হে” 

এ কথা গুনে বেশ একটু ঘাবড়ে গেল স্থশোভন। 
একটু ইতস্তত করে? চুপ করে, রইল, আড়চোখে সাত্বনার 
দিকে চাইলে একবার। 

“আপনাদের বিয়ের আগে আপনার স্ত্রীর সঙ্গে একবার 
নাইট স্কুলে দেখা হয়েছিল, কেমন না?” 


৬৯ 


1 প্রশ্নের তঙগীতে সাস্বনার দিকে চেয়ে সোচ্ছ্কাসে তুর 


নাঁচালেন সদারঙ্গবিহারীলাল। 
“ও,নাইটস্কুলে”_-ক্ষীণভাবে প্রতিধ্বনি করলে সুশোভন। 
"্ই্যা, নাইট স্কুলে। আপনারও সেখানে আসবার কথা 
ছিল, কিন্তুকি একটা ব্যাপারের জন্কে আপনার আসা! হয় 
নি। সম্ভবত কোনও জরুরি মিটিংএ আটকে পড়েছিলেন” 
সদারঙ্গবিহারীলাল এমনভাবে চাইলেন ম্থুশোভনের 
দিকে, যেন কোন দেবছুর্লভ ব্যক্তিকে দর্শন করছেন তিনি। 
বিছ্যুৎ-চমক-বৎ স্থশোভনের হঠাৎ মনে পড়ল এদের 
চক্ষে সে অধ্যাপক ব্রজেম্বর দে (যিনি সম্প্রতি উৎসাহী 
কংগ্রেলকন্মী হয়ে উঠেছেন )--অনীতার .সঙ্গে তার বিয়ে 
হয় নি, হয়েছে সাম্বনার সঙ্গে ! অপ্রত্যাশিত নেপথ্যলোকে 
সহসা! পরকীয়! লাভ করে স্থশোভনের অবচেতন মানসে 
বেশ একটু পুলক সঞ্চার হল। মন্দ কি! উৎসাহী 
গ্রেসবর্মী অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দেহ্বার সখ নেই তার, 
কিন্তু সাস্বনার ম্বামী হওয়াঁটা-_-অদ্ভুতগোছের ঠেকলেও-_ 
লোভনীয় । বেশ, অভিনয় যদি করতেই হয় ভালভাবেই 
করতে হবে। বিব্রতভাঁবটা ঝেড়ে ফেলে বেশ সপ্রতিভ হয়ে 
উঠল স্থশোভন। 
সদারঙ্গবিহারীলাল মিনিট দশেকের বেণী ছিলেন না। 
কিন্তু সেই দশ মিনিটে ই তিনি জটটি বেশ পাকিয়ে গেলেন। 
গৌঁসাইজি বুঝলেন যে তাঁর নবাগত অতিথিটির নাম 
অধ্যাপক ব্রজেশ্বর দেঃ কথাবার্তা থেকে এ-ও বুঝলেন যে 
ইনি একজন কংগ্রেস-কর্মী;। অনেকদিন থেকে সদারঙ্গ- 
বিহাঁরীলালের একটি বন্ধ ধারণ! ছিল যে মহাত্মা! গান্ধীর 
পাল্লায় “পড়ে দিও অধিকাংশ কংগ্রেসকর্থী অহিংসাঁকেই 


৬২. 


'যদেশ-উদ্ধারের পন্থা বলে ঘোষণা করে বেড়াচ্ছেন কিন্ত 
সত্যি সত্যি কেউ অহিংসায় আস্থাবান নন। স্থযোঁগ 
পেলেই সবাই আন্তিন গুটিয়ে খুসি তুলতে গ্রস্তত অর্থাৎ 
মনে মনে সবাই সহিংস। তাই যদ্দিও রাত অনেক হয়েছিল 
এবং তার মোটর বাইকে “মোবিল+ ছিল না! তবু এমন একটা 
হ্বযোগ ছাড়তে পারলেন না তিনি। এমন একজন 
নাম-জাঁদ! কংগ্রেসবন্থীকে এ্রত ঘনিঠভাবে পাওয়া গেছে 
যখন, তখন এ সন্দেহের একটা নিরসন না করে” কি ছাড়া 
যায়? প্রশ্ন স্ুক্ু করলেন। প্রশ্নের ধরণ থেকেই কি উত্তর 
তিনি প্রত্যাশা করেন তা বেশ বোঝ] যাচ্ছিল অবশ্থ | বিশেষ 
বেগ পেতে হল না সুশোভনকে। 

"আচ্ছা, সত্যিই কি আপনি অহিংস-পন্থায় বিশ্বাস 
করেন ন! কি? মানে, রাজনৈতিক অস্ত্র হিসেবে বলছি । 
কাগজে অবশ্ত আপনাদের পোষাঁকী বক্তৃতা অনেক পড়েছি, 
কিন্ধ কাজ হাসিল করবার জন্যে বক্তৃতায় অনেক সময় 
অনেক কথাঁই বলতে হয়-ত্্যা কি বলেন-_কিন্ক সত্যি 
কি আপনি বিশ্বাস করেন যে নিছক অহিংসাঁতেই আমাদের 
দেশ উদ্ধার হয়ে যাবে?” . 

"মোটেই না*--একটু হেসে স্থুশোভন উত্তর দিল-_ 
“কিস্ত ও কথা বলা ছাঁড়া আমাদের এখন গত্যন্তর কি 
আছে বলুন” 

প্ঠাঁটুস্‌ ইট! আপনাদের অহিংস মুখোসের তলায় 
তাহলে-_কিছু মনে করবেন না উপমাটায়_-মানে--« 

“নাঃ না মনে করবার কি আছে” 

"আপনাদের অধিকাংশ দক্ষিণপন্থীদের আসল মনোভাব 
তাহলে ওই* 

"আমার তো তাই বিশ্বাস” 

“সত্যি? বাঃ! আঁমিও বরাবর ঠিক এই কথা ভেবে 
এসেছি । প্রকাশ্তটে আপনারা অবশ্ত হ্বীকার করবেন না, 
করতে পারেন না 

“ত। পারি কি” 

“চমৎকার, চমৎকার । যাঁক সন্দেহটা মিটে গেল। 
অবশ্ ব্যাপারটার মধ্যে বেশ থানিকট! ইয়ে আছেঃ মানে 
ভগ্ামিই বলতে হবে--গ্লীজ এক্স্কিউজ মি-ঠিক জুৎসই 
কথাটা মনে আসছে না। মানে, বুঝতে পেরেছেন 
ঝাশাকরি আমার মনের ভাবটা” 


সা ব্র-্ডঞ্হ্থ 


[ ৩৫শ বর্ব-১ম খণ্ড ১৭ সংখ্যা 


স্থশোভন শ্মিতমুখে চুপ করে রইল। কথা বাড়াবার 
ইচ্ছে আর তার ছিল না। 

সদারঙ্গবিহারীলাঁপ গলার স্বর খুব খাঁটো করে হঠাৎ 
প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, সুভাষবাবুর সম্বন্ধে ম্হাত্াজির 
আঁদল মনোভাবটা কি বলুন তো” 

“আমি--আমি ঠিক জানি না” 

“আপনি জানেন না? বিশ্বীস করলাম না! । 
বলতে বাঁধা থাকতে পারে । আছে না! কি” 

“তা আছে একটু । মাঁপ করবেন আমাকে 

“না, না, তাহলে জোর করতে চাই না। সাঁর্টেন্লি--” 

সদারঙ্গবিহারীলাল উদ্ভাসিত সুখে সাত্বসার দিকে 
চাইলেন-_-চশমাঁর লেন্স থেকে আনন্দ ঠিকরে পড়ছিল যেন। 

“সত্যি ভাবী আনন্দ পেলাম আপনার শামী সঙ্গে 
আলাপ করে" । আমাদের মতে! লোঁকের সঙ্গে এমন 
সরলভাবে যে আলাপ করবেন তা কল্পনাতীত ছিল। 
বাঃ__বাঃ--ভারী আনন্দ হচ্ছে। সব দক্ষিণপস্থাহ তাহলে 
মনে মনে বামপন্থী-_বাঃ চমৎকার । গাঁগ কছলেন নাকি?” 

"না রাগ করবার কি আছে এতে-ঠিকই তো 
বলেছেন” 

“বাঃ বাঃ, ভারী খুশি হলাম। আচ্ছা এবার চলা 
যাক। গৌসাইজি সত্যি তেল নেই আপনার? একটু 
হলেই হবে” 

“সর্ষের তেল হলে হবে ?” 

“সর্ষের? রাম কহো। তা কি হয়? লুবিকেটিং 
অয়েল চাই” 

“আজ্ঞে না, আমরা গেয়ো লোক, ওসব রাখি না” 

সাত্বনার দ্রিকে চেয়ে করুণ কঠে সদারঙ্গবিহারীলাল 
বললেন, ণ“বিপদ্দে যে পড়তে হবে তা বুঝেছিলাম+ বুঝলেন । 
কিন্ত বিপদ ষে এমন ঘনীভূত হয়ে উঠবে তা ভাবি নি। 
একটু মোবিল না পেলে মারা যাব যে একেবারে । মাইল 
খানেক হেঁটে আসছি । বেশ গরম হয়ে উঠেছিল গাড়িটা । 
দুর্গতি যাঁকে বলে। পিস্টন থেকে এমন সব অদ্ভুত শব্দ 
হচ্ছে বুঝলেন, মোটেই সুবিধাজনক নয়--শ্রেষকাঁলে কি 
-_এইথানেই রাতটা-_-* 

“আপনার হাঁজার অন্বিধা হলেও এখানে তো স্কাত্রে 
জায়গা দিতে পারব ন| আপনাকে*__একটু গলা-খাকারি 


অবশ্য 


আযাট---১৩৫৪ ] 


দিয়ে গোসাইজি বললেন-_-পআপনার সৎকার করতে 
অক্ষম আমি আপাতত। একটিমাত্র ঘর ছিল সেট 
ব্রজেশ্বরবাবুরা নিয়েছেন” 

স্ুশোভন অন্বস্তিবোধ করল একটু। 

“আপনি যাবেন কোথা”-_সাস্বনা জিগ্যেস করলে । 

"ছিপ-ছররামারি। ছিপছররামারিতেই থাকি আমি। 
ওই যে বললাম না, ক্যানভাল করতে বেরিয়েছি। উমেশ 
চৌবে লোকট1 সুভাষ বোসের খুব প্রশংসা করত তাই 
ভেবেছিলাম লোকটা! খুব ভাল, তারই হয়ে ক্যানভাস 
করেছিলাম প্রথমে । তারপর জনার্দনবাবু আমার চোঁখ 
খুলে দিলেন__এখন দেখছি বর্দিও একটু ঘু'তঘু"তে ধরণের 
তবু বৈশ্ুপ্রসাদ লোকটাই ডিজাভিং ক্যাপ্ডিডেট । তুল 
সংশোধন করতে বেরিষেছি তাই । অনেক ঘুরতে হল। তা 
হোক। ব্রজেশ্বরবাবু আপনারও এ অঞ্চলটা একবার ঘুরে 
দেখা উচিত--এতিহাসিক মাশ্ুষয আপনি--এদিকের 
ইন্টিরিয়ারে চমৎ্কাঁর চমৎকার পুরোনে। মন্দির আছে, 
কতকগুলি মৃত্তিও। এসেছেন কখনও এপিকে আগে? 
আসা মুস্কিল অবশ্য । কাছে-পিঠে কোনও স্টেশন নেই 
কিনা। আপনারা বাই রোড এপেছেন নিশ্চয়-_* 

“£)» আমাদের কারটা বিগড়ে পড়ে আছে কয়েক 
মাইল দুরে। আমরা হেঁটে এসেছি এখানে রাতটা 
কাটাবার জন্তে” 

“আমাকেও আপনাদের সঙ্গী না হতে হয় কি বিপদ 
দেখুন তো" 

“না আপনি ঠিক পৌছে যাঁবেন* আশ্বাস দেওয়ার 
ভঙ্গীতে বলে? উঠল সাত্বনা। 

“আমিও আপনাঁর সকার করতে অক্ষম আপাততঃ” 
গৌসাইজি বললেন। 

“তা-ও বটে, ঘর খালি নেই আপনার । যদি থাকতেই 
হয় বারান্দায় পড়ে থাকতে হবে হয় তো-_কিন্বা বাঁইক্বে__ 
হা-হা-হা-হা” 

“হা-হা-হা-হা*”--জোর করে” হেসে উঠল স্থশোভন। 
লোকটা সত্যি সত্যি থেকে না যায়! 

গৌসাইজি ভ্রকুটি করলেন। 

পাঁচ মাইল তো! মোটে*-_সাস্বনা বললে। 

কঃ-স্বরে প্রায়-অকুত্রিম আত্তরিকতার সুর ফুটিয়ে 


ভীসশলত্রী 


৬. 


উৎসাহ দিল স্ুশোতন--” টা 
আপনি” 

সদারঙ্গবিহারীলাল এর পর যা বললেন তা আশ্বীসজনক। 
“যা, মোটে পাঁচ মাইল পৌছে যাওয়া উচিত তো। 
তাছাড়৷ গাড়িখানা এতক্ষণে ঠাণ্ডাও হয়েছে থানিকটা, 
গর্মে ছিল ভয়ানক । বেরিয়ে পড়া যাক তাহলে, কি বলেন” 

প্ঠ্যা, রাত হয়েছে, আর দেরি কর! উচিত নয়” 

"আচ্ছা তাহলে নমস্কার । নমস্কার সাত্বলা দেবী। 
অপ্রত্যাশিত আনন্দ পেলাম । সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে গেল 
যেন। ভাগ্যে গাড়িটা খারাপ হয়েছিল তাই দেখা হয়ে 
গেল আপনাদের সঙ্গে । গাড়িটা কিন্তু ঘাবড়ে দিয়েছিল 
বেশ। মনে হচ্ছিল ইন্লেট ভালভের শ্রিংই গেছে বুঝি 
একটা । এখন বুঝতে পারছি ওভারহিটেড হয়েছিলাম । 
মিকম্চারটা আর একটু রেগুলেট করে» নিতে হবে তার 
মানে। একটু “রিচ হয়ে গেছি সম্ভবত। আচ্ছা, 
নমস্কার তাহলে, নমস্কার__* 

ঝুল-কালি-মাথা হাত তুলে সবাইকে নমস্কার করলেন 
সদারক্গবিহারীলাল ॥ 

“ড় আনন্দ পেলাম। আবার আলাপ আলোচনার 
স্বযোগ ঘটবে আশ! করি শিগগির । আপনাদের মতে। 
লোকের সঙ্গে আলাপ করলে মনের রংই' বদলে যাঁয়। 
চমতকার । আচ্ছা চলি, নমস্কার | নমস্কার সাত্বনা দেবী” 

"নারায়ণের কৃপায় পৌছে যান ভালয় ভালয়। আমার 
এখানে স্থান নেই মোটে* 

গলা-খাকারি দিয়ে কথাটা মনে করিয়ে দিলেন 
আবার গৌসাইজি। 

“থানিকটা গিয়ে বাইক যদি ফেল করে তাহলেও 
দেবেন না” 

"আপনার হার্ট যদি ফেল করে তাহলেও দেব না, 
মানে দিতে পারব না|। স্থানাভাব। গোড়া থেকেই 
বলছি আপনার সৎকার করতে অক্ষম আঁমি আপাতত ।” 

“তাহলে যা থাকে কপালে বলে” বেরিয়ে পড়া যাঁক 
এইবার। কি বলেন! গাড়িটা ঠাণ্ডাও হয়েছে, আর 
বেগ দেবে না বোধ হয় আঁশ! করি” 

“সদারঙ্গবিহারীলাল মরীয়া হয়ে অগ্রসর হলেন ছারের 
দিকে। একটু এগিয়েই ফিরলেন আবার | 





ঠিক পৌছে যাবেন 


৯১৩, 








“্জাচ্ছা তাহলে নমস্কার সাত্বনা দেবী, নমস্কার 
ব্রজেশ্বরবাবু। বা বা চমৎকার কুকুরটি তো-_খাসা। কি 
সুনার লোম। আপনার কুকুর বুঝি সাস্বনা! দেবী-__বা:” 

সাস্তবন! মাথা নেড়ে জানালে যে ঝুনু তারই কুকুর । 

“বাঃ” 

সদারঙ্গবিহারীলাল একটু ঝুঁকে ঝুন্কে আদর 
করলেন। ঝুন সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে নিজের 
মনিবের দিকে তাকালে একবার । তারপর হাঁচলে। 

“বাঃ স্বন্দর কুকুরটি । আচ্ছা, চলি তাহলে এবার, 
নমস্কার । ঝুজঃ চলি বুঝলে, নমস্কার” 

গৌঁসাইঞ্জি গলা-খাকারি দিয়ে দ্রতপদে এগিয়ে 
গেলেন এবং দরজাটা খুলে দিলেন ভাল করে”। 

“এতক্ষণে গাড়িটা ঠাণ্ড। হয়েছে আশা করি। হওয়া 
উচিত অন্তত, আচ্ছ! চলি এবার, নমস্কার তাহলে” 

গৌসাইজির রগের শিরাঁগুলে! ফুলে উঠেছিল । একটি 
কথা না বলে নীরবে তিনি তার অন্নগমন করলেন। 
লুশোভন সাম্বনার দিকে চেয়ে স্নান হাসি হাসলে একটু। 
ভোজকাঞ্জের বাড়িতে খাওয়াদাওয়া চুকে যাবার পর 
ধাড়ির গিল্লির যে রকম মুখভাব হয় সাত্বনার মুখভাব 
অনেকটা সেই রকম হয়ে উঠেছিল। দড়াম করে” সদর 
দরজ। বন্ধ হবার শব পাওয়া গেল। গৌসাইজি ফিরে 
এলেন । তীর ছুই ভ্রর মাঝখানে গভীর ছুটি রেখা ফুটে 
উঠেছে দেখা গেল। 

“আপনি ভাহলে কংগ্রেসের লোক একজন" 

স্থশোভন কুমালট। বার করে? নাক ঝাড়তে লাগল। 
সাস্বনাই জবাব দিলে। 

ষ্ট্যা, আমার শ্বামী একজন কংগ্রেসকর্মী 

*ও) আমি ধরতে পারিনি ঠিক। আপনি কোন 
দিকে?” 


“কিসের কোন দিকে-__মানে আপনি যে দিকে-__মানে” 
“আপনি অফিস আ্যকৃসেপ টান্দের স্বপক্ষে না বিপক্ষে” 


“অফিস আকৃসেপটান্সের? 

সুশোভন ভ্র কুষ্তিত করে” গৌসাইজির দিকে চকিতে 
দৃর্িপাত করলে একবার। তাঁর মনে হল গৌসাইজির 
মতে৷ লোকের অফিস আক্সেপটান্দের ত্বপক্ষে হওয়াটাই 
স্বাভাবিক । 


ভ্াান্তগুজ্বঞ্ 


1 ৩৫শ বর্ষ-_-১ম খ্--১ম সংখ্যা 





“আমি হ্বপক্ষে* * 

"ও, স্বপক্ষে ! বটে--ঞ 

ওঠ দ্বার! অধরকে নিম্পিষ্ট করে” গুম হয়ে গেলেন 
গৌসাইজি। তার চক্ষুর দৃষ্টি থেকে বা কিচ্ছুরিত হতে 
লাগল ত৷ ক্রোধ ও ব্যঙ্গের এক অন্বস্তিজনক সমন্বয় । 

“সিংহাসনে সবাই বসতে চায়। াওয়াটাই স্বাভাবিক” 
এইটুকু বলে” একটু থেমে “হাঃ” বলে” গৌঁসাইজি তার 
বক্তব্য শেষ করলেন। তার পর কি মনে হুল হঠাৎ ঘুরে 
বললেন -_পসিংহাসনে বসছেন বন্ুনঃ কিন্তু ঘুম নেওয়াটি 
বন্ধ করতে পারবেন? এই যে আপাদমস্তক সবাই চোর, 
দিনছুপুরে পুকুর চুরি করছে তার হিল্লে করতে পারেন যদি 
তাহলেও বুঝব কাজ করলেন একটা” 

"আজ্ঞে হ্যা,ঠিক ওই উদ্দেশ্ত নিয়েই আঁমি ঢুকতে চাই” 

“ভাল। আমার আযডমিশন রেজিস্টারে যখন নাম 
লিখবেন তখন নিজের পরিচয়টাঁও লিখে দেবেন হয়া করে” । 
একজন বিখ্যাত কংগ্রেনকম্মী আমার হোঁটেলে পদার্পণ 
করেছিলেন এ নজির পাঁচজনকে দেখাবার মতো” 

পুনরায় অধর দিয়ে ওকে চাপলেন। স্ুশোভন 
সান্বনার দিকে চেয়ে মুখে একটা প্রশংসা-সঙ্কুচিত 
হাঁসি ফুটিরে তোলবাঁর চেষ্টা করলে। কিন্তু পারলে 
নাঠিক। 

সাস্বনার দ্রিকে চেয়ে গৌঁসাইজি বললেন, “আপনারা 
শোবেন কখন। আমাদের এখানে সকাল সকাল 
শোওয়াই নিয়ম” 

"বেশ তো? বলেন তো এখনি যেতে পারি” 

সাস্বনা ঝুকে ঝুন্ুকে কোলে তুলে নিলে । 
শিউরে উঠলেন। 

“ও কি কুকুর নিয়ে যাচ্ছেন কোথা” 

*শ্তে” ূ 

"ও আপনার সঙ্গে শোবে !” 

“হ্যাঃ কেন” 

"এক বিছানায়?” 
গৌসাইজির কঠম্বরের গ্রাম ভ্রু সনি হচ্ছিল । 
প্তাই তো শোয় বরাবর” 

"আপনি ব্রজেশ্বরবাবু আর কুকুরটা সবাই এক বিছানায় 

শোয় বরাবর 1” 


গৌসাইজি 


আধাড়---১৩৫৪ ] 


নিশ্চয় । এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন। আপনার 
আপত্তি আছে না কি” 

"আপত্তি আছে কি না জিজ্ঞাস! করছেন !” 

তার পর স্থুশোভনের দিকে ফিরে প্রায় চীৎকার কবে, 
জিজ্ঞাসা করলেন--“এই কুকুরটার সঙ্গে শোন আপনি ” 

*আমি-_-মানে হ্যা, তা গুই বইকি। বাচ্চা বেল 
থেকে পুষেছি কি না--” 

গৌঁপাইজির দৃষ্টি থেকে অগ্নিশ্ফুলি্গ ছুটে বেরুল। 
অষ্টধাতু-অন্ুরীশোভিত তর্জনী তুলে বললেন__-“এখানে 
শোবার ঘরে কুকুর নিয়ে যাওয়! চলবে না। এ থুষ্টান হোটেল 
নয়, হিন্দু পাস্থনিবাস । কোন ভদ্রলোক যে কুকুর নিয়ে এক 
বিছানায় শুতে পারেন তা ধারণারই অতীত ছিল আমার-- 

হ্ুশোভনের ধৈর্য্যরক্ষা করা এমনিতেই কঠিন হয়ে 
উঠছিল, এ কথা শুনে সে ঈষৎ চটেই উঠল। 


, আ্রীমাত্তি লীগ আত্কোল্লন 
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বলে উঠল--”“আপনার ধারণার সীম! সম্বন্ধে কোনও 
কৌতুহল নেই আমাদের। আমাদের কুকুর নিয়ে 
শোয়াই অভ্যাস” 

প্অভ্যাস 1? এই ম্রেচ্ছ অভ্যাপের কথা জোরগলায় 
বলছেন আবার! আপনি একজন কংগ্রেপকর্মী না? এ 
কথা বলতে লজ্জা! করে না আপনার” 

“কেন, কংগ্রেসকন্মীর কুকুর নিয়ে শুতে বাধা কি” 

«এই কি ম্বদেশি আচরণ? যাই হোক আপনার 
সঙ্গে তর্ক করতে চাই না, আমার ঘরে আমি কুকুর ঢুকতে 
দেব না সোজা কথা” 

“অদ্ভুত হোটেল আপনার !» 

“এটা হোটেল নয়, হিন্দু পান্থনিবাস--দয়। করে মনে 
রাখবেন সেটা” 

( ক্রমশঃ ) 


সীমান্তে লীগ আন্দোলন 
শ্রীগোপালচক্্র রায় 


গত ২*শে ফেঞ্য়ারী হইতে উত্তর পশ্চিম সীমান্তে লীগের আইন অমান্ত 
আন্দোলনের প্রথম হুত্রপাভ। প্রাদেশিক মুনলিম লীগ সীমান্ত প্রদেশে 
কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের অধীনে ব্যক্তিস্বাধীনত| বিপন্ন, এইরূপ প্রচার করিয়া 
তাহা পুনরুদ্ধারের জন্য মন্ত্রীমগ্ডল বিরোধী আন্দোলন শুরু করে। লীগ 
সমর্থকরা মর্দমনে জেলা ম্মাজিষ্ট্রটের ১৪৪ ধারার আদেশ অমান্ত করিয়। 
শোভাধাত্র। বাহির করিয়! বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে থাকে । এই শোভা- 
যাত্রার নেতৃত্ব করিতে গিয়। সীমান্ত পরিষদের বিরোধী দলের নেত। খান 
আবদুল কোয়ামুম খান, প্রাদেশিক মুদলিম লীগের সভাপতি খান লাষিন 
জান থান ও অপর চার জন লীগ নেত। প্রথম দিনেই গ্রেপ্তার হন। 

পেশোয়ারের লীগপন্থীর। ইহাতে ক্ষিপ্ত হইয়৷ পরপিন আগ্েয়ান্্, 
বর্শা, ছোর! প্রস্তুতি লইন়! বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে করিতে পুলিশ বেষ্টনী 
তেদ করিয়৷ প্রধান মন্ত্রীর বাংলোর নিকটে গিল। উপস্থিত হয়। প্রস্তর 
নিক্ষেপ করিয়! বাংলোর জানাল! ও শার্সির ক্ষতি করে এবং বাংলোর 
অলিম্দে দণ্ডায়মান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব ও শিক্ষ| মন্ত্রী মহম্মদ 
ইয়াহিয়! জানের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করে। লীগপন্থীদের এই বেপরোয়া 
উচ্ছজত্ঘগতার 'জন্ভ পুলিশ পরদিন সীমান্ত প্রাদেশিক লীগের প্রাক্তন 
সভাপতি খান বখৎ জামাল খান ও পেশোয়ার নিটি লীগের সম্পাদকসহ 
অপর ১৪ জন লীগনেতাকে পুররায গ্রেপ্তার করে। 

ক্রমে এই আন্দোলন ডেরাইসমাইলধান, বান, টনক প্রন্থৃতি সরে 


ছড়াইয়। পড়ে ও সহর ছাড়াইয় গ্রামাঞ্চলে প্রবেশ করে এবং লীগের 
মস্ত্রীমগুল বিরোধী আন্দোলন সাম্প্রদায়িক আন্দোলনেও পরিণত হয়। 
সীমান্তের সংখ্যালু সম্প্রদায় ইহাদের হাতে নিহত হইতে লাগিল, 
তাহাদের সম্পত্তি পুত ও ভক্মীভৃত হইল, ধর্মস্থান কলুষিত হইল এবং 
তাহাদিগকে জোরপূর্বক ধর্মাগ্ুরিত করা হইল। 

মার্চ মাসে পাঞ্জাবে দাশ্প্রদািক হত্যাকাণ্ড দেখা দিলে সীমান্তের এই 
উন্মাদন। আরও বাড়িয়। গেল। লীগপত্থীরা মন্ত্রীমগ্ডণীর বিরুদ্ধে 
বিক্ষে(ভের মাত্র। আরও চড়াই! দিল। ৯ই মার্চ পেশোয়ারের টেলিগ্রাফ 
ও টে(লিফে।নের তার কাটি! এবং স্থলপথেরও যোগাযোগে বিশ্ব উৎপাদন 
করিয়। কয়েক দিনের জন্ঠ পেশোয়ারকে বহিজগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
রাখিল। ইহার পর হইতে বিক্ষোশকারীর! সরকারী আদালত ও 
অফিস সমুহের সম্মুখে পিকেটিং, সরকারী ভবনে লীগ পতাকা উত্তোলন, 
অফিসের নথিপত্র বিন& করা রেল লাইন তুলির! ফেলা, ট্রেনের গতিয়োধ 
করিয়া সংখ্যালবু সম্প্রদায়কে হত! করা, ছ্েশনে জোরপূর্বক প্রবেশ 
করিয়া! পাকিস্থানী টিকিট বিক্রয় করা, গৃহাদিতে অগ্নিসংযোগ প্রদ্ভুতি 
বে-আইনী কার্ধ করিতে থার্ঁকল। মাঝে মাঝে বোর্থ। পরিহিত 
মহিলারাও শোভাবাত্রা বাহির করি! বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে লাগিল 
এবং কোথাও কোথাও পিকেটিং আরম্ত করিল। 

২১শে মার্চ নমাদ্ধের পর এক জনতা হাজার! জেলার মনসেরার একটি 
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বাজপরে অগ্রিসংযোগ করে। তাহাতে একশত দে!কান ভক্মীভূত হয় 
এবং কয়েক ব্যক্তি হতাহত হয়। 

১৫ই এপ্রিল এক অগ্নিসংযোগের ফলে ডেরাইস্মাইলধান বাজারে 
প্রায় চারণত দোকান ও গৃহ ভক্মীভৃত হয়। ইহ! ছাড়া একটি সিনেম! 
হল, টাউন হল, দুইটি ধশ্বস্থান, একটি কলেঞ্, একটি বিদ্যালয় ও একটি 
সরাই ভগ্মীভুত হয়। ডেরাইসমাহলখান জেলায় ১৫ই হইতে ২৫শে 
এপ্রলের মধে। ১১৮ জন নিহত ও ৮১ জন আহত হয়। ডেরাইসমাইল- 
থান সিটি কংগ্রেস কমিটির প্রেসিডেন্ট শ্রীযুক্ত ভগবান দত্তওয়াধা ঝলেন 
যে২ংংশে এপ্রিল পথন্ত ডেরাইদমাইলখান সহরে ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 
২ কোটী টাকা এবং মালপত্রপহ ভগ্মাডুঙ দোকানের সংখ্যা এক হাজার 

ডেরাইসমাইলখান জেলার কোল সাহাম, শের কোট, বন্দ, খান্দুখেল, 
টাকওয়াগ, হাথালা, গোরী প্রভুতি খ্রামে হত্যা, লু্ন, অগ্রিসংযোগ ও 
ধঙ্মান্তরিতকরণ চলিতে থাকে । আন্দোলনকারীরা কয়েকজন মন্ত্রীর 
প্রাণনাশেরও চেষ্টা করে। 

সীমান্তের অবস্থা এইভাবে চরমে উঠিলে ২৮৭ে এপ্রিল বড়লাট লঙ 
মাউন্টব্যাটেন এক'দনের জন্য সীমান্ত সফরে বাঁহর হইলেন। তিনি 
সীমান্তের আন্দোলন সম্পর্কে গবর্ণর গার ওলাফ ক্যারে, মন্ত্রীমগডলী 
এবং স্থানীয় লীগ নেতৃধৃন্দর সহত আলোচনা কারলেন। এমন কি 
কয়েকজন বন্দা লীগ-নেতাকে বিমানযোগে নয়াদিলী [গিয়া হাঙ্গাম। 
সম্পকে মি: জিন্নার নহিত পরামশ করিবারও ব্যবস্থ। করিস দিলেন। 
মিঃ জিঙ্লার সহত লাশ নেতৃধ্শের পরামশ সত্বেও (কিছুই হইল না । মে 
মালের প্রথম দিকে সামান্তেদ লাগ নেতারা আন্দোলন প্রত্যাহার ন! 
কারবারহ সিগ্ধাণ্ড গ্রহণ করিলেন। মিঃ জিম্াও নয়াদলী হইতে এক 
বিবৃতিতে এই প্রস্তাবে সমর্থন জানাইপলেন। 

পাগের আহন অমান্থ আন্দোলন দমন করিবার জগ্য সীমাঞ্তের 
কংগ্রেস মন্ত্রীসভা স্থানীয় লীগ নেতাদের গ্রেপ্তার করিতে লাগিলেন। 
উপদ্রত স্থানে যথেষ্ঠসংপ্যক পুলিশ ও সৈম্ত মোতায়েন করিয়া এবং 
খোদাইখিধমদ্গার শ্রেচ্ছাসেবক বাহিনী আনাইয়। শান্ত স্থাপনের চেষ্ট। 
করিলেন। কিন্তু সীমান্তে এই ধ্বংসাত্মক বে-আইনী কাধকলাপ অতি 
সহজেই দমন কর! যাইত, যদি না সীমান্ত গভর্ণর হ্যার ওলাফ ক্যারে 
মস্ত্রীমগুণীকে ডিঙাইয়। নিজের প্রভাব বিস্তার করতে যাইতেন। তিনি 
মন্ত্রীদের কাজে বরাবর বিদ্ব শুষ্টি করেন। এমন কি বর্তমান মস্ত্রিমওলী 
ভাঙ্গয়। পিয়া! প্রদেশে »৩ ধার! প্রবর্তনের চে! করিতে থাকেন এবং 
লীগের মস্তষ্টিসাধনের জন্য প্রদেশে পুনরাগ নুতন নিধাচনের যাহাতে 
ব্যবস্থা করিতে পারেন, বড়ল৷টের সহিতও এসম্পকে বিশেষ আলোচনা 
করেন। সরকারী কমচারীরা! এক দিকে মন্ত্রীমগ্লীর, অপর দিকে 
গবর্ণরের এই দ্বৈত আনুগত্য গ্রদশন করিতে যাওয়ায় ছুক্কতকারীরা 
তাহাদের কাজে আরও সুবিধ। পাইল। ইহা! ছাড়া আন্দোলনকারীদের 
অনেকে উপজাতি এলাকায় আশ্রন্ন লইয়া সেখান হইতে সীমান্তে আক্রমণ 
চালাইতে লাগিল এবং নিজেদের প্রচারের দ্বারা অনেক উপজাতিকেও 
বিভ্রান্ত কগিয়া দলে ভিড়াইল। এই উপঙ্জাতি অঞ্চলে সীমান্ত গবর্ণরের 


জ্ঞান্রভস্বন্ 


[ ৬৫শ বর্---১ম খণও্ড--১ম সংখা! 


এক বিশেষ ক্ষমতা! রহিয়াছে, এখানে মন্ত্রীসভার কোনও হাত লাই। 
পলিটিক্যাল এক্সেপ্টের৷ এই নকল উপজাতি এলাকায় খোদাইখিদ্মদগার 
বাহিনীকে মোটেই প্রবেশ করিতে দেয় না, অথচ লীগপন্থীদের প্রচারের 
সুযোগ দিয়। থাকে। 

সীমান্তপ্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রীদভাকে অন্তায়ভাবে ভাঙ্গিয়৷ ৯৩ ধার! 
প্রবর্তনের চেঠ। চলিতে থাকিলে নিখিল ভারত কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি 
এসম্পর্কে বিশেধ ভাবে আলোচনা করিলেন এবং সমগ্র দেশব্যাপী ইহ! 
লইয়! আন্দোলন কারবারও আভাধ দিজেন। কারণ মাত্র একবৎসর পূর্বে 
যাহার! নির্বাচনে বিপুল সংখ্যক ভোট পাইয়। জয়লাভ করিয়াছে, সেখানে 
পুনরায় নির্বাচনের কোনও প্রশ্নহ থাকিতে পারে না । তাহা ছাড় সীমান্তের 
ব/বস্থা পরিষদে ৫* জন সদণ্টের মধ্যে ৩* জন কংগ্রেসী সদন্ত, ২জন 
খতগ্্র, ১জন আকালী শিখ ও মাত্র ১৭ জন লীগপন্থী। এখানে 
কংগ্রেস অগ্থদল নিরপেক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠ । 

গবর্ণর স্যার ওলাফ ক্যারোর নুতন নির্বাচনের আশ্রহ সম্পর্কে 
খান আবদুর গফুর খান বলেন যে, বুটিশ গবর্ণমেন্ট ধর্মি সত্যই আগামী 
বৎসরে ভারত শ্যাগ করে তাই গভর্ণর লীগের খান ও নবাবধের 
হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে ইচ্ছ। করেন। কারণ খোদাই 
খিপ্মদ্গারা আন্দোলনের সময় উহারাহই বুটিশকে সর্ধোপায়ে 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। লীগবন্ধু হ্তার ক্যারে।, বড়লাট পেশোয়ারে 
যাইলে লীগপস্থীদের থাপ! সথর্ধনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। খান 
আবছুল গফুর খান আরও বলেন যে ১৯৩* সালে পেশোয়ারে “কিন্খানি' 
হত্যাকাণ্ডের সময়ে এই ক্যাগ্রোই তখন ডেপুটি কমিশনাৰ ছিলেন। 

পওত জওহগলাল নেহার অনুরোধে কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক আচাধ্য যুগল কিশোর ও দেওয়ান চমনণাল সীমান্তের 
অবস্থা] পধবেকষণ করিবার জন তথায় গমন করেন। তাহারা 
সীমান্তের অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়। যে বিবৃতি প্রকাশ করেন তাহাতে 
তাহারা বলেন, সীমান্তে লীগের আন্দোণন আরও হইবার পর হইতে 
শত শত লোক খুন হইয়াছে, শত শত দোকান ও গৃহার্দি ভশ্মীভৃত 
হইয়াছে, এবং বিভিন্ন স্থানে বছলোক ধন্মাস্তরিত হৃইয়াছে। তাহার! 
বিবৃতিতে আগও বলেন যে, বর্তমান মস্্রীমগুলীয় সহিত সহযোগিত। 
করিয়। কার্য করিতে পারেন, স্তার ওলাফ ক্যারোর পরিবর্তে 
সীমান্তে এখনই এরাপ একজন গবর্ণর নিয়োগ করা অত্যন্ত আবগ্থক। 

সীমান্তে কংগ্রেন মন্ত্রীমগুলীর ব্রিদ্ধে লীগের আন্দোলন 
চলিতে থাকিলেও প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাছেব সীমান্তের লীগ 
পন্থীদের উদ্দেশ করিয়! বলেন, আমরা যখন খুঁটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়া কারাগারে আবদ্ধ ছিলাম, তখন উহারাই বুটিশের সহায়ক 
হুইয়! আমাদের বিরুদ্ধে মতলব আটিত। তাহা সত্বেও আমি এখন 
বলিতেছি যে উহাদের বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ নাই। 
আমরা! সকলেই পাঠান সন্তান, আমাদের লক্ষ্য বুটিশকে ভারত হইতে 
তাড়ান, তখন সেই স্বাধীন ভারতে প্রত্যেকেরই নামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও শিক্ষা! বিষয়ে মান অধিকার থাকিবে 


আবাট--১৬৫৪ ] 


টিভি টিটিরিটি তি 
এই সময়ে ভারতে .সাম্প্রদার়িক শান্তি স্থাপনের জন্য বড়লাটের 
উদ্ভোগে গান্বী-জিন্লা আবেদন প্রচারিত হইলে সীমান্ত সরকার প্রদেশের 
সকল লোককেই এই আবেদনে পুর্ণ সহাগুভূতি প্রদানের কথা বলেন 
এবং জানান যে, ষে সকল রাজনৈতিক বন্দীর বিরুদ্ধে কোন হিংস 
কার্ধকলাপের অভিযোগ নাই, অবস্থা একটু শান্ত হওয়া মাত্রই 
তাহাদের মুক্তি দেওয়! হইবে। এরাপ রাজনৈতিক বন্দীর সংখ্যা প্রায় 
৫ হাজার। কিন্তু সীমান্তের লীগ আন্দোলনে গান্ধী-জিন্না আবেদন 
কোঁনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না! এবং দাঙ্জাও এতটুকু শান্ত 
হইল লা। সমগ্র প্রদেশ জুড়িয়াই একপ্রকার হত্যা, লু্ন, অগ্নিসংযোগ, 
ধন্মান্তরিতকরণ প্রভৃতি লাগিয়। রহিল। 
কংগ্রেস মন্ত্রীনভা ররাবরই অহিংসায় বিশ্বাসী । ইহা দেখিয়া 
সীমান্তের জনসাধারণ লীগের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপের হাত হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্য একটি সশন্্র বাহিনী গঠন করে এবং উহার নাম 
দেয় “জালেমি পাখতুন” (তরুণ আফগান)। ইহার লক্ষ্য হইল 
শুধু আত্মরক্ষাণ আক্রমণ নহে। ইহা অহিংসায় বিশ্বাসী খোদাই 
খিদ্সদৃগার বাহিনী হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। জালেমি পাখতুনের পান্টা 
জবাব হিসাবে লীগও এক সশন্ত্বাহিনী গঠন করিল এবং তাহার 
ন।ম দিল গাজী পাখতুন। 
মিঃ জিন্না সীমান্তের লীগ নেতাদের আন্দোলন প্রত্যাহার না করার 
প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বলিয়াছিলেন, আমর! হিন্দু বা শিখদের বিরুদ্ধে 
লড়াই করিতেছি না, আমরা সীমান্ত প্রদেশের জনসাধারণের প্রকৃত 
অভিমত গ্রহণ করিবার জন্যই লড়াই করিতেছি। কিন্তু 'মিঃ জিন্না 
ভুলিরা যান যে মাত্র একবৎসর পূর্বেই সীমান্তের অধিবাসীরা তাহাদের 
প্রকৃত অভিমত জ্জানাইয়া দিয়াছেন। নির্বাচনে লীগকে অধিকাংশ 
স্থলেই পরাজিত করিয়া! তাহারা প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন তাহারা 
ংগ্রেসেরই সমর্থক । আর মিঃ জিশ্না ও ভাহার অনুচরেরা সীমান্তের 
লীগ আন্দোলনকে শুধু মস্ত্রিমগ্ুল বিরোধী আন্দোলন বলিয়া প্রচার 
করিলেও ইহা স্বতঃই প্রমাণিত হয় ষে ইহ! সেই নঙ্গে সঙ্গে সাং্প্রদায়িক 
আন্দোলনও বটে। তাহা না হইলে ভারতের মধ্যে:ষে প্রদেশে হিন্দু ও 


চেক্শতিশজ্ষা 





শপ, 


সহ্য 





০ -স্ 


শিখর! সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অল্প ও মুদলমানরাই সর্বাধিক সংখ্যায় গরিষ্ঠ 
সেখানে এত হিন্দু ও শিখকে হৃত্য। কর! হইল কেন। লীগ সীমাস্তের 
হিন্দু ও শিখদের হত্যা করিয়। বিহারের প্রতিশোধ বলিয়া! হয়ত কিছুট! 
আত্মপ্রসাদলাভ করিতে গারে কিন্ত ভূয়া ও মিথ্যা প্রচারের দ্বার! 
তাহার! সহজে বীর পাঠানদের উপরে নিজেদের প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হয় না। 

ওর! জুনের বুটিশ পরিকল্পন! গ্রকাশিঠ হইলে, লীগ সভাপতি 
মিঃ জিন্না ই দিন নয়াদিলী হইতে স্ঠাহার বেতার বক্তৃতায় সীমান্ত 
প্রাদেশিক মুসলিম লীগকে অ!ইন শমান্ত আন্দোলন প্রশ্যাহার করিবার 
নির্দেশ দেন। তদনুযায়ী &ঠা জুন সীমান্ত লীগ সমর-- পরিষদ 
আন্দোলন প্রত্যাহারের প্রস্তাব গ্রহণ করে। 

এই ভাবে গত ২*শে ফেব্রুয়ারী হইতে আরম্ভ করিয়! প্রায় সাড়ে 
তিনমাম কাল সীমান্যে লীগের ধাইন অমান্য আন্দোলন চলিবার পর 
তাহা বন্ধ হইল । লীগ আন্দোলন প্র্যাহার করিবার দিনই ৪** 
বন্দীকে মুক্তি দেওয়! হয়। পরে আরও বন্দীদের মুক্তি দান 
করা হয়। 

ওরা জুনের . বুটিশ প্রস্তাবে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে যে, যদিও উক্ত প্রদেশের নির্দাচিত ৩ জন সদন্তের মধ্যে ২ জন্‌ 
ইতিমধ্যেই বর্তমান গণ-পরিমদে যোগদান করিয়াছেন; তথাপি 
পাঞ্জাবের আঁধকাংখ নদত্য বর্তমান গণপরিযদে যোগদান ন! করায় এই 
প্রদেশের ভৌগলিক অবস্থা ও তন্যান্য বিষয় বিসেচন| করিয়া, সীমান্তের 
জনসাধারণ বর্তমান গণ-পরিষদ না পাকিস্থান গণ-পরিষদ কোনটিতে 
যোগদান করিবে তাহা জানিবার জন্য গণ-ভোট" গ্রহণের ব্যবস্থা করা 
হইবে। 

লীগ ইতি মধোই সীমান্তের গণ-ভোটে যাহাতে জয় লাভ করিতে 
পরে তাহার তোড়জোড় ম্থক করিয়া দিয়াছে । লীগ নির্বাচনে 
জিতিবার জন্য হিংসা] পথ অবলম্বন করিতেও কিছুমা« কুঠ্িত হয় ন!। 
তাই এই লইয়া সীমান্তে আবার না একটা হাঙ্গানা হয়, ইহাই আশঙ্কা 
হইতেছে। 


৬৬৪ ৭ 





দেউলিয়া 


শ্রীশচীন সেনগুপ্ত 
মনের আড়ালে বিচারক হ'য়ে সঞ্চিত যাহ! 
যাহা কিছু মোর বসিয়াছি আজ ছিল এতদিন 
সঞ্চিত হয়েছিল, সঞ্চিত স্মৃতি মাঝে। সারা জীবনের সাথে। 
এক এক করি পর করিতে কিছুই তাহার 
আজি এ প্রভাতে পাখের বলিয়া লাগিল না কাজে 
নব সাজে দেখ! দিল। কোন্‌ স্বৃতিট্কু আছে। ওপারে যাবার রাতে। 
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্বীপূরাপ্রিয় রায়ের অবৃবাদ 


প্ান্তরেন্রনাথ কুমারের সকলল 


১৫ 


আমরা সেই প্রাচীন ছুর্গের ভগ্নাবশেষের সম্মূথে আসিযা 
দেখিলাম যে, ধ্বংস ভ্তপের মধ্য দিয়া একটা সঙ্কীর্ণ পথ 
শি্পদিকে ধীরে ধীরে নামিা গিয়াছে। পথটি এই 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যতদূর সম্ভব পরিফাঁর, কিন্ধু এত 
সঙ্কীর্ণ যে কেবল একজনব্যক্কিমাত্র সহজে এই পথ দিয়া গমন 
করিতে পারে। ছুই পারে প্রস্তর ও ইষ্টক থণ্ড, বালুক! ও 
ধূলারাশি উচ্চ প্রাকার রচন! করিয়াছে । আমরা একক 
শ্রেণীবিহ্যন্ত হইয়া এই পথ বাহিয়া ভগ্র ছুর্গের মধ্যে 
আমাদিগের অস্কাগারাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। সর্বাগ্রে 
ছিল নায়ক কীর্ডিবর্ণ, তাহার পশ্চাতে ছিলেন আর্য 
অহ্তপাদ মহাস্থবির, তৎপরে ছিলাম আমি এবং আমার 
পশ্গাতে প্রজ্ঞা-শেখর-প্রমুখ নাঁয়কগণ। আমরা সকলে 
এই সঙ্ীর্ণ পথ দিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিলাম। 
অনতিবিশলঘে আমরা একটি নাতি-্ষুদ্র চতুক্ষোণ প্রাঙ্গণে 
উপনীত হইলাম। এই অঙ্গনের তিন দিক অত্যুন্নত 
প্রাচীন ধ্ংসস্ত,প পরিবৃত। 

প্রাঙ্গণের পশ্চিমদিকে সাতটি প্রকোষ্ঠ পরিষ্কত ও 
ব্যবহারোপযোগী করিয়া অন্ত্রাগারে পরিণত কর! হইয়াছে । 
কক্ষগুলি দীপালোকে উদ্ভাসিত। ইহার মধ্যে দক্ষিণ 
ছিকের সর্বশেষ ও সর্বাপেক্ষা প্রশস্ততম কক্ষে আমরা 
সকলে প্রবেশ করিলাম । সমগ্র কক্ষতল পশুলোম নিশ্মিত 
পেলব স্থফোমল আস্তরণ বিমপ্ডিত। আমরা সকলে কক্ষ 
মধ্যে নিদিষ্ট আসনে উপবেশন করিলাম। আমাদের 
সম্মুখে কীত্তিবর্দণ বসিল। তাহার পার্থে পড়িয়াছিল 
কুণগুলীক্কত ছুইটা মন্স্ম নামধেয় জীব। তাহাদের হস্তপদ 


রঙ্জু ঘার! দৃবন্ধ এবং তাহাদের চক্ষু বন্তরত্ধার! অতি সতর্কতার 


সহিত সম্পূর্ণরূপে আবৃত---অনুমান হয় বাহিরের আলোকের 
কণিণ রেখাও তাহাদের নয়ন স্পর্শ করিতে পাঁরে নাই। 
আমি কীত্তিবন্শণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ব্যাপার কি?” 
যে কক্ষে আমর! বপিয়াছিলাম তাহার হছ্বারদেশে 
বাহিনীর দুইজন সহ্য কোষমুক্ত অসি হস্তে প্রহরীর কার্যে 
নিযুক্ত ছিল এবং আরও নয়জন সদস্য সশস্ত্র হইয়! সম্মুখে 
প্রাঙ্গণে পাদচারণ করিতেছিল। তাহারাও প্রহরীর কার্যে 
ব্যাপূত এবং বাহিরের অবাঞ্চিত আগন্তকদের অনধিকার 
আগমন প্রতিরোধে সম্যক্‌ প্রস্তুত ও সম্পূর্ণ সজাগ । 
আমার প্রশ্নের উত্তরে কীর্তিবন্দ্ণ বলিল, "আমি মন্ত্রণ 
সভায় যথা সময়ে যাইতেছিলাম, পথে এই ছুই ব্যক্তিকে 
সন্দেহজনক অবস্থায় দেখিতে পাই। প্রথমে একজনকে 
বনের মধ্য দিয়া আমাকে অনুসরণ করিতে দেখিতে পাই । 
আমাদের বাহিনীর মন্ত্ররক্ষামগ্ুলী সর্ধ্বত্রঃ বিশেষতঃ এই 
অরণ্যের মধ্যে এবং সর্ব সময়ে, কয়েকজনকে যে কোনও 
প্রকার কার্যের জন্য প্রস্তুত রাখিয়া থাকে। আমি 
দাড়াইলাম এবং পিছনে চাহিয়া দেখিলাম কে-_যেন একটা 
বৃক্ষের উপর হইতে একট! ভগ্ শাখা নাড়ির আমাকে 
সন্কেত করিল ফেঃ এই গুধুচর আমাদিগের মণ্ডলী নিধুক্ত 
প্রহরীর লক্ষ্য এড়াইতে পারে নাই । আমি একটা সুদীর্ঘ 
বৃক্ষশাথা ভাঙ্গিয়া আন্দোলন পূর্বক আমাদের মগ্ুলী- 
নিযুক্ত সঙ্কেতকারী প্রহরীকে আমার নিকট ডাকিলাম। 
সে নিঃশব্দে আমার নিকটে আসিয়া অনুচত্বরে আমাকে 
জানাইল যে, দুরে আরও একজন চর বনের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে) তাহাকেও একজন প্রহরী লক্ষ্য 
করিতেছে । আমি তৎক্ষণাৎ বন পরিবেষ্টন করিয়া 
ফেলিতে ও চরদ্দিগকে বন্দী করিতে আজা দিলাম। 
আমাদের রক্ষামণ্ডলীর সদস্যগণ বন খিরিয়া ফেলিল এবং 
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এই দুই ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া আনয়ন করিল । ইহাদের 
বন্দী করিয়া! আনিতে কিঞ্চিৎ বলপ্রয়োৌগ করিবার আবশ্তক 
হইয়াছিল ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম; «ইহারা ব্যতীত আর কেহ 
ইহাদের যে সহকর্ত্ী কোথাও লুক্কাইত ছিল না বা নাই, 
তাহার নিশ্চয়তা আছে কি?” 

আমাদের মন্ত্ররক্ষামণ্ডলী সমগ্র অরণ্য পরিবেষ্টন 
পূর্বক অত্যন্জ সতর্কতার সহিত অনসন্ধান করিয়া আর 
কাগারও সন্ধান পায় নাই। 

_ইভাঁদের বন্দী 'করিবার সমস্ত ব্যাপারটা আমর! 
শুনিতে চাই। কিঞ্চিৎ বিশদভাবে বর্ণনা করিলে ইহাদের 
বিচার কার্য আরব হঈবে। 

-ইঞাঁরা সশন্্র ছিল এবং ধৃত হইবার পূর্বে অস্ত্র বাহির 
করিয়া! আমাদের মণ্ডলীর সদম্যগণকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, কিন্তু আমরা স্বপ্লায়াসেই ইহাদ্দিগকে 
নিরস্ করিয়া বন্দী করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। 
ইহাদের চক্ষু বন্ধ করিনা ও হত্ত-পদ রজ্জু দিয়া দৃঢ়রূপে 
বাঁধিয়া এখানে আনিয়া ফেলিয়াছি। ইহারা আমাকে 
অন্তসরণ করিবার সময়ে গমন পথে ও বনের মধ্যে যে সকল 
নিদর্শন নিজেদের সপক্ষ কর্তৃক ইহাদের অন্সন্ধান স্থগম 
করিবার জন্ক, অথবা ইহাদের আপনার পথ চিনিয়! 
বন হইতে বাহির হইবার জন্থ, ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল, 
তাহাও আমর! সযতেে ও সতর্বতাঁর সহিত সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছি। এই ব্যাপারের জন্ক আমাকে অনেকক্ষণ 
ব্যাপূত থাঁকিতে হুইয়াছিল এবং এই কারণেই আমি 
অন্ধকার সন্ধ্যার মন্ত্রণা সভায় উপস্থিত হইতে অক্ষম 
হইয়াছিলাম। 

আর্ধ্য মহাস্থবির বলিলেন, প্প্রথমে নায়ক কীর্ডিবর্মণের 
মন্ত্রণা সভায় অন্থপস্থিতির বিচার হউক। আমার মতে 
বর্তমান চর প্রতিরোধ কার্যের গুরুত্ব বিবেচনায় 





কীর্ডিবন্মণের অগ্যকাঁর মন্ত্রণা সভায় অনুপস্থিতি 
মাঁঙ্জনীয়।” 
সকলের এক্যমতে কীন্ডিবন্ণের মন্ত্রণা সভায় 


অনুপস্থিতি অপরাধ বলিয়া গণনা করা সমীচীন হইল না। 
সকলেই বলিল যে, বীর্তিবর্দণ গুরুতর কর্তব্য পালনের জন্ত 
মন্ত্রণা সভায় অনুপস্থিত হইতে বাধ্য হইয়াছিল এবং যেহেতু 


বিলি 
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সে কোনও অপরাধই করে নাই, তখন তাহাকে মার্জনা 
করারও কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 

এই প্রস্তাব সর্ধাচমোদিত হইলে শেখর বলিল, “কীর্তি 
বর্মণের সতর্কতার দ্বারা এবং সে তাহার কর্তব্ের গুরুত্ব 
সম্যকু উপলব্ধি করিতে সক্ষম হওয়ায় সংঘ একট! ঘোর 
বিপদ হইতে আজ মুক্তিলাভ করিল । এই ঘোর আকন্মিক 
বিপদ হইতে সংঘকে মুক্ত করিবার জন্য সংঘ কীর্তিবন্মণের 
নিকট বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ রহিল এবং অতঃপর বাস্ডিবর্মণ 
মন্ত্রক্ষণ মণ্ডলীর সর্ববাধ্যক্ষরূপে বৃত হউক ।” 

সংঘকর্তুক এই প্রন্তাব অনুমোদিত হইল এবং 
মহাগ্থবিরের অশুজ্ঞ ও উপদেশ মত, সর্দ্ধাগ্রমতিক্রমে আমি 
নায়কের কপালে শ্বেতচন্বনের টীকা রচনা করিয়া 
দিলাম। 

আমি আর্ধ্য মহাস্থবিরকে বলিলাম “এখন চরদিগের 
বিচারকাঁধ্য আস্ত হউক ।” 

মহাস্থবির বলিলেন “হা, তাহাই হউক!” নাঁয়ক 
কীত্তিবন্মণ, ইহাদ্দিগকে সংঘের সন্থুখে দণ্ডায়মান করাইয়া 
দাও এবং ইহাদের স্বপ্রথানুঘায়ী সংঘকে অভিবাদন করিতে 
আদেশ কর! 

একজন সংঘসৈন্ কীন্তিবর্ণের ইঙ্গিতে বন্দীদিগের পদ 
রজ্জুমুক্ত করিল এবং দুইজনের এক 'একটা পদে এক একটা 
লৌহবলয় দৃঢ়রূপে পরাইয়া দেওয়া হইল। তাহার পর এ 
বলয় দুইটি একটি সণদ্ধ একহন্ত দীর্ঘ শঙ্খগ দ্বারা যুক্ত করিয়া 
এ শুঙ্খলের মধ্যভাগে আর একটা দীর্ঘ শৃঙ্খল সংযুক্ত করিয়া 
উহার অপরপ্রান্ত গৃপ্রাচীরে প্রোথিত একটা দৃঢ় লৌহ- 
শলাকায় সংলগ্ন করা হইল। 

ইহাদিগকে দণ্ডায়মান হইতে আদেশ করিলে ইহাঁরা 
তাহা পালন করিতে অস্বীকার করিল। তখন কীন্তিবন্মণ 
সংঘের অন্ুমতিক্রমে লৌহশলাকা অগ্নিতে উত্ত্চ করিয়া 
ইহাদের দেহে প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিল এবং ভাহার 
ফলে অতি অল্লক্ষণ পরেই বীরদ্বয় উঠিতে বাঁধ্য হইল এবং 

শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইযা যাঁবনিকপ্রথীয় সংঘকে অভিবাদন করিল। 
আমর! হাসিলাম। 

আমি আর্য মহাস্থবিরকে অনুরোধ করিলাম বন্দীগণের 
পরিচয় গ্রহণ করিবার অন্ত | দক্ষিণ দিকে দণ্ডায়মান 
দীর্ধাকার ব্যক্তি আমার পরিচিত এবং আমার প্রাজন 


এ 


গৃহশিক্ষক । সে পুরুষপুর নগরে ডেমিট্রীঅস নাষে খ্যাত। 
তাহার সমগ্র ইতিহাস সভায় জ্ঞাপন করিলাম । 

মহাস্থবির প্রশ্ন করিলেন, “কি হে বন্দীগণ, এখন 
তোমরা কি শ্বতগ্রবৃত্ত হইয়া ভদ্ত্রভাবে তোমাদের পরিচয় 
সংঘের নিকট জ্ঞাপন করিবে? না, তাহার জন্ত আবার 
কীন্তিব্মণকে একটু কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে?” 

বন্দী ডেমিষ্টীঅমস্‌ বলিল “আপনারা! যাহা জিজ্ঞাসা 
করিতে চাছেন তাহা করিতে পারেন, আমরা আপনাদের 
প্রশ্নের "উত্তর দিতে প্রস্তুত রহিলাম |” 

মহাস্থবির বলিলেন, বেশ! তোমাদের সুমতি হইয়াছে 
দেখিতেছি ! আচ্ছা, বলত ভাই তোমাদের নাস কি।” 

ডেমিট্ীমস্‌ বলিল, “আপনি কি আমাদের সকলকে 
একত্রে আপনার প্রশ্নের উত্তর দিতে বলিতেছেন? আমরা 
কয়জন এই অবস্থায় আছি তাহ! ত আমি জানি না। আমার 
চক্ষু খুলিয়া! দিলে আমি বুঝিতে পারিব আঁপনি কাহার 
উদ্দেশ্তে আপনার প্রশ্ন করিতেছেন।” 

মহাস্থবির বলিলেন, “চক্ষুর বন্ধনী এখন খুলা! হইবে 
না। আমি তোমাকেই প্রশ্ন করিতেছি । তোমার নাঁম বল।” 

--আমার নাম “জেনোফিলম্‌ পলিক্রিষ্টম্‌।” 

- মিথ্যা বলিতেছ। 

_না, মিথ্যা বলি নাই। 

- আমর! তোমার বথার্থ নাম জানি। তুমি তাহা 
বলিবে কি? না, তোমাকে তোমার যথার্থ নাম আমরা 
বলাইব? কিন্তু, তাহা তোমার পক্ষে, অন্ততঃ তোমার 
শরীরের পক্ষে বড় গুভ বা ত্বস্তিগ্রদ হইবে ন|। 

-_-আমি আমার নাম গোপন করি নাই। 

--আমরা তোমার পরিচয় জানি । 

-'আমার যে পরিচর আপনার! জানেন তাহাই যে 
আমার যথার্থ পরিচয়, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 

স-তাহা পরে জানিবে। এখন সহজে তোমার যথার্থ 
নাম সংবকে জানাইবে কি? নাঃ তাহার জন্ত কিঞিি 
অন্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে? 

--আমি আমার বখার্থ নামই বলিয়াছি। 

_ ভূমি যে ডেমিদ্ ীঅস্‌ নামে পুরুষপুরে অনেকের নিকট 
পরিচিত আছ তাহা কি তোমার যথার্থ নাম নহে? 


স্াক্রত্তম্বহ্ 
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--আমি নগরে কাহারও নিকট ডেমিট্টীমস্‌ নামে 
পরিচিত নহি এবং ছিলাম না। 

-_তুমি কি এই নগরে কোনও বৌদ্ধ গৃহপতির বাঁটীতে 
তাহার পুত্রকগ্ঠার গৃহশিক্ষকরূপে কখনও নিযুক্ত ছিলে না? 

__না, ছিলাম না। 

-মনে করিয়া দেখ দেখি--পাঁচ বৎসর পূর্বের কথা । 
তাহার পর সেই গৃহপতিই তোমাকে আবার ক্ষত্রপের শাঁসন- 
বিভাগে এক মগ্ুলেশ্বরের অধীনে এক কর্মে নিযুক্ত 
করাইয়। দিয়াছিলেন। এখনও অবধি সেই কার্য্েই তুমি 
নিযুক্ত আছ। | 

---না; সেব্প কোনও কথা আমার স্মরণ হয় না। 

-এই চারের কর্ম তোমার অন্নসংস্থানের জন্ত সর্ববজন- 
বিদিত কাধ্য নহে; তুমি চারের কাধ্য তোমার অবকাঁশ 
মত করিয়া থাক এবং তাহার অন্ত তুমি ম্বতন্ত্র বেতন ও 
পুরস্কার পাইয়া থাক। কেমন? ঠিক না? অস্বীকার 
করিবে কি? 

_নাঁঃ ঠিক নহে) ইহা ভ্রান্ত অনুমান মাত্র। 

_বনের মধ্যে ঢুকিয়াছিলে কেন? 

- উদ্দেস্ত ছিল মৃগয়। এবং এই বনভূমি মৃগয়ার উপযোগী 
কিনা তাহাই আমরা পধ্যবেক্ষণে ব্যাপৃত ছিলাম। 

-তোমর! সশস্ত্র ছিলে, কেমন? 

_ছিলাম। 

--কি কি অস্ত্র তোমাদের ছিল? 

_শরপূর্ণ তৃণ, ধনু, ভগ্ন, শূল, পরণু ও তরবারি । 

-_এই সকল অস্ত্রকি মৃগয়াভৃমি পর্য্যবেক্ষণ বা মৃগয়ার 
জন্ত আবশ্তক হয়? 

না হইতে পারে, কিন্ত অপরিচিত বনভূমিতে 
প্রবেশ করিতে হইলে একটু সতর্ক হইতে হয়, তজ্জন্ত 
আমরা অজ্ঞাত ও আকন্মিক কোনও বিপদের আশঙ্কায় 
বিশেষভাবে সাবধান হইয়া আসিয়াছিলাম। বনভূমিতে দন্থ্য 
ত থাকিতে পারে; আমাদের এরূপ সম্পূর্ণরূপে সশস্ত্র 
হইয়। আসার উদ্দেস্ট বন্তপণ্ড, দহ্থ্য ও অপর কোনও 
অজ্ঞাত আভতায়ীর আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে 
রক্ষা করা । 

ক্রমশঃ 


'শাধা--১৩৫৪ ] টনের কবিভ। 


ভন বাজখজা! 
হিন্দু প্রধান অঞ্চল 
মুসলমান প্রধান অঞ্চল 
জিলায় শতকর 
অমুসলমানের হার 








চে 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত ভাঃ প্রীরন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায়ের “নুতন বাঙ্গীলা প্রদেশের পরিকল্পনা" নামক প্রবন্ধের ম্যাপ 


টুকরো কবিতা 


| ( মিনতি ) 
শ্ীলীলাময় দে 
অধরের সনে অধর মিলনে ওষ্ঠের রেখ! সাদরে সোহাগে 
আফিল যে প্রেমচিহ্ন অন্তরে নিও টানি। 
সেই ত আমার পুজার কুস্থম সে যে সরমের শঙ্ষিত শিখা 
করো না তাহারে ছিন্ন । বপ্নে জাগিয়া রর 
অবসর ক্ষণে মুকুরের মুখে আমার প্রেমের চিহ্ন যেন গে! 
ভুলিয়া অধরখানি তোমারেই করে জয়। 


৪১ 
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“ .. আচাধ্য প্রফুলচজ রারের ব্রোগ্রধূতি 


(বেঙ্গল কেমিকেল এও ফার্ম।মিউটিক]াল ওয়া বসের অন্ত প্র্্রত 


৫ 


অড়জ্লাত্েল্প াকপা- 

বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটেন কয়দিন বিলাতে থাকিয়া বুটাশ মন্ত্রিসভার 
সদন্চদের সহিত ভারতের ভবিদ্যৎ রাষ্ট্রব্যবস্থ। সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 
তিনি ভারতে ফিরিয়! ২র| জুন ভারতের ৭ জন নেতার সহিত পরামর্শের 
পর ৩র। জুন নিমলিখিত «ঘাষণ। প্রচার করেন-__ 


“গত মার্চ মাসের শেষে এদেশে আসিয়। পৌছিবার পর আমি প্রায়, 


প্রত্যহই নান! সম্প্রদায় ও দলের বহুসংখ্যক প্রতিনিধিদের সহিত সাক্ষাৎ 
ও আলো5ন। করিয়াছি। ঠাহার| আমাকে যে সকল তথ্য এবং 
পরামশাদি দিয়! সাহায্য করিয়াছেন তাহার জন্ভ আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ । 
পরম্পঃরর প্রতি উপনুক্ত পারমাণে সদ্ভাব সহকারে বিভিন্ন সম্প্রদায় 
য্দ একটি অবিভক্ত ভারতীয়রাষ্ট্র বজায় রাখিতেন তবে তাহাই হহত 
সমন্তার সব্বোৎকৃষই্ট সমাধান_-ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্ান। গত কয় 
সপ্তাহে সামি যাহ| কিছু দেখিয়াছি ব| শুনিয়ছি তাহাতে আনার এই 
বিখাস কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই। গত একশত বতনরের উপরে 
আপনারা ৪ কোটি লোক এক সঙ্গে বসবাস করিতেছেন এবং ভারতবর্ষ 
একটি গোট| দেশ হিসাবেই শাসিত হইতেছে । ইহার ফলে এই দেশের 
জনক একই চলাচল ব্যবস্থা, একই দেশরক্ষা, ডাক ও মুন্ত্রানীতির ব্যবস্থার 
কাজ চলিতেছে। ইহার কলে ইহার বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে শুক্ক ও 
বাণিজ্যঘটিত কোন বাধার সই ২য় নাই ; ইহার জন্যই একটি অবিচ্ছিন্ন 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও গড়িয়া! উঠিয়ছে। সান্প্রদামিক কলহের ফলে এই 
সমস্ত ন& হইয়। যাইবে না- আমার মনে এই প্রত্যাশ! প্রবল ছিল। 
মেইঞজন্তই আমার প্রধম প্রচে্ট। ছিল মন্ত্রী মিশনের ১৯৪৬ সালের ১৬ই 
মে তারিখের প্রপ্তাবটি পুরাপুরিরপে গ্রহণের জন্ত রাজনৈতিক 
নেতাদের বিশেধগাবে অনুরোধ কর! । এর প্রন্তাবটকে অধিকাংশ 
প্রদেশের প্রতিনিধিরাই মানিয়া লইয়াছেন এবং আমার মনে হর 
ভারতবর্ষের সমুদয় সম্প্রদায়ের স্বার্থের পক্ষে ইহা! অপেক্ষ| উৎকৃষ্টতর 
ব্যবস্থ! আয় কিছুই হইতে পারে না। অত্যন্ত হুঃখের বিষয় যে, 
মন্ত্রী মিশনের কিংবা! ভারতের সামগ্রিক একা রক্ষার অনুকূলে অন্ত 
কোনও পরিকল্পন। সকলের নিকট গ্রহণযোগ্য হইল না। কিন্তু কোন 
একটি বৃহৎ অঞ্--যেধানে এক সম্প্রধায়ের লোকের! সংখ্য।-গরিষ্, 
সে অঞ্চলে তাহাদিগফে জোর করিয়া অন্ত সম্প্রদায়ের প্রাধান্তবিশিষ্ট 
গজণমেন্টের অধীনে বাদ করিতে বাধ্য করিবার কোন প্রশ্সই উঠিতে 
পারে ন1। বলপ্রয়োগে বাধ্য করার পরিবর্তে যে উপার আছে তাহ! 
হইল অঞ্চল বিভক্তকরণ। কিন্তু মুলীম লীগ যখন ভারত বিতাগের 


গত 





দাবী তুলিল তখন কংগ্রেসের তরফ হইতে ঠিক একই যুক্তির দ্বায়া 
কম্সেকটি বিশেষ বিশেষ প্রদেশ বিভাগের জন্ক দাবী উঠিল। আমার 
মতে এই যুক্তি অথগ্ুনীয়। বস্ততঃ কোন পঙ্গই নিজেদের সম্প্রদায়ের 
সংখ্যাশরিষ্ঠ একটা বৃহৎ অঞ্চলকে অন্ত সম্প্রদায়ের গভর্ণমেন্টের অধীনে 
রাখিতে সম্মত হন নাই। অবনত আমি নিজে ভারত বিভাগেরও 
যেমন পক্ষপাতী নই, প্রদেশ বিভাগও তেমনি সমর্থন করি। না। উভয় 
ক্ষেজেই না করিবার কারণ এক এবং মৌলিক। সাশ্প্রদামিক মত- 
বিরোধের উদ্ধে, যেমন ভারতীয় মনোভ।ব আছে বলিয়া! আমার ধারণা, 
তেমনি বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবী মান্মিকত| বলিয়া একট! মনোভাব 
আছে যাহ! প্রদেশের প্রতি জনগণের আনুগত্য বোধ জাগাইয়াছে। 
এই শবস্থায় আমার মনে হয়, ভারতবানীদের নিজেদেরই ভাগাভাগি 
সম্পকিত সমহ্যার সমাধান কর! উচিত। বুটিশ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক শাসন- 





বড়লাট ভবনে নিমাগ্ত গণপরিষদের সদন্ত ও সদন্টাবৃদ্দ 


ক্ষমতা এক ব| একাধিক গভর্ণমেন্টের হাতে দেওয়| উচিত সে সম্বন্ধে 
তাহার যাহাতে সহজ সিদ্ধ।ন্তে উপনীত হইতে পারেন তাহার উপার এক 
বিবৃতিতে নির্দেশ কর! হইয়াছে। তাহ! পরে দেওয়! হইল। কিন্তু নে 
সম্পর্কে ছুই একটি বিষয়ে একটু ব্যাখ্য। কর! প্রয়োজন । 

পাঞ্জাব, বাংল! ও আংশিকভাবে আসামের লোকের মনোভাব 
নানিয়! লইবার ভন্ত এ সকল প্রদেশের মুসলমানপ্রধান অঞ্চল ও বাকী 
অংশের মধ্যে সীমারেখ। নির্ধারণ করার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমি 
পরিষ্কারভাবে জানাইতে চাই যে, সীমানির্ধারণ কমিশনই উভয় এলাকার 
মধ্যে চুড়ান্তক্তাবে সীমা দির্দেশ করিয়। দিবেন। সাময়িকভাবে 
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নিষ্ধীরিত এই সাম্প্রতিক সীমারেখা এবং চূড়ান্তভাবে স্থিরীকৃত 
সীমারেখ। একই হইবে ন। ইহা প্রায় নিশ্চিম্তরূপেই বলা যায়। শিখদের 
অবস্থ! ভালভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখা হইয়াছে। এই বীরজাতির 
জনসংখা। সমর পাঞ্জাবের জনসংখ্যার প্রায় এক অষ্টমাংশ। কিন্ত 
ভাহার। এমন ছড়াইয়। আছে যে, পাঞ্জাবকে যেমনভাবেই ভাগ করা 
হউক ন| কেন, সকল অংশেই কিছু না কিছু শিখ থাকিয়া যাইবেই। 
আমর! যাহার। অন্তরের মহিত শিখ সম্প্রদায়ের মঙ্গলই কামনা করি, 
তাহার ইহ। ভাবিয়। দুঃখিত যে শিখস প্রদায়ের নিজেদেরই অভীপ্লিত 
পাঞ্জাব বিভাগের ফলে তাহারা নিজেরাই অল্লাধিক পরিমাণে বিচ্ছিন্ন 


শক্ত শি জপ জিও 


শা কাতজ্বঞ্ 





[ ৬৫প বর্ধ---১ম খউ--১% সংখ্যা 


সম আআ স্যুপ স্য বত হবু সদ স্বস ব্য 


শাসনতন্ত্র গঠনের জন্ত অপেক্ষা করিতে হয় তাহা! হইলে বথেষ্ট বিলম্ব 
হইয়া যাইবে, বিশেষতঃ বদি প্রদেশ বিভাগেরও সিদ্ধান্ত হয়। পক্ষান্তরে 
গণপরিষদণ্ডলি শাসনতন্ত্র রচনার কাজ শেষ করিবার পূর্বেই ঘি 
শাসন ক্ষমতা! হন্তুুন্তর করা হয়, তবে দেখা যাইবে যে, দেশে কোনও 
শাঁসন্তন্ত্রই নাই। এই সম্বটপূর্ণ সমস্তার সমাধানের জন্ত আমি এইরূপ 
প্রস্তাব করিয়াছি ষে, আবশ্তক ব্যবস্থাদি কর! হইয়! গেলে বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট এখনই এক বা একাধিক ওপনিবেশিক শ্থায়ন্বশাননশীল 
গবর্ণমেন্টের হাতে বুটিশ ভারতের শারনভার হস্ত/ত্তর করিবেন। আশ কর! 
যায়, আগামী করেক মাসের মধ্যেই ইহা! সম্ভব হইবে। সুখের বিষয়, 





পেশোয়ারে বড়লাট লর্ড মাউন্টব্যাটন---পার্ে ডাঃ খান সাহেব 


হইয়। পড়িবেন। গরাহারা কত কম বা কত বেশী বিচ্ছিন্ন হইন্লা পড়িবেন 
গীসানির্ধীরণ কমিশনেন্স সিদ্ধান্তের উপরেই তাহা নির্ভর করিবে। 
সবষ্ঠ এই প্রতিনিধি কমিশনে শিখদের প্রতিনিধি থাকিবে । আলোচ্য 
নর্িকল্পনার সবটাই একেবার নিথু'ত মাও হইতে পারে, অস্তান্ক 
কল পরিবল্পমার গ্ার় এই পরিকল্পনার সাফলাও ইহার পরিচালনার 
'দিচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে। শাসন ক্ষমতা হস্তাত্তরিত করিবার 
দ্বতি স্থির হইয়! গেলে তাহা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব কয়! উচিত, ইহাই 
মার মত। বিদ্ধ যুক্ষিল এই যে, বদি সমগ্র ভারতের জন্ত সর্বনন্ধত 


হৃটিশ গভর্ণমেন্ট এই প্রস্তাব অগ্ুমৌদন করিয়াছেন এবং পার্লামেন্টের 
বর্তমীন অধিবেশমেই উপস্থিত করিবার জন্ত এই সম্পর্কে আইন প্রণয়ন 
করিতেছেন। এই মিদ্ধান্তের ফলে ইওিয়া অফিসের আয় বিশেষ কিছু 
কাঙ্গ থাকিবে নী। ভবিষ্ততে বৃটিশ গনতর্দমেন্ট ও ভারত গতর্পমেন্ট 
সম্পাকিত কাজকর্সের ভার কোন নুতন দণ্ডের উপর দেওয়া! হইবে। 
সমগ্র ভারতের কিন্া বিভক্ত হইলে বিভক্ত রাষ্ট্রগুলির পরম্পরেয় মধ্যে 
এবং বৃটিশ কমনওয়েলথের অন্তভূক্তি রাষ্ট্রগুলির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার 


ব্যাপারে বৃটিশ পার্ম সেনের প্রস্তাবিত আইনে ফোনগ্রকার বাধ! নিষেধ 


আবাড়--১৩৪৪] 


শাসন 


এক 





আরোপ কয়া! হইবে ন! ইহা! আমি বিশে জোয়ের সহিত ঘলিতে চাই। 
জামাদেয় মধ্যে চরম আশাবাদীদের প্রত্যাশার চাইতেও অনেক 
তাড়াতাড়ি ক্ষমতা হস্তাত্তরের ব্যবস্থা করিবার পথ এখন পরিক্ষার 
হইয়াছে; অথচ ভারতবাসীগণের উপরেই তাহাদের ভবিস্তৎ নির্ধারণের 
ভার রহিল। ইহাই বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ঘোধিত নীতি। বৃটিশ 
গতর্ণমেপ্টের বর্তমান সিদ্ধান্ত বৃটিশ ভারতেরই ক্ষমতা হস্তাত্তর সম্পফিত 
বলিয়া আমি দেশীক় রাজ্যগুলির সম্পর্কে কোন কিছু বলি নাই। 

শান্তি ও শৃংখলার মধ্যে ক্ষমতা! হস্তাত্তরের কাজ শেষ করিতে হইলে 
আমাদের প্রত্যেকেরই এ বিষয়ে যত্বশীল হইতে হইবে। গত কয়েকমাস 
ঘাবৎ যেভাবে বিশৃংখলা ও বে-আইনী ব্যাপার "চলিয়া আসিয়াছে তাহ! 


কউ ও তি 


বিশ্বাম আছে। বর্তমান ধতিহাসিক সন্ধিক্ষণে আমি ভারতীয়দের মধ্যে 
আছি বলিয়! আমি গর্ধ বোধ করি। ভারতবাসিগণ বিশেষ বুদ্ধি 
বিবেচনা সহকারে স্থির সিদ্ধান্কে উপনীত হউন এবং মিঃ গান্ধী ও জিম্নার 
মিলিত আবেদনের পূর্ণ সম্মান যক্ষা করিয়া এ সিদ্ধান্ত শান্তিপূর্ণ 
আবহাওয়ায় কার্ধযকরী করিয়! তুনগুন--আমি এই কামনা করি। 
শন্লিকল্ন্ন 

(১। গত ২*শে ফেব্রুয়ারী (১৯৪৭) বৃটিশ গভর্ণদেন্ট ঘোষণা! 
করেন যে, ১৯৪৮ সনের জুন মাসের মধ্যে ভারতীয়দের হাতে বৃটিশ 
ভারতের শীসনভার তুলিয়া দিবেন। ১৯৪৬ সনের *১৬ই মে মন্ত্র 
( কেবিনেট ) মিশন যে পরিকল্পন! প্রস্তুত করেন, ভারতীয় প্রধান 





আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রথম প্রতিষ্ঠাত! জেনারেল মোহন সিংএর আগমনে হাওড়া ষ্টেশনে বিপুল জনতা ফটো-_ছ্লীপান্া৷ দেন 


আর চলিতে দেওয়া ত দূরের কথা, এ সময়ে কোন প্রকার ছন্দের ব! 
মনোমালিন্তের প্রশ্রয় দেওয়াও উচিত হুইবে না। আমরা! কিরাপ খাণ্ত- 
সন্কটের মধা দিয়া চলিতেছি তাহ! ভুলিয়া! যাওয়া কাহারও উচিত নয়। 
হিংসার প্রশ্রয় দেওয়া ত চলিতে পারে না । এবিষরে আমরা সকলেই 
একমত। ভারতবাসীদের সিদ্ধান্ত যে প্রকারুহউক না কেন, আমার 
স্থির বিশ্বাস, হৃটিশ অফিসারদিগকে আরও কিছুদিন অবস্থান করিতে 
বলিলে তাহারা! এদেশে থাকিয়া! ভারতবাসীদের সিদ্ধান্তগুলিকে কার্ধ্য 
গরিণত করিতে তাহাদের বথাশক্তি সাহায্য করিবেন | মহামান্ত সঞ্জাট 
ও বৃটিশ গভর্ণমেন্ট তাহাদের পক্ষ হইতে আমাকে ভারতীনদের প্রতি 
গুভেচ্ছে। জানাইতে বলিয়াছেন। ভারতবর্ষের )তবিষ্বৎ সম্পর্কে আমার 


রাজনৈতিক দলসমূহের সহযোগিতায় তাহ! কার্যকরী কর! যাইবে এবং 
ভারতবর্সের জন্ত একটি সর্বজনগ্রাহ শাননতন্ব গঠন করা সম্মবপর হইবে 
এরাপ আশা বৃটিশ গভর্ণমেন্ট করিয়াছিলেন। তাহাদের সে জাশ! 
পূর্ণ হয় নাই। (২) মাজ্রাজ, বোম্বাই, যুক্তপ্রদেশ, বিহার, মধাপ্রদেশ 
ও বেরার, আসাম, উড়িস্য!, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ 
প্রতিনিধি এবং দিল্লী, আজমীচ়-মাড়বার ও কৃর্গের প্রতিনিধিবৃচ্দ 
ইতিমধ্যেই একটি নূতন শাসনতন্ত্র গঠনের কার্য্যে কিছুটা অগ্রসর 
হইয়াছেন। অপরপক্ষে বাংলা, পাগ্রাব ও সিদ্ধু প্রদেশের 
অধিকাংশ প্রতিনিধি এবং বৃটিশ বেলুচিন্তানের প্রতিনিধিসহ 
সুমলিম লীগ দল গণগরিষদে যোগ ন| দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


গু 


৩| ভারতীয় জনগণের অভিপ্রায় অনুধারী ক্ষমতা হস্তান্তর করাই 
হৃটিশ গভর্ণমেন্টের ইচ্ছা । ভারতীয় রানৈতিকদলদমূহ একমত 
হইতে পারিলে এই কাঝ্স অনেক সহজ হইতে পারিত। এরূপ 
উকোর অভীবে ভারতীয় জনসাধারণের ইচ্ছা যাহাতে জান! যাইতে 
পায়ে দে উপায় নির্ধারণের ভার বৃটিশ গভর্ণমেন্টের.উপরেই পড়িয়াছে। 
মেই উদ্দেশ্তে ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে বিশেষ আলোচন! ও পরামর্শ 
ফরিয়া বৃটিশ গভর্ণমেন্ট নিম্নলিখিত পরিকল্পনাটি অনুসরণ করিতে 
মনস্থ করিয়াছিলেন । একথা বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ম্পষ্টরাপে জানাইয়া 
স্মাখিতেছেন যে, ভারতবর্ষের চরম শাসনতন্ত্র গঠন সম্পর্কে কোনও 
ব্যবস্থা করিার অভিপ্রায় তাহাদের নাই; ভারতীয়ের নিজেরাই 
তাহ! করিবেন। এই পরিকল্পনার এমন কিছুই নাই যাহ! দ্বার! 





আমেরিকায় ভারতীয়গণ কর্তৃক সম্বপ্ধিত মিঃ আসফ আলি 


ঠীরতকে 'অবিভন্ত রাখিধার জন্ক বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আলাপ 
সালোচনার পথ বন্ধ হইতে পারে। ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
[ধ্যে আলোচনা দ্বারা এক্য স্থাপন এবং ভারতবর্ষকে অবিভক্ত রাখার 
থও এই পরিকল্পনাতে খোলাই রাখ! হইল। &। বর্তমান গণপরিষদের 
ঢাজে বাধা দেওয়ার কোন ইচ্ছা বুটিশ গভর্ণমেন্টের নাই। বৃটিশ গবর্ণ- 
নষ্টের যিশ্বাস, নিম্নে বণিত কয়েকটি প্রদেশ সম্পর্কে ঘখন বিশেষ ব্যাবস্থা 
রা হইতেছে, তখন এই ঘোষণার পরে যে সকল প্রদেশের অধিকাংশ 
ধ'উনিধি বর্তমান গণ-পরিধদে ইতিমধ্যেই যোগদান করিয়াছেন সেই 
কল প্রদেশের মুসলিম লীগ-প্রতিনিধিযাও উহাতে যোগ দিয়া উহার 
গজে যথাযথ অংশ গ্রহণ করিবেন। নেই সঙ্গে ইহাও নুম্পই 


হলাবা্চঞ্খঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে, এই গণ-পরিষদ কর্তৃক রচিত কোন শানত্প্্র দেশের যে-সকল 
অংশ গ্রহণ করিতে অনিষ্ভুক ভাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। খ্রসকল অঞ্চলের জনসাধারণ তাহাদের শাসনতন্ত্র (ক) বর্তমান 
গণ-পরিষদ কর্তৃক রচনা করিবার পক্ষপাতী কিন্তা (খ) বর্তমান গণ- 
পরিষদে যোগদানে অনিচ্ছুক অঞ্চলগুলির প্রতিনিধি লইয়া গঠিত 
নুতন ও পৃথক একটি গণ-পরিষদেয় মারফতে ডাহাদের শারনতন্ত 
প্রণয়ন করিতে চাহেন, তাহ! নির্ধারণের সর্ধ্বাপেক্ষ! কার্ধাকরী উপায় 
হইল নিম্নে ষর্ণিত পন্থাটি,-এবিবয়ে বুটিশ গভর্দমেন্ট সম্পূর্ণ নিঃসংশয়। 
এই বিষয়টি স্থির হইয়া গেলে পরে কোন্‌ এক কিন্বা একাধিক 
কর্তৃপক্ষের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর কর! হইবে তাহা স্থির করা সম্ভব 
হইবে। ংল। ও পাঞ্রাবের প্রীদেশিক আইনপরিবদকে 
(ইউরোপীয় সদন্তদের বাদ দিয়া) ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া অধিবেশন 


৫। 





(নগ অভাবে কলিকাতার একটি বিশষ্ট খাবারের দোকানের অবস্থা 
ফটো- প্রাপান। সেন 


করিতে বলা হইবে ;-এক অংশে ণাকিবে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ 
জেলা গুলির প্রতিনিধিগণ, অগ্ঠ অংশে থাকিবে প্রদেশের অবশিষ্ট অংশের 
প্রতিনিধিবুন্দ । জেলার 'লোকসংখ্য। নির্ধারণের জন্ক ১৯৪১ সনের 
আদমনুমারিকেই প্রাঙাপ্য বলিয়া ধর! হইবে। ( এই ঘোষণার পরিশিষ্টে . 
বাংলা ও পাঞ্জাবের মু্লমান-প্রধান জেলাগুলির উল্লেখ” করা 
হইযীছে।। ৬। প্রদেশ বিভক্ত হইবে কি নাদে সন্বন্ধে, মতামত 
দিবার ক্ষমত| উভয় প্রদেশের ব্যবস্থ। পরিষদের" পৃথকভাবে জিলিত; 
প্রতিনিধিদের দেওয়া হইবে। বিভত্ত ব্যবস্থা! পরিষদের কোন একটি 
অংশ সাধারণ :ভোটাধিকে] প্রদেশ বিভাগের অনুকূলে মত প্রকাশ 
করিলেই প্রদেশ বিভক্ত হইবে এবং সেই অনুযায়ী ব্াবস্থাদি অবলম্বন 
করা হইবে। ৭। পরিণামে বদি প্রদেশ অবিভত্ত রাখার সিদ্ধান্তই 
গৃহীত হয়, তবে এ অবিভক্ত প্রদেশ কোন্‌ গণ-পরিষদের 'অন্ততূ্তি 
হইবে তাছ! প্রদেশ বিশুক্ত হওয়ার পূর্বে প্রাদেশিক আইন 'সতার 
মুসলমান-প্রধান ও অন্তান্ত জেলার প্রতিনিধিদের জান! দরকার। 


আধা--১৬৪৫৪ ] 


হুতয়াং উভয় আইন পরিষদের কোনও প্রতিনিধি যদি দাধী করেন, 
তাহা হইলে, ইয়োরোগীয় সদস্কগণ বাদে আইন সভার সমুদয় সদন্ঠদের 
লইয়া এক পূর্ণ অধিবেশন বসিবে এবং সেখানে ভোটের দ্বার! স্থির 
হইবে--প্রদেশ অবিতক্ত রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে সমগ্র প্রদেশটি 
কোন্‌ গণ-পরিষদে ধোগদান'*করিবে। ৮ | প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত 
গু্গীত হইলে প্রদেশের নিজ নিজ অংশের প্রতিনিধিগণ স্থির করিবেন, 
উপরে লিখিত ধর্থ অনুচ্ছেদে বর্ণিত (ক) ও (খ) এইব্যবস্থার মধ্যে 
কোন্টি তাহারা শ্রহণ করিবেন। -৯। প্রদেশ বিভাগ সম্বদ্ধে, সিদ্ধান্ত 
করার সুবিধার জন্য বাংল! ও পাঞ্জাবের আইম সভার সদস্তশণ 
মুনলমান-প্রধান (পরিশিষ্টে যাহা! বর্ণনা করা হইয়াছে) ও অবশিষ্ট 


শাসন্গিলি 


শ.। 


গায়ে গায়ে সংযুক্ত অঞ্চলগুলি অন্য অংশে পড়ে। ইহা ছাড়! অন্তান্ত 
বিষয় সম্বন্ধে, বিবেচনা! করতেও কমিশনকে নির্দেশ দেওয়া হুইবে। 
বাংলার সীম নিদ্ধারণ সম্পর্কেও সীমানির্দারক কমিশনকে অনুরাপ 
নির্দেশ দেওয়া! হইবে। ব মিশনের রিপোর্ট কার্ষ্ে প্রযুক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত 
সম্প্রতি ঘে রাপ ( পরিশিষ্টে উল্লিখিত) ভৌগলিক সীম! নির্দেশ কর! 
হইয়াছে তাহাই মানিয় চল! হইবে। ১৯*। সিদ্কুর প্রাদেশিক 
ব্যবস্থা পরিষদের সদন্তগণ ( ইয়োরোগীয় সদস্তগণ বাদে ) এক বিশেষ 
বৈঠক করিয়৷ পূর্োলিখিত ৪নং অনুচ্ছেদের (ক) ও (খ) বিকল্প 
প্রস্তাব ছুইটি সম্পর্কে ডাহাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন । ১১। উত্তয়- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থ। তন্ত্র ধরণের | এই প্রদেশের নির্বাচিত 





কলিকাতায় জেনারেল মোহন সিং--'আই এন এ'র প্রথম প্রতিষ্ঠাত। 


জেলার প্রতিনিধি হিসাবে স্বতন্ত্রভাষে আইন সভায় বসিবেন। ইহ! 
প্রাথমিক ব্যবস্থা! এবং নিছক সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র । উভয় প্রদেশকে 
পাকাপাকি বিভাগ করিতে গেলে ভৌগলিক সীমা নির্ধারণের কাজে 
খুটিনাটি বিচারের প্রয়োজন হইবে। প্রদেশ দুইটির দে কোন একটি 
বিভাগের সিদ্ধাস্ত গৃহীত হইলেই মাননীয় ঝড়লাট একটি মীম! নিদ্ধারক 
কমিশন বসাইবেন। এই কমিশনের বিচার্ধ্য বিষয়গুলি এবং সন্ত 
নির্বাচন প্রভৃতি সংলিষ্ট পক্ষসমুহের সহহত পরামর্শ করিয়। স্থির করা 
হইইবে। এই কমিশনকে পাগ্লাবের ছুইটি অংশের সীমান! নির্দেশ 
করিতে হইবে যাহাতে ষে সকল অঞ্চল জনসংখ্যার মৃসলমানপ্রধান 
ও গারে গায়ে আছে সেগুলি এক অংশে এবং অসুসলমান প্রধান ও 


ফটে|--জ্রীপান্না সেন 

তিন জন প্রতিনিধির মধ্যে ছুই জনই বর্তমান গণ-পরিধদে যোগদান 
করিয়াছেন। কিন্ত এই প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থান ও অন্তান্ত 
বিষম বিচার করিয়! দেখিলে ইহা স্পঠই বোঝা বাইবে যে, সমগ্র 


পাঞ্জাব কিম্বা পাঞ্নাবের কোনও অংশ যদি বর্তমান গণ-পরিষদে 
যোগদানে অনিচ্ছুক হয় তাহ! হইলে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে 
আর একবার পুনর্বিবেচনার হখোগ দেওয়া প্রয়োজন । সেই অনুযায়ী 
অর্থাৎ পাঞ্জাব কিনব পাঞ্জাবের অংশ বিশেষ বর্তমান গণ-পরিষদে 
যোগ না (দিলে পৃর্বোষ্টিখিত গনং অনুচ্ছেদে বণিত বিকল্প প্রস্তাব 
ছুইটি সম্বন্ধে, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বর্তমান আইন 
সভার নির্বাচনে ভোটদাতাদের মতবাদ জানিবার ব্যবস্থা কল! 


১৫ 


হইযে। 
কর্তৃত্বাধীনে এই গণভোট গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে। ১২। 
বর্তমান গণ-পরিদদে বুটিশ বেলুচিষ্থানের নির্বাচিত প্রতিনিধি 
একজন থাকিলেও তিনি উহাতে যোগ দেন নাই। ভৌগোলিক অবস্থান 
বিবেচনা করিয়। এই প্রদেশকেও তাহার অবস্থা পুনধ্বিবেচনার এবং 
পূর্য্যোল্লিখিত ৪নং অনুচ্ছেদের বিকল্প প্রস্তাব সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
হ্ুযোগ দেওয়! যাইবে । কী উপায়ে ইহা! সর্ধবাপেক্ষ। হুষ্ঠভাবে সম্পন্ন 
হইতে পারে তাহা বড়লাট বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন। 
১৩। আসাম বছলরাপে অমুসলমানপ্রধান প্রদেশ হইলেও ইহার অন্তর্গত 
বাংলাদেশের সংলগ্ন শ্রীহট জেলাটিতে মুসলমানেরা সংখ্যায় বেশী। 
বাংলাদেশ বিভক্ত হইলে গ্রীহটকে বাংলার মু্লিম অংশের সহিত যুক্ত 
করিতে হইবে বলিয়া দাবী উঠিয়াছে। সুতরাং বাংলা বিভাগের সিদ্ধান্ত 
গৃহীত'হইলে প্রীহট জেলাটি আসামের সহিতই থাকিয়া যাইবে অথবা 
নব-গঠিত পূর্বব-বঙ্গ প্রদেশের সম্মতিক্রমে উ প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হইবে 





উত্তর কলিকাতার একটি অঞ্চলে প্রতিগুহে খানাতল্লানীরত সৈন্যদল 

ফটো-_প্রীপান্না সেন 
এ বিষয়ে গ্রীহটের জনসাধারণের মতামত গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে। 
প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শক্রমে বড়লাটের কর্তৃতত্বাধীনে ইহা 
কর! হইবে । জনমত যদি প্রীহট্রকে পূর্ধব-বঙ্গ প্রদেশের সহিত যুক্ত করার 
অনুকূল দেখা যায় তাহা হইলে পাপগ্রাব ও বাংলার সীম! নির্দারণের জন্য 
নিধুক্ত কমিশনের চ্যায় প্রীহট ছেলার মুদলমানপ্রধান অঞ্চল ও উহার 
সংলগ্ন মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অন্ান্ত অঞ্চলগুলির সীম! নির্ধারণের জন্য 
কমিশন নিযুক্ত কর! হইবে। তাহার পরে এ অঞ্চলগুলিকে আসামপ্রদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। পূর্বব-বঙ্গের সহিত যুক্ত কর! হইবে। সকল 
অবস্থাতেই আসামের অবশিষ্ট অংশ বর্তমানে গণ-পরিধদের কাজে যেবগ 
যোগ দিতেছেন সেরাপই যোগ দিতে থাকিবেন। ১৪। বাংলা ও 
পাঞ্জাব বিভাগের বাবস্থাই যদি সাব্যস্ত হস্স, তাহা! হইলে মস্ত্রীমিশনের 
১৬ই মে (১৯৪৬) পরিকল্পনার নীতি অনুযায়ী বিভক্ত অংশের জনসংখ্যার 


স্চাক্াজ্হঞ্ 
প্রারদশিক গভর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শক্রমে বড়লাটের 





[ ৬৫শ বর্--১ব খও--১ন সংখ্যা 


হইবে। ভ্রীহ্ট জেলাকে পূর্বব-বঙ্গের অন্ততূকি করার সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইলে সেখানেও অনুক্পভাবে প্রতিনিধি নির্ব্ধাচন করিতে ইইবে। 


এলাক! হিসাবে লিমলিখিত হারে প্রতিনিধি নির্বাচন হইবে :-- 

প্রদেশ সাধারণ মুলমান শিখ মো 
শ্রীহট জেল! ১ ২ - ঙ 
পশ্চিম বঙ্গ ১৫ ঃ ্ ১৯ 
পর্র্ব-বজ ১২ ২৯ - ৪১ 


সম 


বাকুড়া হিন্দুমিলন-মন্দিরে অধ্যাপক প্রীকুমার বঙ্দযোপাধ্যার 
কটো-_পি-দালাল 


১৫। বিভিন্ন এলাকার প্রতিনিধিগণ প্রাপ্ত নির্দেশ অনুসারে হয় 
বর্তমানের গণ-পরিষদে যোগদান করিবেন অথবা! পৃথকভাবে নূতন গণ- 
পরিষদ গঠন করিবেন। ১৬1 বিভক্তকরণ স্থির হইলে যথাসম্ভব সত্বর 
বিভক্ত অংশগুলির শাসন পরিচালন! সম্পর্কে নিমলিখিত পক্ষগুলির মধ্যে 
আলাপ আলোচনা সুরু করা দরকার হইবে ;-(ক) দেশরক্ষা, অর্থ, 
চলাচল ও কেন্দ্রীয় গতর্ণমেন্টের পরিচালিত অন্তান্ক বিষয়ে কেন্দ্রীয় 
সরকায়ের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শাসন কর্তৃ পক্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে ; 
(খ) ক্ষমত। হস্তান্তর সম্প্িত বিষয়গুলি সম্বন্ধে চুক্তির অন্ভ কেনীয় 


প্রতি দশ লক্ষের অন্ত এফলন করিয়া প্রতিনিধি পুনরায় নির্বধাচন করিতে *সরকারের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শপ্ন হসর পনর "নী বাটি পারিস! 


শঁবাট--১৬৫৪ ] 


মধ্যে ; (গ) যে প্রদেশগুলি বিভক্ত হইবে সেগুলির বেলায় প্রাদেশিক 
কত্তৃত্বাধীন বিষয়গুলি বথা দেনা-পাওনার অংশ বিভাগ, পুলিশ, 
হাইকোর্ট, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির পরিচালন! ইত্যাদি সম্পর্কে 
আলাপ আলোচনা করিতে হইবে । ১৭। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
উপজাতিদের সহিত কোন প্রকার চুক্তি সম্পর্কে বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের 
উত্তরাধিকারী যথাযোগা শাসন কর্তৃপক্ষের মারফতে আলাপ আলোচনা 
করিতে হইবে । ১৮। বুঁটিশ গভর্ণমেন্ট স্পষ্ট করিয়া! জানাইয় দিতেছেন 
ঘে উপরোক্ত সিদ্ধান্তগুলি শুধু বুটিশ ভারত সম্পর্কেই প্রযোজ্য । দেশীয় 
রাজ্যগুলির সম্বন্ধে ১৯৪৬ সনের ১২ই মে তারিখের মন্ত্রীমিশনের শ্মারক- 
লিপিতে যে নীতি নির্দেশ কর! হইয়াছে তাহার কোনও ব্যতিক্রম হইবে 
না। ১৯। যাহাতে পরবর্তী শাসন কতৃপক্ষের ক্ষমত! গ্রহণের জন্য 





শামনজিবসি 


শষ: 





আগামী ১৯৪৮ সনের জুন মাসে অথবা সম্ভব হইলে তাহার আরও 
পূর্ব্বেই ভারতবর্ষে এক ঝ| একাধিক স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করিয়া শাসন 
ক্ষমত! হস্তাস্তর করিয়া দিতে ইচ্ছুক আছেন। তদনুষায়ী যথাসম্ভব সত্বর 
ক্ষমতা হস্তান্তরের সর্বাপেক্ষ। দ্রুত এবং প্রকৃতপক্ষে একমাত্র কার্ধ্যকরী 
উপায় হিসাবে তাহারা এক বা একাধিক কর্তৃপক্ষের ছাতে (এই 
ঘোষণার পর ভারতীয় নেতৃবর্গ যেরূপ স্থির করিবেন ) উপনিবেশিক 
স্বায়ত্ত শাসনাধিকারের ভিত্তিতে ক্ষমতা হস্তাস্তরের জন্য চলতি বৎসরেই 
আইন রচনার প্রস্তাব করিয়াছেন। ভারতের কোন অংশ বৃটিশ 
কমনওয়েলথের অন্তভূক্ত রহিবে কিন! তাহ! স্থির করিবার যে অধিকার 
সেই অংশের গণ-পরিষদের আছে এই আইনের দ্বার! তাহা কুঞ্জ হইবে 
না। ২১। উপরোক্ত ব্যবস্থা কার্যকরী করিবার জন্য অথব| অস্থান্ত 





যু ক্ষিতিমোহন দেনশাস্ত্বীর পৌরোহিত্যে জোড়ার্ীকো ঠাকুরবাড়ীতে কবিগুক্ণ রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে কলিকাতাবাসীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি 

ফটো--প্রপান্ন। সেল 
বিষয় সম্পর্কে বড়লাট প্রয়োজনমত মাঝে মাঝে এইরূপ ঘোষণা প্রচার 
করিবেন। 


যথেষ্ট সময় পাইতে পারেন, সেজন্ত উপরোক্ত ব্যবস্থাসমূহ বখানত্তব সত্তর 
ক্ার্ধ্য পরিণত করা প্রয়োজন। সমর সংক্ষেপ করিবার জন্ত এই 
পরিকল্পনার সর্তসমূহের ব্যত্যর না করিয়া বিতিন্ প্রদেশ বাঁ উহাদের 
বিভক্ত অংশগুলি বথাদত্তব ন্বাধীনভাবে এই পরিকল্পনার কাজ সুরু 
করিতে পারিবে। বর্তমান গণ-পরিষদ এবং নূতন গশ-পরিষদ (বদি 
গঠিত হয়) ও নিজ নিজ এলাকার জন্ত শাসনতন্ত্র রচন! করিতে 
পারিবেন। নিজেদের জন্ত নিয়ম-কানুন প্রণয়নের অধিকারও তাহাদের 
থাকিবে। ২*। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগুলি অবিলন্ে ভারতে 
ক্ষমত] হস্তাত্বরের দাবী বারংবার অত্যন্ত জোরের সঙ্গে জানাইয়াছেন। 
এই দাবীর প্রি বৃটিশ গকর্ণমেন্টের পূর্ণ সহানুভূতি আছে। ডাহারা 


পরিশিঃ 
১৯৪১ পনের আদমস্মারী অনুসারে বাংলা ও পাঞ্জাব প্রদেশের 
মুসলমানপ্রধান জেলাগুলির নাম ২ 
পাঞ্জাব লাহোর বিভাগ £-_গুজরাণওয়ালা। গুরুদাসপুর, লাহোয়, 
শেখপুরা ও শিয়ালকোট। 


* ক্লাওয়ালপিগি বিভাগ--এটক, গুজয়াট ও বেলাষ, মিরানওয়ালি, 
রাখয়ালপিঙি, ও শাহপুয়। 


৮০" 


*. মুলতান বিভাগ__ডেরাগাজিখান, ঝাঁং, লায়ালপুর, প্টগোমারি, 
মূলভান ও মজ£ফরগড়। 
ংল।--চট্টগ্রাম বিভাগ :--টট্টগ্রাম, নোয়াখালি ও জ্রিপুর! | 
৮ ঢাক! বিভাগ-_বাখরগঞ্র, ঢাকা, ফরিদপুর ও ময়মনসিংহ । 
” . প্রেসিডেন্সি বিভাগ--যশোহর, মুণিদাবাদ ও নদীয়! সঃ 
"৮. রাজনাহী বিডাগ--বঞগুড়া। দিনাজপুর, মালদহ, পাবনা, 
রাজসাহীহুও রংপুর । 


ভাত 


[ ৬শ ব্ধ--১ম খঙ--১খ সংখ্যা 


পরিবর্তে আমাদের পাথর দেওয়া হইয়াছে। আমরা যে 
পাকিস্থান চাহিয়াছিলাম, তাহা! পাই নাঁই।* এখন 
বড়লাট প্রদত্ত এই “সোনার পাথরবাটা, লইয়া দেশবাসা 
ভবিষ্তে কি করিবেন, তাহাই দেখিবার বিষয় ।। 


া্ণন। ন্রিভ্ভাঙ্গ স্ুন্িস্লিভ-- 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বড়লাটের ঘোষণা মত ছুই 


চা 

দ ন্‌ শ নি 
ব্ীদেদ ৭ দিল ভিত 
সৎ ১ তরি ও 


চা 


শত চে 


রবীন্দ্রনাথের জন্মবাধিকী উৎনবে জোড়ানাকো ঠাকুরবাড়ীতে বি 


লবাড্ভ্লাকতল্র হোপ শু ত্েভিকন্দ্ক- 


নৃতন শাঁদন ব্যবস্থা সম্পকিত বড়লাটের ঘোঁষপায় 
দেশবাসী কেহই সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই; তবে সকলেই 
“মন্দের ভাল হিসাঁবে এই ঘোষণ| মানিয়! লইয়া কাজ 
করিতে অগ্রসর হইতেছেন। এই প্রসঙ্গে নিখিল ভারত 
ফরোয়ার্ড ব্লকের সম্পাদক ও নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেসের সহ-সভাপতি শ্রীযুক্ত কে-এন-ষোগলেকার 
বলিয়াছেন-_প্নুতন ব্যবস্থার ফলে ভারতবাসীকে আরও 
বছুগ্গিন সাম্রাজ্যবাদীদের করতলগত হইয়া! থাকিতে হইবে ।” 
আর বাঙ্গালার শিক্ষামন্ত্রী মিঃ মোয়াজ্ছেমুদদীন হোসেন 
বলিয়াছেন--"আমরা মাংন চাহিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার 
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কবির জনাছানের বিশেষ সঙ্জ। ফটে।---প্রীপান্াঃনেন 4. 
ভাগে বিভক্ত করিলে পশ্চিম বাঙ্গাল।য় যে অংশ হইবে 
তাহার সদশ্য সংখা। নিশ্লিখিতরূপ হইবে। কাজেই 


বাঙ্গালা বিভাগ প্রস্তাব ভোটাঁধিক্যে গৃহীত হইবে। 
হিন্দু সদশ্য-__সাঁধারণ-_ ৪২ 
অমীদার ( প্রেসিডেন্সি ও বর্ধমান 
বিভাগ )-- ২ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়-_ ১ 
অরমিক ( দাজ্জিলিং চা-বাগান ও 
রে শ্রমিক প্রতিনিধি (কমু নিট) 
ব্যতীত-_ ৬ 
বণিক-_. ৪ 
মহিলা-- ১ 
মোট 





ভারতীয় খুষ্টান-__ ১ 
এংগো-ইতডিয়ান__ ৪ 
মুসলমান সদশ্ত-__সাধারণ__ ১৮ 
শ্রমিক-_ ২ 

(নৌ-শ্রমিক ও হুগলী-শ্রমিক ) 
ব্যবসায়ী-_ ১ 
মহিলা-_ ১ 
মোট--২২ 

উত্রীস্গুক্ড ভি-ভি-গিল্তি 


শ্রীযুত এম-এস-আনে পিংহলে ভারত গভর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধি পদে নিযুক্ত ছিলেন। তীহাঁর কাধ্যকাঁণশ শেষ 
হওয়ায় মাদ্রাজের ভৃতপূর্ব মন্ত্রী শ্রীযুত ভি-ভি-গিরি এ পদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্রীযুত গিরি খ্যানামা কংগ্রেস 
নেত! ও বন্ বসর শ্রমিক আন্দোলনে নিযুক্ত হিলেন। 





ভারত সেবাশ্রম-সংঘ-পরিচালিত বীকুড়! হিন্দু মিলন মন্দিরে 
রক্ষিদল পরিবৃত ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ফটো-_-পি-দালাল 


নবান্ন তেকভলা ম্ভিযিজ্পম্ন-- 

গত ১৭ই ও ১৮ই মে বর্ধমান জেলার বৈচ্যপুরে গণ- 
পরিষদের সমস্ত খ্যাতনামা কংগ্রেন করা প্রীদুত প্রফুল্ল 
সেনের সভাপতিত্বে বর্ধমান জেল! সন্মিগন হইর! গিয়াছে । 


থানায় জদীদার প্ীদুত কুষাররু নন্দী অভ্যর্থনা সমিতির 
৯২ 


সভাপতি হইয়া সকলকে সম্বর্ধনা করেন। 
যাদবেন্্রনাথ পাজা জেলা! ভাগারের জন্ত ২ লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ ও স্বেচ্ছাসেবক দল গঠনের জগ্ক সন্মেননে আবেদন 
করিয়াছেন। 


ফ্রোন্কা। ০ভুক্পাল্ ভুনা 

ঢাঁকা জেলার গ্রামাঞ্চলে কোথাও কাপড় পাওয়া যায় 
না। চাউলের দাম ভীষণ রকম বাড়িয়া গিয়াছে- অন্থান্ 
থাগ্চত্রব্যও দুর্লভ হইয়াছে । তাহার ফলে গত ৬ মাসে 
ঢাকার গ্রামাঞ্চল হইতে অর্ধেকেরও বেশী লোক বাঙ্গালার 
অন্যান্য জেলায় ব বাঙ্গালার বাহিরে পলাইয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছে। তাহাঁতে শুধু বাসগৃহগুলি জনশূন্ত হয় নাই. 
চাষের কাজও কশিয়া গিয়াছে। বিক্রমপুরঃ নারায়ণগঞ্জ 
ও সদনের গ্রামে চাউলের মণ কমপক্ষে ২৫ টাকা। 
কোথাও বা ৩০ টাকা। চিনি ও আটা ৬ মাঁস যাবৎ 
কোথাও পাওয়া যায় না 
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ঢাকা “সোনার বাংলার" সহকারী সম্পাদক শবগ্তি ধীরেজচন্দ্র মেন 
ফটো--কে-তগ্র 


০চগাল্সানাভশল্েন্ সহ্ষান্ন- 

গত ৩র! জুন মঙ্গরবার নয়! দিল্লীতে প্রার্থনাস্তিক সভায় 
মহাত্মা গান্ধী সারা ভারতে চোরাবাজারের কথ! 
বলিয়াছেন। তিনি বলেন--“ভারতের কয়েকজন ব্যবসায়ী 
শুধু চোরাবাজারের কার্যে যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা নহে, 
আদল চোরাকারবারীদের সন্ধান আজ সরকারী অফিসেও 








৬২. সাবান [ ৬৫শ বধ---১ন খণড--১খ সংখ্যা 
পাওয়া যাইবে। গভর্ণমেপ্ট সত্যই সা প্রতিষ্ঠান হইবেন, তাহাকে অন্তত ৩টি বন্ুতা দিতে হইবে ও তজ্জন্ত 
হইয়াছে । সরকারী কর্মচারীরা আজ দুর্ণাতিপরায়ণ, € শত টাকা পারিশ্রমিক পাঁইবেন। বাঙ্গালা ভাষায় 


তাহারা ইন্টরোপীয় অথবা ভারতীয়, হিন্দু অথবা মুসলমান সর্বশ্রেষ্ঠ কথাশিল্লীকে এক হাজার টাঁক! মূল্যের পুরস্কার 
হউক না, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। যদি সরকারী দেওয়া হইবে। এত দিন পরে যে শরৎচন্দ্রের স্বতির 
অফিসে এইরূপ দুর্ণীতি ও ঘুসের কারবার চলিতে থাকে, প্রতি সামান্ত শ্রন্ধাও জ্ঞাপন করা হইল, ইহাই আনন্দের 


তবে দেশের ভবিষ্বুৎ সত্যই সন্দেহজনক | দেশবাসী যদি 
এ বিষয়ে পরস্পরকে সাহায্য না করে, তবে রাজাজী বা 
রাঁজেন্দ্রবাধুর পক্ষে এই ছুর্ণাতি দূর করা সম্ভব হইবে না। 
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ওরিয়েনট্যাল সেসিনরী স্কুলের প্রাঙ্গণে নববর্ধ উৎসবে বালিকাদের প্যারেড হটো-_জে-কে-সান্যাল 


লস জন্ত সত্য ওন্ঠায়ের পথে সকলের সকল শক্তি নিয়োগ 
করা প্রয়োজন হইয়াছে ।* চোরাবাজারে কারবার করিয়া 
৪ তাহাতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সাগয্য দান করিয়া 
গরত আজ ধ্বংসের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে । 
ণাঙ্থীজির কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে কি না, কেজানে ? 
সন্পরগুচতুক্ষ স্ঘন্ভি জ্যন্জ্া- 

স্বত অপরাজেয় কথাশি্লী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় স্বৃতি 
ক্ষা কমিটী” হইতে সম্প্রতি কপিকাতা বিশ্ব ৩৪ 
জার টাকা প্রদান কর! হইয়াছে । এ টাকার হ্থাদ 
ইতে প্রতি ৩ বৎসর অন্তর বাঙ্গাল! ব়তা এবং পুরস্কার 
পদ্দক প্রদানের ব্যবস্থা কর! হইবে। যিনি বক্ত। নিষুক্ধ 





কথা। 
জোশ ভল্তল্ শ্যান্াও্রসাচ্কি-- 

ডর শ্রীধূত শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় গত ২৩শে মে 
শ্রীযৃত মাথনলাল মেনকে সঙ্গে 
লইয়া সকলে বিমানযোগে 
চাকায় গমন করেন। তিনি 
সারাদিন তথায় নেতৃবন্দের ও 
জনসাধারণের সহিত বঙ্গ-ভঙ্গ 
সম্বন্ধে আলোচনার পর সন্ধ্যাঁয় 
বিমানযোগে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসেন। জগন্নাথ হলে এক 
জনসভাঁতেও তিনি বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। 


প্ু্নম্ম। লন্মেযেনম্ন-_ 
বাঙলার বিভাগদ্দাবী 
করিবার জন্য গত ২৭শে মে 
খুলনা সহরে নীলা হলে এক 
জেলা সম্মিলন হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত মাথনলাল সেন সম্মে- 
লনের উদ্বোধন করেন, মেজর 
জেনীরেল অনিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে 
সকলকে সম্বপ্ধনা করেন। অবসর প্রাপ্ত অই-সি-এস 
শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ মোদক, শ্রীযুক্ত কেমেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষ ও 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 
ক্রুঞ্িলিন্াভান্স ভেক্যা্ল্রেল োহন্ম নি 
প্রথম আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রতিষ্ঠাতা জেনারেল মোহন 
সিং গত ২২শে মে প্রথম কলিকাতায় আগমন করায় 
তাহাকে বিরাটভাবে সম্বর্ধনা কর! হইয়াছিল । তিনিই 
বিদেশে প্রথম আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করেন এবং 
মুক্ধিলাতের পর এই প্রথম কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 


আবা়---১৬৫৪ ] 


হ্রুতিশক্াভ্ডান্স মহ্িকলা সশ্চেযকনন্ম 

গত ১১ই মে রবিবার উত্তর কলিকাতা বীডন ফ্রাটে 
খ্যাতনামা! লেখিকা শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর সভানেত্রীতে 
এক মহিলা সন্মিলনে কয়েকটি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গুহাত 


? এ. ৩ টানি পাক তি 





সি পাক পরশ জা এ জা পিপিপি আহান বি 


বা্বল 
সু 





নু * 
ক সে তি 
রিকি রি 
ঞ্ত 
৪ 


রি 


মত 
পু 
রঙ 


কলিকাত বীডন ্ত্রীটে অনুষ্ঠিত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের মহিল! সভায় 
শীযুক্তা অনুরূপ! দেবী ও শ্রীযুক্তা হেমপ্রভ! মজুমদার 
ফটো-_জে-কে-সান্ভাল 
হইয়াছে । মহিলাকর্থী শ্রীযুক্ত হেমপ্রভা মনুমদার 
সম্মিলনের উদ্বোধন করেন। মাতৃজাতির সম্মান রক্ষার্থ 
যুবকর্দিগকে বন্ধ পরিকর হইতে আহ্বান করিয়া তথায় 


প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
ল্লাষ্ট্রসভিল্ল কাশ্ীল্ ভরসা 


রাষ্ট্রপতি :আচাধ্য কৃপালনী কাশ্মীর রাজ্যে ভ্রমণের 
পর ২৭শে মে তারিখে লাহোরে ফিরিয়। জাঁনাইয়াছেন__ 
শীগ্তই রাজনীতিক বন্দীরা (কাশ্মীরে ) মুক্তি লাভ করিবেন 
এবং কর্তৃপক্ষের সহিত জাতীয় দলের আপোষ হইবে। 
রাষ্ট্রপতি কাশ্মীরে মহারাজ! ও প্রধান মন্ত্রী;উভয়ের সহিতই 
সাক্ষাৎ করিয়া সকল রাজনীতিক সমন্তার আলোচনা 
করিয়াছিলেন। রাষ্ট্রপতি ১* দিন কাশ্মীর রাজ্যে বাস 
করিয়াছিলেন। 


সাসন্ষিকণ 





৬১৫ 





খ্্হি 


০্পেম্ভ্ভুন্ম সাহিভ্য শ্েেজ্পন্ম-- 

গত ওযা জ্যেষ্ঠ বাঁকুড়া, বাঁকুলিরায় সেনভূম সাহিত্য 
সম্মেলনের ছ্িতীর় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । শ্রীযুক্ত ফণীন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যার সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুমার 
রায়চৌধুরী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। বিভিন্ন 
তোরণ সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য বাড়ায় । অভার্থনা সমিতির 
সতাপতি শ্রীযুক্ত হিরন্ময় সেনের ভাষণের পর 
শ্রীযুক্ত রামশঙ্কর চৌধুরী সম্পাদকীয় বিবৃতি পাঁঠ করেন। 
শ্রীযুক্ত ভৃপেক্দ্রন্ত্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রকুঞ্চ সেনগুণ, 
শ্রীযুক্ত অনাদদিনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শক্তিপদ চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত ভারাপদ সেনগুণ, শ্রীযুক্ত বঙ্কুবিহারী বন্সী গ্রমুখ 
অনেকে আলোচনা করেন। মানভূম, মধুতটাতে আগামী 
বসর সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশন হইবে। টাটানগর, 
আঁসানসোল, ধানবাদ, পুরুলিয়া, র"1চি, বাঁকুড়া, বিষুপুর, 
বার্ণপুর, কুলটি, ঝরিয়া, হাঁজারিবাগ, রাশীগঞ্জ, সীতারামপুর, 
গিরিডি, মধুপুর ও বিভিন্ন গ্রামাঞ্চল হইতে বছু প্রতিনিধি 
সম্মেলনে যোগদান করেন। 
আজীল্র সহিভ ০ভুত্স শীচিল্্র ২ভা-_ 

গত ২৮শে মে কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভায় 
কাউন্দিলার শ্রীযুক্ত ভবেশচন্দ্র দাশ প্রকাশ করেন যে, 





প্রীভবেশ দাশ 
সহরে 'আটা কম সরবরাহের ফলে আটার সহিত তেতুল 
বীচির গু'ড়া মিশাইয়! বিক্রয় কর! হইতেছে । তিনি একটি 
কারখানায় তেতুল বীচি সঁড়াইতে দেখিরা আসিয়াছেন। 


৬ আাব্াস্ঞম্রঞ্ [ ৬৫শ বর্--১ম খ্--১৭ সংখ্যা 


যে সকল কারখানা প্র কাজ করে বা যেদোকান উহ! ৪টিথানার লোক ছাড়া অন্ত কোন থানার লোক কি 
বিক্রয় করে, তাহাদের শাস্তি দিবার জন্ত দেশে কি শাসক দাঙ্গায় যোগদান করেন নাই? 


নাঁই। দেশ কি আঙজ অরাজক হইয়াছে? সাভ্িভ্য আসক্ক্রে সম্মননা 
মুল্য ক্সল্লেল কাব্য দত্ত এ... সম্প্রতি কলিকাতা চৌরক্সী ওয়াই-এম-সি-এ হলে 


কলিকাতা সহরকে বর্তমান ছুরবস্থা হইতে রক্ষা সাহিত্য বাসরের এক সভায় বরিশাল হিতৈবীর সম্পা্ক 
করিবার জন্ত কলিকাতা কর্পোরেশনের নূতন মেয়র শ্রীযুক্ত 


স্ধীরচন্ত্র রায়চৌধুরী বাঙ্গালার গভর্ণরের সহিত আলোচনার 





জ্ীযুক্ত দুর্গামোহন সেন 


পরী ধীরকুমার রায়চৌধুরী শ্রীযুক্ত হুর্গীমোহন সেন ও নবদীপনিবাসী সাহিত্যিক ও 
র অবিলম্বে ৫* লক্ষ টাকা খণ গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দেশসেবক শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায়কে স্র্ধনা কর! হইয়াছে। 
ভর্ণমেণ্ট পরে কর্পোরেশনকে আরও ৩ কোটি টাকা! 
₹ দ্রিতে সম্মত হইয়াছেন। কর্পোরেশনকে এইভাবে 
£মান আথিক দুর্গতি হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
পাঁর জন্য গভর্ণমেপ্ট কর্পোরেশনকে ১০০ সশস্ত্র প্রহরীও 
রবাছেন। নূতন মেয়র নুধীরবাবু এই কর্মতৎপরতার 
7 সহরবাসীর ধন্যবাদভাজন হইবেন । 
ভিশল্াগভাক্স সাইক্কাল্রী জ্ল্লিমাননা- 
গত ২৫শে মার্চ হইতে কলিকাতায় যে দাঙ্গা চলিতেছে, 
জন্ত গত ২*শে মে পর্যন্ত বাঙ্গাল! সরকার বড়বাজার, 
লা, জোড়াসাকো। ও আমহার্ট দ্ীট থানার অধিবাসীদের 
নর মোট ৬১ হাজার «৫ শত টাকা পাইকারী জরিমানা 
' করিয়াছেন। কিন্তু এই জরিমাঁন! ও ক্রমাগত সান্ধ্য 
টন জারি করিয়াও দান! বন্ধ করা যায় নাই। উপরের 


বপন রাপতরে ছু সি উল পি ই শী তি অশীসি্টিগ ১০ রি 
১১০ ন্‌ ক ৮১১১ 
রখ ৯ হু 


শর ন্‌ 





আযাঢ--১৬৫৪ ] 


হুর্গামোহনবাবু প্রায় €* বৎসর কাল বরিশাল হিতৈষীর 
সম্পাদন! কার্যে নিযুক্ত আছেন। জনরঞ্জনবাবু সাহিত্য 
সাধন! ছাড়াও ৩০ বৎসরের অধিক কাল নবদ্ীপের সকল 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিই আছেন। সভায় 
কণিকাতার বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
০্েভক্রস্ক্ল্রে 
অভি সভভ-_ 
বড়লাট দিল্লীতে ফিরিয়া 
নিম্নলিখিত ৭ জন নেতার 
সহিত পরামর্শ করিয়া সকল 
ব্যবস্থা স্থির করিতেছেন 
গ্রেসের পক্ষে__ রাষ্ট্রপতি 
কপালনী, পণ্ডিত নেহরু ও 
সর্দার পেটেল। লীগের 
পক্ষে-মিঃ জিনা? মিঃ 
লিয়াকৎ আলী খা ও মিঃ 
আব্দর রব নিস্তার । শিখ 
পক্ষে সর্দার বলদেব সিং। 
ওরা জুন বড়ললাটের ঘোষণার 
পরই রেডিও সাহায্যে মিঃ 
জিন্নায) পণ্ডিত নেহরু ও 
সর্দার বপদেব সিংকে তাহাদের অভিমত প্রকাশ করিতে 
দেওয়া হয়। পঞ্ডিতজী ও সর্দারজী বড়ল!টের ঘোষণায় 
সম্মতি গ্রকাশ করেন। মিঃ জিন্না মুসলেম লীগ কাউন্সিলের 
নির্দেশ সাপেক্ষ সম্মতি জাপন করেন। 


কক্িল্াভাল্র হাজ্গাা 

গত ২৫শে মার্চ হইতে কলিকাতা সহরে যে 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা ও গোপনভাবে হত্যাকাণ্ড আরম্ত 
হইয়াছে, তাহা আজিও একেবারে শাস্ত হয় নাই। গত 
৩১শে মে শনিবার উহা চরম অবস্থা প্রাপ্ত হয় ও সহরে 
একদিনে কয়েকশত লোক হতাহত হয়। তাহার পর ২রা 
জুন হুইতে ম্যাটু.কুলেসন পরীক্ষা আরম্ত হওয়ায় সর্বত্র 
বিশেষ পাহারার ব্যবস্থা! হইয়াছে ও হাঙ্গামার সংখ্যা 
কমিয়। গিয়াছে । হাঙ্গামার ফলে সহরের ব্যবসা বাণিজ্য ও 
কাজকর্ম প্রায় বন্ধ, ফলে সাধারণ লোঁকের ছ:খ ছুর্দিশার 





সানি 


অন্ত নাই। রেশনের দোকানে প্রায়ই আটা ও চিনি 
পাওয়া যাঁয় না-বাজারে তরকারী বা মাছ আসে না 


৮৮ 





যাহা আসে তাহারও মূল্য অত্যন্ত অধিক। দরিদ্র 
শ্রমজীবীদের উপার্জনের পথ বন্ধ। ইহার ভবিষ্তৎ চিন্তা! 
করিয়া আমরা শঙ্কিত হইতেছি। 





নবদর্ম উৎসবে ওরিয়েনট্যাল সেমিননী স্কুল প্রাঙ্গণে ব্যাও পার্ট বালকবালিকাদের প্যারেড ও ড্রিল 
ফটো-_জে-কে-সান্তাল 


চতীল্তজ হুত্ডাহতেল্ল্র ল্য 
গত. ২১শে মে ভারতসচিব লর্ড লিষ্টোয়েল বিশ্বাতে 


ভারতের দাঙ্গায় হতাহতের নিয়রূপ হিসাব প্রকাশ 


করিয়াছেন। ১৯৪৬ সালের ১৮ই নভেম্বর হইতে ১৯৪৭ 

সালের ১৮ই মে পর্য্যন্ত হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 
প্রদেশ হত আহত 
মাদ্রাজ ০ ১৩ 
বোম্বাই ৩২১ ১১১৯ 
বাঙ্গালা ১৮৩ ৯৬৫ 
যুক্তপ্রদেশ ১৭ ৫৩ 
পাঞ্জাব ৩০২৪ ১২৩৪ 
বিহার ণ ৩৫ 
মধ্যপ্রদেশ ২ ১২ 
আসাম ১৪ ও 
সীমাস্ত প্রদেশ ৪১৪ ১৫৩ 
দিলী ২৯ ৬৯ 
মোট ৪০১৪ ৩৬১৬ 





আজ আন্তর্জাতিক ত্রীড়াক্ষেত্রে ষে টেনিন থেল! একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে তাঁর উৎপত্তি প্রথম 
হয়েছিল ফ্রান্সে । ভবে সে সময়ের টেনিস খেলার পদ্ধতি 
এবং খেলার নিয়মাবঙগী আজকের টেনিস থেলা থেকে 
একেবারে ভিন্ন ধরণের ছিল । সে সময়ের টেনিস খেলার 
নাম ছিল “লে পাম” (1.6 7801706 ) অর্থাৎ (176 1১811 
(075 19570) দ্বাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ফ্রান্সের 
উৎসাহী থেলোয়াড়দের হাতে দান্ডানা লাগিয়ে বল নিয়ে 
এই €119 1১810, খেলতে প্রথম দেখা যাঁয়। তারপর 
বাস্তানা বাদ দিয়ে থুস্তির আকারে কাঠের ব্যাট এবং 
সন্পবর্তীকালে টেনিস র্যাকেটের প্রচলন হয়েছে। ঘরের 
দেওয়াল ব্যবহার করা! হস্ত বলে এই “লে পাম? খেল! ঘরের 
বধ্যেই সীমাবন্ধ ছিল। পরে এই খেলাকে ঘরের বাইরে 
গলানোর চেষ্টা চলে । উন্মুক্ত জায়গায় দেওয়াল তুলে প্রথম 
পথম খেলা চলতে থাকে 7 কিন্তু এই ভাবে দেওয়াল তুলে 
[খন খেল! সম্ভবপর হঃল না তথন নেটের প্রচলন হ'ল। 
১৩ শতাব্ীতে টেনিস খেলাকে পুরোপুরি 47000105106 
ইলাবেই গ্রহণ করা হ'ল। ফলে ফাকা! জায়গায় টেনিস 
খলা বন্ধ হয়ে গেল। ফ্রান্সের রাজা ঘরের মধ্যে “কোর্ট” 
তরী ক'রে টেনিসকে ণ্ঘরোয়া খেলা+ হিসাবে মধ্যাদা 
ঈপেন। পরবর্তীকালে এ খেলাই বর্তমানের কোর্ট 
টনিসে রূপাস্তরিত হয়েছে । ফ্রাব্দে তখন এই খেলাকে 
লা হ'ত 9২০581 ]2762+ 1 ইংরেজরা ১৩৬৫ সালে 
শন্দের এই €[২0521 ০2152” খেলা ইংলগ্ডে প্রচলন করে 
বং এই টেনিস নাম ইংরেজদেরই দেওয়া । ১৮৭৩ সাল 
ধ্স্ত এই «কোর্ট টেনিস” ফ্রা্প এবং ইংলণ্ডে প্রচলিত 





জক্ষেত্রনাথ রায় 





ইত 
০৮৮ 
১২০ সিল ক 


»সুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 
ছিল। ১৪ শতাবীর পরবর্তীকালে বহুদিন পথ্যস্ত টেনিস 
খেলা ফ্রান্সের রাঁজন্তবর্গের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, জন- 
সাধীরণের পক্ষে টেনিস খেলা তখন আইনবিরুদ্ধ ছিল। 
ক্রমশং আইনের কঠোরতা শিথিল হয়ে পড়ে এবং জন- 
সাধারণ খুশিমত টেনিস খেলতে পায়। ফলে দেখা গেল, 
১৬ শতাব্দীতে এক প্যারিসেই ২*** 'ইন-ডোর টেনিসক্লাব 
প্রতিঠিত হয়েছে, সারা ফান্দের ক্লাব সংখ্যা তখন ২১৫০ 
দাড়িয়েছে । কিন্ত রাজপরিবার যেমন জাকজমক দেখিয়ে 
টেনিস খেলতেন--জনসাধারণের থেলায় তা সম্ভব ছিল না 
ধেবংদর্শকেরা তাদের খেলায় সেই পরিমাণ উৎসাহ পেত না। 
পনেয় এবং যোঁল শতাঁবীতে ইংলণ্ডে বছ খ্যাতনামা টেনিস 
খেলোয়াড়ের জন্ম হল,যাঁর ফলে ইংলগ্ডে একাধিক আন্তর্জাতিক 
টেনিস প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হয় ৷ কেবলমাত্র সখের টেনিস 
খেলোয়াঁড়দেরই এ সব প্রতিযোগিতায় যোগদানের অন্থমতি 
দেওয়া হত। সতের শতাব্দীতে দেখতে দেখতে অনেক 
সথের খেলোয়াড় পপেশাদার+ থেলোয়াড় শ্রেণীভুক্ত হ'লেন। 
ইংলগু এবং ফ্রাম্মের যুবশক্তি টেনিস খেলায় ঝুঁকে পড়ল। 
জনসাধারণ শারীরিক দক্ষতা এবং আমোদ-গ্রমোদ 
হিসাবে ব্যাপক ভাবে টেনিস খেলার চ্চা আরম্ত 
করে। এদ্রিকে টেনিসের জনপ্রিয়তার ছুযোগ নিয়ে 
একদল জুয়াড়ী টেনিস খেলাকে লাভজনক ব্যবসায়ে 
থাটাতে আস্ত ক'রে দেয়। ভাল ভাল টেনিস খেলোয়াড়রা 
মোঁটা দামে বিক্রী হ,য়ে হাত পাণ্টে যেতে থাকেন । দেশে 
অসৎ ব্যবসায়ীর দল ক্রমশঃ বেড়ে গিয়ে শেষে দেখা গেল, 
টেনিস খেলা তাঁদেরই হাতের মুঠোর মধ্যে)পরিচালিত হচ্ছে। 
১৭৫৯ থৃষ্টাববের টেনিস খেলাকে জনসাধারণের নির্দোষ 
আমোদের অঙ্গ হিসাবে গণ্যকরা অসম্ভব হ'ল। দেশের 


অআ।য1-”১ ১১৫, এ) 


চিলি, 
কাজপরিবার, সন্ত্রান্ত এবং শিক্ষিত সম্প্রদ্দীয় টেনিস খেল! 
একেবারে বর্জন করলেন। খেলায় তাদের আগ্রহ আর 
রইল না। ফলে উনবিংশ শতাবীতে দেখা গেল ইংলগ্ডে 
জনসাধারণের আর কোন টেনিস কোর্ট নেই, প্যারিসের 
ছু'চারটিতে তখন টেনিস থেল! সীমাবদ্ধ হয়ে আছে। বড় 
বড় রাজপ্রাসাদ মধ্যস্থ টেনিস কোর্টগুলি ধুলোয় ভর্তি হয়ে 
বহুদিন অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে রইল। ইংলগ্ এবং ফ্রান্সে 
টেনিস খেলা যে একদিন জনসাধারণের জনপ্রিয়তা লাভ 
করেছিল তার সমস্ত নিদর্শনই যেন নিশ্চিহ্ন হ'তে লাগলো । 

এরপর ১৮৭৩ সালের কথা । বৃটিশ সৈশ্যবিভাগীয় কর্তা 
মেজর ওয়াঁণ্টার সি" উইংফিল্ড একদিন বন্ধুদের কাছে 
প্রকাশ করলেন, গ্রীস থেকে তিনি 50178715005 নামে 
এক অভিনব আমোদ-উদ্দীপক খেলা শিখে এসেছেন এবং 
এই খেলা তিনি “পেটে্টের জন্ত আবেদন করতে মনম্থ 
করেছেন। তাঁর নিমন্ত্রণ পেয়ে তার বন্ধুরা ১৮৭৩ 
সালের ডিসেম্বর মাসে তার বাড়িতে সমবেত হন এবং 
তার্দের মেজর ওয়াপ্টার গ্রীসের 51751115015 অর্থাৎ 
বল খেলায় ক্রীড়া চাতুর্য দেখিয়ে প্রশংসা লাভ করেন। 
এই খেলাই শ্রীত্র €775-07-61)0 1801 নাঁমে দেশের 
সর্ধত্র প্রচলিত হঃল এবং পরবর্তীকালে ৭7৬10 100171715, 
নামে আখ্যা লাভ করেছে । ১৮৭৩ সালে টেনিসের মুল 
কোর্ট লম্বায় ৬* ফিট এবং দৈর্ঘ্যে 4329০ 11175 পর্য্যস্ত ৩০ 
ফিট ছিল। মাঝখানের জায়গার মাপ ছিল ২১ ফিট। 
নেট লম্বায় ৭ ফিট, নেটের মাঝখান ৪ ফিট ৮ ইঞ্চি। নেট 
থেকে কোর্টের মাঝখানের একটি চিহ্নিত স্থান থেকে 
খেলোয়াড় বল সার্ভ করতো । 

১৮৭৪ সালে মেজর উইংফিল্ড কোর্টের মাপ পরিয়র্তন 
করলেন-দৈর্ধ্য হ'ল ৮৪ ফিট, প্রস্থ ৩৫ ফিট। নেটের 
মাঝখানের উচ্চতা কমে গিয়ে ৪ ফিট পাড়ালো। কয়েক 
বছর পর কোর্টের দৈধ্য ৩৯ ফিট করা হল। 

১৮৭৫ সালে মেরী লিবোন ক্রিকেট ক্লাব টেনিস খেলার 
নতুন নিয়মাবলী প্রস্তত করে। এই নিয়মানুসারে কোর্টের 
দৈর্ঘ্য ৭৮ ফিট (আজও এই মাঁপে কোর্ট তৈরী হচ্ছে ) এবং 
প্রস্থ ৩* ফিট দীড়াল। পোষ্টের কাছে নেট ৫ ফিট এবং 
মাঝধানে ৪ ফিট করা হ'ল । 

১৮৭৫ সালে টেনিস খেলাকে জনপ্রিয় ক'রে তুলতে 


েজা.পুজপা 


জঞ্ু 
অগ্রবর্তী হ'ল £১11-777519710 01985 0180, এই 
প্রতিষ্ঠান অনেকগুলি টেনিস খেলার মাঠ তৈরী কনে 
রীতিমত টেনিস খেলার চচ্চা আরম্ভ করে দেয়। 

১৮৭৭ সালে প্রথম টেনিস খেলার প্রতিযোগিতা! 
অন্নিত হয়। এ প্রতিযোগিতায় মাঠের প্রস্থ কমিয়ে ২৮ 
ফিট করা হয়, নেটের মাঝখানের উচ্চতা কমিয়ে ৩ ফিট 
৩ ইঞ্চি রাখার ব্যবস্থা হয়। 

১৮৮২ সালে অল্-ইংলগ ক্লাব দেশের টেনিস খেলা 
পরিচালনার সম্পূর্ণ দায়িত্বভার গ্রহণ করে এবং সর্বত্র 
টেনিস খেলার মাঠের সীমানা ৭৮ ১ ২৮ ফিট, নেট পোষ্টের 
কাছে ৩ ফিট ৬ ইঞ্চি উচ্চতায় এবং মাঠেয় মাঝখানে 
উচ্চতায় ৩ ফিটের জন্য স্থপারিস করে। সেই থেকে 
আজও এ ;পে টেনিস খেলার সীমান! তৈরী হচ্ছে। 

১৮৮৮ সাল লন্‌ টেনিস খেলার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় 
দিন। এ বছর ইংলিম লন টেনিস এসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 

এদিকে বেরমুদ্রার জনৈক বৃটিশ অফিসার ছুটি 
উপলক্ষে খন দেশে অবস্থান করছিলেন, ১৮৭৩ সালে 
মেজর উইংফিল্ড কর্তৃক আহৃত এক প্রীতিভোজ সতায় 
তিনি নিমস্ত্রিত হ'ন। উক্ত অফিসাঁর মেজর উইংফিল্ড কর্তৃক 
প্রদশিত 63131)9111501৩, খে বিশেষ, আগ্রহের সঙ্গে 
উপভোগ করেন এবং চাঁকরীতে পুনরায় যোগদানের সময় 
১৮৭৪ সালের প্রথম দিকে তিনি এ খেলার সরঞ্জা 
বেরমুদ্ায় নিয়ে আসেন এবং তার সহকারীদের মধ্যে তার 
প্রচার করেন। ১৮৭৪ সালের মাচ্চ মাসের মাঝাষাঝি 
আমেরিকান মহিলা মিস মেরী ইউইং আউটারব্রিঞ্জ 
বেরমুদ্দায় (1361108 ) বেড়াতে গিয়ে এখানের 
অফিসারদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় এবং তাদের 
একান্ত আগ্রহে টেনিস থেল! শিক্ষার চেষ্টা করেন। 
মিস আউটারব্রিজ টেনিস খেলায় বিশেষ উৎসাহিত 
হয়ে পড়েন; স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের সময়ে তিনি একসেট 
টেনিস খেলার সরঞ্জাম অফিসারদের কাছ থেকে 
উপহার পান। আমেরিকার কাষ্টমস বিভাগ খেলার এই 
সরঞ্ামগুলি হম্তগত করে এক সপ্তাহ আটক রাখে। 
কারণ আমেরিকায় তারা এই প্রথম টেনিস খেলার 
সরঞ্জাম হাতে পাবার সুযোগ পায়। শেষে বিনা মাগুলেই 


চি 


৬৮৮ 


আউটারব্রিজকফে টেনিস খেলার সরঞ্রামগুলি ফেরৎ 
দেওয়া হয়। মিদ আউটারব্রিজের পরিবারবর্গ, ছেঁটেন 
আইল্যাণ্ড ক্রিকেট ক্লাবের সভ্যবৃন্দ বেসবল ক্লাব ক্রিকেট 
মাঠে একটি টেনিস খেলার মাঠ তৈরীর অনুমোদন 


লাভ করেন। মিস আউটারব্রিজ তাঁর এক বান্ধবীকে _ 


টেনিস খেলার নিয়মাবলী শিখিয়ে দিলেন । আউটারত্রিজের 
বাবা, তাঁর দুভাই, আউটারব্রিজ এবং ভার বান্ধবী 
আঙগেরিকার মাটিতে প্রথম টেনিস থেলে আমেরিকায় 
টেনিস খেলার প্রবর্তন করেন। ১৮৭৫ সালে তারা ২নং 
টেনিস কোর্ট তৈরী করলেন। ১৮৮* সালের বহু পূর্বেই 
চিকাগো এবং ফিণাডেলফিয়াতে টেনিস খেলার প্রচলন 
হয়েছিল। দেখতে দেখতে আমেরিকার সন্ত্রস্ত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে টেনিস খেলা বিশেষ জনপ্রিয়তা লাঁভ করলো । 
১৮৮১ সালে মিস আউটারব্রিজের ভাই মিঃ ই এইচ 
আউটারব্রিঞ্জ সমস্ত টেনিস ক্লাবের প্রতিনিধিদের নিমন্ত্রণ 
আনিয়ে নিউ ইয়র্কে সমবেত করেন । ১৮৮১ সালে ৩৩টি 
বিভিন্ন টেনিল ক্লাবের প্রতিনিধি একধ্রিত হয়ে খেলায় 
এক ধরণের আইন অন্গসরণের স্পারিশ করেন এবং 
এ বছরেই একটি টেনিস প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন। 
এ বছরেই ইউনাইটেড ষ্টেটস লন টেনিস এসোসিয়েশন 
প্রতিঠিত হ'ল এবং সেই থেকেই আমেরিকার 
সথের টেনিস খেল। এই প্রতিষ্ঠান দ্বারা পরিচালিত 
হয়ে এসেছে। 

টেনিস খেলার উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা 


খটাক্ীতজ্ঞ্জ 


| ৬৫শ বর্ধ---১ম খ--১% গংখ্যা 


উল্লেখ যোগ্য যে, রোমের 1,090 7১018175 খেলার সঙ্গে 
প্রাচীন টেনিসের অনেক সাদৃশ ছিল বলে অনেক 
তিহাসিক দাবী করেন। ৪৯* খৃঃ পূর্ববান্ধে পারশ্ে 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে লম্বা! ছড়ির মুখে জালের থলি নিয়ে এক 
রকম বল খেলা হ'ত বলে জানা গেছে। “পোলো 
খেলার প্রধান খাটি ছিল এই পারশ্য এবং প্র সময়ে 
প্রায় বার রকমের পোলো! খেলা হত। তার মধ্যে পূর্ব্বের 
বণিত থেল1 5৪915819175 নামে পরিচিত ছিল। ঝড় 
বৃষ্টির সময় খোলা মাঠে আর *১৪1৮8)810 খেল! হত না, 
তখন ঘোড়া বাদ দিয়ে ঘরের মধ্যে কোর্ট তৈরী করে 
খেল! হত। এ খেলার নাম দেওয়া হয়েছিল 40111697179 | 
অনেকের মতে এ খেলাও অনেকটা টেনিসের মতনই 
ছিল, তবে অপরিণত অবস্থায় । তবে যে ফ্রান্স বর্তমান 
টেনিসের জন্মভূমি সে সম্বন্ধে কারও সন্দেহ করার নেই। 
টেনিস খেলায় রেকর্ড ঃ 

১৯৩৬ সালের ৭ই জানুয়ারী সানফ্রান্দিস্কোতে মিসেস 
হেলেন উইপস মুডী এবং ভূতপুর্বব ডেভিস কাপ খেলোয়াড় 
হাওয়ার্ড কিনপে (বর্তমানে পেশাদার খেলোয়াড়) টেনিস 
খেলায় একটি রেকর্ড ক'রেছিলেন। তারা উভয়ে ৭৮ 
মিনিটকাল একটানা! বল খেলেছিলেন- কোন রকম বলটি 
না দ্ষঙ্কে। এ সময়ে তারা সর্বসমেত ২১০০১ এট, 
মেরেছিলেন। তীর! এ রেকর্ড জানতেই পারেন নি; 
রেফারী তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এই রেকর্ডের কথা 
উল্লেখ করলে উভয়কেই বিপুল ভাবে সম্ধ্ধন।৷ করা হয় 


মাহিত্য-মংবাদ 
সত্র-্কাম্পি গুল্কালা 


উসত্যভূষণ চৌধুরী প্রণীত গঞ্জ-গ্রস্থ “সগরল”--২।* 
অধ্যাপক সনৎ মুখাপাধায় প্রণীত “গণপরিষদ 
ও কংখ্রেস”--৩৬, 





শীতল বর্ধন প্রণীত কবিত। গর "বুল্বুল্‌ নামা”-_২1* 
শ্ীপ্রফু্কুমার গুপ্ত প্রণত “আগষ্ট আন্দোলন ও আমাদের শিক্ষা”--:৮* 
“পঞ্চায়েত কি ও কেন 1স্০ৎ 


সপ্পাদক- শ্রাফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 





২৯৩১)১করণওয়ালিস্‌ গ্রীট,কলিকাতা৷ ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে শ্রুগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








তি ও েখলোনের লে জেয | াদনের দোকো রাজ সখি 





০ চ্হোম্মেনল প্জুন্বিক্লাউি ভগ্পন্তাম্স 

রো থফ্‌ রি বাধেন ৩ 
বন দিতীয় সস্ধেরণ ঙ]]০ , আনাতোল হ জ'সের শ্রষ্ঠ র১ন। 
'উইীসজনীকাত্ত দাস বলেন--দেশের মাটিকে, গ্রামকে তাল করে চিনবার খেই ৩. 
এ বলব করবার সমর এনেছে । হুমখবাবু সেই লক্ষে ই জামাদের উ্ধ 
খজতে সমর্থ হয়েছেন। 6 অত্যাশ্চর্য্য উপস্াঁস 
১7116 13881" 10108, বলেন-৮10)9 0120010% 6081856608 
ঠামংঞজ 597 4811798860 18, 98111 ৪] 0০০6). 1176 8605 1,91৫ টব ফা 2 ন্ 
ঠা 8৮/908100 6০ 000 198৮. এ দাগ, এ ৩ শা এ৩ পশ ৩২. 
ধ্দেশ" বলেন--তুদ্ধের সদয় হইতে এপর্যান্ত এদেশে হত কিছু সমস্ত! ও বিপর্যায  ভ্ীরামনা থ বিশ্বাস প্রণীত 


খা দিয়াছে, লেখক সুকৌশলে এবং নিপুপতার সঙ্গে উপন্তাসধানির পরিমিত 
নরিষয়ে তাহ! কুটাইয়! তুলিয়াছেন অথচ .মূল কাহিনী কোখাও অনাবগ্তক রূপে ম্ৰ্র 8]০ 
ফাঁরাকানত হইয়। উঠে নাই । 


109৫6147) [5৬19৬ বলেন--00 17800118168 00 0018] 601" | 


81৮68 0: 0005 10160)9 9188868 8৪ সাও11 89 (176 £18105160 10000- সিন হিজ প্রণীত 
ইট 80৫ 1১1$/506 19£91910 ৩ 196 598101910 ৪০9$100. 9£ 09 
?080501) 10856 10660 1১০7:2590 161) 01078191711706 821:088108,' থন ৃ | ৪ 
উনি 
৩০৩ 
ভট্টাচার্য সন্স্‌ লিঃ 88 )৮বি, ষ্ঠামাচরণ দে ট্রিট, কলিকাতা 


ডাঃ হেসেম্ত্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত হ্বাহ্হল্্র হইল € ব্বাহিল্ল হন ইক ক 


ভাষ কাস্ধনী মুখোপাধায়ের 
তে সম্পূর্ণ চন্দ্র জা ধন বস ৩] € 


লুটন্ামনূুনের জগত্প্রসিদ্ধ উপস্ঠাস হি ী পু 
ভ্ঞ্যাঙ্গান্ গঞতল ৩|০ চিত্ঞাবহিনু্মান ২৬১1৩ 
মীলাললস্তন্ষ শু 110 


অনুবাদ করেছেন-_শ্রীকুমারেশ ঘোষ 
পঞ্চানন চট্টে।পাধ্যায়ের 


লিকুমারেশ ঘোষের নৃতন অবদান, বাছা! প্রত্যেক মেয়ের 
পান্রিন যাত্রী ৩0 








| খবং মেয়ের অভিভাবকদের পাঠ কর! উচিত £-- 


গে মেয়ে সাবধান ২ 


জ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায়ের ছথানি শ্রেষ্ঠ উপচ্ভাস ভশাজিকুমার দাঁশগুপ্রের 
ভঙ্গ্মন্স ৪২ | নহানহান-গ্রন্থি ৩২ 
হে মোর দুর্ভাগ। দেশ (১ পধ) ৩1০ রুবেন রায়ের 


রর বপথাদ্ৎদ”  জীগ্রত জাবন (আছ) 


স্কাস্বস্ত্ভ্ঞে | নির্া দেবীর. . 
খষি বাতস্তা়ন গ্রসীত অজগ্রা কামনুরোর সরল গ্রাঞ্জক শ্পিজ্ঞলী )য ৪ ২য় ভাগ. 


অছ্বাদ। (২য় সংস্করণ প )--৪. ; স্কুল ও লতা-পাতার ভিজণইালল হট । 





মিশ্র 'পিন্িততালনী পু শুক্ুখুামোব অর অগোনাবাক ও 


| পোতাক রও 
81111-0০0 খন ২01)- 


ধাদ-্ডলে খাটি 
সন্ধে পৃথিযীব যাবতীয় ভাবায় লেখ! বইগুলির মধো সর্বাপেক্গ! বৃহৎ ও 
প্রামাণ্য! বহু ভাষায় ক্নূদিত | ভারতের লক্ষ লক্ষ পতি উপকৃত এট রা । বন্ধুবান্ধব ও ন্েহভাজনের উপছায় দেওয়! বায়। তীর নংরণ, 


বই পড়ে? । পঞ্চম সংন্ষরণ এক মাস জাগে বেরিয়ে প্রায় অর্ধেক কেটে ০০ এ বিবাহার্থ ম 
গ্েছে। ৪৫, পৃ, সচিত্র, মূল্য ৫২ । টি বাহাথা বা 
নরনারীর যৌনবোধ-_ বব দানের রণ ওলা বর, 0 বনু বাদে বিকার ও 
মহাভারত সত্যকার বহু দৃষ্টান্ত। উপহার দেবার এর চেয়ে ভাবো! বই পৃথিবীতে আজে! বেরোর নি। ছক 
পঞ্চম সংস্বরণ । দাহ 81* আন]। রঙে ছাপা, নানা-রও1 ছবি । দাম--৩" আন! । ২ রা 
প্রেম ও কাধ্-বিজ্ঞান (৩য় সং) এ যৌন বিশ্বকোষ (৩ খণ্ড) প্রতি খণ্ড ১২ 00010. ৭0108 6109 ভ2 ৪ | 
শীরোদরগরন দাশগুপ্ের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধা।য়ের তারাশগ্কর টপ 
ভা 1" গণদেবতা (৪র্থ সং) ৪৯ 
পলাত রি ব্দো ং 81০ | পথেন ডাক (নাটক) ১ 
, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
স্র»্পাল্ভঙলা ৫৮. | আদর্শ হিছ্ু হোটেল ৪২ | অ-হু্ন-সংঘাদ ১৮০ 
্ ৫ রি মাঁণিক বঙ্দোপাধ্যায়ের 
বুদ্ধদেব বহও আসান বন্ধ ২।, শিয়া 1 কিপ্নরদল ৩. অমৃতশ্ পূশাঃ ৩।০ 
যৌন ফুটলা কমন ৩1০ প্রবাসীর লেখক--জগরদীশ ঘোষের ফাল্গুনী মুধোপাধ্যাক্নের 


দা ভুমি গ্রিয়ে ২০ : প্রেশু ন্যাম ২৫০ রে ৩। 


ল্াভচাঅন্নী স্ভুন্ব উউভন5__২০২০৯ স্র্পগক্সাজ্নিস্ ভ্রীউি, ব্ুত্িনক্কাভি। £ 


বাঙালী মংঘতির রূণ | বিষুগ্ধ আত্মা 
সরোজ রা শম্পার নবজন্ম 

সোভিয়েটের রূপ হার 

রাশিয়া' ১৯৪৫ 1 . বি্মাওয়াল| 


গাও চাম ॥ মন্বাধ অশোক গুহ 





জে, বি, চিলি 1/০ 


রে ষ্্যালন মাকসিম গকীর ্ রং 9 ২০11০ 
সতোজনাথ মন্দার 
্ বিদেশী গল্প 


শিল্পভাতের প্রতি টে পথ ইউরোপের গল্পসংফলন ২1০ 











1 চর 
সই 
শত 


এ 
». ০. ২১৩... 






574%-8২ 4 52464 


৬৮৬ 


৫7 524 909 ৮407৫ 


ইষ্ট, প্যাক মুখেব দাগ, মলিনতা এবং কান্তির কলুষ দূব 
কবতে বিশেষভাবে প্রস্তুত । বিশুদ্ধ ইষ্ট-এব ভিটামিনসমূহ 
মুখমণ্ডলের সংস্পর্শে এসে অবিলম্বে কাঞ্জ আরও কবে দেষ 
এবং তার ফলেই কোমল দীর্তিপূর্ণ স্থায়ী সৌন্দর্য লাভ কর! 


সম্ভব রী ৃ 8182? 1৫ 
//1/%75/74%% £০% 


ইষ্ট, প্যাক বাধহার কর! গুষ সহজ উঠলে ধুয়ে ফেলা বিধেযে। ইট, 
পাউডার আকায়ে এ-দ্রবটি পাওয়া প্যাক হপ্তায় ছ'যার কিম্বা তিলবার 
ঘায়। তঞ্জলে সিশিযে তা খেয়ে. ব্যবহার কর! উচিত এবং মুখমগুলের 
মতে। কছে' মুখনগলের উপর ও। ফেরবার পর হপ্তার একবার 
লেপে দিতে ছ্য। গুকিঘ বাযহার কয়লেই চলে। 
ইংল ০ প্রস্তত 
ূলা ; একটি থলি ০ আনা। ৩টি খলিধ এক প্যাকেট ১০ আমা। 
৭টি থলির এক প্যাকেট ২০ আন]। 
পথিবেশক ; ইষ্টার্ণ এক্সাচেজ কোম্পানী, ২৬বি, এজরা ব্যান্সক্স. 


চক গতর্ণমেন্ট ্রেসু ইই, কণ্পিকাতা। 


কত, ধর আগ্রৃতি % শাহ 


বাংল। সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত 
[0018 117 16৮০1, আগষ্ট বিপ্লব প্রভৃতির গ্রন্থকার শাতান্িণীশঙ্কর ঢক্ষতর্তী 
এই পত্রিকা সম্পাদনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
শ্রাবণ মাস হইতে বাংলার যশহ্বী লেখক ও সাংবাদিকগণের রচনায় 
সমৃদ্ধ হইয়া প্রথম আত্মপ্রকাশ করিবে। 
অন্তই আঁপনার নাম গ্রাহকশ্রেণীতক্ত কক্ছন। পঞ লিখিলে এজেক্সীর নিযমাবলী পাঠান হয়। 
টাদার ছার--বাগুলরিক ৪7, বা্মাজিক ২০ প্রতি সংখ্যা 1৬ 
লকাধ্খর্যা্পক্স 28 ৬৪০মহ হ্যান্লিসম্ম ক্লোডি5 কুতিনক্কাভ্ড 


ক ঈন্মভূমি ৬ 


( প্রথম শ্রেণীর অভিজাত মাসিক পত্রিক1"*" 
শ্রাবণ হ'তে নব পরিকল্পনান সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভংগী শিয়ে--অনবস্ত লেখা ও চি সম্ভারে সমৃথ হ?য়ে আত্মপ্রকাশ 
করবে। গতাগ্গতিকতার প্রভাবমুক্ত এই জাতীধতাঁবাদী পত্রিকাথানি নূতন যুগের নূতন চিন্তার সন্ধান দেৰে। 
প্রত্যেক মাসের শেষ তাঁরিথে পত্রিকা প্রকাশিত হবে। 
এখন ₹*তেই আপনার নাম ঠিকান! গাঠিয়ে গ্রাহক হোন। চাদ্দার হার""বাৎসরিক ৬২, যাশ্বাসিক ৩২. 
প্রতি সংখ্যা ॥*, আন । 


শপ, ৯০... 
প্লাস 





$85 ৬৬ হ্যাল্রিসন্ম লোভ 9 কল্িক্ষাভ। 







প্রতিষ্ঠানের ওসধণ্ুলি শান্্রনির্দি্ঠ মাত্রায় ও 
প্রথা অভিজ্ঞ রাপ্ায়লিক ও ভেমজবিশারদ. লা 
গণ দারা প্রস্তুত ০. পবিকেগে রত 


দান 





১১৯০ সই ৬৬ ও ২২৯২ ৯২:২২ 












হেমেন রায় 
যনধগতির ররবগুরী 


গুগ্তধনের সন্ধানে যে সকল *্গ্রাডভেঞ্চারের” বই বাজারে 
খ্লীছে, এটা সবচেয়ে সেরা বই। মুল্য__১।০ 


্থমপ: কীয়ালের গড়া দেশ 19 


তুক্কীবীর কামালের জীবনচরিত সবল ভাষায় লেখ। 


ছে চাপাথাক ভুলরামের দিপ্িজ্য় )২ 


একখানি প্রত খ্যাডভেঞ্চারের কাহিনী 








জানে 


নী জ্ীল্লনীতুক্রক্ুমান্র ন্স অন্নুদিভ €ব 


£ চায়নার মেরা কাহিনী ২ 


_কো-অপারেটিফ বুক ডিপো 


৫৪, কলেজ স্ীট, কলিকাতা--১২ 











খাপদ্ছাড়া 


( গল্প সংগ্রহ ) 


স্বনীল কান্ুনগো। 
দাম---২.।1০ 


দ্রুততর পরিবর্তনের 

মুখে বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
সমাবেশ। ভূচ্ছ 

অসংলগ্ন মনম্তত্বের 

উপর আলোকপাত 


- প্রীপ্ডিস্থান __ 
ঘ্রাণ লাইব্রেরী 
২০৪ কর্ণওয়ালিস শ্রী, কলিকাতা 








এলো ষবে যৌবন 


কম বধসের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রয় হয় না। 
দ্বাম্পতা জীবনের প্রয়োজনীয় সকল পমস্জার লঙষগাধান, বআধুনিক 
মতবাদ, স্ত্রী-ব্যাধির গ্রাতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও 
বিজ্ঞানসপ্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্ঘ ও সুখী ফরবার কৌশল প্রভৃতি 
তথ্যে ভরা । বিজ্ঞাপনে সব লেখ! চলে না। দাম ২০ 
নরনারীর হাহিতখ লক্ষণ প্রভৃতি অবশ্থ জাতবা বছ 
তথাপুর্ণ কটোশোভিভ | দাম ১৪, 


ঙ্গাহ্বী-জ্্রী-- ৯, 
স্ব শিক্ষার আদর্শ এই প্রস্থ নববধূকে দিন/ দুর ভবিষ্যতে ।স হবে 
মা--মাতার শিক্ষার আদশে সন্তান হবে মানুষ৷ তাহ শিশুশিক্ষা, 
শিশুপাগন, স্বামিনেবা তালবানা, ধাত্রীবিভ্তা, হিসাব, রন্ধন, কারুকাধা, 
গীতবাভ প্রভৃতি শিক্ষাপূণ গ্রস্ত ভপহার [দিয়ে আদশ সংসার গড়ে তুলুন ' 
€০গুপ্রুহু-যুবক-যুবতীর একান্ত পাঠ্য গ্রস্থ--২/০ 


১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত 


যৌবন পথে 


যৌন-বিজ্ঞান মধ্যে সর্ববভ্েষ্ঠত্বের গৌরব লইয়া! ১৮শ সংক্করণ । নর- 
নারীর সকল সমন্তা, তথ্য ও আলো চনাপূর্ণ গ্র্থ। বিধানের আগে ও 
পরে এই বই গড়া একান্ত গুয়োজন । ছবির এলবাম সভ ) দাম ২, 


আশায় বাঁধে ঘর নব প্রকাশিত উপস্তাম। জীবনে 


এল ঝঁড়"-নারীর আশায় বাধ। ঘর 
ভেঙে গড়ল...তাকে নামতে হজ পথে। সংসারের আবর্তের মাঝে 
নিজের সতত! বজায় রেখে কেমন ক'রে দে বাঁচল তারই আনন্-অশ্র- 
উদ্বল কাহিনী আবেগতণ্ত ভাবায় পেয়েছে রূপ। দাম--১৪* 

১১ বাস্তবের খাত-প্রতিঘাত সমহ্থয়ে শাণিত ভাষায়, 

মায়ার বাধন বলিষ্ঠ ভাবধারা আর নূতন দৃষ্টিতগীতে লেখা ১৮, 
অতীতে ফেলে আস! সাধু-মহাপুরুষ ও জাদর্শ ব্যক্তির 
১৮টি জীবনী পড়ে ধন্ত হোন। ফটো বুক্ত ছুই খণ্ড --২/, 

মৌখীন গাক প্রানী ( ১৬শ সংস্করণ ) চগ, কাটলেট থেকে 
নিয়ামিৰ ও মাছ-মাংদ-ডিজের সব 

রাক্মা, সব মিষ্রানস গুভুতি ৫** রকমের মুখরোচক রান্নার বই । দাম--২. 
ভ্ড নর ত্ড হলশাগ (সামাজিক নাটক) ১0* 
নবপ্রকাশিত বুককাপান ছু” রঙ! ছাপা রহস্তপূর্ণ ভিটে কটিভ-- 
রছ্ত..র়োমাঞপূর্ণ'*-নিংশ্বাদ চেপে পড়তে হবে। গ্রেতোকটি পৃথক গল্া। 
বিপন্ধ বখন ঘনিয়ে এল--১।" কাঠের ড্রাগন--১।, 
মুখোস বখন খুলে গেল--১।* সীমান্তের বন্ধু--১। 
বজ ভৈরবের মন্্র--১।" হত্যা যাদের নেশা -১।* 
উপন্তাল। গল্পঃ রোমাঞ্চ শিশু-লাছিত্য? উপহার গ্রন্থ 
গ্রস্ৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর জাছে 


সি, পি, বসাক 09 সঙ্গ... :. 


৮১) 








তারাশঙ্করের 








বড় ও বরা গাডা 
আড়াই টাকা রি 
/1191108 19111 মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের ১৬৬, বন্ুবাজার গ্রীট 
| শ্রীঅরবিন্দ ও বারীনের শ্চলিনক্াভ। 
. শিবরামের 
রাজভাষ। 
রি অথ বিবাহ ঘটিত 
পাচ সিক! দুই টাকা 
জ্যোতিষ রত্বাকর স্পিশু-াহিভ্য 
হিন্দু জ্যোতিষের সার গ্রন্থ হেমেন্ত্রকুমার রায়ের 
সরল বাংলায় ৈন্দিক বন্ধাসতাঁ 
ছুই টাকা! মোহন মেলো বার্িক--২৪. 
আনারম এ 
নস্থুমতীল় মোদার *- 
€অজজন ১ 
্রন্থাঘলী- মশঞাহিকে বন্ধসতী 
ঘর্গ্রন্থ__ লবে বেরুল ার্িক-_. 
যামিনীমোহন করের * 
প্রাচীন সাহিত্যের মাসিক বন্ধে 
ভাক্িকণ সংগ্রহ ক্ষন কলা দেখিয়ে বার্ধিক-_৯ 
| | ৬ সাস---৫, 


চু 





এ » -_ প্রিয়জনকে দিবার মত অনুপম উপহার __ 
[কুট অন্গরাধ! দেবার 

্্ক্গ্যা ০ গা রি এ] ূ 

'ন্দের বন্দী কণা ক ও | 


দাম্পত্য-লীবনের আননামুখর অবলম্বন । দাম--ছুই টাক! 











৮০ গল্পে নী ২ কুরেজ্নাথ রাঁয়ের' রজনীকান্ত সেনের 
মকেশেন ভায়েঘা ২ কল-লক্ষা হল্যো 
শকশেল কাহিনী ২২ ০২ ৰ ণী 
(নাটক) ৯1০ | বাঁলিকাগণ কিরূপে শিক্ষিত হইলে কান্ত কবির অপূর্ব প্রতিভার প্রতীক 
পাস. (চিতনাটা) ২২ নিজগুণে হিন্দু-স্বশুরঘরে সকলকে সখী এই কাবাগ্রন্থথানির প্রতি গৃষ্ঠা দামী 
শ্বেশে কিতা "২ করিতে পারিবে, তাহাই হন্দর প্রাঞ্জল আর্ট পেপারে ছই রঙের উত্তম কালীতে 
ৃ্বীশচন্্ ভট্টাচার্যের ৯ | ভাষায় লিখিত । ত্রিবর্ণ চিত্র-শোভিত। উন্নত পরিকল্পনায় ছাপ । 
ধাম _-দুই টাকা দাম--ছুই টাকা 
1 নদী মাপণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 
5নন্ডন্্ভভ্লী পরাজয় ২২. 
জুল ৯২২ ১ম পর্বব--২৭, ২য় পর্ব--২. উদ্ণসীর মাঠ ১ 
7 টা ” বৃ প্রাগৈতিহাসিক ১|০ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ২ 
নিরিযাহানেনা। ঝি ২২ নরেশচন্্র সেনগুঞ্চে শা 
- পদ্ম নদ রম ২ টি 
£€মর্য ২ 
রর ্ ২ 
ভেমেজকুমার রায়ের - ১ মোটাকাহিী % ্ হী 
কৈ ৬|০ বংশধর ২ গ্রহ ২২. 
পর আম্পন। |, ২২ | শেষ গথ ২২ বিপর্যয় ২|০ 
ৃ মায়াদেবী বস্গুর অভিবোগাস কাটার ফুল ১॥০ 
ধার] ১০ তবো ১|০ | পাপেন্ ছাপ ২০ 
| পুষ্পলতা দেবীর সখের শ্রমিক ২২ টিন 
$-তধযা ৬. বিদ্রোহী তরুণ ১০ অস্তেফি ৯ 
চ ৬. ঘ জগদীশ গুপ্ডের তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২ 
হুরেজদৌহন ভট্টাচার্যের তল্ান্্হন্ ১ | নী 
লকণ্ঠ ১০ 
১০ | ছুলালের দোলা ১. ভিন 
বিশ্বপতি চৌধুরীর স্গুক্চা ০ 
০৪৪ ১৫০ | ব্্রত্চ্হ্যতত ১1০ | বাহুল্য (গত) ২২ 
1" রী ২. ঘরের ডাক্ষ ১২ আহছ্‌বনীয় ( কাবা ) 7৮০ 
প্রভাবতী দেবী সরম্বতীর অন্থরূপা দেবীর অঙ্গারপর্ণী ( কাব্য) ১0০ 
২ মন্রশক্তি ৪২. পোষ্যপুত্র ৪২ : মন্-দুগ্ধ (নাটক ) ১২ 
১২ । শ্রিবেণী ৩২ ্াঙ্গাশাখা ১২1 ৮২ সুধোপাধানের 
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_ বুকজ্বালা, গলাজ্বালা, পেটফফাপা প্রভূ 
অন্নরোগের যাবতীয় উপবর্গের আশু 
| - শাস্তিবিধান করে। 


গ্যাধীক আলসান্প রোগে বিশিষ ফলপ্রদ | 


০ সঃ 
ৃ সকল স্্লাস্ত ওষধালয়ে পাওয়া যাঁয়। 
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বধণযুখর লকালটিকে ধিরে থাকে কালে মেঘে জাক। জাকাঙ্ছি. 
বৃষ্টিতে ভেজা গাছের পাতা আর জলভর চিকচিকে ঘাস। গুরু 


গুরু মেঘের গর্ছন পাখীর আনন্দসঙ্গীত ঝ্কধ ক'রে আপন 
গাস্ভীর্ধ্য ঘোষণা! করে। হে অনিন্দিতা, তুমি কি এমবি 
বর্ধণমুখর সকালটিতে নিগ্জেকে প্রকৃতির এই অফুরর সৌন্ব্থ7- 


ভাগ্ারে নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে চাও ? এমনি দিনে জবাকুনুম 
হলে এক অপুর্ব গ্সি্চ আনন্দের স্থটি করে। বর্ষার জোজ্ছে 


হাওয়া থেকে চুলকে সর্ববপ্রতত্ধে রক্ষা করে জবাকুনুষ। 
উচজাভুুভর ৫০/৯০/ 


দি,কে,লেজ এও সে জি$ 


জ বা কুছ ছ হা তউ ঞ্ ক. টি কা তা 








সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক 
ড্বপুরত্পিষ্থিভ স্গত্ন্ জালে স্ছান্সী আন্দান্মত প্রথও। কলা ইসা আক্ছে 
১ বৎসরের জন্য শতকরা বাঁষক ৪॥* টীকা 
২ বগুসরের জগত শতকরা বাধিক ৫1* টাক! - 
৩ বগুসরের জন্য শতকর! বাধিক ৬1* টাকা 
সাধারপতঃ ৫**২ টাকা৷ বা ততোধিক পরিমাণ টাকা- আমাদের গ্যারাটিড্‌ প্রফিট স্বীমে 
বিনিয়োগ করিলে উপরোজ হারে সুদ ও তছুপরি এ টাক! শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ 
হইলে উক্ত লাভের শতকগা ৫*২ টাকা পাওয়। যায়। 
১৯৪* সাল হইতে আমরা জনলাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ 
করিয়া স্বাদ ও লভসহ আদায় দরিয়া আসিতেছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয় 
বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজ্রকারবার করিয়া থাকি। অগ্ুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন-- 


ইষ্ট ইতডিয়া ষঈটক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স-_সিগ্ডিকেট লিমিটেড, 


৫1১ নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাত৷ 
টেলিগ্রাম--“কনিকন্* ফোন--ক্যা, ৩৯৮১ 


২ ২ ৭ ২২ “২. এপ চা 
সং ২২২ উ ইউ এ .*৭ এর পে চি রর নু ্ ও | 2 
ই ই 868, হান ম উ. না 
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আশপশাগ ০২ ৬এ-।ব্ব৬স্ম 
আপনিও বেছে. নেবেন 
ভেষজ-বিশারদ নগেক্জ 
নাথ শাস্ত্রী | 


হিমকল্যাণ 


দশিধিক্র জনপ্রিয় ক্রেখশ (তল 
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ছিমবল্যাণ ওর়ার্ক্‌ £ £ কলিকাতা 
তরতাজা 
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ইষ্ট প্যাক সৌন্দর্য-প্রসাধনী ব্যবহারে মুখমণ্ুলের নলিন'তা 


কেটে যায় এবং সজীবতায় সমস্ত আনন ভরে ওঠে । কমনীয় 
কান্তির সহচর হিসেবে ইষ্ট পাক-এর বাবহার রূপের স্থায়িত্ব বাড়ায়। 


6221526 
ূ //%/75//2% £2% 


ইষ্ট, প্যাক বাবহার কর] অতি সহজ. করে? লাগাতে হয়। এই প্রলেপ 
খলি আকারে এই প্রবাটি বাজারে শুকিয়ে উঠলে জল দিযে ধুয়ে ফেলতে 
ধিক্তি হয় এবং তাতে থাকে একবার হয়। মুখশ্ীনুন্দর নল! হওয়। পধস্ত 
ব্যঘস্থারের উ পতুক্ত পয়িমাণ ইই, প্যাক হপ্তায় হবার কিবা 
পাউডায়। তল ছাল মিশিয়ে তিনবার লাগানো উচিত । 
পাউভায়ফে লেইগ্রে্ঃ মতে। করে 4 তারপর হপ্তার একবার 
দিয়ে মুখমগুলে উপয়্ ত। মোট! লাগালেই চলে। 


ইংলচগ প্রস্তত 
মূল্য £ একটি থলি ॥০ আন1। ৩টি থলির এক প্যাকেট ১০ জান]। 
৭টি থলির এক পাকেট ২৮০ আন] । 
পরিবেশক; হইঙউ্রার্ন এক্সচেঞ্জ কোম্পানী, ২৬বি, এক্সরা ম্]ান্সন্স 
37০8 রর গভরমেন্ট প্লেস্‌, ই, কলিকাতা ॥ ূ ৪ 









বাংলার বন্ত্রশিশ্পে প্রা; খেলার ফোদ ;: বি, বি, ৫৬৭ 


বিজ-বৈজ্ীবাহী | জব (রাডার মহ) 
মোহিনী দিন্ধ্‌ নিমিটেড, ২০২২ 







ডিউরেকা “৮ ২২।* ২০২ 
ঘমর,এ১ এফ, ৮ ১৭।০ ১৫. ১৩1৯ 


ইমপ্রুভডেণ্ট , ১৬২ ১৪২ ১২৭ 





| ( স্কাপিত--১৯০৮ ) মধ্যম » ১৪২ ১২২ ১৯২ 
বসন্ত ০ ১২. ১৯২ ৮২ 
অল্ ইপ্ডিয়া » ১৪।০ ১২৪০ ১৯॥১ 
আমি ম্যাচ ( মেগ্রিগর ) 
২ ভ্বং নিলি ই এ জিকা দিনা ১৬২.১৪২ ১২২ 
একথা না ফুটবল খেলার ২ 
কুটিয়া, (নদীয়া) বেনবৰিয়। (২পরপণ।) নিয়মাবলী বিনামূল্যে চ্যালেঞ্জ ১ 2৬ ৯৬ 


পাম্প ছোট ২২, মাঝারী ৩ 
[১৪১১৪ বড় ৪॥* | স্বতন্ত্র লাভার €নং 
২২১ ৪নং ১৮%০, ৩নং ১৪৯ | ফুটবল বুট ১২॥* ও ১১৭ | 


ফুটব্ল--লীগ শীন্ড খেলার ইতিভাস-_মূল্য ১২ 


ঘোষ এণ্ড কোং 
৯বি, রমানাথ মজুমদার গ্ত্রী, কলিকাতা 


ম্যানোজং এজেন্ট স 
চক্রবত্তী স্স এণ্ড কোং 
পৌঃ কুগ্রিয়াবাজার, নদীয়া 














৪. শারদ খত 


ড় 7 দিল নি পা 


(০ 
এ 
পা নি 





৭ এই অসামান্। সুন্দরী মহিলার অতুলনীয় সৌন্দর্য হাজার 
হাঞজার লোকের প্রশংসা অর্জন করেছে। কিগ্ড তিনি 
বলেন সুধু “ওটানের” জন্তই এ সম্তন হয়েছে। 


তাই পৌনার্ধযপাভ ও তা বক্ষ! করতে হলে *ওলীন" 





হিানিন্হিক ০০ 
নান 


0575 ক ভরাট ৯. কি ০৯৮৫৭ ৭৩ ৭) 
হাহাহাহা 
পরশ টি: রী 2 


১, & 
৯১৮, এ দিবি 


বিজ্ঞাপননাতাদিগকে প্র লিখিবার সময় অন গ্রহপূর্ব্বক “ভারুতবর্ষে*র উল্লেখ করিবেন 


? প্র 





1722৮৮৮৫-- 54872585455 শা ৭ 
0২৮1 6614585 শ 501787850ব " 
765 + 18145 08455751৩44 511117 


010]শা। 0968106- 


৯৪ রি 
করের তা সলস্পপপাশ_ি 
॥. ৭54১6116857 -577-08৮০৮াা 89. 





তিভি বা 


বা পপ বাকা উত 











[ভন ওম» ল্বক্ল্ল 
হাসিয়ারী। ঘ্যাপীর . 


বিিধ্্যাশ্ড 


ধোঙ্খ ৪ গন” মার্বা গোঁ 








প্র 


8 00 


10: 


এন 2 তব 20825 * 

১3০৯০) 

| 1৮1] 

11114 81110000077 8 

পপ -০০৫ 

সুখ চরে দেঞতেখ পরশ 
০ রে 


৮. 
৮ গু ১ চে | 
নিযে 


পং 
11 ্ৃ 
৫ ৫1 )) 


শা ২২ শি শা পপ 


(োথাখনা ও লে 518 

কলিকাতা 

গুণে, গরিমায় অতুলনীয় 
ক্যাক্টক্সী £ 


৩৬।১এ, সরকার জেন, কলিকাত৷ 
ফোন--কি, বিঃ ৬০৫৬ 


শাহি এর এটি লরি রিনি 
রঙ 
মত 


7 


টা £ মি 


পশিমেলিক। তান উতর, 


জি ২ 
জপ 
8 এ গ্ এ রি ০ 
ঃ হা বো সু 2৩5 
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রাত্রির বিশ্রামের পরও যদি শাপদি হ্টা্্িবাধ 


সাক়্াদিদ কাজ করার পর ক্লান্তিবোধ কর। করেন তবে নিশ্চয়ই বুধতে হবে, বত তাড়াতাড়ি 
শ্বাতাবিক, কিন্তু সধ্ধঙা ক্লান্ত ও দুর্ধলতাষোধ গাপনার শক্তি গর হচ্ছে সেই অনুপাতে তার 
কর। গ্বাভাবিক নয়। প্রণ হচ্ছে না। 


কী 
$ 
৪ ১ 
রগ. চি 
তরি ও 
১৪ 
আমাদের খান্গপ্রধা থকেই আমর! শক্তিসগণয গাখারণত) আমর! যেসব খাস্ক খাউ, পরিমাংণ 
করি। পাস্থা ও শক্রিলাঙ করতে $লে আমাদের প্রচুর হলেও তাণ্ডে নেক লনয় যখাঘখ পরিমাণ 
. খাচ্ছে বখাবখ পরিমাণে পুহিকয় পদাখ খাফা পুরিকর পদার্থ থাকে মা, গ্সার সেই গল্ঠই আমনলা 
ৃ্‌ দয়ফার । পুরোপুরি শঙ্তিলাত করতে পায়ি না। 





ছুর্ধলতা দূর ক'রে প্রচুয় শক্তি 
মলা করতে হলে রোজ 
লকালে ঘুম থেকে উঠে এক 


পেয়াল৷ হরলিক্স খান। 












লরপৃণ খাটি গো-ছুগ্ধ এব: মলটেড খয ও গমের 
পুষ্িক্ষর সারাংশ দিয়ে হরলিফস প্রস্তুত ছয়। 
ছয়লিকূস একটি পুণাঙ্ খান্চ-..এতে স্বান্তাবিক 
পৃটির প্রয়োজনানুরূপ শরীর গঠনোগযোগী এবং 
শক্তিদানকারী, খাস্ববন্ত বখোপধুক্ত প্ররিাণে 
আছে। হরলিক্স যোল প্রামা পুিকর পানী ॥ 


৮511 


নিয়ঠি৩৬৫ খল 


রি বালে, গা. পলার শাড়ি পঞ্গার স্থে 


€০8884 88971084144 * 








ভ্াম্সভন্বন্মেন্ স্ত্চ্গী 


পঞ্চত্রংশ বর্ষ--খ্িতীয় খণ্ড --প্রথম সংখ্যা 





শাবণ--১৩৫৪ 
লেখ-নুচী ৰ চিত্র-সথচী 
১। এরই লাগি (কবিতা) | ১। প্রীদৃঙ্ত, ২। বন, ৩। বোহেমিরানস্‌, ৪। 
ভীন্ুরেশচন্ত্র বিশ্বাস এম-এ '৮ত ৮৯ | গ্রাম, ৫ । শিল্পী প্রীহশীলকুমার মুখোপাধ্যায়, ৬। আলো” 
২। বাংলার তুমি ব্যবস্থা! (প্রবন্ধ ) ছায়া) ৭1 ভূগর হইতে আবিষ্কৃত প্রন্তর মূর্তি _তমলুক, 
শ্ীকালীচরণ ঘোষ ৮:৯৯ ৮1 কৃপহইতে প্রাপ্ত মৃৎ্পাত্র, ৯। তমলুকে আবিষ্কৃত 
৩। প্রয়োজন ( গল্প) কয়েকটি মুদ্রা, ১*। প্রশীন মন্দিরের চত্বরে, ১১। প্রথম 
শ্ীরমণীমোহন চক্রবর্তী ৯২ জৈন তীর্থংকর) ১২। মর্সর মালা তোরণ, ১৩। একটি 
৪। রবীন্্র-সাহিত্যে অভয় বাণী (প্রবন্ধ) ত্ন্তের কাঁরুকীর্ধ্যঃ ১৪। 'পথগ্রদশিকটি ১৫ । খয়রাগড়ের 
জীকেশবচন্ত্র গু ৯৬ ১৬। থয়রাগড়ের ধ্বংসাংশেষ মধো গণ্কমালা 
৫ । দেবদত (প্রবন্ধ ) রা ১৭। সরযূ গর্ভ হইতে খয়রাগড়ের ধ্বংলাবশেধ, ১৮। 


শীম্রেজনাথ কুমার ৯৯ মৃত্তিকান্ত,পের মধ্যে ইষ্কপ্রাকার--খয়রাগড়___বালিয়া, 








৪ ভারিভবধ স্হ্ুী 


লেখ-নুচী 


৬1 বাংলার মাছ ও মাছধয়। ( প্রবন্ধ ) 
্ীহরগোপাল বিশ্বাস 
৭। শিলালিপি ( উপন্তান ) 
জীনারার়ণ গজোপাধ্যায় 
৮। শিল্পী পনশীলকুমার মুখোপাধ্যায় (পরিচিতি) 
৯। সেনবংশের প্রাচীন রাজধানী ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক শ্রীহবীকেশ বেগান্তশাস্ত্র 
ল+ড়েই লহ ইন্জপ্রস্থ (স্কবিতা! ) 
' জীরামেন্দু দত্ত 
বিচারের ঘণ্টা ( কবিতা ) 
অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্ত্র সরকার এম- এ 
হিসেব-নিকেশ (নক্সা ) 
শরীকেদারন!থ বন্দোপাধ্যায় 
মেদিনীপুরের তমলুক (ভ্রমণ কাহিনী ) 
ব্রক্ষচারী রাজকঘ। .** 
শরৎচন্দ্রের ছোট গল্প ( সমালোচন! ) 
শ্ীকালিদাস রায় 


অস্কুর 


কিশোর ও কিশোরীদের যথার্থ আদশ মাসিক পত্রিকা 
সাম্প্রদারিকত) বজ্জিত অনাড়ম্বর ও শিক্ষাুলক। শিক্ষাত্রতী 
কর্তৃক পরিচালিত, ষোড়শ বর্ধে চলিতেছে । চাদা--বাধিক ১0 


জম্পার্দিক! 
প্রীলাবণ্যপ্রভা মলিক, বি-এ, বি-টি 


১৯নং ডফ, গ্্রীট, কলিকাতা 


রসসিন্দুর তোলা ১॥* 
স্বর্ণ ঘটিত মকরধবজ তোল! ৩ 
ঘড়গুণবলিজারিত মকরধ্বজ্র তোল৷ ৬ 


' ডাকমাশুলাদি স্বত্ত্র। সর্ধত্র এজেন্ট আবশ্তক। 
ভিক্ফেউসহু শজ্জে ন্বিদু্ণভ ভন্তাভব্য 


১২১১ 
১০। 
১১১ 
৯১। 
১১২ 


১১৪ 
১৩। 
১১৭ 
১৪. 
১১৯ 


(টিজ্ঞজ! হঘানালানিকা কাটা গাধা লা 


স্র্ণবঙ্গ তোলা 





চিন্র-সথচী 
১৯। ডক্টর ্রপ্রকুল্লচন্্র ঘোষ, ২০1 পশ্চিম-বজের নৃতন 
মনত্রীগণ, ২১। নেতাঁজীর অগ্রঞ্জ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বন্ধুর 
বঙ্গ-বিভাগের পক্ষে ভোট দান, ২২। বর্ধমানাধিপতি কর্তৃক 
মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান জেলাগুলির প্রতিনিধিদের 
সভায় বঙ্গবিভাগ সম্থদ্ধে ভোটের ফলাফল ঘোষণাঃ ২৩। 
বঙ্গবিভাগ দিবসে ব্যবস্থা পরিষদ ভবনের প্রবেশ পথে উৎস্থৃক 
জনতা, ২৪। বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের প্রাক্কালে লীগ সদস্যদের 
মধ্যে মিঃ সুরাবর্ধী, ২৫। নিমতলা শ্শীনধাটে আচার 
্রফুল্লচক্ত্রের উদ্দেশে নাগরিকদের শ্রদ্ধ! নিবেদন, ২৯। 
নিমতল! শ্মশানঘাটে আচাধ প্রকুল্লচন্ত্র রায়ের তৃতীয় মৃত্যু 
বাধিকী উৎসব, ২৭। আইন সভার মহিলা! সদশ্তগণ, 
২৮। কলিকাতার পৌর সভায় সানফ্রান্সিস্কোর মেয়রের 
ভাষণ, ২৯। রাইটস” বিজ্ডিংএর ক্যাবিনেট কমে ডক্টর 
প্রফুল্পচন্্র ঘোষ ও মিঃ মহম্মদ জলি, ৩ | বনজ সম্পকিত 
ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন অভিমুখে লীগ সান্যগণ, ৩১। 
পশ্চিম বঙ্গের ব্যবস্থা পরিষদ সমন্যদ্দের সহিত আচার্ধ 
কূপালনী ও শ্রীযুক্ত! হ্ুচেতা, ৩২। শ্রীযুক্ত খিমলচন্দ্র সিংহ, 


ওজীভ্ভানম্ব্ভ্ভী স্পান্বভিলিম্পার্ন 


আমাদের ৮২৬৮ কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ উপন্ডাস 


চলা-গথের খাত্রী ৬. 
হ্বালুহস্ন ভন. ৯, 


লিলুবীল সং চা টা 
কে কোথায় 


২ 
শ্রীল সব্রক্ষান্ের 


স্ ইহ] 
( ছার়াচিত্রে আসিতেছে” 
স্বতন্ত্র পপাতম্ব্র : 
সবুজদ্রাগন সিরিজের রোমাঞ্চকর ডিটেকটিভ, উপন্ান 


ম্রাজ ঞ্াক্ষক্ঞান্স এ 


র ২০৯৯১ কওক্ানিশস্‌ ভীতি ১ 


রিনা | চিত্-ুচী 
১৫। ফেলারামবাবুর চিঠি সমস্ত! (গল্প ) 
ভ্রীশ্কামাপদ চট্টোপাধ্যায় ১০ ১২১ 
১৬। 048850 
শ্রীরবীন্্রনাথ রায় ১২৩ 
১৭। সংস্কতিরক্ষার উপায় (প্রবন্ধ ) 
পণ্ডিত ঞ্গোপেন্দুভবণ সাংখ্যতীর্থ *** ১২৫ 
১৮। নিলিগ্ত মৌলিকগণ (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক প্রীনুবর্ণকমল রায় ৮০০ ১২৭ 


৩৩। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত চাকুচজ্জ বিশ্বাসঃ 
৩৪। বঙ্গবিভাগের সমর্থক ব্যবস্থা-পরিষর্ধে কংগ্রেপ ও 
হিন্দু মহাঁসভার সন্যবৃন্দ, ৩ হাওড়! ষ্টেশনে “সিলভার 
এারো» প্রদর্শনী সভায় গভর্ণর বারোজ, ৩৬। সার 
আগুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জগ্মবার্ষিকী সভায় শ্রীযুক্ত 
তুষারকান্তি ঘোষ, ৩৭। ভূপতি মির, ৩৮। বাঙ্গালার 






১৯। বিষকন্তা (কবিতা ) 
জআশ! দেবী এম-এ ৮, ১২৮ 
২। রাজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী ) | ৫ 
নরেন দেব *** ১২৯ শা 
২১। ৮৬৬৯৯ এ ) ১৩৪ | শ্রীসপিকনাল ল্ল্যোলাশ্যাক্স সম্পীঙ্িত্ড 
91553 হ্বাঞ্ৰীন্বভা1--নবধারার নিভীক পত্র--স্হখ্য। 
২২। ভীমপলশ্রী ( উপন্তাস ) শেব সংখা! শ্রাবণ ( হ্বাধীনতা-সংখ্যা-রূপে ) খ-নববর্ষের প্রথম সংখ] 
বনফুল ০১৩৭ হর্ল রচন। স্ম্ত।রে মুদ্রিত হইছতছে। উক্ত ছুই সংখ্যার জন্ত 
২৩। টুকরে| কবিতা (কবিতা) জি রেজিষ্টারী কর়ন। 
জ্রীলীল!ময় দে | ১৯০১৪১ মনিন্ক লল্লাঙগি £ 


১৬৯নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী কলিকাতা --৬ 


বাঙালী মংস্কৃতির রূগ | বিষু্ধ আত্মা 


গোপাল হালদার ৪112 রঙ্্যা রল। ॥ অনুবাদ _+ মশে।ক গ£ 


া্শীয় মুজিবিজ্ঞান | শিষ্পীর নবজন্ম 


ক ৰ টি রক্্যা রলা ॥ অনুবাদ-সরোজকুণার দত্ত 
(সাভিয়েটের স্ব্নাপ দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ প্রতি খণ্ড ২০ 


রাশিয়। ২5৪৫ | ..রিজ্মাওয়ালা, 


 ঈ্যালি মি শিল্প গ্রাম, 


মাকসিদ গর্কার রচন| সংগ্র 


শিউর প্রতিরাধ! বিদেশী গর 


সুদী প্রধান... ৯০ ইউরোপের গল্পসংকলন . ৯1০ 












১২ : " গারতরধ--শুগী 





লেখ-ুটী 
বিজয়িনী বিজ য়লঙ্্মী ( গ্রবন্ধ ) 
শ্রীবিজয়রত্ব মন্ুমদূর 
দুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্রীশ্টামন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়... 
দেশীয় রাজা ও গণ-পরিষদ ( প্রবন্ধ ) 
জ্রগোপালচন্ত্র রায় *** 
খ। অতীত দিনের স্বাক্ষর মনে পড়ে ( কবিতা ) 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
:৮। আমাদের গ্রামের পাখী (প্রবন্ধ) 
শ্রীকুমুদয়ঞ্জন মল্লিক 
:৯। নব বঙ্গ ও তাহার সীমান্ত (প্রবন্ধ ) 
জীরবীন্দ্রনাথ রায় 
০1 সাময়িকী 
১১। খেলাধুলা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 
সাহিত্য“সংবাদ 


বিনামূল্যে 


১৪২ 


১৪৫ 


২। 


১৪৮ 


১৫ 


১৪১ 


১৭৪ 





গই । 





১৫৩ 


১৫৮৮ 


বা ১০১০ 


চির্থসী 
সীমানির্ধারণ কমিটার সদন্ত মাননীয় বিচারপতি শ্রীবুক্ত 
বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়, ৩৯। বঙ্গবিভাগের সমর্থক মেজর 
জেনারেল এ-সি চ্যাটার্জী ( মধ্যে )১ ৪*। বঙ্গীর প্রাঙ্গেশিক 
কংগ্রেসের সভাপতি শ্রবুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ, ৪১। কীচড়া- 


পাঁড়ার রেলকর্মীদের এক সভায় অন্তবর্তী সরকারের যান 
বাহন সচিব ডাঃ জন মাথাই, ৪২। রাওয়ালপিত্তীর বিধবন্ত 


অঞ্চল পরিদর্শনে বড়লাট ও বড়লাট পত্বী, ৪৩। অগ্রগামী 
ব্যায়ামাগারের সভ্যগণ । 


বৃব্ণ চিত্র 
স্থরের মোহ 





যকোষ্ঠী প্রস্তুত হয় 


সংক্ষি ফলের জন্ত ৪২ লওয়া হয়। জন্ম-সময়-ভারিখ-স্থান পাঠান ; ফোঠী কিঃ পিঃতে বাইবে। জীবনের মোটামুটি বিচার--১৬২ 
বরকল (প্রতি বৎসর ) (বিস্তৃত )--১৬১ কয় বৎসরের দরকার লিখুন ? বিচার ভিঃ পিংতে যাইবে । হাত দেখা--( লাধায়ণ )--৪ 

(বিস্তৃত )--১৬২ কালি দিয়! হাতের স্পষ্ট ছাপ ( বয়স নহ) পাঠান এবং ফিরাপ বিচার চাই লিখুন ; বিচার ভিঃ পিঃতে যাইবে। যোটফ 
বিচার--৪২ হারাপো নিরুদ্দেশ, মোকর্রমা, বাজার দর, আতুর্গপনা--( প্রতি বিষল্প )--১৬২ সম্পূর্ণ নুতন, বিজ্ঞান-সম্মত, অব্যর্থ গণনা পদ্ধতি । 


কর ট তি ইহাতে বিশেষজ্ঞ | 


উপাধ্রি-প্রাঞ্চ, ভারত-বিশ্যাত, প্রখিবী-পল্লিচিভ জ্যোতিষী ও তানিক 


ডর এন. বাচস্পাতি ঞ &, গ্যোজি-াঘর 


সহাভভান্ী ন্িক্কেভন্নঞ ৬৬ মির্ভলাঞ্চুক্র ভ্রীউ* (কলেজ স্কোয়ার ), কক্তিনশ্ণভ্ডা_৯ 
হম্বান্ল হাতে কেকন্বাল্প ত্ভ্ঞা কস্খ্রান্সি হবাচ্ছা। ম্বাছ। আ্ঞাক্শো অজ 


নরেঙ্রা দেবের 


আকাশ-দু্তু্ম (উপক্গস) ২২ 
প্হান্লিননী ৯ (হাসির গর) ২.২ 


ম্বাচুছ্শন্লা (উপন্ভাস) ২২ 
ছেলেমেয়েদের জন্ত সচিজর উপহার 


আজ ন্াশ্্িতলা (ছড়। ও গল) সং 

পীজিতেল গাভিজল্ন (জাতকের গল্প ) ৯৬ 

পল্ত্লাপ্প ও বেজ ( উপক্ষাস ) ২. 
প্রত্যেক পইথানি নিষে খুশী গাবন। 


অপরাজিতা দেবীর 
হুণৃশ্ত নুসুদ্রিত জুরচিত যৌবন-চির 
'নুকফের' বাঁণা ২ 
আফা ক্ষুকপ ২২ পুলনাসিন্দী ২২ 
ন্রিজ্জন্ষস্পিশী ২২. 


রাধারাণী দেবীর ৃ 
-” নববিবাহিত দম্পতীর জন্য শ্রেষ্ঠ অবদান 


মিলনের মন্ত্রমালা ৪. 
শীত্বী যো ৯1০ স্বম্মপজিক্রী 2৮০ 


২8 বি - 


মণিলাল বন্য্যোপাধ্যায়ের না 
মহামানব ১২ 
রমেশ গোম্বামীর 
কেদোর রায় ২২ 
বিদ্রোহী বাঙ্গালী 3২ 
ভৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ছুর্গাভ্রীহরি ১২ 
দিলীপকুমার রায়ের 
সাদা-কালো ২৭ 
._ নরেশচন্ত্র সেনগুণ্ের 
খষির মেয়ে ১২ 
অসথাস্ত বঙ্সীর 
ডাঃ মিস্‌ কুনুদ ১৭. ৃ 


ধনী ১০ অিঘারিক! ১২ 


৯ 7 রে ্ 


শরৎচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে 


কাশীনাথ ২২ 
বিন্দর ছেলে ০ 
রামের স্থমতি ১৭ 


অনুপমার প্রেম ১০ 


অঙ্গরূপ! দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 


০পাস্য্যগ্ুড ২২. 


তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ল্কাঁভিলল্ী ৯॥০ 
রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের 


মানয়য়ী গার্ণগৃস্থুন ১২ 


মনোমোহন রায়ের 


১11৩ 


রাষ্ট্র-বিপ্রব ০ 
সিরাজদ্দৌলা ১৭০ 
ধাত্রী-পানন! ১০ 
তটিনীর বিচার ৯১০ 
মাটির মায়া ১|০ 
হর-পার্বতী 1০ 
ভারতবর্ষ ১০ 
্বাশী্রী.: ১২ 
. নিশিকাস্ত বস রায়ের | 
বঙ্গেবর্গী ৬০ 
পথেপ্প শেষে ১110 
ললিভাদিত্য ১. ধাষিতা ৯. 
| জ্যোতি বাচ্পতির 





শচীন সেনগুপ্রের 


৯৪... ভারতধর্য--বিজাপন--শ্রাবণ 


৬*থানি-চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ 


এলে! যবে যৌবন 


কম বয়সের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রয় হয় না। 
দাম্পত্য জীবনের প্রয়োজনীয় সফল সমন্ডার সমাধান, আধুনিক 
মতবাদ, শ্ত্রী-ব্যাধির গ্রতিকার়, যৌবনে জানধার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও 
[বজ্ঞানসম্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্ঘ ও মুখী করবার কৌশল প্রভৃতি 
তথ্যে ভর! | বিজ্ঞাপনে সব লেখ! চলে ন!। দাম ২, 
নয়নারীর হৃটিওত্ব লক্ষণ গ্রভৃতি অবন্ঠ জাতব্য বহ 
শান তথাপূর্ণ_ফটোশোখিত। দাম ১%* 


ত্কাহ্বী-জভ্রী-১1০ 
গ্রীশশিক্ষার আদর্শ এই শ্র্থ নববধূকে দিন। অয় ভবিষ্যতে সে হবে 
মা” সাতার শিক্ষার আদর্শে সন্তান হবে মানুষ । ভাই শিশুশিক্ষা, 
শিশুপালন, ্বামিসেবা, ভালবাসা, ধাত্রীবিদ্কা, হিসাব, রন্ধন, কারুকাব্য, 
গীতবাস্ক প্রস্তুতি শিক্ষাপূর্ণ গ্রন্থ উপহার দিয়ে আদর্শ সংসার গড়ে তুলুন । 
এ০গুপগ্রহহ-যুবক-যুবতীর একান্ত পাঠ্য গ্রন্থ--২/০ 


১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্বলিত 


যৌবন পথে 


যৌন-বিজ্ঞান মধ্যে সর্ধশ্রেষ্ঠত্বের গৌরব লইয়া ১৮শ সংস্করণ । নর- 
নারীর সকল সমন্তা, তথ্য ও আলোচনাপূর্ধ প্রস্থ । বিবাহের আগে ও 
পরে এই বই পড়া একান্ত প্রয়োজন । ছবির এলবাম সহ। দাম ২৪, 
আশায় বাধে স্বর নব প্রকাশিত উপল্লান। জীবনে 
শি এল ঝড়--নারীরণ্আশার বাধ। ঘর 
স্কেগ্ডে পড়ল..*তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবর্তের মাঝে 
নিজের সন্ত। বজায় রেখে ফেমন কয়ে সে বাচল তারই আনন্দ-অস্রু- 
উজ্জল কাহিনী আবেগতপ্ত ভাবায় পেয়েছে রূপ। দাম--১৮০ 
ঘায়ার বাধন বাস্তবের খাত-প্রতিঘাত সমহ্বয়ে শাশিত ভাষার, 
বলিষ্ঠ ভাবধারায় আর নুতন দৃষ্টিতংগীতে রেখা ১৪* 
অতীতে ফেলে জান! সাধু-সহাপূরুষ ও আদর্শ বাক্তির 
১৯৮টি জীবনী পড়ে ধস্ত হোন । ফটে। বুক্ত দুই খণ্ড--২৪* 


মৌখীন গাকগ্রণীলী নিরামি ও মাছ-মাংল-ডিমের সব 


রাকা, সব মিষ্ান় প্রভৃতি ৫** রকছের মুখরোচক রাক্নার বই । দাম--২২ 
| ভ্যাক্মিডি শ্যাঞ্স (সামাজিক নাটক) ১৪৯ 





নবপ্রকাশিত বুকর্কাপান ছু” রঙ! ছাপা রহ্তপূর্ণ ভিটে কটিভ-_ 


রহক..*যোষাধপূর্ণ-- নিঃশ্বাস চেপে পড়তে হবে। আ্রত্েকটি পৃথক গল্প। 
বিপঙ্ধ খন ঘনিয়ে এল--১।* কাঠের ড্রাগন--১।* 
মুখোস বখন খুফো গোল--১।, সীমান্তের বন্ধু--১।, 
বন গৈরবের মল্্র-১* হত্যা বাদের নেশ1--১।* 


(১৬শ সংন্করণ ) চপ, কাটলেট থেকে 


রহম্য রোমা 


( সম্পূর্ণ নতুন ধরণের মামিকপত্র ) 


সম্পাদক 2 প্র সর্পকান্প 
বাংলা দেশে এ ধাবৎ নান! রকমের ডিটেকটিভ গল্প ও 
বই বেরিয়েছে কিন্তু একেবারে শ্বতন্ত্রভাবে শুধুমাত্র ডিটেকটিত 
ক্রাইম, রহম্যঘন ও অপরাধমূলক গল্প ও উপন্তা স সমষ্টি নিয়ে 
কোনে মাসিকপত্র বাজারে বেরোয় নি। রহস্য. রোমাঞ্চ 
সে দিক থেকে একেবারে নতুন ॥ সাহিত্যগুপ বজায় রেখে 
সবকটি গল্প হ+বে সার্থক । বিখ্যাত বিদেনী ক্রাইম গল্পগুলিরও 
অনুবাদ প্রতিমাসে এতে স্থান পাবে। ধারা লিখছেন তারা 
বাংলা সাহিত্যে সুপরিচিত £ ভ্রীপবিজ্জ গাঙ্গুলী, অশোক 
গুহ, রজত পেন বিমলকর এবং আরে! অনেকে। 
আশ্বিন থেকে বর্যারম্ত। 
প্রতি সংখ্যা: '॥* আন! 

»ডাক বাধিক'ঃ ৬%*১  সড়াক যাগ্মাষিক £ ৩1%০ 
সচিত্র সম্পূর্ণ নতুন ধরণের এই মাসিক্পত্রখানি আপনার 
পক্ষে অপরিহার্য । আজই গ্রাহক হোন। 
অফিস £ 


:*. ১৬৯নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা, £ ৬ 


যাবতীয় 


ল্লগাঞ্ম 


বন্মা সেগুন কাঠের সরঞ্জাম, জেড, কোটে- 
সন, ইষ্টিক, রুল, লেডকাটার মেসিন, 








বিক্রয়ার্থে সর্বদা 
কোন মান মুত থাকে । 
61. 1. 0110 গো 5 টো, লটের সন্ধান 
___ ফেওয়া। হর 1 
ভুম্বর্স কাশ্মীরের পৃথিবী বধ বিখ্যাত ওলার হুদের 


-গ্লুমধ- 





উপপ্ভাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিগু-সাহিত্য+ উপহার গ্রন্থ । প্রকৃতির শ্রেঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের স্বভাব 


পরস্ৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে চুর জানে 


সি, পি, বসাক এও সঙ্গ 


মছৌহধ। ভ্রাম শিশি ২২। * শিপি (1০1 ৬ শিশি ১১০। 
৷ ভাকমাণুল পৃথক। ডজন ২২২ টাকা, মাশুল ক্রি। 


নুতন ই 
তারাশক্করের 
দীর্ঘ প্রতীক্ষিত বিয়া বিচি উপস্ভাস 


হান্্ুলী বাকের উপকথা ৫৬ আনও কয়েকটি 


. শৈলজাননোর উপন্তাস 
হে মহাপরণ। 


২২, মাত্কেল্র ভ্িল্সে হতে ১০ 


স্তন নই 
| বনফুলের 
নৃতন বই 


শৈগ চক্রবর্তীর 
বছবর্ণে বিচিত্র রুচিসম্মত উপহারের বই 


২ 


৯৫ 


সতীনাথ ভাছুড়ীর 
যুগান্তকারী উপক্াস (অভিনব মু্ণে ২য় সং) 


জাগরী 810 


মেজর সতোন্দ্রনাথ বহর 


জাপানী বন্দী শিঘিরে ২0 


আজাদ-হিন্দ প্রস্থমালার সপ্তম বই। জোখক 


"২৬ নিজে আজাদ-হিন্দ দলে ছিলেন, ঠার 
বণন্বী সাহিত্য-নায়ফের অপরাপ শৃটি। আক্কেল ভ্রিক্েে হকশ (৩য় সং) ৩৯ ব্যক্তিগত রোমাঞ্চক অভিজ্ঞতা । 
সরোজকুমার রারচৌধুরীর শরদিন্টু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নম্খগোপাল সেনগুপ্বর নারায়ণ গজোপাধ্যায় প্রস্তুতির 
মহাকাল বিজয়লক্ষী যৌবন জল তরঙ্গ পূর্নপাগ ২২ 
হুবুহু অভিনব উপন্তাস। ৩, অজন্র চিত্রম্ডিত উপন্যাস । ২৪, অজস্র চিএমগ্ডিত নাটাগুচ্ছ। ১৫, 'রাগবাণী' গৃহে বু সমাদৃত 
সুধীরকুমার চৌধুরীর সরোরকমার রায়চৌধুরী সম্পাদিত হুবির উপস্কাদাস্তরণ 
এগার গন্ধ এগার গন্ধ ১৩৫২র সেরা গপ্প ৪২ বনুলের 


বৃহৎ বিচিত্র উপস্থামের ১ম পর্ব ৩৫ 


 পর্সির্া্ন বিজ্রিিতন্ম্‌ ০৫০ 


(ভ্া্গীল্্ী হছে শ্রী ২৩ 





অচিম্্াকুমার, আশাপূর্ণা দেবী, তারাশঙ্কর, প্রেমের, বিভূতি মুখো, বিকৃতি ্ ৩ 
একান্ত বন্দযো, মনোজ ব5, মাশিক বন্দ], সরোজ রায়চৌধুরী, নবেন্দু ঘোষ, শোতন প্রচ্ছদপট ও মুত্রণে বনু 
অতুলন কাবাগ্রন্থ। ৩. প্রবোধ সান্তাল, নারায়ণ গঙ্গোগাধার় ও হুবোধ ধোষের গল্প । খ্যাত বইয়ের নৃতন সংস্করণ 
তৃপধ্যটক রামনাথ বিশ্বাসের. আমাদের নৃতন ক্যাটলগের ভন্গ চিঠি লিখুন মনোজ বন্থুর ভূক ন্নাই 
ক্স ভ্লা্পান্ম তাতে আমান্দের সমস্ত বহর (৯ম সং) ও ওগো অনু 
ছাঁপা হচ্ছে। খবর পাবেন লুলুম্বকন্ী (২য সং) ছাপা হচ্ছে। 
তারাশঙ্কর বল্যোপাধ্যায়ের বনঙুলের মনোজ বন্র 
হাবাত্পো প্ঞুন্র ১০২. সাও গ্ুুল্সজ্ন ১৩৯ স্পঞ্রজ্লশব্জেন্ল ্েক্ে ০৩ 
চৈভালী ঘুর্দি ১৮০ দ্বীপান্তর ১০ বনফুলের গল্প ২১ দশভাগ ২৯ কিন লাই ২২ &সন্নিক ০ 
চি জা উস উপেন্রনাথ গঙ্গোা ধ্যায়ের পো অন্থু সম্ল্ী ২৮৭০ 
ভল্তো নন্দ শ্সভি ২/০ আশাবরী ৩ রাজপথ ৪২ ৮ বা ইমা 
ব্বাপভম্‌ ২১ সাক্সাহ্‌, ২১ অমুলতরু ৩. দিকশুল ৪, লল্রবাঞ্ধ ২২ অনসশ্পল রে 
করাত ২২ আন্ষল্লা্গ ৯ ন্লাভকস্পত্থ (নাটক) ২. প্রথথিলী জী ছিঃ 
প্পশ্রঙতভীর্মথ ২২ মাঁপিক বন্যোপাধ্যায়ের . নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অগিস্াকুমার সেনগুণডের চিকাল্লাভিল্র ক্রান্য ২৮০ ুর্থ সাল্রন্থি ৩২. 
সা খড়-০কল্ীম্সিন্স ৯৮০ ক্্ভাম্মপি ৯৮০ স্বর্ণ সীতা ২] ভিষির-ভীর্ঘ ২, 
আস্সান্ন ভ্কন্সিম্ন ২/০ কআজ-কাল-পরশ্ীর গল্প ২1” দ্ুঃশাসন ২. . বীষ্তংস ২২ 
_ পোমেক্ মিত্রের শরদি্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নী ঘোষের 
লুকহত্েল্প শপে ২৫০ ভ্রিম্মেল এরা (ওর সং) ১০২ ৬০ 
ভাবীকাল ২** কুড়িয়ে ছড়িয়ে ২২ সহ্ওভ্ভ ১৮৭ স্যুস্মেলাহ ২৪" এ তু ২1০ 
নব বিদ। . : গোপন কথ ২৪ লালপান্ধ! ১. ভাক কিযে যাই (৭. ই 
| বান্তালী ১. বাংল! সাহিদ্ধ্য ২২ ফাল্তনী মুখোপাধ্যায়ের ৮ হগতিশন্ী 
ূ গু ল্বান্সিক্কা ২০ 
স্াক্বিনী ৯/০ ভু্লে ভলঙ্গে জেন ২০ রঃ 


', অনকাসুগোপাধ্যায়ের 
ৃ ৯২২. 


ারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন-- শ্রাবণ 








পি 





ভারতীয় জীবন*্ধীমার ইতিহাসে 'হিন্দস্থাল প্রতি বওসয়ই 
জাতির জেবা! ও সমদ্ধির এক একটী গোৌয়বদয় অধ্যায় রচনা 
করিয়া চলিতেছে £ ১৯৪৬ সালে ৫ গৌরব আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ইহার মূলে রহিয়াছে. একদিকে যেমন 
“হিন্দ স্থানের, আধিক সংস্থানের সারবস্তা, বীমা-পত্রের 
নিরাপত্তা ও পরিচালন-পদ্ধতির নৈপুণ্য, অন্ুদিকে তেমনি 
আছে দ্বেশবাসীর আন্তরিক সহযোগ ও শুতেচ্ছা। 





হিদস্থীন 'বিলডিংম্‌ ও $নং চিন্রঞ্রন এভেনিউ, কলিকাত|। 


বর্তমান বৃগের শ্রেঞ্ঠ সাঁহিতিক অননাশখর রাম 


ঞঅতীন্রনাধ বঙ্ছ 
প্রকৃতির পরিহাস ২২ বিজ্ঞান ও দর্শন ৩, 
মণ পবন ২ সুবোধ খোষ 
। যার যেথা দেশ ৪, তভিব! ২২ 
অজ্ঞাতবাস ৫1 কালগুরযের মা পাঁচ ২” 
কলঙ্কবতী ৪. সহরবাসের ইতিকথা ২২ 
তুঃখ মোচন ১11০ নারারণ গোপা খা 
মর্তের ব্বর্গ 81০ সআাট ও শ্রেষ্ট ২]০ 
অপদরণ . ৫২. তিন আকা ৮ 
বিন্বর বই ' ২০ বিলুষ্ী ভা ২1০ 
জীবনশিস্পী ১০ যৌতুক 90 অস্গলা ৩।0 
ই পারা ১০ 1 বদ্যবিত্ত ১ নির্ষোক 81 


নূতন রাধা ( কৰিত।। ২০ 
আগুন নিয়ে খেলা ৩. 
পুতুল নিয়ে খেলা ২০ 


সৌরীনত্রমোহন মুখোপাধ্যাঃ 
সন্পশেয ৩. সাম্থাঞ্ ৩), 
ন্দিস্পিঙ্খেলী ১) 
ইল! দেবীর 
যে ঘরেহলনা। খেল! ১৪০ 
বকের মুঠি দেয় ভরিয়া ১৪০ 
ডা: ”স্কশতি ভীচাধা 
পদব্রতা। 8৭ 
রাম 1০ যুরখারা 1 
কষ্দবাপর বাণী 
বুদ্ধদেব ₹£ 
এবৰ। এর : আরে! অনেকে ২৭ 
কালে। হাওয়। " মামন্া *" 


পারিবারিক ৩॥* পরস্পর ৩1০ 
বূপালি প।থি ১1০ বাসর ঘর ৩)০ 
রি এস গুল্লাজেদ আলি 


'ভাঙ! হাগী 


৩1, 


২০ ১ প্ীমধুষুদদ ৩.২ বিস্তাসীগর ৩. 
লী 1, 


ন্বগোগপাল দাস 
ক্রিতনক্ডি তপন হী ৯৩ 
হু জাত্সন্িশস্ভভ - ৮19 
নকপমা নবী 
অনু কষ ৩1৩ 
প্রা রতী দেবী মরম্থতী 


তথ আহ্বান র্‌ 


রি £নাডোরা ডানকান 
আমান কীবন্ন 
শপ 
॥ মচিন্ত্যাকুমার দেনগুপ্ডের নূতন উপন্তাস রাহমুক্ত | 


বিবাহের চেয়ে বড় 80০ 


119 


ুগ্ধ ও ভৃতিক্ষের পটভূমিতে বিধ্বপ্ত দেশ ও 
বিপধান্ত নগীজের আলেখা। আসনের 
গঙ্ছরে লেখ! ৷ দা তন টাক! 


ন্তাতেল। শর শু »" 

মাকস্মিক ৩০ গলায়ন এ 

নলীত্াা এ, উঞন্নিভি ৩- 

অমাবশ্থা ১। তাক্তরঙ ১। | 
শৈলবালা, খোবগায়। 





লিলি দেবী গ্রপিত 





ষে শুভখনে মম ৩০ 
(িডিিনিনউিডিডিি ০০ 
, বিভৃতিগুদ্ণ বন্য্যোপাধার 
হীরা! মাণিক জ্বলে ২২ 
৬: নরেশ সেনতগ 
রবিন মাষ্টার ৩॥* 
ভাল্পল্র ৪২ সন্্রকন ৩০ 
শুল্রভসী জ্ঞান্ব্য? ৩105 
আপি স্ও্কাি ২1১০ 
বেভীরে বর ৩০ প্রহেলিকা ২)" 
(্রিলি্রন্নানি জাল ১205 
ুনীদ ভগাচাখা 
একটি বৃহ ২৪ 
ভারতীয় প্রশ্ন, ২২ 
বাস্তবের তুপৃ্ঠা ২২ 
যে ফুল লন! ফুতিতে ১0০ 
জন দাশ 7 
পলাশীর পরে ১” 
রি ন7ন দেল 
জ্বী ২২৬  শ্রজপর ৮1০ 
অগ্রদামৌছন বাগচী 
প্রসন্ড প্ুত্থিস্থা চে 
কু্মান্লী অন্নিন্তা অপ্পহ। ৯২ 


নজরুল ইসলাম 


সঞ্চিত! 04৭৭ 
নজরুল শীতিক। ২২ অগ্নিবীপ। ২।* 
ন্রিততচা বেলন ছি 
ঘোগেন চৌমুৰা 
পভিক্রভা (নাটক) ৮৪০ 
বিধায়ক জটাগধ। 
টির ঘর ২২ 
বিশ বছর আগে ১/০ 
মণীব্রালাল ব্হ 
রমল। 
যাষিনী কর 
আম্পট্রন্ডেউ (নাটক) ৬০ 
রবীন্ত্রনাধ সৈত্র 
থার্ড ক্লাশ ২২ 
পহথকুমার মলিক ও বাণিকুমার 
ঘরনিগিকা (১৭) ২০ (২ ২৩ 
কুমার শচীন দেববর্থনের 
স্ল্পেনলল কিশম্থন্ম ২11০ 
জশালত! সিংহ 


২২ নিব্হাটে ২1০ নিম্নীত্ঞাদ্ি ৯০ আবির্ভাব ১)* অমিভার প্রেমং, 


বগাহশ ব্যতাত প্রকৃত দ্বান বা ্নানের গুকৃত 
তৃপ্তি মলে না এ ধারণা আমাদের মনে বহুদিন 
থেকে বদ্ধমূল। দুঃখের বিষয়, এ যুগের শহরের 
বাসিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম স্নানের দ্ুযোগ ৰা 
অবপর মেলে কই? তবে ভালে! সাবান দিয়ে 
গাত্রমার্জনা করে গ্রচুর জল চেলে স্বান করতে 
পারলে সেই পরিভৃপ্তি যে মেলে না এমন নয়৷ 
আর রেণু এমনই একটি ভালে! সাবান যা মাথলে 
খানের আনন। সত্যিই বেড়ে বান্--রেণু'-র 
সুগন্ধী মুগুচুর ফেনরাশি শরীরের প্রতিটি রোষকুপ 
গ্ুপরিষ্কৃত করে প্রানের প্রকৃত আরাম ও 
স্বাচ্ছন্দ্যবোধ এনে দেয়। 'রেধু সহজলত্য ও সুলভ । 


সোল সেলিং এজেপ্---ওরিএস্টাল মার্ধেপ্টাইল কোম্পানী দঃ, ৬৬ এর & ?্কি 











(মাহন বিংশ শতাব্দীর লবিনহ্ড | পাপা, অত্যাঢাপ্ৰী, সমাজের শত্রু এবং যেসব 
ধনী সমাজের বুকে বসিয়৷ ফাকি দিয়া নিবিবাদে তাহাদের কুকর্ম সাধন 
করিয়া! চলিয়াছে, দ্য মাহন তাহাদের ক্রি ভাবে শায়েন্তা কমে তাহার 
বিচিত্র কাহিনী পড়িয়া আপনি বিস্ময়ে অভিভূত হইবেন। 


বিশ্ব-সাহিত্য-কষ্পনাঁয় এমন বিচিত্র চরিত্র-স্থষ্টি অগ্ভাঁবধি সম্ভব হয় নাই। 


রচনা- শ্বাশশধর দত্ত ৪ প্রতি খণ্ডের মূল্য এখনও পূর্ব ২ 
(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন (৩) 0মাহম ও রম। (৪) রমার বিয়ে (২) আবার ষোহুন 
(৬) রমা-হারা মোহন (৭) নাগরিক মোহন (৮) মোহনের জার্মানী অভিযান (৯) মোহুনের 
অন্ঞতবাস (১০) ব্যবসায়ী মোহন (১১) নারীশভ্রাতা মোহন (১২) ব্রক্গ-সীমান্তে মোহন 
(১৩) মুখোস মোহন (১১). মোকনের তুর্বনাদ্দ (১৫) €মাহন ও জল্লাদ (১৬) দন্স্য ০মাহুন 
(১৭) মোহন ও ব্বপন (১৮) আোসাস্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সীমান্ত"সংঘর্ষ (২০) গেষ্টাপো- 

দ্ধেমোহুন (২১) নেতা মোহন (২২) মোহনের প্রথম অন্তিযান (২৩) মোহন ও পঞ্চম বাহিনী 
(২৪) ফাসির অঞ্চে মোকৃন (২৫) রমার দ্ধাবি (২৬) মোহন ও গুগ্তশাসক (২৭) ০মাহুনের গ্রতিঘন্থী 
(২৮) বালিনে মোহন (২৯) স্বপন ও দল্ুয (৩০) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ওছই (৩২) তরুণ 
মোহন (৩৩) জার্মান-ষড়যন্ত্রে মোহন (৩৪) ছল্সবেশী মোহন (৩৫) স্বপনের ব্রক্ম অভিযান 
(৩৬) রাজ্যেষ্বর ব্বপন (৩৭) (মাহুনের অভিনয় (৩৮) নিশাগ্রামে মোহন (৩৯) তম।হন-চপল।! 
সংঘর্ষ (৪*) মোহুনের অন্গুরাপী (৪১) প্রিয় মোহন (৪২) জর্বগ মোহন (৪৩) তমোহনের তিন শত্রঃ 
(৪৪) ভ্য়ী-যুদ্ধে মোহন (৪৫ ) অফিসার মোহন (৪৬) ৫মাহনের প্রতিদ্ষান (৪৭) স্বপনের এডভেঞ্চার 
(৪৮) অবক্ধপে মোহন (৪৯) মোহনের নুতন ্সভিবান (৫৯) জাভা মোহন (৫১) সুন্দরবনে মোহন 
(৫২) যুবক মোহন (৫৩) মোহন ও আগপবিক বোম! (৫৪) মোহনের প্রতিশোধ (৫৫) মোছনের 
ধপ্পরিশোগ (৫৬) করদরাজ্যে মোহন (.") মোহন ও বনবিারী (৫৮) বিচারক মান 
(৫৯) সোভিয়েট ব্লাশিয়ায় মোহন (৬*) মোহন ও বেকার (৬১) €মাহনের পণ-রক্ষা 
(৬২) তোহনের দ্বিষ্তীয় অন্িযান (৬৩) মোহন ও মিলার (৬৪) মহ্াযুদ্দধে মোহন 
(৬৫) সাগগরতলে মোহন (৬৬) বল্জী মোহন (৬৭) নান্সী-আ্রাভা স্বপন (৬৮) €মাহুন ও বখের ধন 
(৬৯) বিপক্-ত্রাণে মোকন (৭০) সন্ধ্ধয় মোকন (৭১) 'মুক্তিদধাত। মোহন (৭২) মোহনের মানবতা 
(৭০) অপন্ধত। রম। (৭৪) ছত্সন্থয মোহন (৭৫) মোহন ও ধীরা। ৃ 
ন্বিস্পেত্র লল্রিন্থা সাধারণ পাঠকেরা মোহন সিরিজের যে-কোন পাঁচিখানি ব! তদ্রধিক বই একত্রে 
ৃ ভি,পি”তে লইলে ডাক-ব্যয় লাগিবে না, অর্থাৎ পুস্তক-সুল্যেই বইগুলি পাইবেন। 


8৫ ারতবর্ষ-.বিজ্ঞাপন--" শ্রাবণ 







শিশুদের 


হাষ্টপু্ট ও 
নীরোগ রাখার 
পর্বশ্রে্ঠ ওহ ধ। 


ছি জা ওল খড় ট হ্যা 
আদিল ও 
০ ঝি থাখুরিতীবার্ট হী ক জি ফাভা। ৰ 





কলিকাতার প্রধান কি 





হেড অফিস: ক্যালকাট। ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস 
মিশন রে1, কলিকাতা | 


অন্পু্ো্িভ্ড স্ুলশ্রম্ন ২০০5০০১০০০২ টাকা 
আদলন্সীক্কত্ড স্ুলপ্রন্ন ₹০০০০৯০০০২ টাক 








ল্লিভ্কাও্ভ স্কা গু ২২২০৯০০১০০০, 
টাকার উপর 

_শাখাসমুহল 
বাঙল! উড়িস্তা যুঝ্প্রদ্দেশ 
কলিকাতা 7? কট কাটরা 

বড়বাজার আস বেনারস্‌ 

হ্াামবাজার গোঁঙাটী বেরিলি 

ক্যানিং ছাট ডিক্রগড় মীরাট 

হাইকোর্ট মধ্য প্রদেশ 

হাটশোল! ও বেরার দিল্লী 

ভবানীপুর নাগপুর ঞ ট।দনী চক 
কাপীঘাট উটগয়ারী সদর বাজার 
বালিগঞ্জ জব্বলপুর বোম্বাই 

ঢাক! জব্বলপুর ক্যান্ট কোর্ট-_বোশ্বাই 
নারায়ণগ& অমরাবতী গাওচ্াষ্ট রোড 
ময়মনসিংহ রারপুর রন ানেন 

চট্টগ্রাম মান্ত্রোজ বার 
বরিশাল মাজাজ যা 

খুলন! পাঞ্জাব 

ফরিদপুর লাহোর এ 
ব্রাঙ্মপবাড়ির। রাওয়ালপিগ্ডি মানত গ্রদেশ 
জলপাইগুড়ি অনৃতসর 888 
নানানসোল বুক্কও্রদেশ বেঝুচিন্ছান 

আমিনাবাদ , রাজপুক্কানা 

পাটনা কাগপুর জাগসীড় 

গ্‌রা মেষ্টম স্লোড সিন্ধু 

মজঃকরপুর এশাছাবাদ' করাচী 


লণ্ডন এভেপ্টস্‌ ১ জিডল্যাঞ্ড ব্যাঙ্ক লিঝিটেড 
শক্যালকাট! স্তাশনাল”-এর সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 


এফাউপ্টটি অতিশয় জনপ্রিয় । 
মান মশ টাকা জমা বিয়া লেডিংস একাউণ্ট খোলা যায় 


এ. ইত আও ছা ঘা 


€নং হরগঞ্জ রোড, পো: সালিখা, জেল। হাওড়।। ফোন £ 





দি 1714 & | নর 
্। পর [পা শানী১ 
ৃ লেিহ ঠা 


১ 
ৰা |] 


৮০শাশ শত পিপিপি ভি ১০ নিন 
- চনে 


পাপী পপি 


জুল এব 


শ্বেস্তকুষ্ঠের ৫০০ প্যাকেট 

তীবধ বিতরণ রি ০ খরচ 1৮%* আনা । উথধে ভপকার না হইলে এই 

প্রকার প্রথমে বিনামুল্যে ওউবধ বিতরণ করা সম্ভব কিন! তাহ আপনার! 

বিচার করিবেন । অনর্থক অর্থ ব্যয়ের পূর্বে উষধে ৬পকার হইবে কিনা 

হাচাই করিয়। লউন | কুষ্ধ ও বাতরক দরুণ, গাত্রে চাকা দাগ ও 

ম্র্শশক্তি লোপ, হপ্তপদাদির মঙ্গুলীসমূহ বক্র, মুখ, নাক, কাঁন ফোলা! 

“নির্দোষ নিরাময়ের জন্ত প্র লিখুন । 

লালিখা কুক্ঠাশ্রী-কবিরাজ গবিনয়ন্কর রার, বৈতশাহী, বাচ্পতি 
হাওড়া, ১৮৭ 


সরা উবধালন্-_-৪ন্নি, হ্কারিসন রোড, কলিকাতা । 


পুরুষকার ও 
দৈব শক্তির 
অধীন বলিয়া 
ভক্তিসহকারে মন্ত্রপূত কবচ ধারণে মোকন্দমায় জয়লাভ, চাকুরীপাপ্তি 
কার্ষে]াল্তি, ভুরারোগা ব্যাধির শাস্তি, সৌভাগ্যলাভ, 7 
উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাভৃত কর, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, 
কালাজ্বর প্রভৃতি মহামারীর হাত হুইতে ঝ্ঝাত্মরক্ষা ও টির 
হইতে নিষ্কৃতিলাতও অনায়াসে কর! বায়। বদ্ধ্যানারী পুত্রবতী হুর, 


1 ভূত, প্রেত, পিশাচ, উদ্মাদ, চোর ও অগ্রিভয় হইতে রক্ষা পাইবার ব্রঙ্গান্ 


ত্বরপ। ইহা! ধারণে কুপিত গ্রহ হুগ্রসন্প হয় এবং অতি দরিত্রও ধনবান্‌ 


" ছইয়! থাকেন। পত্র জিতলেই ধারণের ভিযাজাবজীগ গঠন গা । 


০১৬ 








ভারতবধ-বিজ্ঞঃপন---প্র/বণ 


টি /২ 


্ ৮ ৯ টি 
২ 
২২২২ 
১২২২২ 
২২১২২ 
২ 
২ 
ট্ 


পিতপলিলেপোল শা্শপেপপ 


২ 
২ 


বি 
৬৬ "২ এ ৯ 
ই ২৬ পর 


৫2 
9 


রর ২২২ ৮ ২ 
২ 
২ ই চা সদা রী রঃ 


1 ১ রর ১৪ 
3 / 


ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিং £ মিশন রো £ কলিকাতা। 
আআচ্চান্সীক্রুজ্ড হুক্পশ্রন্বা ১ ৪,০০১৩০০ টীকা 
সজ্জুত্ড ভন্হব্তিক্প '** 8৪52০০ টোন্কান্্ উপ্পল্ল 
আজকালকার "সন্ত! টাকার দিনে “ইস্তিয়ান ইনভেষ্টমেন্ট, কর্পোরেশন” আপনাকে উচ্চ সুদে টাকা 
খাটাইবার স্বষোগ দিতেছে । পইত্ডিয়ান ইনভেষউমেপ্ট, কপৌরেশনে* স্কম্ত টাক। সম্পূর্ণ নিরাপদ 
কেনন! ইহার তছ্বিল খ্বর্ণঃ কলিকাঁতার নিকটবর্তী জমি এবং ভিডিডেওড, দিতেছে এইরূপ দৃঢ়ভিত্তি- 
সম্পন্ন কোম্পানি-সমৃহের শেয়ারে নিয়োজিত আছে । মিঃ এস্‌১ এম্, ভট্টাচার্য এই প্রতিষ্ঠানের : 
চেয়ারম্যান । “ইঞ্জিয়ান ইনভেইমেন্ট কর্পোরেশন” নিয়পিখিত হদের হারে স্থায়ী আমানত খ্রহণ করে 
১ বগুসরের জনক স্থায়ী আমানত বাবিক শতকরা ৩. টাকা . | 
ন্‌ ঙ্গ গ গ ক. বাবিক শতকরা ৩৪০ টাকা 
৩ % গা গ গু বাবিক শগ্তকরা ৪. টাকা 
প্রতি অধ” বসরান্তে জানুয়ারি ও জুলাই মাসে হুদ বপ্টন করা হয়। 
বারী আমানতের আবেদন পত্রের অন্ত লিখুন। 
| হ্হিজ্বরন্ডুস্মঞ্ণ আুজ্ধারিছিজ বি-এ, ম্যানেজার 
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*্পড্ড্িল্বান্ত্র যি শু শস্পহ্হান্ কিল্বান্ত্র ভ্ভাল স্ব 
স্ভাষ (1011911600711 489৭০711101 


খ্য 0? 111019 160/- 
, আলে ২০ 


13 1) 47৮05 3200105088০ ০8 নন, 





০০/৯61141727 1৮710 
স্ভাঁষচন্ত্রের জীবনের কয়েকটা বাঁদী-চিত্র ]শি [77014 ০৮ 
পরিকল্পনা, চিত্র-সম্পাদনা 135 101, 1391151155 ৫6 13056. 
রফুললচন্ত্র লাহিতী (71951) .1819601 91 81018 12/8 
59 131. টব, 10 ১1002 8১8০ চিন চল ত্টি 
| তত ২ সন্ধানে ২২ [)1, 4৯, 07321101026 1৭ ঞ চনত, ?11.1), 
মহাত্মা গাস্ধীর জীবনী সন্ছলিত একখানা এ 11010089096 , প/৪ 
পরিকল্পনা ও চিত্রাঙ্কন , ১1০1 01 06 565০0170 ৬৬ 0710 ৬/৪1) 
প্রচছুল্লচন্ত্র লাহিড়ী (পি, সি, এল ) 135 ৩. 1. 01)956 
6০] শি€০7 098 
প্রবন্ধ ও মমালোচনা 17/৬1/9157 7/- 
1১৮ [06৮20117195 11. 
ীন্ মাহিভোর গরিচ জাণানী যুদ্ধে মেরী ( 
চা স--২০০ জৌক্কা। গুদে ৬ ২ 
ডাঃ শচীন সেন বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রসীত 


রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং এই বই পড়িয়া! গ্রশংসা করিয়াছেন 
স্পভ্ডান্ীল্ত্ তুম ২৩১1০ 


রবিরশি / খর ৭ ঙ রবীন্দ্রনাথের রে সস রি আলোচনা 


২য় খণ্ড ( যষস্থ ) প্রম ঢ (উৎ ক | 
€ -গীতিকা কুষ্ঠ প্রেমের কবিতা ) ১] 
চারুচঞ্জ বন্দোপাধ্যায় প্রীত তত 
৬ কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


শরৎচন্ত্র ৪২ সোনার বাংলা ২, 





ডাঃ স্থবোধ সেনগুঞ প্রণীত গল্পে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
-সাহিত্যে কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
কাব্য বীরের দাঁলি (গেটের অঙ্গ) ৬|০ 
মাইকেল মধুযুদণ ৬. দেবে্ছনাথ ঘোষ 
1 হিগোরটিজম ২২ ম্যাজিক শিক্ষা 31৭ 
কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত সহজ ম্যাজিক 
এ যাছুসম্রাট পি, সি, সরকার প্রণীত 
তা 6 সবম। ২২ অন্বপালী ( বৌদ্ধধুগের নাটিক!) ২. 
মধুসুদন কাব্য-পরিচয় ২২ গোপাল দাঁল চৌধুরী প্রনীত 
সিজন "জে (উপন্তান) অশোক সেন ৩1৩ 


পড়া |; মালেরিয়া 


সুনীল কান্ুমগৌ। | দেখা দিয়াছে 


দাম---২২।1০ 


দ্রুততর পরিবর্তনের 


মুখে বিচ্ছিন্ন ঘটনার ূ 
সমাৰৈশ। তুচ্ছ ১ 
অসংলগ্ন মনস্তত্বের 

















উপর ০08 তি টি 
-- প্রাপ্তিস্থান -__ 
দাত লাইন্রেরী ইহা টনিকের কাজ করে । 


২৭৪ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা 





টস) ৫৪ মথ, 


হিটার জিততে 


স্বাঙ্গন্ী শ্রচ্গন্ত্রিলী সভ্ড৷ 
হিন্দীতে অনুবাদ করে প্রকাশ করছেন 
যুদ্দোত্্র দ্বিতীয় সংস্করণ 
শীদেবেশ দাশ আই-দি-এমএর 


জন্লো্ত্রো্ন। 


“ইয়োরোপ দর্শনের সৌভাগ্য আমার হয় নি, কিন্তু 'ইয়োরোপা' পড়ে হনে 
হযেছে মনশ্চ্ুতে ভা দেখেডিস- পি টানার 





দাদ, হাজা, চুলকনার ওবধ। ৃ 
[প্যাকেট ১, 


লাইলিমিন মলম 


খাস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকৃই ও সর্বপ্রকার 
রোগে উম কৌটা ।%* আনা 


পিক কেমিক্যান 


ধ$ হান মালা, বাদক! 


পঞ্রে্ঠ রস হি পর্যায়ে উত্তীর গয়েছে এ দাম--তিন টাকা 
প্রকাশক £--হ্ব্বভারতী-ংনং কলেজ হ্বোয়ার, কলিকাতা 
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» শ্রল্সীভ্ড 


হিন্দু-মুসলমান বিরোঁধ-সমস্তার কয়েকটি চমৎকার ছবি । 
সমালোচকের! হজেন--“এইরূপ সরস সমাধান কেউ 
দিতে পারেনি । স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণের মিলন ছাড়া 
সৎসাহিত্য সৃষ্টি কখনই সম্ভব নহে। বইখানিতে নৃতনত্ব 
আছে বথেষ্ ।” 








লেখক এ যুগের “লেডি ও ল্যাড' দিগের 
ভাবিবার খোরাক দিয়াছেন 


তরুণের স্ব 


১ম পর্ব ৩7০ ২ম্প পর্ব ২৮০ 
চিন্তাশীল পাঠকদ্দিগের নিকট খুব সমাদর লাভ করিয়াছে। 


ভামের ঘৰ ২০ 
| কণ্টোলের খাড়ী 


চল্তি নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৫. কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা! . 



















্্রীনুক্তণ অপক্াজ্িতা দহ সম্পাদিত ও অধ্যাপক অপোকদাথ 
শান্্রীর তৃ্নিকা । এই কাব্যান্থবাদে ৬৬টি রুবাই দেওয়া হরেছে। 
বাংলার এত অধিক রুবাইয়ের একজে সম্ধলদ এই ঞাথম। ইহাই 


সর্বোত্তম সংক্করণ--নিঃসন্দেছে উপহারের শ্রেষ্ঠ বই। অনংখা রঙিন জবি, 
উৎকৃষ্ট ছাপা, কাগজ, ধাধাই, ৩৫, 


বিশ্বের সেরামান্ষের প্রম-পন্র 
মিস্‌ ভল্গোশী পার্তাক সম্পাদিত অদ্িনব বই 
শিন্দ, অব. ওয়েল্স্‌, জার্দেণীর পরিজ, বিসমার্ক, সম্রাট চতুঙ্দশ লুই, 
লর্ড পিটারবরো, লর্ড বাররণ, ডিউক অব মার্লবরে!, নেগজিল্নন, নেলসন, 
গেটে, শিলার, ্বট, শেলী, কীটপ, হুইফট্‌, জনলন, দেক্সপীমার, আাউনিং, 
হুগো, বলজাক, মোপাসা, কারলাইল, টলষ্টয় প্রভৃতি প্রায় ৫€* জন কবি, 
বীর, দার্শনিক ও র্াষ্ট্রনেতা এবং তাদের প্রেরসীদের লেখা প্রেমপত্রের 
অনুবাদ । উপহারের শ্রেষ্ঠ বই--২।* 


সাল্লীন্ জ্ষ্ন-হ্নাম্বনা 


কালোকে স্তাম, গ্তামাকে গৌরে পরিণত করতে, কুগঠিত মুখাবয়ব, 
বক্ষ, চুল প্রভৃতির সৌন্ধ্য বৃদ্ধি করতে প্রপ্থকত্ী লতিক! বহ্ছর এই 
বইয়ের সাহাধা গ্রহণ করুম। বছ চিত্র সম্থলিত। ২৫* টাক! 


আজাদী সৈনিকের ভায়েরী 


লেফটন্তা্ট এদ্‌, জি, মুলকর, বি-ঞ লিখিভ ভায়েরীর অনুবা্ধ ২৫ 
3৮55৭ 87927 57109701778 
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০৩০৮৪, ০9100511190 1707 8. (00017817000, 15, 28 


77/০+%5 ০7 20৮. 5. 2. 1152%27726 4 6, 
স্কাহ-স্নুজ্জ (বাতম্তায়নের বজান্বাদ ) গোশ্বামী ২২ 
চুদ্ঘন--চিত্রে ও কাঁব্যে এবং চুম্বনের ইতিহাস (কঙ্কাবতী) ২২ 
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(গিট লিখলে কাটেসগ পাঠান হয়), 


ওরিএপ্ট্যাল এজেন্সী .. 
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শিল্পীর নিস্ৃত «প্রয়াস যেমন নিভূতেই গড়ে তোলে নয়নাভিরাম দৃষ্ঠবন্ত, তেমনি স্লোফায়ার অরুিত 
সৌন্দধ্য চর্চার আধুনিক প্রণালীও পথ দেখিয়ে বিয়ে যার লাবপাবৃদ্ধির জআগ্রহকে গন্তব্যের দিকে 


স্বোফায়ার কোব্ড জ্ীদ্‌ ব্যবস্থারে মুখমগ্ুল পরিষ্কার এবং শ্রিষ্ধ থাকে। পাউডার দেবার আগে 
নেফারার ভ্যানিসিং জীন ব্াবহার করলে বুখঞ্জী বৃদ্ধি পায়। একটু জর্জ ভাব থাকলে, স্োফাক্নার 
পাউডাগ্স জীম লাগিক্জে তারপর পাতলা! করে গ্োফায়ার 

ফেস্‌ পাউডার ধাখতে হয়। 


ৰ চি 
5৬০৮৬ 


গ্বাফায়ারের আর সব মামগ্রীর আধা লিপ ট্রিক. রুজ, ওয়ে সেটিং লোশাদ এবং 
| হ্যাও ব্েলিরও বিশিই স্থান আছে। 





|. ডিউিব্উউ টস কাঙ্গাম্টন এও কোং, ২৩, মেভোস ্রাট, ধঝে। শিপ্গওয়েল ৬ হামাস (কাকি) জি 
১০00০. ১১ বেল খরক্মচেজ মেস, কলিকাতি|। নসেরওয়ান্জী এও কোং, মাটি মিরামি যো. কাজী । 





বি রঃ , ্ . কা হায় গে ঘর 

ৃ র ৃ ৃঁ 

৮ নি 
% রঙ ৮ 


ইংরাবী সাহিত্যক্ষে জে অনেঙের বিরোধ 
অপ্রত্যাশিত ও বিশ্মনকর । আগ্রেয়শিরির 
ছরগ তীত্র উত্তাপ তাক ফাধায়। মনে 
বিচিত্র রণের কুষ্ঠাছীন শ্রাচূর্ধ। ইংলগ্ের 
শান্ত গল্ভীর বনেদী চাখের প্সাহিত্া-জগতে ডিনি মৌসুমী ঝড়ের মতো 
ধয়ে গেছেন । জরেল্পের যে করটি হুচনা অন্থযাদ কর! হয়েছে, 
ভার সাহিতা-প্রতিতার উৎকৃষ্ট পরিচয় সেগুলির মধো মিলবে। 
সম্পাদনা করেছেন গ্রেসেম্র সি । দাম এ, 


লিরেল্দের গল্প 


আধুনিক ইংরাজী লাহিতে সমারনেট 
মম্‌ একটি নিজ বিশ স্থান অধিকার 
করে আছেন: ডাকে জাতিতে ইংরেজ 
কিন্তু সাহির্তিক প্রকৃতিতে ফরাসী বললে 
বোধ হম খুব ভুল করা হছয়দা। ভার রচনার বুনন তেমনি পক্ষ, 
মরল ও বাহল্যবঞ্জিত, কিন্তু সম্পূর্ণ নক্স। যেখানে শেষ হয় সেখানকার 
অঞ্জত/াশিত বিশ্মঃর একেবারে অঙ্গে গিয়ে লাগে । মম্‌মএর গ্সগুলি 
আশ্চধ, অপরূপ, অসংখ্য চরিত্রের অফুরন্ত এক প্রদর্শনী । সম্পাদনা 
করেছেন প্রেমে মিত। দাম ৩. 


পিরানদেল্লোর গল্প ইতালীর নর্ধশ্রেষ্ঠ লাহিত্যিক লুইজি 

পিরানদেল্লোর শ্রেষ্ঠ গল্পের সংকলন। 
গভীব ব্দনারসে পরিম ত গলপ, কখনো সধুরের আভাস এনে দেয়, 
কখনো! বিজ্রপের বাকা হাসি, কথনে। বা অশ্রজল। সম্পাদনা 
করেছেন বুদ্ধদেব বছ। নিজের 'ও অন্তের রচনা সম্বন্ধে খুতখু'তে 
রুচি এর উৎকর্ধের পরিমাপ । দাম ৩. 


মমৃ-এর গল্প 


লেডিচ্যাটালির প্রেম ইউরোপীয় সাহিতা-্পতে এর মতে! 

আর কোলে! উপন্ভাস এতখানি চাঞ্চলোয় 
ছি বোধহায় করেনি ॥ নীতিবার্দীদের কড়! পাহারা সত্বেও ডি, 
এইচ লরেলেয় এই বই আজে! থে জীবন্ত হয়ে আছে তার কারণ 
, জার়েব্সের অসাসান্ত বকিদীগ্ড গ্রতিত।। হীরেন্নাথ দত্তের অনিন্দ্য 
অনুবাদ । চাঁিশে! বিশ পাতা । দাম ৪২ 


আধুনিক কালের প্রসঙ্গে 
পরকীয়া-প্রেম'*'শচীত্র মন্ুমদারের 


লীলাম্গয়। 


উপন্ভাসের আঙ্গিকে কাব্যের রস পয়িবেশন 
করলে তার আম্বাদ কতো মধুর হতে 
পারে এ-বইয়ে ভার পর্িচক্ট [সিলবে। 
নংস্কৃত কাব্যের গান্ধীর্ধ ও বৈধ পদাবলীর 
লালিতা এর প্রতি ছত্রে উৎসাফিত। 
আধুনিক সমাজ ও আধুনিক লরনারী 
এ-উপস্থাসেয় উপজীবা, কিন্তু বিষয় সেই 
. চিরস্বদ পরকীয়া-প্রেম। ইন্ট্রিয়াতীত হয়েও 
ঘা ইচ্জরজালের আঅভীত নয়। আধুনিক 
কালের প্লাসে পরকীয়া-ক্ধেমের এমন 
সশ্মো্ছনী কাহিনী বাংলা লাহিতো., আর 
লেখা হয়নি । জাম ও. 


প্রকাশক, সিগনেট প্রেম কলিকাতা * 





ভারভব্য ধু যে স্বাধীন হবে ডা নয় 
জানে গুণে জীতে, ধর্দে বর্ষে সম্পদে মে জাতসন্তায় দীর্ঘ আমন 
অধিকার করবে। . তার বর্তমান আজ পঙ্গু ও শৃঙ্খমিত হলেও তার 
অতীতে রয়েছে সেই গ্রতীতি, তার ভবিষ্কতে রয়েছে সেই 
সম্ধাবনা। যার, অভ্ীভতি এত উজ্জল তার ভবিষ্তৎ  কথখনে। 
অন্ধকার হতে পারে না। আর কী সেই দীরধনীগ্ড অতীত” 


অক্লান্ত দেশকর্মী ডাঃ গ্রকুল্লচজ্জ ঘোষের রচন। 


এই দেশেরই রাঁজপুঞ্জ প্রথম যৌবনে হন্দরী যুবতী গ্রী ও ঘাজ. 
সিংহালন ত্যাগ করে বহ্থকক্সদুর্ভি যোধিসত্ব লাত করবার জন্ত 
গন্্যাসী হয়েছিলেন |: এই দেশেরই বাজ দেশবিজয়ের পর 
শিলারপ্পিপিতে ঘোষণা! করেছিলেন যুদ্ববিজয়ের ব্/র্থত|, ব্অহিংসার, 
ল্নেহবাণী, এই সেই দেশ যেখানে খপজাত হয়েও সত্যকাম বি 
বলে পুজা! পেয়েছিলেন, ঈশ্বরের আখতে আবঙ্কাসী হয়েও 


মুনি-কপিল তগবান-দপিল বলে কীতিত হয়েছিলেন। এই দেশেরই 
মেয়ে বস্সভার বা ভুধপলজ্জা ন! চেয়ে প্রার্থনার ভাষার আতনাদ 
করেছিলেন $ বাঁ দিয়ে আমি অমৃত হব না, তা দিয়ে আমার 
কি হবে?'.*আমাদের অন্ধক।র অতীত এই বইয়ের রশ্মিপাতে 
আলোকিত হয়ে উঠেছে। বাঙলা ভাবায় এই বই অতিনষ 
হুটিকার্ব। বিজ্ঞান কারা ও ইতিহাগের সজীব সংমিশ্রণ । দাম ৪২ 





জওহরলাল ও বিজ্লয়লক্মমীর কনি& তগ্মী 
ভ্রীমতী কৃকা। হাতিসিংএর আত্মজীবনী 


বইটি সম্বন্ধে জগুহয়লালের অভিমত £ "আদার খুব, 
ভালো লেগেছে । ভারি হখপাঠা, মনকে একেবারে 
নিবিষ্ট করে রাখে । আমাদের পারিবারিক ইতিহাসের 
মূল্য বদি কিছু থাকে, দে হচ্ছে এই বে, বাসে বারে 
ভাগ্যের নিগীড়নকফে আমর! অগ্রাথ কয়েছি, তাঁর সামনে 
মাথা তুলে ছাড়িয়েছি। 'প্রত্যু্থরে যেও পেয়েছি 
বিনা ছ্িধায় তাকে মেনে দিয়েছি । ভাগ্য. বিরুদ্ধে 


এই লড়াই চিরকাল আরম্ক ক্ষরেছি আমরাই, ভাগ্য ময়! কোথাও কোথাও তোগার লেখা 
এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে ছ্থে লমগ্র অতীত আমার সামনে এলে হ্াড়িয়েছে, মমের সঙ্ধো 
চবির পর ছবি গেসে উঠেছে, ফিরে-হাগুগার, ধিরে-পাওয়ার এক বিচি আকুলডা আঁমাকে' 
পেয়ে বলেছে।' পগ্চিত-পরিধার ও হাতিসিং-পরিবায়ের বিডির চিত্জে সঙ্ষিত,। হী ৪ 


“তরিয়জমের প্রতি যে গভীর ভালোবাসা আমাদের দেশের জনের: 
উজাড় করে দেয় ভাতে: ৭, বঙাজপ্যণ : 


শশধর যর উণ্যাম_েছের ছধা-১ 


শশধর দত্বের 

তাত ধরণী ৬. 
 সব্যসাচীর প্রত্যাবর্তন ৩. 
হবর্গাদপি গরীয়সী ২10 
আগুন ও মেয়ে ২0 

্রন্তাবতী দেবী-সুরদ্ষতীর 
সাঝেন প্রদীপ ২0 
নীড় ও ঘিত্ঙ্গ ২ 
পুলার ধরণী ২0. 
ঢেউয়ের দোলা ২0 
মািদ্ন মায়! ডি 
দাপের আলো ৮৬২ 

সৌরীজ্মোহন সুখোঁপাধ্যায়ের 
লাহুগন্ত শশা ২0 
নব নায়িকা ২0 
অনেক দুলে ০. 
নবকথ! সিনিজ 
জীসৌরীন্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায় প্রশত 

দৃদ্ধন ধরণের এ্যাভ্তেঞ্চার 

উপন্ভাদ 

১1 'অর্থমনর্ষম 

২1 আগ্বামধাগ 

৩। ইরাবতা 

81 ঈলা 

৫1 উপকঠ 

৬1 উর্ণা 

৮1. “স্কার 
বিশাযঙয় গ্রথ। জতিনব রচনাকোরি। 
হাইষ-নতেল নৃদতনতর ঘটনার সদাবেশ। 
গত্যেক উপন্ডাদ- মুলা ₹.. 


ূ ছাত্যুক্ত্রের আজ্সান্িজ্সী ২৭। গুম ভাক্কান্ি খওগ্স 
১৪1 এ+ স্সিপ্ঠীততিন্বী 





হাওয়া বদল ২২৬ দেউলিয়া জমা ধরঢ ২. 
শী দেবার বিয়ের ফুল (২ সং) ২২ 
অভিশপ্ত ১০ ভ্রোতের মুল (নং) ২0 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
টে জাবনর জটিলতা ২৬ 
সহরের মোহ ২২ ধর্ারাধ জীবন ১0 
শৈলবাল! ঘোযজারার মপিলাল হন্যোপাধ্যায়ের 
বিনির্ণয় ষ» অপরিটিতা ৩ 
অক ২৬ মুক্তি-মণ্ডপ ২0 
শঙ্গাপুশ ২ পৃথ্বীশ ভট্টাচার্যের 
অভিশগ্ড সাধন/  ৩॥০ পতিতা এন্সিত্রী (২ দ.) ২/, 
ন্নঙান ফানুস ৩ শিবরাম চক্রবর্তীর. 
শিক্ষা ২।) অবাক ২. হর্যবর্ধনর হর্যধানি ১. 
সাধের কফাজন ২) আমার ভূত দেখা ৯ 
রহস্যরোমাঞ্চ ফ্যাড়ভেঞ্চার সিরিজ 
ইন্বজিজ্যপ্ু্শ শুপপন্্যাস। 
প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য ১২ টাকা 
১। ম্মত্চ্যুক্চতত ১৫। চীন্যাদ্ল্তয 
২₹। ল্ত্ডৎ-প্পিম্পান্সা ১৬। ছু়ীন্বস্-কয্কাঞ্স 
*। স্ক্ত্য-ন্িজ্ীম্িকা।  ১৭। পন্লীন্স পাহাড় 
৪। খওগু)-কজ্ফা তত ১৮। চগ্ছ়্েহমাক্জান্নী 
৫ | চবক্লজ্ঞাজ্ম-স্পক্চিজ্জী ১৯। গুনে ম্মস্পা 
৬। ল্লোছজান্প চ্ছাক়ে স্যোক্কা1২,। ন্লব্লোল্তুপ 
1 ২১। ছাক্ড্যুন্পঞ্ 
৮। অন্সপ্পেন্র শাজাজল ২২। নীঙ সাগরে রক্ষ-লীল। 
৯। আ্খত্ঞত-নহজ্র্থ - ২ও। শুজ্ঞানস্ত 
ও ০ সি "৪ ম্কিজ্ঞ হচ্ছিল ত্য | 
'টন্মো-ল্প ২৫। ম্যাক্স অস্িস্পোঞ 
১২-। নাক জচাব্যাজ ২৬। একাখজচন্টী 


নি ভারতবর্ধ--বিজঞাপন--আবস 


ডাঃ হেমেনাথ দাশগুপ্ডের দ্বা্ছিন্ হইতল সবার হইল ই. 
নেতাজীর প্রামাণ্য সম্পূর্ণ জীবনী | | কান্তনী মুখোপাধ্যায়ের 


স্ভাষচন্ত্র : এ জীবন রুত্বে ৩০ 


ছটহামনুনের জগংপ্রসিক্ধ উপন্ভাস জ্ডান্লভ্রিঙ্লাঁলি 
ূ *৩০১ |] €ট 
্্যাঙ্গাম্মগুঞতন ৩০ | 
| অজবাদ করেছেন--আকুমারেশ ঘোষ স্বাভলাভিলক্ভম্ষ্ ই 
শ্রীহমারেশ ঘোষের নৃতন অবদান, বাছা প্রত্যেক মেয়ের পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের 
এবং মেয়ের অভিভাবকদের পাঠ করা উচিত £--- নানলিন যালা : ৬ ||0 


ওগো মেয়ে সাবধান ২৯ | * * 





ূ ভ্ীশান্তিকূমার দাশগুপ্তের 
শীফান্তনী মুখোপাধ্যায়ের দুখানি প্রেষ্ঠ উপন্তাস | 
্ক্মল্ল ৪২ নহানহান-গ্রন্থি ৩২ 
হে মোর ছুর্ভাগা দেশ (১প্ধ) ৩1০ রুবেন রায়ের 


খুডলাম্ধন্ল চেক (ফাস্তনী) ৯৭৭ (জাগত জীবন (যন্ত্সথ) 


ডাঃ নন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি অনুদিত 


নবাব এনা 
ঞ্ৈ 2১০১) 7১2তি% ০১ লগ 0 


খবি বাংস্তায়ন প্রণীত সমগ্র কামসুন্তরের সরল প্রাঞ্জল 472৭ 25214 5.57. 
অন্ুবাদ। (২য় সংস্করণ পরিবঙ্জিত )--৪৯ 101. 922199181012091 11011091162 ৮%10/ 


পাশা কল শা পপাশালাস্পাশ 


ভ্াাল্পভ্ড সু এ তে শ্সি 2: ২০৬, কর্দওয়ালিশ প্রীট, কণিকাতা ( ৪নং ঘর ) 


নি (48000০803148) ধাহাদের বিবাস, এই রোগ ভারত বিখ্যাত রাজবৈত্ত 
রঃ সায় না,োহায়া আমায় নিকট আসিলে একটি ছোট ক্বাগ কবিরাজ ্রগ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ' আবিষ্কৃত 
আনে। হুল্য ১ জাউন্স ১ টাক! । 


আরোগ্য করিয়! দিব, ৮৬, ০ 
শ-কুলা ও বেবসাবক্ত বাত, গেঁটেবাত, তে? ৮০, 

ক্ষাঘাত টব টৈ সঃ দোঁষ » পিত্বশূল ও 
নিরাময় । মূল্য ৬/*। টি দহোমবে হাপিতডের দুর্বলত! গ্রসৃতি বছ-রোগনাশক মহৌষধ । 
কজিনা বা কাউরের অভ্যাশ্তর্যা যহোবধ--বিচগ্তিকারী বিস্তারিত বিবরণের জন্ত পুম্তিক! চাহিয়! পাঠান। 





ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অস্ক চুলফামির উপশম, সপ্তাহে সম্পূর্ণ | জন্ম 
পা মূল্য এক টাক, নমল! হয় জান! মান । নু ১৭২, ব্হবাজার স্ত্রী কলিকাতা ১২ . 
২* বৎসরের জভিজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক-- | ফোঁধ £. বি. যি, ৪৯৬১ 


ভিত এস, শর্মা £ (সময় ৬৮) ২৬1৮, স্বারিসন রোড, কলিকাতা! 
পত্র দিবাগ্ ঠিকান1---পো$ ভাটপাড়ী, ২৪ পরগণ! । 


ধর্মামান্ধী করিয। নিক্ষল 





ভু দবায়িজ্ঞা, অর্থাভাষ, রা  আলন্নাহকেশ 

গপ্য, রতি ঝা 
৮৭৯৬, , মামল। অকালমৃতু!, ঘং মুল্য সফল চিত ৪ | 
বন করিতে তল িইবছা উপায় ১০১৯ রর স্বাডাধিক অবস্থার ব্যতিরুমে ও অন্যান জটিল উপসর্গ 
1 শনি কঘচ ও২ ও। ধন! কচ *২ ৪1 বখলানু্ী ক্ষচ ১৫২ পিং সস্স্প্লোদে পিল্ন একদা নির্জোয স্পেশাল মহোৌহথ 


। ছহামৃতূয্জয় কবচ ১৯২ ৬ | লৃসিংহ কবচ ১১১ ৭। রাছ কমট ৫১ [হুর ৬ । আবকালকার স্্রী-পুরুষের আব্ত্ক্ষীর সমন উদধ জামার 
কচ ২ 2১৭৭ অভ সে নাছ, গো কাছে পার! যায় ইহা সমন্ধে সন ১৬৪*. হইতে ১৩৫২ পর "জায়" 
গণ ও এত বোট চা ওল এশা ৷ প্বহছমতী”। কম্পন 


রা 
রঃ 


ভারতঙ্ধ-বিজাপনস্প্জীবগ  ' রি 


7 সকলের অন্ন-শুরকাশ্শিজ্ প্ককান্রকী __ 
'_ অধ্যাপক লনৎ মুখোপাধ্যায়ের মা গুসাহিত্যিক জ্রীবিজয়রত ম্জুষদায়ের 
টি --১৮-৭ ৩২ আজাদ হিন্দ সরকার : ৩৫ 
১৯৪৭ সালের গর! জুমের এ ভারতের নেতালী স্ুভাবচন্্র সন্ধে বু অপ্রকাশিত তথ্যপূর্ণ ঘটনা পঞ্জি 
শাঁদনতািক ইতিহাঁস। আমাদের বাঙ্গালা ১০ 
দীনেশ মুখোপাধ্যায়ের পাকিস্থান ও বঙ্গভঙগের পশ্চাৎ-পটের তথ্যপূর্ণ বিবরণ । 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র ৪৯ বি ব্যান সংগরাম ও অমর নায়ক ৬২. 
নেতাজী স্থভাষচন্দ্রের অপূর্বব জীবন-কাছিনী। : * দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর্যালোচনার রি দিয়া আধুনিক 
পৰি চক্রবর্তীর রাশিয়ার রূপ ০ সংগ্রামের বূপ অপিত হইয়াছে । 
নূতন দৃষ্টিতে রাশিয়া: নূতন পথে বিজ্ঞান ১1০ 


, বিজ্ঞানের নৃতন ও বিচিত্র রূপের কথ!। 
কবিক ধুম কেতু গ্পসমন্টি ২॥০ 


. ভশাস্তা দেবীর- পথের দেখা ৯০ ও উপভোগ্য |, টিচার 
-_ অধ্যাপক মনীন্দ্রমোহুন বন্ুর বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস -- | 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ১ম খণ্ড ৪৭ ঘাংল! সাহিত্য ২য় খণ্ড ২ ৮. 
রা বাহাদুর খঈনাখ মিত্রের বৈষ্ণব রস-সাহিত্য ৪২ 
প্রীিগিন্্র বন্যোপাধ্যায়ের এই যুদ্ধের শ্রেষ্ঠতম স্মারক | চি 
মরিস হিগাসের--সাদ্শল্র ল্ল্াম্পিক্সা (যন্স্থ ) 
রণ ও রাষ্ (২য় সং) &.. অনগুবাদক-_জ্রীভবানী মুখোপাধ্যার 
ক্রমশ ল্ুুক্ক ভিিশ্পো-১৫১ বন্ধিম চ্যাটান্ী স্ত্রী, কলিকাতা। মি 
নিত্ান্বরূপ ব্রহ্মচারী-সম্পাদিত 'নেতাজী স্থভাষ বন্ধ প্রণীত . 


ভন্যচরিভামু , মাক কণ্ঠহার ». ভল্পজ্তেেল্ কনে ই ৪॥০ 
স্বরজ! দেবীর-_“ওী শুীপৌন্রী শসা” ১11০ ল্ক্ষত্জ৮০জ্্র লজ্ান্ম ০ 


স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গার প্রণীত 
উপন্নি্চ্তেল্র ক্ষত্থা ১ম ২২ [১74৯৩ 0908 4৮ ৯%000771-, 
অধ্যাপক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত সম্পাদিত 5, 
বি -কস্পাজক্ুঞ্ডভলা ২1০ শি ০২252 00777177125 125৬4, 
(বিস্তৃত আলোচনা ও সমালোচনা সমেত ) ৮৪ 9/- 
.. শৈলেজ্রনাথ সিংহ অধ্যাপক ডাঃ শীভূষণ দাসগুণ্ডের ৭ 
জা ভাল্জ' ৩ 
- | লে যিজেরাবেলের গল--ছোটদের জক্ক লিখিত ) ব্রেয় _ ৫ 
ধাহির হইয়াছে রা ্ বাছছির হইয়াছে! - 
, প্রত্যেক হিন্দু বিশেব করিয়া ব্রাঙ্গণদের একান্ত 
| ন্াহরলা আাহ্হিতভ্যিন্স লম্বম্ডুঙ্জ ত্য সং) 8115 
| & বিড নিত্য, পুজা ও ক্িয়াকাের পুস্তক হল সাহিত্য একদিক তি 
| . সার্হিত্যেন্ল হ্ববলদস্প ( পরিবধিত সং) ২11০ 
| পুতে হত দা €া উপপঃস। স্বগাতিশিল্গালত্ ৯11০ 
আগ্পান্সে ওষ্পান্লে (কবিত1) ৃ ১১1০ 
পতিত হণজামোহন ত্টাচা্ সম্পাদিত: স্নীভা। (ধরবীহুহিতা সীতা 'বলঙ্ছনে, আধুনিক কাব্য) ১8*. 


পরমার ৯৬%. “ (বাক কাধাী ঈদ. 





রা নান 
মানসী দর্ম মানব সমা 


( পরিবধ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ) (১ম পর্ব খিতীয় সংস্করণ ) 
সয়োজ আচার্য £: দাম পাচ টাক রাহুল সাংকৃত্যায়ন : দাম তিন টাক! 


কয়েকটি মূল্যবান অনুবাদ গ্রন্থ বাহির হইল 
যৌথ রুষি ১ লেনিনের স্মৃতি ১০ 


(ডাঃ শশধর সিংহ কর্তৃক “৬/1)6 81510011600 (লতিক৷ চক্রবর্তী কর্তৃক কলার! জেটুকিনের “1২61717150611065 


[72117797” গ্রন্থের অনুবাদ) ০01 1,210117” গ্রন্থের আহবান ) 
ধরছি 
রুশ গণ্প ২ লেনিনের কথ। ১॥ৎ 
( অমল সাল্কাল কর্তৃক পুষ্ষিন হইতে আধুনিক কাল ( লতিক! চক্রবর্তী কর্তৃক গোকির "70253 ৮10: 
পর্য্যন্ত বিখ্যাত গল্পের অনুবাদ ) [৩11 গ্রন্থের অন্বাদ ) 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য মৌলিক গ্রন্থ 
গোপাল হালদার প্রলীত রা অমল পান্তাল প্রেণীস্ক 
* সংস্কৃতির দ্দপান্তর ৪২ « চাঁনা ইতিহাসের থানা ২॥০ 
তৃতীয় সংস্করণ (বিভিষ্ সংস্কৃতির ধীতিহাসিক বিশ্লেষণ) যন্ত্র ( নুতন চীনের জপস্ত ইতিহাস) 
* নাজ (লখা ২।, ককুণ। মুখাজ্জি প্রণীত, 
( মার্কসবাঁদীর সাহিত্য-জিজ্ঞাঁস ) 


* (গাল! যুদ্ধের নীতি ও নীতি ১%০ 


তক পঞ্চাশের পথ ৪৭ ( বিভিন্ন দেশের গেরিলাদের কীর্তিকথা ) 


ছিতীয় সংস্করপ (মগ্বস্তর সম্পকিত উপস্টাসের ১ম পর্ব ) 


* উনপঞ্চাণী ৩৪ নীহার সরকার প্রণীন্ত 
( মস্ত সম্পকিত উপন্ঠালের দ্বিড়ীয় পর্ব ) ₹* ভারতের অর্থনীতি ১1. 
* তেরশ' পঞ্চাশ 8॥০ * ভোটদের লাজশীতি (*্থসং) ১২ 
তীয় সংস্করণ (মন্স্তর সম্পফিত উপক্ঞাসের জ্য পর্ব): * (ছোটদের অর্ধনীতি (২ সং): ১1০ 
* সোভিয়েট ইউনিয়ন 9% .. € মার্কলীয দৃষ্টিতে রাজনীতি ও অর্থনীতির জটিল বিধক 


_. ক্েবতী বশ্মণ (বিপ্রব ও নুতন সভ্যতার জন্মকথ! : গুলির সহজ ও সরস আলোচনা.) '. -. ; 


গলুষ্বিস্যল্্, ২২, কর্ণওয়ালিস স্রীট, ন্বিলন্য্জলণ .. ২: 













শ্রীধীয়েজামাল ধর সম্পাদিত জীনারার়ণচন্জ চন্দ গ্রসীত 


(ডভিড কপানর্নফিজ্্‌ (জায়ান অব আর্ক 


প্রসিদ্ধ উপস্লাসিক চার্লদ ভিকেন্স-এর ন্ুপ্রসিদ্ধ উপক্কাসের | শ্বদ্নেশের স্বাধীনতা পুনকন্ধারে উৎক্উ-প্রাণ ফরাসী 
সরষ ও হ্বচ্ছন্দ অস্তবাদ; কিশোরদের উপযোগী করিষ| | বীরাঙ্গনা জোবানের জীবনের বিচিত্র কাছিনী--ছোটনের 
লেখা--সচিত্র। মূল্য ৯. টাকা জন্ত লেখা । মূলা ০. টাকা! 


প্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত শ্রাবিজনবিছারী ভ্টরচার্যয সম্পাদিত 


্যাংব্যাং | তোন্ানাথ | চডঢ়াছড়ি 


গ্রন্থকার শিশুসাহিত্য-জগতে সপরি- | সত্যাশ্রয়ী নির্ধন বনাম অত্যাচারী ধলীব | শিশুদলের জার্ভীয সঙ্গীত। শিশুর 
চিত। কচি-কাচার! এ বইর ছবি, ছড়া | মর্শস্পর্শা কাহিনী সংবলিত ছোটদের | মত চিরপুবাতন হইলেও চিরনর্বীন। 








ও গল্পে মশগুল হহাব। মূলা ৯1০ | সচিত্র উপন্তাস। মূল্য ৯২ টাকা | ছুই পঙে ছাপা। গুল ০৯৮2 
শ্রীনীহাররঞ্জন ও প্রণীত শীনীহাররগুন গুপ্ প্রণীত শথগেক্জনাথ মিত্র প্রণীত 
্" “. মহাযমরের বুকে ই এ 
মন্কর ৮১ ২ নী পাঁচ শিকারী ॥, 





শন্ধর (২ম) গ্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা হুইতে লেখক বুদ্ধ-জীবনের যে আসেখ্য শীমান্ত- 
১২ রচনা করিয়াছেন তাহ! যেমনি রোমাঞ্চকর তেমনি বাংলা গারে ১ 


র্তমুখ নীলা ১২ সাঁঞিত্যে অপ্র্ব । বু চি ও মানচিত্র সংবলিত । মূল্য ৪০ | (গুরঃ- অভিযান ১৭. 
কালো মর ১ ১0০ এস্‌, ওযাজেন্ আলি প্রণীত ঢাকাতের চুলি ১ 
কালো জর). | হৰাধ ছুবাের গল্প তীর বাকে 04০ 
মরণের হাজছানি 10০ | মনোরম গল্পের মধ্য ৪ ৭১ সু ও এতিহ্ের রা আলোকের দেশ ১৭. 
ও মলা; 
হস্ের যবনিকা০ | ্প শখ দেশও হা রণ কাট | জোন র্কার)২ 
শ্রীউপেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত 


্বান্্! এজু্রেছ্িভল জীম্মনেন্ত চলীম্প 


যে সব মহীযসী মহিলার কথায় ও কার্যে আত্মবিস্তৃত মানব উররতির পথ দেখিয়াছে তাহাঙ্জের গৌরবগাথা। মূলা *৯ 
শ্রধীরেন্জলাল ধর প্রনীত প্রন নির্শল বনু প্রণীত শ্রীতারাপদ রাহা প্রণীত 


রঙমহল | ছোটদের স্বাৰততি গান আতিনয়। ববিনন্থাড 


কয়েকটি ছোট নাটক। | ছুটির দিনে যেসব নির্দোষ আমোদে ছোটর! চিন্তবিনোদন করে সেই | ছুঃসাহসী  রবিনছডের 
প্রত্যেকটি একান্ ) সরস | সব বিষয়ের অপূর্ব সঙাবেশ। আবৃত্তি গান বা অভিনয়ের জন্য" | চম কগ্রদ কাহিনী ছেটিগের 
ও সচি্র। মুল্য ৯. | রাজসজ্জাঝ বাড়াবাড়ি নাই। অভিনয়গুলি একদৃশ্ডে সমাপ্ত । ধুলা ২.২ | অন্ত লেখা । নূল্য ১৮1০ 


আব্ঞত্ভোম্ন কাহিত্রন্সী 5 কলে কোয়া লিকাা 
1৮ জাললন রো, ডাক? 


























খা রা 1 [৭ 5 5 
রি ইত ও লি পের রা? 
| ৰ ১ এ ৬ | 1 ০ সি 
নী ৰ সঙুন 1 ৫ 
ন্‌ রদ দয উৎপাদ নর মত টা 
ঠা 


লিত্যেকটি কাজে, যেমন জমি 
রি করা, নিড়েন দেওয়া) জল- 


িচন,করা ও বেড়া দেওয়ার 
নষ্ট প্রয়োজনীয় সমস্ত যন্তরপাঁত 


অর হয় ইস্পাত দিয়ে। 


চা 


রি টাটা আয়ল এড 
. লীন কোম্পানী জিঃ 


ডং 


শন -লক্র 


৬২০. সি 


৮ 


ধ্ীি * ৮ চ 


“লন শী ৫ 
এ 75 1৯, 
1৫7০ ১3০ ২ 


৯৭২৩, ক্লাইভ ্রীট, কলিকাতা ১৯ উস, 












স্ধনিিনা নত ৮ 
ও 4 ধারর্বিক৯ 4 নি কর, 











গর গারালে রাগ 


জ!পাময়ী বাজি রর এগিয়। সা ও 
সংস্যার লমাদানের হঙিত প্‌ 
গিয়ার নব ভগ ১ হা্লেদ ওয় 








বিস্মণকর প্রেমের উপস্তাস ফরাসা সাহিত্যিক 'ধিলজোক? এবং তাহার এই বিশ্ববিদ্থা 

বা গ্রন্থধানির পারচয় শিক্ষিত সমাজের কাছে অনাবঙ্কক। 
তাজমহলের দেশে বগি নে কারা 

২ সংস্করণ মূল্য ২।০ মাগই আন্দোনের পটভূমিকাধ লিখিত বিরাট উপস্থা। 


গ্। পঞ্চ।শি « স্যন্ছ্ উজ্ন সিকিজেৰ এক নগর বউ 
'কাস্তনী বিয়চিত তা $ [10 ( রা 
নির্লজ্জ শাসক সম্প্র্ধায়ের অত্যাচারের কাহিনী । জাঁধি 
ও ১0 মি সাধশাব রক্তাক্ত ইতিহান। মূল্য ৪২ টাঁকা 
আমল বন্ধুর 


“ই শি পুজোক মআসেব গোড়া দিকে একখানি 
কপ খডটেকটি৬, অপস্ত।স প্রক।শিত হইবে প্‌? থর ডাক 
& 
নস ৮ 
দুই নম্বর বই 5ন্রপাণির 2ল: স্ মূল্য--চারি টাকা 


কবিণর বিজয় গুপ্তের-- সপ াপ্গুল্লাপ লা সন্মলা-মভ্ছল বুলা-9৮০ 
ধা শাহিত্য মক্দির, -২০৬নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, রুমনং ১০, কলিকাতা--৬ 


৪ স্যর টররজগ ঞ ০০০ 








-- প্রেলেজ্ মি -_ বুদ্ধদেব বন্থু -- 
প্রথমা (৬৭) ২ | হঠাৎ আলোর বন্কানি 
দশেক পুঠদ কিক পায়ু হইত অপুর্ব দ্ধিহীয় সং ১ বন্তমান ূ € ২ লহ ১ 
্র-নাতোর ডৎকর্দের সর্বাগ্রে শিদশন 1 অপরূপ দৃষ্িচ্গী ও অনন্ত সাধারণ লিখ নি. এ 


চস হন ১৮ গান শর এ চি বাত লা ওঠা পরিবারে ও. 


একশ মে লী, 








ম্যাক্সিম গোকাঁ রথ নার 
ৃ দন (২ সং ) ২২ 
“মাদার গ্রায় তিনশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ | 
দাম-”২৮, 
*“"াধীনতাকামী বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে রাখার একমাত্র অনুবাদ বই." (লী চেয়েও স্িদ্ধকর ও উপাদেয়... 
--- প্রচ্ুল্রবাল1! ঘোষ -- » পরিজ গঙ্জোপাধ্যাষ "৮ টি ২ মনোরজন হাজর হাজর! --- 
নবল্সন্িক্ষা 1 নীল পাখী নোঙর হীন নৌকা 
উল শিল্পেরই--৪র্থ সং ১৫ বাব উপন্থাম--২৫, 
- নির্শল ঘোষ -- ব-বার্ডের মনোয়ন গজতেশ ছোটদের--দ __. প্রফুল্ল সরকার __ 


স্ুস্লোলিনলী ১ | ঘাদশাহনামা | €লাক্ষাল্মঞ্ 


ঈজালীয় অমসাধার়ণের ইতিকথা মোগলদের কীত্রিকাহিনীযর় গলাংশ--৮/, উপক্চাস-”২৫, 








1517505581৭ 


এক হাভি ভিড শভিভ্ীন্ম- 
নুনিপুন গঠন ও আধুনিক রুচিসম্মত 
ডিজাইনের শরষ্টা 


৯২০৯5 ন্হন্ন্ধীভকান্ল ভ্রিউি+ 95 ক্কর্নিক্কাভা। 
কোন : বড়বাজান ৯, গ্রাম £ “গিনিহোস” 












নি 








. প্রবোধকুমার সাঙ্গাল প্রণীত 





দিবাহ্প্ ২২ ূ 








কলরব ১০ 

অবিকল : ১ নি ৮৮০০৭০৭+প৬৬০ 
নধীন যুবক ২৭ সা 
নিশি-পদ্ ২], তরুণী-সঙ্ঘ ৯ 
ঘুম ভাঙার রাত ১, কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১২৬. 
গন, রে রানুর রি ঠা নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত না 


[তম )|০ মুবা্ী )* | | উপনিবেশ 


ণ্ র্ত৮৯২৯১:/ নৃতন ভৌগোলিক পটভূমিকায় রূপারিত 
ঈ্ণ-বমন্ত ১, মধু ১২ | লাস--ুউ ভাল নৃতন ধরণের উপস্তাস। ০ 
আকাশ ও মৃত্তিন্টা ২২ | ১ম পব--২১১ ২য় পর্ব_-২২, ওয় পর্ব--২২ 


উ1দবে হন এক্রবন্তী প্রণীত 


নুখোপগগা এজ শ্র্থ। এই 

কদেবগে ছারাচিতে রাগ স্রিত 
করিঙছেনসিন কা উদাস নায়েব ডাক” নামে শ্রবং “এক!শীর আ” গঞ্জটি 
নাট/কাপে সপ্থস্থ হানংর আয়োজন চ একেছে এক শ্রাগি্ীল বঙ্গজমকে। 
ধকখানর মন্থন 20001613৮৮৮ [১৮৮10 5 ডসত 2 2৩ 
96073681050 10900) (010 161) 86 8170 91900090 &70 0০ 
91781206075 ১০:85০0 %/10]) 00৬01 206 00119981018 /1)) 
108৬০ 011) %/91001)9 2011) 195819 013008811 1109786019, 


ধাম--২২ ্ রঃ 
ট্রায়ে। লুহাল্লী-হচনদত ২।০ ভুলেন্ত্ হাব্ডল ১॥০ 

ধীরেন্দ্রনাথ বশী প্রণীত হান্টোদ্দীপঞ্ কৌতুক-চিত্র ভু€জ্ছেল্র প্পাজাললী।১।* ভল গ্রাত্ভা ভঙগ্গন্বভীী ১৪* 
এ ইষ্ডিয় হেয়ার ইন্ডামটি র্‌ কোং ১২. অগুষ্টের ইতিহাস ২২ মকুর মাঝাঝে বারির ধারা ১৫* 
শান্তিসূধা ঘোষ প্রণীত ্ 

গোল্লন্ুর্ধান্ধা ২৭ ৯৯১৩০ লালন ২০. 
















আশালত। সিংহ প্রণীত 


? নব-গ্রকাশিত 

শগন থ (গন যায় ব্জ-াচত্র। 
কল্পনা ও বাস্তবের আবন্তে পতিত অসহায় হতবুদ্ধি মাঙছযের 
চিঞ্জ নিশ্চয়ই করণ, [কস তাহা হাস্তরসেরও খোরাক. 
যোগায় । স্থরঞ্জিত প্রচ্ছদপট। দাঁম--১৮০ 
ধলা ২২ মুক্তি ৯0০ ভ্রতম্কতত্দী ১1৩. 
অভিমান ১/* পরিবর্তন ১।* কঙেজের ণেয়ে ১৪* 
মাণলাপ বন্দযোপ।ধ্যায় প্রণীত 


নল্চি £ সম 


ঞ চে টু 
শক চি না তন 
ও, তি কীদি 


পাচগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মদন ভস্মের পর ১] 


শৈলবালা ঘোষগ্জায়! গ্রণীত 


কক্ষণাদেবার আশ্রম 


বধুনা মেয়েটিকে চেনা শক্ত । সব বিষয়েই সে লুকোচুরি 
খেলতে ভালবাসে । পদশ্থলিত| নারীদের প্রতিষ্টান 
“করুণাদেবীর।আশ্রম”্+এ তার আগমনও যেমন আকশ্মিক-_ 
অন্তর্ধীনও তেমনি বহন্যাবৃত। ত্রিবর্ণরঞ্রিত প্রচ্ছদপট । ২২ 


শান্তি ১০ তেজস্বতী ১1০ 
. বিপত্বি ২] নমিতা ২২ 











অপরাজিতা দেবী প্রণীত টি 


ীবিশ্ববরমি ্ীবচিতর 


আনন্দবাঁজীর বলেন; * * দৈনন্দিন জীবনের অদ্ধি / 
ধাধারণ ঘটনা এমন নিপুণতাঁর সহিত এত মহজ সরলভাবে 
ধনিত হইয়াছে যে; বইখানির কলেধর বুহৎ হওয়! সত্বেও .. 
পড়িতে ক্লাস্তিবোধ হয় না? ঘটনান্রোত এবং তাহা! বণনার : 
বিশিষ্ট ভর্জী পাঠকের মনকে হচ্ছন্দে ভাসাইয়! লইয়! যায়। : 


ধাম--পাচ টাক! 


ছি শি শি চর 
পরিশী এা হত ০ লোন শি ছি সপ 





নু [৫ ২১০ তিন তির 
মা সক স্টুলেউছিল ০০ 


৯০ 
স্পট ই টিক এ 








. ০: 
ডি চীনের অধিবাসীদের কাছে চাটা যেষদ তেন কনে থেকে 
১৯5/9 শুধু একটু তৃপ্তি লাত কার বন্ধ নর, চা-পান তীদের ৬ 
কাছে একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান এবং এই অন্থঠানের নিয়ুম-ফাছজ 
ভার! সবাই যথেষ্ট অন্ধ! এবং বত্বের সঙ্গে পালন ফরেন। চীনযালীদেয় 
চা-পানের পদ্ধতিও একটু শ্বতন্র। তাদের চায়ের কাপে কোনো! হাতল থাকে 
না, কিন্ত একট! ঢাকনা দেওয়া থাকে । এই কাপেই চায়ের পাতা 
ভেজানো হচ্ছ, চা-তে ছধ বা চিনি মেশানো হয় না । একটি আঙ্গুল দিয়ে জত্ভি 
মন্তর্পণে কাপের ঢাকনাট ঈষৎ উদ্দুক্ত করে ডা থেকে চ। পানেন্র 
অভোলটি আদ্বত্ত কর! বেশ একটু শক্ত এবং সময় সাপেক্ষ । গ্রথর্য কাপের চা 
সরিয়ে গেলে অতিথিকে আবার চা এনে দেওয়! হয় বটে বিত্ত এই দ্বিতীয় 
ধারের চা.কে অতিথির প্রতি বিদায় নিভে বলার গেইণ এবং বিনীত 
ইন্দিত বলেই ঘনে করা হয়। চীনবাসীরা সাধায়প্ত শ্বরভাহী। কথার 
চেয়ে ষনের ভাব তারা আকারে ইঙ্গিতেই বেশি বাক্ত কয়েন । ভাই 
চা শুধু পানীয় হিসেবেই ভাদের কাছে প্রিয় নয়, 
গ্রীতিসন্ভাষণ, আাদর আপ্যামন বা অন্য়ঙতার 
ইগিতও চায়ে মারকতেই প্রকাশ করা হয় বালে । এ 
তাদের সামাজিক ভীবনে চা। অপরিহায । চিশে হি 
কোটি চীনবাসী দিবারাত্র সমানে চ পান করেন, 
চ। তাদেয় কাছে অফুরস্ত তৃপ্তি ও আনন্দের উৎস। 
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চীদের পখেঘাটে নর্থ চারের 
দোকান রা পাওয়া খায়, 
এগুলোকে চাস গেশে বলা হু 
"ক্ষোর। প্রন্থোেকতি কো ওস্এর 
ধাধা বন্দে আছে! হিদিরা পদয়ে 
বিডির দলের খঙ্েরর) চারে 
হোকানে এসে মিলিত হছ, 
ছেটুমির জল তাই সঙাল যেছে, 
রাত পর্যন ফুটভেই থাকে ॥ € 
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এরই লাগি 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


প্রীন্বরেশ বিশ্বাদ এম্‌-এ, ব্যারিম্টার-এট-ল 


এরই লাগি এ তপস্যা করেছি কি ধুগ যুগ ধরি? 
ফাসীমঞ্চে ঝুলিয়াছি, আন্দামানে রহি ছ্বীপান্তরে 
রাজৰ হাসিমুখে অকাতরে লইয়াছি বরি, 


হে জননী বঙ্গমাতা, দ্বিথ্ডিতা দেখিতে কি তোরে ?.. 


ঝরেছে মায়ের অশ্রু, পিতারে করেছি স্ুখহারা, 
শ্গেত্হীন গৃহহীন ঘুরিয়াছি তম্করের বেশে, 

বন্দিয় জননী তোরে হাসিমুখে বরিয়াছি কারা 
গুকায়নি রাজবত্মে তাঁজা খুন অহিংস এ দেশে ।.- 
এরই লাগি চিরদিন কল্পনায় আকিয়াছি ছবি, 
হান্তময়ী শন্যভরা গ্রীতিফুল্প দেশজননীর । 

মলিন অঞ্চলতলে ছায়াঘন আঁবনচ্ছায়ে 

কাটাইতে যে বাসন! সে কি শুধু কল্পনা কবির 1. 


ভালবাসি বঙ্জভাষা, ভালবাসি বঙ্গভাষাভাষী 
ভালবাসি বাঙ্গালীরে হথেছুঃখে উত্থানে পতনে । 


৮৪৯ 


ভালবাসি পল্লীছায়! হেমন্তের শগ্পূর্ণ ধরা, 

বাঙ্গালী £খেছি বলে শত গর্দ আমি রাখি মনে 1:., 
হে জননী বঙ্গমাতা, আপন 'আয়তাধীনে আপি, 
লভিবে যে স্বাধীনতা এই তাঁর যগার্থ শ্বরনপ? 

একি তার প্রতিকৃতি অথবা এ কন্কালের ছায়া 
আমি যারে ভালবাসি শতছিন্ন এই তার রূপ 1... 


সত্য চোক্‌ মিথ! হোক ভাবমন্দ যাঁগা হয় ভবে, 
তোমারে বিমাঁতা জানি কাটাইব লাকী দিনগুলি, 
সে ঘেন না সত্য হয়, জ্যোতিশ্বুয়ী আপন গৌরবে 
হও রাঁজ-রাজেম্বপী ! অত্য হোক্‌ কল্পনার তুলি।.. 


তুমি হও পরিপূর্ণ তোমার সন্তানদের মাঝে, 
হোক্‌ তারা বহুধন্্ী, তবু তাঁরা বাঙ্গালী বলিয়।- 
দেয় যেন পরিচয় সগৌরবে মনু সমাজে 
বাঙ্গালার পরিচয়ে ওঠে যেন হৃদয় দুলিয়া। 


বাঙ্গালার ভূমি ব্যবস্থা 
প্রীকালীচরণ ঘোষ 


বাঙ্গালী ও বাঙ্গালার জমি 

একদিন ছিল বাঙ্গালীর ধান ছধ মাছ ও অন্তান্ থাগ্ভদ্রবোর সংস্থান, 
নিজের জমি গ+ পুক্ষরিমী ও বাশান হইতে সংগ্রহ হুইত। আর 
গ্রামের শিল্পীর! অন্যান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ করিতেন। মাঝে 
মাঝে মুদলমান বাদশাহ নবাবদিগের আত্মকলহ এবং সাহসী ও শক্তিশালী 
ব্যক্তি বিশেষের আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টায় দ্বেষ, দ্বন্ঘ ও সংগ্রাম উপস্থিত 
হইয়। শান্তিভঙ্গ করিত এবং সাধারণ লোককে বিব্রত করিয়া ফেলিত। 
এইরূপ বাঙ্গালী জীবনের পক্ষেরও বিপঙ্গের অবস্থাগুলি আলোচন! 
করিয়। প্রতিহাসিকর! তৎকালীন বাঙ্গালী সংসারের স্বাস্থা ও সমৃদ্ধি 
সম্পর্কে সুবিধার দিকে বেশ। অঙ্ক উল্লেখ করিয়া! থাকেন । 

কৃমি ও শিল্পেপ সামগ্রশ্রা রক্ষা করিয়। যে সমাজ চলিতেছিল, তাহা 
উতরাঁজ আমলে বিপর্দাস্ত হইয়া পড়ে। ইংরাজ মুসলমান বাদশাহ 
মবাবদিগের মত কেবল দেশ শানন করিল না, ক্রমে কমে তাহার 
আদিমরাপ বণিববৃতিকে রাড শক্তির সহায়তায় অতি কদধারপে প্রকাশ 
করিল। প্রথমে বাঙ্গাগার মাল রপ্তানি করিয়! চালাইল, পরে বাঙ্গালায়, 
তথা ভারতলমে, জমি লইয়। আবাদ করিয়! মূল উৎপাদন হইতে বিদেশা 
বাণিজ্যের সমস্ত ভার ও লাভ একচেটিয়া করিয়া রাশিল। তাহাতেও 
সন্ত না হইয়। তাহারা যে সকল মাল ভারতবর্ধে আমদানি করিতে 
পারি, এখানে উৎপন্ন মাল যাহাতে তাহার প্রতিযোগিতা করিতে 
ম! পারে, তাহার বাবস্থা করিল। যেখানে তাহার শিলদ্রব্য স্থানীয় 
উব্যাদির সহিত গুণে ও দরে আটিয়! উঠিতে পারিত না, নান| নিথ্যাতনে 
সেই শিল্প ধ্বংণ করিতে ইংরাজ কুঠিত বা লজ্জিত কিছুই হয় নাই। 
ফলে লোকে ক্রমেই কৃমির উপর অধিকমাত্রায় নির্ভর করিতে বাধ্য হয় 
এবং জাঁমর উপর আূিবিজ্ত চাপ পড়তে থাকে । যাহার দ্বারা 
গ্রাসাচ্ছাদন, সংসার প্রতিপালন, সামাজিক গ্য়াকন্ম সম্পশ্ন করিতে 
হয়, ভাবপ্রব্ণ বাঙ্গালী জাতি, সেই জমিকে “ম1” বলিয়। মনে করে 
এবং মাতার ন্যায় ভিটাকে আকড়াইয়৷ থাকিতে চায়। পিভৃপিতামহের 
ভদ্রাসন হইলে সেই ডিটার টান আরও বৃদ্ধি পায় এবং ভঞ্জাসনের 
এক টুকরা রক্ষা! করিতে, দাক্গ! ও মামলায় যে অর্থব্যয় করে, তাহা 
বারা ভিন্ন স্থানে সমন্ত ভড্রাসনের পরিমাণ বা তদপেক্ষা বৃহত্তর জমি 
ক্রয় কর! সহজ । সাধারণতঃ শক্তি ও সামর্থ; থাকিতে সে ভিট! ছাড়িয়। 
যাইতে চাহে না। জমি আকড়াইয়! অনশনে থাকিবে, তথাপি অন্তস্থানে 
যাইতে সম্মত হইবে না। 

বাজালার ভূমি স্বত্ব 
জমির উপর অতিরিশ্ত আকধণ থাকিবার পক্ষে বাঙ্গালীর অন্থ 


কারণ আছে। বাঙ্গালী, এমন কি সাধারণ গ্রঙ্জ! ব| পায়ত নিজ জমিতে 
এটি 


স্ত্ববান হইয়া ভোগদখলীকারহত্রে একই জমিতে নিবদ্ধ থাকিয়াছে। 
সাধারণতঃ প্রজ। বদল কর! ব! জমি হইতে উচ্ছেদ করা নীতি বাঙ্গালায় 
বিশেষ প্রচলন ছিল ন|। ইংরাজও স্থানীয় জমিদ।রদিগের মধ্যে 
দীর্ঘকাল স্থায়ী জমি ব্যবস্থার সময় যতদুর সম্ভব সে নীতি পালন করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছে । 

পুরাতন কথ! 


পলাশী যুদ্ধের পূর্বেই ইংরাজ বাঙ্গাল! দেশের অংশ বিশেষে নবাব 
সরকারে জমিদার অথবা প্রজ। হিসাবে ভবিষ্বৎ সাত রজ্যের ভিত পত্তন 
করিয়াছে। ১৬৯৮ সালে মুনলনান জমিম্বত্ব আইনে নির্দিষ্ট খানায় 
তদানীস্তন নবাব আজম-ল্সান-এর নিকট কলিকাতা, হুভানুটী ও 
গোবিন্দপুর তিনটা গ্রামের জমিদারী স্বহ গ্রহণ করে। তৎপুর্ব্ 
তাহার! হুতানুটীর নিক্টবন্থী কয়েকটা গ্রামের মধেো প্রজা হিসাবে 
জমি পাইবার আশায় স্থানীয় ভামিদারের নিকট আবেদন করে। কিন্ত 
409990086 1)95 ৮৮619 & [১0/0740] ]১601010” ইংরাজর! শভিমান 
এবং পরে তাহাদের দেশীয় প্রজার স্ঠায় উচ্ছেদ কর! সম্ভব নয় বলিয়া 
জমদার সেই গাবেধন প্রত্যাখ্যান করেন। তখন ইংকাজ নবাব 
ণঙ্রকারে দরখাস্ত করিয়া সফল মনোরথ হয়। খাজনার হার,-_ডিহ্থি 
কলিকাতার জন্য ৪১৮।/৯ পাই, সৃতীনুটীর ৫*১%/৬ পাই, পাইকান 
পরগণ।র গোবিন্দপুর ১২৩৪৩ পাই এবং কলিকাত। গোবিন্দপুর অংশ 
বাবদ ১*১।/১১ পাই, একুনে বাৎসরিক ১১৯৪৪/৫ পাই, ধাধা হয়। 

বাঙ্গালার জমি স্ব আইনের একটা বিষয় এই ব্যাপারেই পরিস্ক,ট 
হহয়া ডাঠ। মুললমান বাদসাদিগের আমল হইতেই বাঙ্গালান্স চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্ডে জমি বিল হইত এবং ইংগাজ সেই ব্যবস্থায় সম্মত হইয়া 
জামধারী ইজার! লয়। ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে তাহার! নিঞ্জ প্রজাদের নিকট 
খাজন] বুগ্ধির চেষ্টা করে। কিন্তু তাহারা-, 
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অর্থাৎ তাহার। নবাবের নিকট হইতে যে জঞ্চরি পরোয়ানা পার 
তাহাতে বুঝিতে পারে যে, তাহারা মোগল সাস্্রাঞজ্যের আইন বিরুদ্ধ 
কাজ করিতেছে এবং তাহাতে তাহারা সম্পত্তি হইতে বেদখল হইবার 
দায়ী হইয়! পড়িতেছে। 

তাহার পর ১৭১৫ সালে ইংরাজ তব্বিশ পরগণার মধ্যে আরও 
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শ্রীবণ--১৩৫৪ ] 


আউত্রিশটী গ্রামের ইজারা লইবার চেষ্টা করে। সম্রাট ফারোক্শিয়ার 
সম্মত হইলেও বুদ্ধিমান মুশিদকুলি খঁ। দুরপ্ত ইংরাজের আরও শক্তি বৃদ্ধি 
করিতে অনসল্মত হন। পরে ১৭৫৭ সালের *ই ফেক্য়ারী ইরান 
নবাব সিরাজদ্দৌোলার নিকট এই সম্মতি লাভ করে। রাজনৈতিক 
গোলমালের মধ্যে তাহারা নিজের স্বার্থ একটু ভুলে নাই। পাচ্ছে 
পরে আপত্তি হয়, সেই কারণে ১৭৫৭ সালের ওরা জুন হাহার। 
মিরজাফরের নিকট আবার সেই দলিল পাঁক! কারয়! লয়। পলাশী 
যুদ্ধের পর দখল কায়েম করে, চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডে এই জমিদারের 
জন্য বাৎসরিক ২,২২,৯৫৮২ খাভন। নিপ্জারিত হয়। ১৭৭৯ সালে 
১৩ই জুলাই চব্বিশ পরগণার জমিদারী ক্াইভকে জায়ণীর হিনাবে 
দান করা হয়। তাহার" পর ১৭৬৫ সালের ২৩শে জুন আরও দশ 
নত্মরের জন্য এই কাযগীরের মেয়াদ বৃদ্ধি, করা হয় এবং আরও স্থির 
হয়, এই মেয়াদ আগ্চে সমন্ত সম্পতি ইহ ইত্ডয়া কোম্পানীর আমলে 
আসিবে এবং মোগল রাজসরকারে আশগ্ন কোনও খাজনা দিতে 
হইবে নাঁ। 

বাঙ্গালার মসনদ লইয়া ষে গোলমাল চলিতে থাকে, উত্রা্জ তাহার 
পর্ণ যোগ লইয়াছে। মীর কাশিমকে সাহাযা করিবার অঙ্গীকারে 
ভাঙার! ১৭৬০ সালের ২৭শে সেপ্টেম্বর বিন! খাগনায় বঙ্ামান, মেধিনীপুর 
ধ চট্টগ্রাদের জমিদাসী লাভ করে এবং মিরজাফর পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইলে ১৭৬৩ সাসের ৬ই জুণাই ইংরাগ তাহার নিকট এ পত্তনী কায়েম 
করিয়া লয়। তাহাতেও নিশ্চিন্ত থাকিতে ন। পারিয়া ১৭৬৫ সালের 
১২ আগষ্ট দি্ীর বাধশাহের সম্মতি সংগ্রহ করে। 

১৭৬৫ সালে বাদশাহ সাহ আলমের নিকট লর্ড ব্লাইভ বাঙ্গাল 
বিহার ও উড়িম্তার দেওয়ানী লাভ করে। ইংরাজের নিকট নিয়মিত 
টাকা পাইবার আশায় বাদশাহ এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তখনও 
বাঙ্গালার শানন বিভাগে ছুইট স্বতন্ত্র প্রধান কর্মচারী ছিলেন । রাজস্ব 
সম্পর্কে দেওয়ান ও রাজ্যশীদন বিভাগে নাজিম ছিলেন। ইংরাজ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে বাদশাহকে বাৎনরিক ২৬ লক্ষ টাক! দিতে স্বীকৃত 
হয় এবং এই অঞ্চলের নাঞজিমের সংসার খরচ বাঁবদে ১৭,৭৮,৮৫৪২ 
এবং সমন্ত নিজামতের খরচ চালাইবার জন্য ৩৬,*৭,২৭৭২ দিবার 
প্রতিশ্রুতি থাকে ৷ তখন বাঙ্গালার নামমাত্র নাজিম মিরজাফরের জারজ 
পুত্র নাঁজমদ্দৌলা ; আর রেজা খাঁ--নায়েব ও দেওয়ান। নাজিমের 
শক্তি হ্রাস পাওয়ার সঙ্গে মঙ্গে ইংরাক্ধ তাহার গৃহস্থালী ও অপরাপর 
থরচ কমাইয়াছে। 

বল! বাহুল্য *কলিকাভার জমিদারী হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গাল! 
বিহার উড়িম্ার দেওয়ানী পর্য্যস্ত সমস্তই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনুসারে 
ইংরাঙ্গ হত্বলান্ত করিপ্লা আসিয়াছে। 


পরিবর্তনের চেষ্টা 


থাজনার নিরিখ বৃদ্ধি লইয়া ইংরাজ একবার মবাব সরকার হইতে 
বাধা পাইয়া অনেকদিন নিশ্েষ্ট ছিল। দেওয়ানী প্রভৃতি লইয়া এবং 


লাজ্গতশাল্ল জমি ব্যন্স্ছা! 


৯২০৯ 


সামরিক শক্তিতে আস্থাবান হইয়া ইংরাজ নৃতনভাবে জমি বিলি ও 
থাজন! আদায়ের চে! করিতে লাশিল। ইংরাঙ্গ প্রভুর যে কয়েকটী 
নায়েব বা! দেওয়ান নির্বাচিত হন, ভাহার। প্রজার উপর অত্যাচার 
করার জগ্ত আজও নিন্দিত হইয়া আছেন। প্রথম রেজা খ| মুপিদাবাদে 
ও রানা! সীতাব রায় ১৭৭ সালে পাটনার নায়েব দেওয়ান নিযুক্ত হন। 
প্র্জা বিগি করিবার নাশ! পীক্ষ। চলিয়াচছে। কখনও ইংরাজ কর্মচারি- 
দিগের হস্বাবধানে আশায়ের চেষ্টা হইয়ান্ছে। কখনও 
বাৎ্নরিক, কখনও বৈনাধিক নিল করিয়। দখ। হইয়াছে । প্রতিঙ্ষেত্রেই 
জমিদার ও প্রজার উপর দাণণ অঙ্ঞাচার ইঈযাছে। পুৰ্ব মরধ্যাদাবশে 
যে সকল 'জামদাগ নিজের! ইংরাছের নিকট পব্ুশী লইকাছেন, 
ঠাহাদের নিকট সর্ধ্বাচ্চ পারথাণ গাদায়ের জনক ইংরাজ 
নিজেদের মনোন।ত ইঞ্জারাদাদ নিক করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
দিনাজপুর জানদারীতে দেবী পিংহ, পাজসাহাতে ছুলাল রায় এবং 
বদ্ধমানের আন্রকশোর যে অনান্ুবিক আতভ্ঠাচার এবং জমিদারদিগের 
অসম্মানজনক আচরণ করে, তাঠ। হরাজ পাঞ্জধ বিভাগে ইতিহাসের 
এক অঠাণ্ত মসীলিপ অধায়। এহ মমধ হতরাজের (বোর্ড অফ 
রেভিনিডর ) মুল দেওয়ান শর্গা গোবন্ধ সিংহ বদ্ধনান জমিদার- 
ধিগের ৬পর অনন্ত ছিলেন এন" এমন গুরু কর চাপাইয়া যান, যাহার 
তুলনা এন্য কোনও অমিধারীতে আজ পধ্যগ্ত নাই । 

আমিদার ধাহাপ। নবাব বাদশাহ আমলে রাম্ম সম্মান লাভ 
করিয়াছেন, একের পপ একটী করিয়। লোপ পাইছে লাগিলেন । 
এত অত্যাচারেও নিয়মিত এবং আশানুরূগ খাজন। গাদায় হইল না। 
ইংগাজ রাজকন্মচারী বুকিতে পা্রিণেন যে আাহার। ভুল পথে 
চলিয়াছেন। জমিদার প্র্জ। কাহারও শান্তি শাহ; বাঙ্গালার প্রতি 
চামীই কোনও ন। কোনও শিল্প কানে) নিধু্ ছিল, তাহাদের শিল্প 
নট হওয়ায় আয় কমিল ; তাহাগ। নিয়ামঠ বাজন। দিতে অসমর্থ 
হইয়া পড়িল। খাত্র প্রভাত ঠহপে নুন “গমিরাপ” দেখ! দিতে 
লাগিল; প্রাণপণে তাহারা ইংরাজ মরকরের গাদন মিটাহতে এবং 
আপনাদের লাভের অন্ক ভারি করিতে চেষ্টা কিয়! দেশের দুর্দশা 
চরমে আনিয়। উপস্থিত করিল । খন বৃটিশ পার্লামেন্টের টনক নড়িল 
এবং আহন "দ্বারা অত্যাচার বধ করিবার চ%। হহল। 
সালে মন্ত্রী পিট এই আহ্‌ন পার্পামেট কর্ঠকি গ্রহণ করাহলেন। 
সম্নাট ভারত শাসনের ভার লইলেন। মাধারণতঃ প্রজার খাজন। বৃদ্ধি 
করিবার উপায় ছিল ন!, ঠাহা পৃর্নোই বল! হইয়াছে ; থচ নীলামের 
ডাকে খাঞজন। বুদ্ধি করিয়া জমিদারি পন্থণের ব্যবস্থায় অশিশ্চিত 
এবং ক্রমবদ্ধিত হারে খাজন। চলিতে থাকায় আঅনিধারকুল লোপ 
পাইবার উপক্রন হইল । 


থলন। 


এ!জন| 


১৭৮ঠ 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের আভাষ 


তখন অমিদারদিগের সহিত নিদিষ্ট জমায় বিলি করিবার জন্য | 
কলিকাঠা এবং পরে ব্রিটেনে বিতড! চলিতে থাকে । কলিকাতায় মিঃ/ 


৪২২, 


ফিলিপ ফাশ্সিপ তার পক্ষপা হী ছিলেন এন পরে সেই মতই পার্লা- 
মেন্ট কক গহীন সালের ১২ই সেপ্টেখর লর্ট 


হয়। ১৬7১ 
. কর্ণওয়ালিম ভারত পদাপুণ করেন? চিনি কোটি অফ ডাউরেকরস'এর 

((700016 071)0116106018 ] ১৭৮৪ সালের ১১ গরপ্রলের এক শিছেশ 
লইয়া গ্রালেন। দেই আনুশাসনে দমিদারপিগের সত স্থারী বন্দোবস্ঠর 
পরামশ দিয়া দেশের অনুপমোণী চন উপায় আবলখন কার আগ্গা 
কলিকাছার কম্মকাদের ভিউপার করেন । আহ নিদেশ অবলহগন 
করিয়। ১৭৮১ সালে প্রণযে দশ বত্গরের মেয়াদে শসিদারিপিংএপ সহিত 
জামর বশ নিদ্ানিয হয়। ভিন বৎসর সাঈনার গবে ১২০৩ মালে 
চিররস্থায়া বাশাবস্থ প্রবন্থিত হয এবং আছ শেউশত বইসন্রেরও অধিক 


পেত বাব লয় মামিতেছ। 


রাজশ্বের পরিমাণ 

গমিদাসাদিগের সহিত বলোবস্য হইবার ময় বাঙ্গাল! বিহার ৪ 

ও "যার (মোদনীপ্র ) আদায় 
আস্গবিধ। হয় । আর কাসিরের সময় ( ১২১২-৯৩) এক বতদর 


গাশ্বর পন্রিমাণ লইয়া বড়ই 
*8 নেক্ষ 
৫৬ হাঁচার উক, গলের ছুই বসব মিপ্রহাফরের আমলে 15 লি ১৮ ও 
৮১ লঙ্গ 5৫ হাচ্ছার টাকা আদায় হয়। অভাযাণরী রেছ। খা (১৭৮৫- 


ভ্ডান্জন্বঞ্জ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


৬৬) উতরাঁক্ষের তরফে মে খানা আদায় করিয়াছিপ, তাহা ও ১ কোটা 
৪৭ লগ টাকার শন্ক হতিকম করে নাহ । ভাহার পর ১৭৭* সালের 
ছুপ্তিক্ষ গেল, হাহাচেও ইপ্রাদের রাজ কম পড়িতে পারে নাই। 
ম্বন্যাণারের মাহাম্যে তাল বাড়িয়া গিয়াছে । মখন জমিদারদিগের সহিত 


খ।জন। নির্দিত হস, ঠারাপ কোনও হিসাবেঠ সন্তুষ্ট হইতে 
পারে না৯। দে দেপিল ১৯০-*১ সালে মোট ২ কোটি ৬৮ 
লঞ্চ টাকা আদায় হউয়াছে। কত বেবী সিং, ছুলাল রায়, 


গঙ্গাংগাবিন্দ সিং মিলিয়া 
গল ভিন আতিক্রম কারা দাড় করাইয়াছে 
"বান৪ দঙ্চিণ প্রতি কোনএ লক্ষা না 
কোটা ৩৮ 
গদসন্ম[শের অধিকারী বছ জমিদার 


এঙগটকশোর এবং হাঙাদের এ গপজা” 
পাসের পারিমাণ 
হাহ দেখ! হইল না! গন্য 
রাংণয়াহ গামধারারগের মহত ২ নঙ্গ ট।খ। খাজনায 
চরস্কাম। বান্টাল্ধ তয়! “গল । 
প্রত সন পনিবদ্ধিত পাণঙগের মনিল্টয় গার হাহ হত রঙ্গ! পাবার 
জগ এশ্রপশ্গাঞ বিবেচন। ন করিয়া এই বন্দোবন্তে মন্মত হইয়া গেলেন; 
প্রত তপঙ্গে এইন্ধগ খাজন| দেওয়ার সন্তাবনা আছে কিনা দে কখ। চিন্ু। 
করিবার অখনর ছিল না। আধকাংশ জমদাপদিগের পঙ্গে ইহা মঙগল- 
নক লা হহলেও বাঙ্গালা দেশের আসংখা প্রঞ্জা ও জমিদার তখনকার 


মত রঙ্গ! পাইয়া গেলেন । 


প্রয়োজন 


শ্ীরমণীমোহন চক্রবী বি-এ 


সঞ্চাল হইতে বিচারী মণ্ডল সমন্ত গ্রীম ঘুরিয়া শেষটায় 
নিরাশ হইয়া বাড়ির পথ ধরিল। পরিশ্রমের বেদনা 
বিচারীকে পীড়া দিতেছিল গরচুর, ততোধিক পীড়া দিতেছিল 
তাহাকে তাহার এই বিফলতাঁর লজ্জার গ্লানিতে। তাগদের 
গ্রামে কোন স্কুপ নাই, নিজ্বে সে তাহাদের গ্রামে একটা 
গ্কুপ স্থাপনের জন্ক প্রস্তাব দিযা আসিয়াছে জমিদারবাবুর 
কাছে। আজ স্কুল আরম্ত হওয়ার কথা, কিন্ধ সারাটি 
গ্রামের কোন বাড়ি হইতেই একটী ছেলেকেও পাওয়া গেল 
না। নোতুন পাড়ার বাঁশবনের এধার হইতে সে শুনিতে 
' পাইল, ওধারে দোল ভিটার সায়ে কদম গাছের ছায়ায় 
একপাল ছেলে কলরব করিয়া খেল! করিতেছে । এতগুলি 
ছেলেকে এক জাগায় হাজির পাওয়া যাইবে এবং চেষ্ট! 


করিলে দলের ভিতর হইতে ছুই একটিকে ধরিয়া লইয়া! 
যাওয়' যাইবে, এই কথ! মাধ উপত পিগণতি দিক আপি পির 


উঠিল। কিন্ত বাঁশবনের আড়াঁর ছাঁড়াইয়! আত্মপ্রকাশ 
করিতেই তাভার সমস্ত আশা কর্ুরের মত উবিয়া গেল। 
বেহারীকে দেখা মাত্রই ছেলের দল যে যেদ্দিকে পারিল 
চুটিয়া পাঁলাইল। এক নিশ্বাসে নাম ধরিয়া বিহারী-_মধু, 
যাঁদর, কেট লুধাময়-ছয় সাত জনকে ডাকিয়া ফেলিল, 
কিন্তু ওপক্ষ হইতে কোন সাঁড়াই মিলিল না । মধ্যাহ্নের 
নীরবতার মাঝে বাযুকম্পিত বেমুকুষ্জ ন্লি্চশ্বাস ফেলিয়া 
তাহার উত্তপ্ত মন্তিফষের উপর স্নেহের পরশ বুলাইয়া গেল। 
উদ্দাস দৃষ্টিতে বিহারী সামের শশ্হীন মাঠের দিকে তাকাইক়া 
একটী দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল। 

বিহারী কদমগাছে ঠেস দিয়! চোখ বুজিয়া বসিয়াছিল। 
-__ইন্থুল খুললে কি হবে খুড়ো, ছাত্র হবে না--বলিতে বলিতে 
নোতুন পাড়ার নোতুন মাতব্বর বনমালী বাঁলা আসিরা 


বার চি চ আতপপ্পী » সি সস 


চা 


শ্রাবণ-_ ১৩৫৪ ] 


খা হস 


বিহারী চমকাইয়া উঠিল । সহসা! ফাঁটিয়া-পড়া বেলুনের 
মত চীৎকার করিয়া সে বলিয়া উঠিল-__-হবে না কেন শুনি! 

_ গ্রামের কেউ ইন্কুলে ছেলে পাঠাবে না। 

-আঁলবৎ পাঠাতে হবে। পাঠাবে না_-তবে কাল 
এক গাঁয়ের লোক সভা! কঃরে মত দিলে কেন? আমাকে 
আজ এমনি করে জব্দ করার জঙন্ক ? 

--কিস্ত “গ্রামের লোৌক ভয় পাচ্ছে-তার! মুখ, তার! 
ত সব বোঝে না-- 

_বুষুক আর না! বুঝক-_-জমিদারের হুকুম, এ হুকুম 
তাদের মানতেই হবে। ইস্কুলটা কি বাপু আমার ইচ্ছে 
হচ্ছেঃ যে তোমরা ছেপে পাঠাবে না বলেই খালাস? 

_-তাঁদের ভয়টাই ত সেইখানে । জমিদার আর ভুমি 
ছুজনে পরামর্শ করে ইস্কুল করছ । ছেলেপেলেদের 
ইংরেজী পড়ীবে, তারা সব পর হয়ে যাবে 

বনমালীর এই অজ্ঞতাঁয় বড় দুঃখেই বিহারীর হাসি 
পাইল। সে হো: হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল । অপ্রতিভ 
বনমাণী শুধু তাকাইয়া থাঁকিল বিহারীর মুখের দিকে । 

পরদিন বড়তলার বাবুদের কাচারী ঘরে জমিদার 
রামনারায়ণ লাহিড়ী তাঁকিয়ায় ঠেস দিয়া বপিয়াছিলেন। 
অপরাধীর মত মাথা নিচু করিয়া সামনে দাড়াইয়াছিল বিহারী । 
রামনারায়ণবাবু বলিতেছিলেন-_-তোমাদের নিয়ে আমাকে 
চ”লতে ভবে। তোমাদের মান্য ক'রে তুল্তে না পারলে 
আমার শাস্তি নেই। ইস্কুল আমাকে একটা করতেই ভবে, 
আর তোমারই যখন* বেশি ইচ্ছে তথন তোমার গ্রামেই 
সেটা আগে হবে বিহারী! 

জমিদারবাবুর এই উক্তি ব্যর্থ হইল না । রামনারায়ণকাবু 
নিজে গিয়া হাজির হইলেন চতুরিয়া গ্রামে। বিহারী 
মণ্ডলের কাচারী ঘরেই চতুরিয়া স্কুলের প্রথম উদ্বোধন 
হইল। বলা বাহুল্য জমিদারবাবুর ভয়ে সকলেই ছেলে স্কুলে 
পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছিল। 





দশ বছর পরের কথা! । চতুরিয়ার সেই স্কুলের চেহারা 
আজ সম্পূর্ণ বলাইয়া গিয়াছে । বিহা'রী মণ্ডলের অমানুষিক 
পরিশ্রম আর জমিদারবাবুর অযাচিত অর্থব্যয়ের ফল 


ফলিয়াছে । বিহারী মণ্ডলের কাচারী ঘরের সেই পাঠশালা _ 


আজ আর নাই, তাহার পবিবর্তে বারোয়ারী তার দোল 


শ্শ্ক্াভ্কম্স 





৪১১১ 








ভিটার পাশে প্রকাণ্ড একখানি দোতালা টিনের ঘরে আজ 
বসিয়াছে চতুরিয়া মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় । আজ আর ছাত্র 
সংগ্রহের জঙ্গ বিহারী মণ্ডলকে প্রচার কার্যের ভার লইতেও 
হয় না__বা জমিদারবাধুকেও শক্তির ভয় দেখাইতে হয় না। 
আজ শতাধিক ছাত্র বুকে লইয়া! গর্দোন্ততশিরে চতৃরিয়ার 
স্কুল দাঁড়াইয়া আছে, নোতুন যুগের নোতুন দিনের জয় 
পতাকার প্রতীক । 

জেলার মধ্যে প্রথম হইয়া বৃতি পাহক়াছে, এই স্কুল 
হইতেই বনমালীর ছেলে স্ুধাময়। আনন্দ সংবাদ বাতাসের 
আগে সর্বত্র ছড়াইযা পড়িল। জমিদারবাবু চতুরিয়ায় 
আসিয়া গাজির হইলেন । বিছালয় প্রাঙ্গণে বীর্ভনের আসব 
পড়িল। ঘটা করিয়া হরির লুট হইল। গানের শেষে 
বিহারী মণ্ডল সভায় দাঁড়াইয়া ভাঙ্গ! ভাগ! ভাষায় বন্তৃতা 
করিল। এক কথাই বার বার মে বছু কথার মধ্য দিয়া 
বলিবার চেষ্টা করিয়াছিল --সমাজের এই যে গৌরব, 
আজিকার এই যে আনন্দ উৎমব, এ সকলের মুলে গ্রামের 
পিতৃতৃন্য জমিদার রামনারায়ণবাবু। ঘন ঘন হাততালি 
আর হরিধবনির মধ্যে সভা! শেষ হইয়া গেল । 

বনমালী ছেলেকে সঙ্গে করিয়! আসিয় জমিদারবাবুকে 
'আতৃমি প্রণাম করিল । ম্বধাময়ের মাথায় হাত রাখিয়া 
রামনারায়ণবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-- 

_ তুমি আরও পড়বে স্বধাময়-__ 

স্থধাময় মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। কিন্ধ হতাশ 
ভাবে বনমালী বলিল-সহরের ইস্কুলে কী ক'রে ওকে 
পাঠাই? জানেন ত বাবু আমার অবস্থা । 

যতদূর ইচ্ছে, ভুমি পড়তে থাক, আমি তোমার সব 
খরচ জোগাব। 

জমিদারবাবু ঘোড়ায় চাঁপিলেন। বনমালী ছেলের হাত 
ধরিয়া ধাড়াইয়! শুধু ভাবিতেছিল।-_রামনারায়ণবাবুই তার 
পুত্রের সত্যিকারের পিতা । ন্ুধাময়কে শুধু সংসারে 
আনিবার ভারই বনমালী লইয়াছিল, কিন্ত সেই দণ শিশুকে 
বড়ো করিয়া মাচ্ষ করিয়া তুলিবার ভার লইয়াছেন, 
জমিদারবাবু নিজে । 

হ্বধাময় তাহার চল্লার পথে চতুরিয়া মধ্য ইংরাজী 
বিগ্ভালয়কে বহু পিছনে _রাখিয়! বছরের পর বছয় আগাইয়া 
চলিয়াছে। সম্মুখে বছদূরে তাহার দৃষ্টি। 
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আঁট বছর পরে। বি-এ পরীক্ষার পর স্থুধাময় তিনমাস 
বাঁডীতেই আসিয়া বসিয়াছিল। মাত্র কয়েক দিন আগে 
সে কলিকাতা চণিয়া গিয়াছে । সকালবেলা সেদিন যেন 
বনমালীর কাছে তাঁহার বাঁড়িখানা বড় ফাকা ফাকা 
পাগিতেছিল। সে আত্তে আস্তে বিহারীর বাড়ীর দিকে 
চলিল। 

বেগুনের চারাগুলি বড় হইয়া উঠিয়াছে। গাছগুপি 
থরিবার জন্ত বিহারী বাঁশ টাচিয়। চটা বানাইতেছিল। 
কাচাক্সীর বারান্দা হইতে তামাক সীঁজিয়া লইয়। বনমালী 
শাসিয় তাহার পাশে বদিল। বিহারী গুন গুন করিয়া 
গান ধরিল। সে গানের দিকে বনমালীযর় মন ছিল না। 
:স বলিতে লাগিল _ 

--ছেলেকে কাছে পেয়েও) খুড়ো কেমন যেন ভয় ভয় 
করে; তার সাথে কথা কই কিন্তু সব সময়ই মনে হয়, 


নামার ছেলে আমার যেন কেউই নয়। সুধাময় যেন 
র হয়ে গেছে। এই বাঁড়ি, এই ঘর, এই গ্রামের সে 
যন কেউ নয়। 


বিহারী বনমালীর কথার কিছু অর্থ বুঝিতে পারিল ন!। 
প শুধু বনমালীর মুখের দিকে তাবাইয়া একটু হাঁসিল। 
হীন সে হাসি। 

কাচারীর প্রাঙ্গণে ঘোড়ার খুরের থটু খটু শব্দ শোনা 
গল। দুজনেই ছুটিয়া সেদিকে আসিল। দেখিল, 
খাড়ার উপর বসিয়া জমিদার রামনারায়ণবাবু নিজে। 
বহারী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পড়িল। জমিদারবাবু বলিলেন-_ 

_-সুুধাময় বি-এ পাঁশ করেছে বনমালী, এইমাত্র আমি 
টলিগ্রাম পেলাম। বিহারীর বুকথানা আনন্দে নাচিয়া 
ঠিল। বনমালী তবুও এ সংবাদে খুনী হইতে পারিল না। 
হার বুকখানা! বার বাঁরই শুধু খালি হইয়া আসিতে 
1গিল। 

বারোয়ারীতলায় বহু পুরাতন কদম গাছের শীতল 
য়ায় স্কুল ঘরটি । সমন্মুধে দক্ষিণে দিগন্ত-জোড়া নল 
যানের মাঠ। শ্যামগ শ্নেহে পরিপূর্ণ এই মাঠখানির 
ক। আধষাঢ়ের প্রথম । আউস ধানে পাক ধরিয়াছে। 
1নের ক্ষেতের মাঝে মাঝে পাটের জমিগুলি মাথা তুলিয়। 
ড়াইয়া আছে। বিস্তীর্ণ মাঞ্ঈখানির একটি পাশ ঘিরিয়া 


স্গন্রতজ্ঙ্ 
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দক্ষিণ সীমান্তে ক্ষীণ সরলরেখাঁর মত বড়তলা গ্রামখানি। 
বিহারী আর বনমালীকে সাথে লইয়া রামনারায়পবাবু 
আসিয়া দীড়াইলেন কদম গাছের ছাঁয়ায়। রামনারায়ণ- 
বাবুর দৃষ্টি দূরে এ দিক্‌ চক্রবালের দিকে নিবন্ধ । ভবিষ্যতের 
দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাইয়াই দেন তিনি বলিতেছিলেন__ 

-বল্‌্তে পার বনমালী, ক'দিন আর বাচব? 

বনমালী বলিন--ওসব অলক্ষুণে কথ! কেন মুখে আনেন 
কর্তী? 

_কিন্ত তার আগে যে একটা কাঁজ করে যেতে 
হবে। আমার চতুরিয়ার এই মাইনর ইস্কুলকে আমি 
হাই ইস্কুল ক'রব। আর আমার সেই ইন্খুলের হেড মাগার 
হবে স্থধাময় । তা হ'লেই আমি হতে পারব নিশ্চিন্ত । 

সেবারও স্ধাময়ের পাশের সংবাঁদ লইয়া! গ্রামের মধ্যে 
আনন্দেক্স সাঁড়। পড়িয়া গেল। সেবারও সভা, বক্তৃতা, 
সংকীর্ভন আর হরির পুটে বারোয়ারী তলা হযে উঠল 
মুখরিত । 


এই ঘটনার পরে আবার দশটি বছর কাটিয়া গেল। 
স্ৃথে দুঃখে কাটিয়া গেছে সুদীর্ঘ এই দিনগুলি । বড়তলার 
জমিদার রামনাবায়ণবাবু বুড়া হইয়। গিয়াছেন। চতুরিয়ার 
বিহারী মণ্ডল বনমালী বালাও বুড়া হইয়া গিয়াছে। 
কালের পরিবর্ধনের সাথে সাথে রামনারায়ণবাবুরও 
যৌবনে ভাটা পড়িধা গিয়াছে । কত স্বপ্প তাহার 
সফল হইরাছে। বিফলতায় ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে আরও 
কত। নিজের অর্থ, নিজের শক্তি, নিজের রক্ত নিঃশেষে 
অঞ্জলি পুরিয়া ঢালিয়] দিয়াছেন, রামনারায়ণবাবু চতুরিয়ার 
স্কুলের বেদীমূলে। তাই চতুরিয়ার সেই মধ্য ইংরাজী 
বিষ্ালয় একদিন সত্য সত্যই পরিণত হইল উচ্চ ইংরাজী 
বিছ্ভালয়ে ৷ সুধাময় কিন্তু হেড মাষ্টার হইয়া গ্রামে আসিল 
না। কোন এক সরকারী অফিসে চাকুরী লইয়া সে 
কলিকাতাতেই থাকিয়া গেল। এই স্কুলকে লইয়া বিহারীরও 
উৎসাহের অবধি ছিল না। কেবল শাস্তি ছিল না 
বনমালীর--উৎ্সাহ ছিল না৷ তাহার। তাহার একমাত্র 
পুত্র বিদেশমুখা হইয়া! গেল। তাঁই তাহার শুধু মনে হয়__ 


এই ইন্ছুল। এ শুধু পর করিয়! দিতেছে গ্রামের সব ছেলে- 
গুাা”বা ' তব জকি উরজাশল পানীপ্যাঈী গালীপঙ 
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উপায় কিছু ছিল না তাছার। জমিদারবাবু নিজে গ্রামে 
আসিয়া বিহীরীর সাথে তাহাকেও এই স্কুল কমিটির 
সভ্যরূপে অভিষিক্ত করিয়া গিয়াছেন। বাইরের আস্ফালন 
দিয়! তাই তাহাকে নিয়ত গোপন করিতে হইতেছে তাহার 
অন্তরের আর্তনাদকে । 


সেবারকাঁর শীতান্তে চতুরিয়া গ্রামে নোতুন করিয়া 
নোঁতুন বসস্তের সাড়া পড়িয়া গেল। মুকুলিত আন্রমঞ্জরী, 
প্রশ্মুটিত ভাটা ফুলের গন্ধ, বহন করিয়া আনিতেছিল 
যেন কত যুগ আগেকার কত পুরাতন গন্ধ। তিন মাসের 
চুটি লইয়া স্ুধাঁময় বাড়িতে আপিয়াছে। তাহার 
উপস্থিতিতে গ্রামে যেন নোতুন যুগের সাড়া পড়িয়া গেল। 
রোজ সন্ধ্যায় স্কুলে ক'চারীতে, খেলার মাঠে সভা বসিতে 
লাগিল। বিঞারী, বনমালীকে কিন্তু কেউ ডাঁকে না সে 
সভায়। নোতুন যুগের নবীন ছেলেদের উতৎসাহদীপ্ত 
জয়ধবনিতে মুখরিত হয় সভা! প্রাঙ্গণ । বনমালী উদাসকণ্ে 
তাই সেধিন বলিতেছিল-_ 

শুনেহ খুড়ো, সথধাময় কী সব বলে বেড়াচ্ছে আজকাল? 

বিহারী সবই জাঁশিত, বলিবার মত কিছু না পাইয়া 
সে চুপ করিয়। রহিল। পুরণ! দিনের কথা মনে পড়িতেই 
তাহাঁর বুক চিরিয়। একটি দীর্ঘনিশ্বাস বাহির হইয়া আসিল। 

বনমানী বলিতে লাগিল-_স্থধাময় ব'লে বেড়াচ্ছে, এই 
ইন্কুল আমাদের, আমাদের ছেলেদের দেওয়। মাইনে নিয়েই 
এই ইস্কুল চল্ছে। অন্ত গ্রামের অন্ত লোক কেন এসে 
এ ইস্কুলে মাঁতব্বরী করবে? দক্ষিণ পাড়ার নবীন রায় 
রামনারায়ণবাবুর সমান টাকার লোক। রামনারায়ণ- 
বাবুকে বাদ দিয়ে তাকে কর! হবে এবার ইস্কুলের 
সেক্রেটারী | 

বিহারী শুধু বনমালীর মুখের দিকে তাকাইয়াছিল। 
তাহার মুখ দরিয়া একটি কথাও বাহির হইল না । 


স্কুলের মাঠে প্রকাণ্ড সভা বসিয়াছে। সভাপতির 
আসনে বসিয়াছিলেন মাননীয় মহকুমাপতি। তাহার 
একদিকে এক চেয়ারে সুধাময়। অপর দিকের চেয়ারে 
ক্লামনারায়ণবাবু। রামনারায়ণবাবুর পাশে বিহারী আর 
বনমালীপাশাপাশিবসিয়াছিল। স্থধাময় বন্ুত! দিতে উঠিল-_ 
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বাইরের জগৎ আজ জেগে উঠেছে। যার যার 
নিজের পথ, লিজের ভালমন্দ ণিঝে বুঝে নেওয়ার দিন 
আরজ এসেছে । পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলে 
চলবে না আজ। বঞ্চুর মুখোন পরে উপকার যারা করে 
আমস্ছে এতদিন, পরোক্ষে তারা তোমাদের প্রাণশক্তিকে 
চুষে শিয়ে যাচ্ছে, নিজেদের এ সর্বনাশের দিকে আজ চোখ 
দিতে হবে-_ 

ঘন ঘন হাতভালির মধ্যে সুধাময় তাহার বক্তব্য শেষ 
করিল । রামনারায়ণবাবু ধিঠারীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন 
_স্থুধাময় কিন্ধ বেশ ছু,কথা বলতে শিখেছে । 

বিহারী আর বনমালী দু'জনেই তখনও যন্ত্র-চালিতের 
মত হাততালি দিতেছিল। রাননারায়ণবাবুর কথায় 
এতক্ষণে তাহাদের চমক ভাঙিল। 

সভ্যপদপ্রার্ধীদের ভোট গ্রহণের কাধ্য শেষ হইয়! 
গেঙ্গ। বিহারী আর বনমালী সবিস্ময়ে দেখিল-_রাঁমনারায়ণ 
বাবুর নাম সভ্য পদ হইতে বাঁদ পড়িয়! গিয়াছে। 

সভা শেষ হইল। রামনারায়ণবাবু গিয়া পাঙ্কীতে 
উঠিলেন। বনমালী আসিয়া প্রণাম করিয়া সাশ্রনেত্রে 
ধলাড়াইয়া রহিল । রামনারায়ণবাবু সুধাময়ের পিঠে হাত 
রাখিয়া ক্ষণিক পরে একটু হাসিতে চেষ্টা ক্রিয়া বলিলেন-_. 
তুমি ভাবছ স্ধাঁময়। আমি হেরে গেছি, না? কিন্ত আমি 
যে আজ কত বড় বিজয়গর্বের ফিরে যাচ্ছি, সেটা তুমি ধুঝবে 
কিছুদিন পরে। বিহারীর উদ্দেশ্টে বলিলেন-_-আমি তা 
হলে যাই বিহারী । 

বিহারী নিণিমেষ-নেত্রে অপহ্য়মাঁন পান্ধীর . দিকে 
তাকাইয়া থাকিয়া! একটা! দীর্ঘনিশ্বাম ফেল্পিল। মনে মনে 
ভাবিল--চতুর্রিয়ায় আসিবার প্রয়োজন রামনারায়ণবাধুর 
ফুরাইয়া গিযাছে। 

বিদ্যালয় প্রাঙ্গণ জনশুন্ত | দিন'স্তের আবছ! অন্ধকারে 
সেই কদম গাছের তলায় বসিয়াছিল শুধু বিহারী আর 
বনমালী ৷ বিহারী আর একটা দীর্ঘস্বাস চাপিয়৷ বনমালীর 
হাত ধরিয়৷ কহিল- চল বনমালী আমরাও যাই, আমাদের 
কাজও ত শেষ হয়ে গেছে । 

ছজনে চলিতে লাগিল। ভাহাদের কাণে ভাসিয়। 
আদিল বহুদুরের তব প্রান্তরের মধ্য হইতে রামনারায়ণবাবুর 
পাক্ধীর বেহারাদের চনারপথেন্র একটানা গান। 


রবীন্দ্র-সাহত্যে অভয়-বাঁণী 


জ্রীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


সাঠমের পান মুদ্দির খালা চিত্তে শঙ্কা 


পুণে অগ্নগমন করত 


মুক্তিপথের যারীঃ বি্খমিকা 
পরে না। ম্বাধীনত।-কামীর আগহকরণ নির্ভীক 
25 তা5, ত গদেশ্বাসীর পঙ্গ হাতে 


হওয়! চা । অপ্গ এবং নিশ্পেষে 


কব প্রাথন। করেছেন” 

এ ভাগ দেশ ভে হে স্লিম 

“পকারে দাও মিসর চন জম 

লে।ক-ভয়, বাজ-ভিম, সুতায় আগ। 
কাগণ চির আব্মানিত, অগ্ুরে বাহারে দানহের পজ্জাতে বাধা, মহশের 
পণপ্রন্থততলে নু ঠত, টিগপিন মনুষ্ত-ন্যগাপা গর শান্ত সলন্দ আনষ ন্ধ 
হ'তে পারে না। ভাহ কপির পার্থনা+ 

এ পৃ5তৎ লঞ্জ[11শ। ৮রণ আঘাতে 

ঢণ করি দূর করো। মর্গল প্রভাতে 

মক ভুলিঙে দা9 অনন্ত আকাশে 

দাদ আলোক মানে দনুক্ত বাঠামে। 
রাজ ভয়' লোঝ্-ভয় বা মুঠা-শয় পরিহারের উপদেশ মাধাপণ | কোলে 
গুব্তর কয] মান, লঙ্জা, ভয়, [৩ ৮ সম্পাদিত 
রবীন্জনাথের (বশেদদ্ব মাত শব্কক্ষারে বা! ভামার ঘ্বোভনায় নয়। 
এ তিন তয় বিমঞ্জনের সপক্ষে আধ্যাস্মিক হেতুর যুক্তি দেিয়েছেন। 
লোক ভয় ফোন্‌ লোকের ভয়? মাপ সঙ্গে চির-(দিবমর পরিচয [শুনি 
যে মনাতন সর্ব্বা্য় লোক-পাল। গার পরচয়ে ময়-জগ্তের লোকের 
ভয় ভিঙি-হান বু.ং পক! রাজ-ভয়ও অপীক। কারণ-- 


থা বত হতে পারে না। 


[তিশ 


গপঙের যত রাজ! মহারাজ ফাল ছিল যার। কোথা ভারা আঞ্জ 


কালে ফুটিছে সুপদ্ুঃখ লান্র, টুটিছে মন্ধ্যাবেন। । 
গাদল কথা, পাজ-রাজেশ্বর ভগবান 
যার বিরাজে অঞ্জরে 
লন্তে সে কাগার মাঝে ত্রিভুবনময 
তব ক্রোড-শ্বাধীন সে বন্দীশালে। 
মৃত্যুতুয় আবার কি? তিনিযে অমৃত। এদ্রদিনের প্রাণ চারি দান। 
দু'দিনের প্রাণ 
লু হ'লে ৬খনি কি ফুরাইবে দান" 
এত প্রাণ-দৈম্য প্রভু ভাগারেতে তব? 
সেই অবিশ্বানে প্রাণ আকড়িয়া রবে! ? 
রবীক্নাথ বিহ্ব-কবি। বিশ্ব-প্রাণের সমাচার যুগ-যুগান্তর তার জন্ম-ভূমির 
সংস্কৃতিকে শুদ্ধ করেছে। সেথায় তার নিভীকতার উৎস মুখ । সাহস 


অবিবেচকের অসার দুংসাহস মাত্র নয়। এ সাহসের বিশদ হেতু পাওয়া 
শী 


প্রান্্র-গব্রে প্রতিষ্ঠিত নয়। 


কতা, আম্ম-মধা|দা, পৃথিবীর তুচ্ছ মান বা মন্দাদের 


করুণ. 


যায় শল্য গাথায়। নিভা 


সে!র মন্বয্বত্বসে যে তোমার প্রা 5ম। 

আয্মীপ মহঞ্ে মম ভোমার মিনা 

মহ্শ্বর | 

আপমাললা হয় আঙ্মার 
: বদ্রাহ নিজের ডান বাক্ুহেগ অহমিকা 


হঠরা" প্রধলের প্র? আাএমন্সান শুর করলে, 
মহিসার । অহ্যাচারের বপলে, 
অন এব-- 


বাদ নধ। আগার নাহনা শাখছ। 


সেপায় খে পদক্ষেপ কার 
আসমান বহি আনে অবজ্ঞার ভরে, 
হোক ন| সে মহারাজ বিশ মহাতিলে 
ভাপ্পে যেন দগ দিই দেব প্রোহা ব'লে 
সর্মশ(স লয়ে মোর। 


পাশ্চাত্যের গাধীনতা-যাজ্জর মহাপ্রাণ ছে ডান সাখে একমত শুঙখগোবদ্ধ 
ভারতের খ্বাত্বক কাব। মানুষ সানতষের শদ্ধত পণ্ডের নিষ্পেষণ কেন সঙ্য 
শ্নে? কেন করবে ন। তার কারণ (বিধৃত করেছেন উভয় 

ভুখগ্ডেস নরের হিশকানাপা বিভিন্র গৃষ্ট-ভাঙ্গতে । সে কারণের উত্স- 
সখের সন্ধান প1ওয়! ধাধ, গান্চাত। এবং প্রান্যেগ মংস্কতিছে। 

অবদমত জন-গণ'মনের মুক্তির মাধক বৌসে।, হার দর্শন প্রাতষিত 
করে'ছলেন মান্তধের আদিম অধিকারের [ভিতিতে । মানুষ মুক্ত হয়ে 
জন্মেছে, তার মুর্তর দাঝ। সই 1 ভার প্রাণে ও লাঞিত, পদানত, দান- 
প্রাণদুর্দিলের চিরপেষণ যন্থণা অকগ্জদ মসবেদনা শষ করেছল। 
মুন্ত' দাহপাধা জঞ্জ ওয়া(শংউন সাআ্াজ্যবাদী ইংরাজের দিক শাসন 
অবপুণ্তির মানসে অস্ত্রধারণ করেছিলেন। হারও বুক্তির মুলে ছিল 
মানুমের অধিকাগ, নাগরিকের স্াঘা পাজনেতিক মুভি । কার্ল মার্স 
মানুষের প্রাণশক্তি, উদ্ভাবনী শক্তি প্রভৃতির হিসাব নিকাশের ফলে সাম্যের 
দাবীর অমোখ যুক্তি দেখিয়েছেন। মামুনকে মান্য হলাবে বিচার ক'রে 
লেনিন রুশিয়ার মুক্তি মাধন করেছেন। এদের [চিত্রের কূপা এবং 
সমরনিঙুরত| প্রশংসনীয় । এরা বরণায়। এ র। স্মরণীয়। 

রবীন্দ্রনাথের সাম্যের নির্দেশে লেনিনবার্দী বা! মানবের কোনে! 
হিতৈষী মলিনঠা লক্ষা করবার অবকাশ পাবে ন1। 

বাঁজুক সে বীণা, নগুক ধরণী, বারেকের তরে ভূলাও জননী-_ 

কে বড় কে ছোট, কে দান কে ধনী, কেবা আগে কেব। পিছে। 

কার হ'ল জয়. কা'র পরাজয়, কাহার বৃদ্ধি, কার হ'ল ক্ষয়, 

কেব! ভালে। আর কেবা ভালে। নয়, কেব! আগে কেব। পিছে। 


শ্রাবণ---১৩৫৪ ] 


ছি - হস - আহা” ০. আয ব্রা” 


অবস্ঠ রাজনীতির প্রসঙ্গে একথ! বল হয়নি । এমপস্বতীর বন্দন!। 
বিস্তার আদর্শ যদি এই গুভ চিত্তবৃত্থি হয় ভা'হলে মানুষে মানুষে ভেদাভেদ 
থ|কে না। সেই তো উদার অভয় বাণী, মুক্তির বাণী । কবির আদধশ-- 
গাথ। হয়ে থাক্‌ এক গীতিরবে, ছোট জগতের ছোট ঝড় সবে 
হুখে পড়ে থাক্‌ পদপল্লবে বেন মালা একখানি । 
বলছিলাম, পাশ্চাত্য দেশহিতৈষী এবং কবি রবীন্দ্রনাথ সকলেই 
সাম্যবাদী, নরেয় মুক্তির দাবীদার, কিন্তু পাশ্টান্যের দাবী নরের পক্ষ 
হ'তে,তার মনুস্তধের প্রতিষ্ঠার জন্য | রবীন্দনাথের দেই আঁধকার-- প্রয়াস 
মানব-মাস্ার মুগ্ডির কামনায় । নরনারায়ণ। পুণ্য-তীর্ঘথ ভারতবধে 
প্রথমে তিনি দু'বাহু বাড়ায়ে নগ-দেবতারে নমস্কার করেছেন ! 
ররীন্্নাথের অনুপ্রেরণার উত্ম ভার পুণ্য মাতৃ-ডুমির সংক্কতিতে | 





হে ভিত নুপতিরে শিখায়েছ ভুমি 
ত্যকিতে মুকুট, দণ্ড. সিংহানন, ভূমি । 
পৃথিবীর সম্পদ ক্ষণস্থায়ী । অভ্ঞাচারীর প্রভীপ হাশ্তাম্পদ বাতুলতা। 
ভারত শিখায়েছে, নরদেহ আম্মার মার । নরের আবমাননায় দেবতার 
অবমাননা! । আমা ঢববলেগ লভ্য ময়। নায়নাস্ম! বলহীনেন লভে!। 
তাই কবির অভয় খাঞার সুপ এদাভভ। তাই নিছের প্রেরণায় তিনি 
অনুপ্রাণত কঞেছেন স্বদেশবানীকে ডপনিসদের বাণীতে । মুন্বকে ঠিন 
দেশবাস;কে নিতয়ে বল উপদেশ (িয়াছেন- 
ওগে!| দিব্যধামবাঁপী দেবগণ যত 
(নাঁপ। অমুতের পুর তোমাদের মতে । 
যারা অন্থতের সপ্পঠন, মানুষের দঙ্ডের বিলাষে তাদের কা ভয়? অতএব 
মানবের অধঃপহনে করি মহতা। বিনষ্টির বিভীষিকার করাল ছায়ায় 
শিহরেছেন। দাসহ রজ্জ্তে বাধ! যার অন্তর বাহির, তার পক্ষে মুক্তির 
সাধনা অপশ্তব। বাধন খুলতে সাহম চাই। কারণ এ বাধন ছেদন, 
মাত্র রাজন! হন্মেছত। আধকাগ লান্ড শয়-__তার পটভূমিতে আছে আত্মার 
চরম যুক্তির মন্ষেত। তাই রাজাধিরাল ভগবানকে সম্বোধন ক'রে কবি 
বলেছেন-- 
ভ্রাসে লাজে নতশিরে নিত্য নিরবধি 
অপমান অবিচার সহ করে যদি 
তবে দেই দীন প্রাণে তব সত্য হায় 
দণ্ডে দণ্ডে মান হয়। হুর্বল আত্মার 
তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠ। ভরে। 
কাৰ বহু গানে, নাণা ছন্দে, অশেষ মনোরম ভঙ্গিতে, আম্মার 
মুক্তির বাণা শুঁনয়েছেন। মুক্তি কেবল সাম্রাজ্যবাদের বন্দী-শাল! 
হাতে নয়। আত্ম। মুক্তি চায় সকল সন্কীর্ণতার গণ্ভী হ'তে। রাষ্ট্রে 
সমান অধিকার ন| থাকিলে ছুর্লভ মনুয্বজন্ম হয় বৃথা! । বৃক্ষের ভূমি-_ 
বন্দী শালা হ'তে উদ্ধারে তিনি উল্লসিত। ন্বপ্রভাঙ্গ। নির্বর যখন 
মুক্তির কামনায় পাগলের প্রায় মেতে উঠলো, তারও মুখে ফুটলে! 
অভয় বাণী 
সত 


শ্রল্রীজক্র-সলাহিত্যে অভস্ম-লালী 
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৯২৭ 


ভাঙরে হৃদয়, ভাঙরে বাধন, 
সাধনে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহরী তুলিয়া! 
আধাতের পরে আঘাত কর। 
যে কবি জড় (নিঝণরকে অভয় বাণী শুনিয়েছেন, তিনি ম্বেহাঃ 
জননী বঙ্গতূমিকে বড় অভিমানে বলেচেন-- 
সপ্তুকোটি সম্ভানেরে হে মুগ্ধ জনন 
রেখেছ বাঙালী করি মানুম করনি । 
কবির মাতৃ-তন্টি সু-গভীর, তাই মাধের সন্তানের সদা সহায়তার 
আবেগে কবির প্রণ ভরপুর । তিনি বাখলার দিগন্ত-প্রসার ক্ষেত্রের 
উদার শাস্তি ভালবামতেন। তাই বলেছেন-- 
করো! আশার্বাদ 
ধধনি তোমার দূত নিবে সংবাদ 
তখনি ডোমার কাজে আনান্দত মনে 
সব ছাড়ি যেতে পা ছুঃখে ও মরণে। 
কেবল পরাধীনভার ফণাসই ভারতবাসীর অগ্রগমনে প্রতিরোধক 
নয়। বছ নিরর9৫থক শ!সন অনুশাসন সমাজকে পঙ্গু করেছে। কর্মের 
অন্থরাষ্জ। বিদায় নিয়েছে, অবশিষ্ট আছে ধাধনের “দড়ি । দেশ, 
মান, পাত্রের উপযোগিত। আজ সমাজ বিশ্ৃত। বলেছি রবীন্ত্রনাথের 
মুক্তির সঙ্কেত, আশ্মার মুক্তর প্রয়াসে । যেন আত্মা বলহীনের লভ্য 
নয়, তেমনি 
নায়মান্স! প্রবচনেন লত্)। ন মেধয়া ন বহন! শ্ুতেন। 
শবরাজ্য সাধনা স্বাধীন চিন্তের অনুবস্িনী শান্ধি সাপেক্ষ । ভক্তি 
মার্গেরও সেই কখা। কবিরাজ খোঁশামী মনোরম ভাপায় শুদ্ধ 
ভক্তির পরিপন্থী আচাছের ঝধন নির্দেশ করেছেন। একা আত্তরিক 
পরিশ্রমে ভক্তিলতার পরিপুটি 1 উপশাখার কথল হ'তে তাকে 
সংরক্ষণ না করলে, আহশ্রভালভার দুল-শাখা শুঞ্ক হয়। 
কিন্ত ধাঁ লতার অঙ্গে উঠে উপশাগা 
ভুপ্ড মুক্তি পাগা যত অনংপা তার লেপ । - 
নিনিদ্ধাচার কুটিনাটি জীব-হিংসন 
লাভ পুজা শ্রতিষ্ঠাদি ঘত উপশাখাগণ 
ঘে সকল পাএর উপশাণা বাড়ি যায় 
শুদ্ধ হইয়া যুল-শাখ| বাড়িতে ন! পায় * 
প্রথমে উপশাখ! করয়ে ছেদন 
তবে মূল-শাখ! বাড়ি যায় বুলাবন। 
আমাদের বহু দেশাচার প্রাচীন। সে কালে তারা প্রবর্তিত হ'য়ে- 
ছিল, তাদের উপযোগিতা ছিল মে যুগে। প্রত্যেক অনুষ্ঠানের 
অন্তঙ্পিহিত উদ্দেস্ঠ ভ্বাদয়ঙ্গম ন! ক'রে মাত্র বাঠিক বিধান মান! জ্ঞান 
বা বলের প্রমারের পরিপন্থী । ধানের শ!স ফেলে তুষ খেলে দেহ 
পরিপুষ্ট হয় না । তেমনি নিরর্থক বিধানের নিগড় উন্নতির অন্তরার । 
ভক্ত বলেছিলেন. 


ভ৬৮ 


ভ্ঞান্তজ্ষঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ_১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 
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সলনুল পাকে হি মিলেঠে। বাছুড় বান্দর ভোঠ 
(শঙ নাহানলে ঠরি মিলেতে। জলন্ত হোহ 


ভুলসীপাম পলেজিলেন- 


পাথর পুল নে হরি সিলে তে ময় পুজে গাহাড়। 


পিনা প্রেমসে ন। মিলে লন্দ-লাল! । 
কান পবীপ্ঘনাথ শিপায়েছেন যে নিরর্থক দেশাচ।রের খাধন আনখ- 
কর। ঠাপের অতাভারও পেষণ-হগণ। বাড়ায়। 
চই নের করি আধ! 

জ্ঞানে বাধা, কন্ধে বান। গঙিপথে বাধ! 

'নাচারে বিচারে বাধা কার দিয়া গর 

বারুত ভহাবে সুপ বিইঙ্গের এ 

এা1শন্ধে ধার ৬৮০ । 


রব চালাই বলেন 


ব.মরে করেছ পঙ্গু নখ আচাঙে 
ওনার কখেছ হত শা কারা।গাগে, 
পন কেন খানে বুহত বন 
থখেছ সান, শৃধ দ্বার বাতায়ন _ 
ভারা পাস বা. দতেছে | 


*-দএনহ তো আবাফ।য নর হিনু ধন্মের প্রাধাল এইপানে। 
মনামাজক পনুশানন সবাহ মানে । [কি মনেস গতি ঘা জনের 
প্রসাণ হয় মুক্ত চগ্থা খারায়। তাঠ অধিকারী ভেদের বাবস্থ।, খরাজ। 


(সছ্ধিণ আয়োজন কবিগ বলেছেন 


মণ্ঞুন। পায় ভেশ পাতাওয়ে জান কগে ৬গাদধেশ 
তব, কয়ল| কী ময়লা ছাটে হখ আগ কারে পববেখ। 
হলশনড আন বলেছেন 
মন্‌ আরাফা নফ ৫ম ফকদ্‌ আগাঁফা। ব্ব্বে। 
যাশ আম্মাকে পলক করেছেন তিনি জখরকে উপলঞ্ধি করেছেন । 
ববি গবীন্েনাথ তাই প্রাণে হরে আগুন লাগাতে চেয়েছিলেন । 
উন্নতির পথ প্রদশক বরঞগখুয়। 1ক্কগ্ত সাধনা 


নিজের ধন্ম। ব.সর অবহেলায় মানুষ বৃক্ষ-সম হয়। 
মানুমের শি্ের প্রাধাগ্থের বান। প্রচার করেছেন 


প্রভোক মানুষের 
তাহ রবাক্রনাথ 


তোমার হ্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অপণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের পরে 
দিয়েছ শাসন-ভার, হে বাজার্িরাজ। 


ভাহ তিনি অভয় বাণী গুনিয়েছেন 


অন্যায় যে করে আর অস্তায় যেহে 
তব খ্ণা যেন তারে তৃণ ঈম দাহে। 


বিশাল রবীন্র-সাহিহ্য গছ্যে পচে, স্পট কথায়, উপমায়, সঙ্কেতে ও 
ইঙ্গিতে শ্বাধীনতার অভয়-বানীতে পরিপূর্ণ । স্বাধীনত। চাই মনের। 
বিলাস-বামনা স্বাধীনতার উপাধি নয়। ভারতের জীবন সরল, ভাবনার 
পথ উপার। হার ভাষ। সিষ্ট, অগ্তরে শোনে সে উদাত্ত বর । মাভৈঃ 
এর ই সনু । কবির কথায় বলি_-- 

কোরো ন। কোরো না লঙ্জ! হে ভাগঠবসী, 
শর্তি মদমত্ত এই বণিক (বিলাপী। 

ধনদৃণ্ড পাঁশচমর কটাক্ষ সম্দুগে 

শুভ্র উত্তরীয় পি' শান্ত সৌম্যমুখে 

সরল জীবনখা(ন করিতে বহন। 

গাণ্চাত্য-সন্ভাত মথত। নকল রঞজকে কবি হুলাহল বুঝেছিলেন। 
তাহ হাস আক্ত- 

আমি পরের ঘরে কিন্ধ না আর, ভূষণ ব'লে গলার ফশাসি। 

মাজ ভারতের ভাগ্যাকাশে নটরাজের বাধন খোলা, বাধন পরার 
[প:. আগত প্র। আজ চাই দুরমনীয় সাহস। আজ আত্ম-অবিশ্বাস 
কঠিন ঘাতে নাশ হবে, পুগ্রিত্ অবসাদ ভার অশান পাতে হানতে 
হবে| আজ বলতে হবে__ 

বজে। তেনার বাজে বাধা, দেকি সহজ গান? 
মেই সুগেতে জাগবে। আমি দাও মোরে সেই কান । 
বলতে হবে 


আগাম হ'তে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লও গো মোরে 
অশান্তির মন্তরে যেথায় শাস্তি স্বমহান। 
আজ যদি অগ্রগতির ডাঁকে কেহ ন। সাঁড়! দেয়, রক্ত-মাপা চরণতলে 
পাথর কাটা দল্তে হাবে। 
যাদদ আলে! না ধরে | ওরে ওরে ও অভাগা 1) 
যাঁদ ঝড় বাদলে আধার রাও গয়ার দেয় ঘরে-- 


তবে বগ্ানলে 
আপন বুকের পাজর জ্বালিয়ে নিয়ে একল! চলে। রে। 





৪ 





খ্রাপুরাপ্রিয় নায়ের অনুবাদ 


প্রান্তরেদ্রনাথ কুমারের সক্কলন 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

আর্য মহাস্থবির '. একটু অধীরতা প্রদর্শনপূর্ববক ও 
কিঞ্চিৎ কঠোরতা দেখাইয়া বলিলেন, “ভীরু কাপুরুষ ! 
মিথা কথায় কি তোমরা দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইবে 
ভাবিয়া ?” 

-_আঁমি সত্যই বলিতেছি 

-ঘটনাঁর সমাবেশে তোমার সকল কথা মিথা! প্রমাণিত 
হইতেছে । এখন দেখিতেছি তোমাকে প্রশ্ন করিলে বুথা 
সময় নষ্ট হইবে। কীর্তিবন্মণ, ইহারা যে সকল নিদর্শন 
ইতাঁদের অভিযান্রর পথনির্দেশিক সঙন্কেতরূপে বা ইহাঁদিগের 
অন্রসন্ধিৎ্স্ুগণের অন্রসন্ধান কার্যের নিয়ন্ত্রণ উদ্দেশ্টে 
অভিযান পথে ও বনের মধ্যে বিক্ষিপ্ত করিয়াছিল সে সকল 
সংগৃহীত নিদর্শনাদি কোথায় ঘ্বক্ষিত আছে ? 

কীণ্ডিবর্শ্ণ, গৃহকোণে রক্ষিত একটি বন্ত্াচ্ছাদিত 
পো্ট্রলিকা দেখাইয়! দিয়! বলিল, “সংগৃহীত নিদর্শন সকল 
এ বস্ত্রাবৃত পোর্টলিকায় রক্ষিত আছে ।” 

আধ্য মহাস্থবির বলিলেন, “ইহারা ত ম্বেচ্ছায় 
আপনাদিগের পরিচয় জ্ঞাপন করিতে অনিচ্ছুক দেখিতেছি। 
ইহাদের সম্বন্ধে আরও কিছু অবগত হইয় ভবিয্মতের কোনও 
রূপ অনাগত বিপদের পথরোঁধের প্রচেষ্টায় অবহিত হওয়! 
আবশ্যক ।” 

কীন্ডিবন্্ীণ বলিল, "আমি সংগৃহীত নিদর্শনসমূহ হইতে 
ইহাদের আবাসম্থলের নির্দেশ পাইয়াছি। জানিয়াছি যে, 
ইহারা এক বাটাতেই বাস করে এবং আমি মন্ত্ররক্ষা- 
বাহিনীর পঞ্চদশ কর্মীকে, একজন কর্মীধ্যক্ষের অধীনে 
ইহার্দের বাসস্থানে পাঠাইয়াছি। ইহাদের আবাসস্থলে 
গিয়া যাহা কিছু ইহাদের বর্শপন্ধতির সম্বন্ধে নিদর্শনাি 
পাওয়া যায় এবং ইছাদের তৈজসপত্রও লুঠন করিয়া আনিতে 


তাহারা সঞ্লেহ মুণ্চ্ছদ ধারণ করিয়া 
এখনই ফিরিমা 


বলিয়া দিয়াছি। 
গিয়াছে । তাহারা অনেকক্ষণ গ্রিয়াছে, 
আসিবে, আইবূপ অন্মান ভ্য।” 

প্রমন সময়ে প্রেরিত মন্ত্রক্ষামগুলীর কর্মীগণ অধাক্ষের 
সহিত বন্দীদিগের বাসস্থানের লুঠিত দ্রব্সমগ্রী লইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিল। আমর! যে কক্ষে বসিয়াছিলাম তাহারা 
সে কক্ষের দ্বার সম্মুখের প্রাঙ্গণে আগিয়া সামরিক রীতিতে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দাড়াইল এবং আমাদিগকে সামরিক রীতিতে 
অভিবাদন পূর্বক একে একে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিযা মুখচ্ছদ- 
গুলি খুলিয় গৃহকোণে অবস্থিত একটা দারুনিশ্মিত আধারে 
রক্ষা করিল অতঃপর 'একে একে বাহিরে চলিয়া! গেল। 
তাহার! বাহিরের প্রাঙ্গণে পুনর্ধার পূর্বের মত শ্রেণীষদ্ধ 
হইয়া দাড়াইল এবং কীর্ডিবর্মণের তর্ঘ্যধরনির সহিত তাহারা, 

একে একে সকলে অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। রহিল 

কেবল মন্ত্ররক্ষামগ্ডপীর নেতা চগু সেন। সে লুর্গিত দ্রব্য" 
সমূহ কর্গতলে রক্ষা করিয়া কীন্ডিবশ্মুণের নিকট গিয়া 
দীড়াইল। কা্তিবর্দণ তাহাকে বগিল, তৃমি এখন 
এইখানেই থাক !” 

কীর্ঠিবন্দণ চগণ্ডসেনকে জিজ্ঞাসা করিল। “চগ্ডসেন, 
কোনওরূপে কেহ তোমাদের চিশিত্ে পারে নাই ত 1?” 

চগ্ডসেন উত্তর দিল, “না, কে£ই আমাদিগকে চিনিতে 
পারে নাই-_এইরূপ ত আমার অনুমান হয় ।” 

--ক্হ কি তোমাদের বাধা দিয়াছিল? 

- সাঃ ছুইজন আমাদের কার্যে বাধা দিবার চেষ্ট 
করিয়াছিল, ভাঁগদেয যবন বলিয়াই মনে হয়। আমরা 
তাহাদের মুখ্১-শ্রত, পা ও চক্ষু বাধিয়া জড়পিণ্ডের মত 
ফেলিয়া রাখিয়া আসিয়াছি। তাঁহাদেরই বন্ত্রে তাহাদের 
বীধিয়াছি । 


২১০০ 


এই ছুইজন বন্দী একই স্থানে এবং একই গৃহে বাস 
করে? 

- সঃ ইহারা একই স্থানে এবং একই গৃহে ত্বতন্্ কক্ষে 
বাস করে। 

_ইহাঁদের কাহারও কি কোনও আত্মীয়-স্বজন 
সেখানে আছে? 

গৃহে তিনজন স্ত্রীলোক ছিল-তাহাদের একটি 
ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করাইয়া বন্ধ করিয়! রাখিয়া আসিয়াছি। 
তাহাদের সহিত আমাদের কোনও কথা হয় নাই । আমরা 
পরস্পরের মধ্যে আমাদের সাক্ষেতিক ভাষায় কথাবার্থ 
কহিয়াছিলাম ; কেহ তাহা শুনিয়া থাকিলেও বুঝিতে পারে 
নাই। 

আমি চণ্ডসেনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহাঁদের--এই 
বন্দীদের- পরিচয় সংগ্রহ করিতে পাৰিয়াছ কি ?” 

চগ্ডসেন বলিল, “ই ইহাদিগের গৃহে বা আবাসম্থলে 
সংগৃহীত দ্রব্যাদ্দির মধ্যেই ইহাদের নাম পাওয়া গিয়াছে।” 

ইহাদের কি নাম বল ত! 

ইহাদের মধ্যে একজনের নাম ডেমিটি অদ্‌, অপরের 
নাম থিওফিলস্‌_তবে কে ডেমিটিঅস এবং কে থিওফিলস্‌ 
তাহা আমি বলিতে পারি না। 

আর্য মহান্থবিরকে আমি বলিলাম, “ইহাদের সম্বন্ধে 
আমাদের জানিবার বোধ হয় আর কিছু আবশ্তক করে 
না। ইহারা যে গুপচর ও যবন এবং ইহাদের উদ্দেশ্য যে 
আমাদের কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ ও মন্ত্রভেদ সে সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না ।* 

বিচার সভার সকলেই আমার সহিত একমত হওয়াতে 
আমি পুনর্ধার প্রস্তাব করিলাম, “গুপটচরের যে চরম শাস্তি, 
ইহাদিগকে তাহাই দেওয়! হউক | ইঙ্াাই আমার প্রস্তাব ।” 

আমি আধ্য মহাস্থবিরের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনার কি মত?” 

আধা মহাস্থবির বলিলেন, ”এ সম্বন্ধে সংঘ যেরূপ 
যুক্তিযুক্ত ও যথাবিধি বিবেচনা করিবেন আমার তাহাতে 
অন্থমত হইবার কোনও কাঁরণ থাকিতে পারে না ।” 

আমাদের মধ্যে শেখর অর্থশান্ত্রবিদ রাঁজনীতিবিজ্ঞান 
ও দণুবিধি সম্বন্ধে পারদর্শী হ্থপগ্ডিত। সে তাহার 
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এই আলোচনায় তীহার সহিত সর্ধদা ব্যাপৃত থাকে। 
আমি বিচার সংঘের অন্থমোদনক্রমে শেখরকে দগ্ুনীতি 
অনুসারে বন্দীদিগের চরম দণ্ডের ব্যবস্থা করিবার নির্দেশ 
দিলাম । 

শেখর ইহাদের শ্বপক্ষে ও বিপক্ষে সকল বিবৃতি গ্রহণ- 
পূর্বক বিচার করিয়া বলিল, “ইহাদিগের উদ্দেশ্ট সস্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ বা ইহাদের সপক্ষে কোনও প্রকার 
দৌষ ম্থালনের মুক্তি বা বিবৃতি নাই। ইহাদের গৃহ হইতে 
সংগৃহীত দ্রব্যসাঁমগ্রী ও পত্রার্দি হইতে ইহাদের অপরাধ ও 
ইহাদের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ সপ্রমাণ করিতেছি ।” 

আমি বলিলাম, পতবে দণ্তনীতি অন্রসারে বন্দীদিগের 
চরমদণ্ড সম্বন্ধে বিচার সংঘের অন্মোদনের জন্য প্রস্তাব 
কর। আরও এই সকল সংগৃহীত দ্রব্যসামগ্রী যাঁহা তুমি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, তাহাদেরই বা কি ব্যবস্থা করিতে 
হইবে সে সম্বন্ধেও একটা প্রস্তাব বিচার সংঘের নিকট 
আলোচনার জন্তও উপস্থাপিত করা আবশ্কক। তাহাও 
তুমি কর।” 

শেখর কিছুক্ষণ মৌন ছিল--বোঁধ হয় বিচার্ধ্য বিষয়গুলি 
কিঞ্চিৎ চিস্তা করিতেছিল। কিয়ৎকাল পরে শেখর 
বলিল, “শত্রদ্ধীরা মন্ত্রভেদ উদ্দেশ্টে নিষুক্তকারের শাস্তি 
প্রীণদণ্ড_ ইহাই দণ্ডনীতির ব্যবস্থা এবং তদনুসারে আমি 
বন্দীদিগের প্রাণদণ্ডের প্রস্তাব করিতেছি এবং আরও 
প্রস্তাব করি যে, সংগৃহীত দ্রব্যাদিদমূহ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস 
করিয়া নিশ্চিত করা হউক । তাহা না করিলে আমাদের 
ভ্রাণ সংঘের বিপদের সম্ভাবনা আছে ।” 

বিচার সংঘের সকল সাস্তই এই ছুই প্রস্তাবের সমর্থন 
ও অন্তরমোদন করিলেন। আরও স্থির হইল যে 
বন্দীদিগের শিরশ্ছেদন করিয়া প্রাণদও্ড বিধান করা হইবে 
এবং সংগৃহীত দ্রব্যসমূহ অগ্রিদাহ করিয়া তাহাদিগের 
ভন্মরাশি ইহাদের দেহাবশেষের সহিত এই বিধ্বস্ত দুর্গের 
ধ্বংসাবশেষের মধো অবস্থিত একটা গভীর জলহীন কৃপের 
মধ্যে নিক্ষি হইবে এবং প্রস্তর ও মৃত্তিকাদি দ্বারা এই 
পুরাতন কৃপটীকে পূর্ণ করিয়া! ফেলিতে হইবে । 

বন্দাগণের হম্তপদ পুনরায় রজ্জু দ্বারা বন্ধন করিয়া 
ধবংসন্ত,পের প্রান্তে পুরাতন একটা শুধ কূপের নিকট 
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প্রস্তুত করা হইল। অস্ত্রাগার হইতে ছুইটি শাণিত কুঠার 
আনীত হইল এবং ত্রাণসংঘের ছুইজন সদস্যকে এই 
প্রাণদণ্ড বিপানের নির্দেশ প্রদত্ত হইস। চল্লিশজন অপর 
সদন্য খনিত্র গ্রহণ করিয়া, বন্দীদিগের মৃতদেহ কৃপ মধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইলে, মৃত্তিকারাঁশি ও প্রস্তরখগুসমূহস্থারা 
কৃপ পূর্ণ করিবার জন্ প্রস্তুত রহিল । সংগৃহীত দ্রব্যসমূহে 
অগ্নি প্রদত্ত হইল এবং উহাঁদিগকে সম্পূর্ণরূপে ভক্ীভূত 
করিবার জন্ত বাহিনীর একজন সৈন্য নিযুক্ত হইল । 

ত্ল্পকাঁল মধ্যে সকল কাঁধ্য সমাধা ভইয়া গেল । 
বন্দীদিগের শাস্তি বিধানের সময তাহাদের মুখের ও চক্ষুর 
বস্ত্র খুলিয়া দেওয়া হইল । তাঁচাদের সভয় কাতর চীৎকারে 
মেই ভগ্র/বশেষ প্রাচীন ছুর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিল। 
তাহাও শিতান্ত অলক্ষণের জন্ত। শাণিত কুঠারের 
আঘাঁতে তাঁহাদের জীবনের সতিত সেই করুণ ক্রন্দনও 
শেব ইয়া! গেল। 

বন্দীদিগের মৃতদেও কূপের মধ নিক্ষিপ্ী হইশে সংগৃহীত 
দ্রবাসমূহের ভশ্মরাঁশির সহিত মুত্তিকা ও প্রস্তরথগুসমু5 


ব্বাহভশাল্্র সাছ ও আহিল 
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দ্বারা কৃপ পূর্ণ করা হইল। চল্লিশজন সদস্যের দ্বারা এই 
কৃপ পূর্ণ করিতে অধিক বিলম্ব হল না। 
আমরা সকলে পরামর্শপূর্ধবক স্থির করিলাম যে, অন্য 
রজনীতে বাহিনী পরীক্ষণ স্থগিত থাঁকুক। চারদিগের 
অন্নসন্ধীনে অদ্য ক্ষতপ বন্ধরচারাদিগের এই বন মধ্যে 
আগমন অসম্ভব নচে। 
এখানকার কাদা শেষ হইলে শেখর ভর্দাধবনি করিল । 
একজন নাঁধক আঁদিসে তাহাকে বপিল বে, বিশেষ কারণ- 
বশত: অগ্য বাহিনী পরীক্ষণ হইবে না। সে বাহিরে গিয়া 
তিশবার বংশীধবনি করিল। পরীক্ষণ প্রাঙ্গণে সমবেত 
প্রায় পঞ্চশত বাহিশীসদরন্ত নিঃশন্দ ছাঁযার মত কৃষ্ণপক্ষের 
ভ্তিমিত “জ্যাতনালোকে বিলীন ঠইয়া গেল। আমরাও 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । তখন যামিনী ছিপ্রভরের 
গ্রথঘ পাদে উপ্শীত হইয়াছে । 
ইতি দেবদন্ডের 'আন্মচরিতে মন্ববক্ষা 
নামক পঞ্চদশ বিবৃতি । 
(ক্রমশং) 


ংলার মাছ ও মাছধর! 
প্রীহরগোপাল বিশ্বীস এমৃ-এস্সি 


“মাছ হ কেবল জলে করে না গেল! 
েলে বাঙালীর শ্মতিসরে সারাবেল1।"--মাটির মায় | 
বাংলাদেশে নদী, নাল1, খাল, বিল, ডামস, কোল, নর্দামুগ 
প্রন্থতির প্রাচুর্যাবশত£ এখানে যত বিভিন্ন প্রকারের অপব্যাপ্ত মাছ দেগ। 
যায় ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে তাহা লক্ষিত হয় না। 
চিংড়িকে সচরাচর মাছ বলিলে ও উহ! যে প্রকৃত নত্ম্যশ্রেগতুক্ত নয় 
তাহা আনেকেই জানেন । এই চিংড়ির মধোও যে অনেক শ্রেন আছে 
তাহা সকলেই লক্ষা করিয়াছেন। মাছের মধ্যে সাধাবণত ছুই ভাগ 
করা যাইতে পারে-আইশমুক্ত এবং আইশহীন মত্ম্ত। 
কই, রুই, কাতলা, ইলিশ প্রস্ততি অধিকাংশ মত্শ্তই আ্ইশনুক্ত , 
পক্ষান্তরে সিঙ্গি, মাগুর, আড় প্রভৃতি মত্ম্ত আইশহীন। 
আমাদের পরিচিত মাছগুলির নাম নিম্মে দেওয়া হইল--- 
ডানকানা, পু'টি, মৌরাল।, সরলপু'টি,ভিনকাটা, খলসে, কই, টেংর।, 
রাম:টংরা, আড়, চেলা, ভেদা বা মেনি, বাটা, ফণ্যা, কাঞ্জাল ব! 
বাশপাত।, খয়রা, খরসোলা, সোল, গঙ্জার, টাকি, শিঙ্গি, মাগুর, পারসে, 
তপসে, ভেটক্ষি বা কোগাল, ইলিশ. রুই, কাকা হাগিল অতগাশইতে 


"ভাল, রিঠা, ঢা, পাডাস, বাশাড়ত বোমল, গরগালি, পাবদ।, 
ফলি, চিল, গাংদাঢ়া বং হ্ণর্ণ খিড়কি, কালতবাসত বাচা, ভাঙন, 
কুচে, বাহন, চাদ ও পিয়েল ঝেল প্রতি । নব স্থানান্ছেদে উল্লিখিত 
গনেকগুল মাছেগ খতন নান€ পেোখিতে পাখয়। মায়। 

অনেকে এই প্রবন্ধ দে'খয| মনে ক।রতে পারেন প্রেথক কি লিখিশুব্য 
বিষয় খু'জিয়া পাহলেন ন। ঘে এই শন্কুত বিনয়ের আব্ভারণ। করিলেন । 
ইহার উন্থরে বলিতে ঢাই বঙ্থমানে দেশ দুদ শি যেকপ  ছুর্লভ হইয়। 
পড়িয়াছে হাহাতে প্রাণে ধাচিতে হলে মাছের প্রতি অধিকতর মনোমোগ 
দেওয়! ভিন্ন গতাগুর নাউ । দ্ধের ভাব মাছে দ্বারা ধছটা পুরণ হইতে 
পারে অন্য কোন সহজগ্রাপ্া খাছাক্ব্যের সাহাম্যে তাহা সম্ভবপর নয়। 
শিঙ্গি, পারসে, বাটা, সান্তর প্রস্থত্তি মাছের 'আমিষ পদার্থ দুধের 
আমিয পদার্থের মতই সহজপাচ্য ও উপকারী বলিয়! খাছ্যবিদগণ স্থির 
করিয়াছেন। ঢাকী*বিশ্ববিদ্তালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ডাঃ কালিপদ বন্ধ 
মহাশয় এবিয়ে বছ পরীক্গ। করিয়। শররূপ সিদ্ধান্তে উপনত হইয়াছেন । 


'আমিব পদার্থের প্রধান কাজ আমাদের শরীরের আমিষ অংশ অর্থাৎ 
বস্কি লগস্ী শসার ০ পিপল ক পপি এ) হিসীপিসপীপিপগ পল গান 


বাপ তক শশা 





( পূর্ন গ্রকাঁশিতের পর ) 

নাঃ রঙ সত্যিই আর ওদের দলে নয়। ওরা সত্যই 
বদ ছেলে, খারাপ ছেলে। 

দূর থেকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে মনসাঙলায় মার্বেল 
খেলা চলছে । শব্দ উঠছে ঠাস ঠকাম্‌। তেম্নি 
উল্লসিত চীৎকার ফাঁনে আলে £ উড্ডু কিপও ভাত ইস্টেট 
_ অপ্‌-ফিপ টিন টুষেটি-_ 

ভোনা ডাকে, রঞ্ু-বধু-উ--উ-- 

মন ছল ছল করে ওঠে প্রতিজ্ঞ! বুঝি আর টেকে 
না। কিন্ত নিজেকে সামলে নেয় বঞ্জু। তারপর দৃষ্টিটা। 
ফিরিয়ে নিয়ে চলে আসে বাড়ির তেতরেঃ খিড়কি দুয়োর 
পেরিয়ে এসে বসে নির্জন ছাইগাপাটার পাশে। নিজের 
নিঃসঙ্গতাটাকে কেমন ভালে! লাগতে স্থরু করেছে 
আজবাগ। বাতাবী গাঙ্রর ছায়ায় বসে হলদে পাখির 
ডাক শোনে, নিজের মনে ব্যাঙের ছাতাঁগুলোকে ভেঙে 
টুকরো টুকরো! করে, একটুকরে! বাঁকাগি কুড়িয়ে নিয়ে 
ওগুলোর তলায় খু'ড়ে খু'ড়ে খু'জে দেখে রাজছত্রের নীচে 
সত্যি সত্যিই কেনো ব্যাড ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছে কিনা। 

তারপর আস্তে আস্তে এই নিঃসঙ্গতার ভেতর দিয়ে 
নিজের একটা নতুন দ্ূপ আবিষ্ষার করল রঞ্জু। দুপুরের 
রৌদ্রে আমবাগানের আড্ডাটা তাকে. ডাকল না, ওই 
বৌদ্রটাই তাকে ডাক দিলে। ঝরাঁং ঝরাং শব্ধ করে 
যেদিকে কাটিহারের গাড়িগুলো চলে যায়, সন্ধ্যেবেলায় 
গীয়ের লোক শহরের কাজকর্ম শেষ' করে জুতো! হাতে 
করে যেপ্দিকে জঙ্গনে ঘেরা মেঠো পথটা দিয়ে অবৃষ্ হয়ঃ 
আশ্চর্য বরে ভাঁক দিয়ে যেদিকে হল্ধে পাখি উড়ে যায়-_ 
শহর ছাড়িয়ে সেই বুনো বিশৃঙ্খল আজান! রান্তাটা রঙুর 
নাড়ীতে নাঁড়ীতে একট! দুর্বার আকর্ষণ জাগিয়ে তুলল । 

রঙ শুনেছে, ওই পথের শেষে অনেক দুরে আছে 
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কাঞ্চন নদী। বৃষ্টি ধোয়া ভিজে আকা শেক মতো ছলছলে 
নীল তার জলের রঙ, তার পাঁচ হাত নীচে হুড়িগুলোকে 
পর্যন্ত স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায় । তার দুধারে অনেক দূর 
অবধি সাদা বালি ঝক ঝক করছেঃসেই মিহি মখমলের মতো 
নরম বালির ওপরে বক আর কাদা খোচার পায়ের ছাপে যেন 
আল্পনা আকা । অজন্র বইচির বন সেখানে যেন ফলে 
ফলে একেবারে ভেডে পড়তে চায়। তার ওপর দিয়ে 
রেপের মস্ত বড় পুল-_কেউ বলে এক মাইল কেউ বলে 
আধ মাইল লম্বা । 

ছোট নদী কাঞ্চন_নামটির মতোই মিষ্টি। তবু ওই 
নদীটাকে কেন্দ্র করে একটা অদ্ভুত ভয়ের সংস্কার আছে 
লোকের মনে। তার আশেপাশে বহদুর জুড়ে একটা! 
নির্জনতা থম থম করে। লোকে বলে কালী বাদ করেন 
নধীর জলে । লোহার পুলটার ঠিক মাঝখানে--যেখানে 
বড় বড় থামগুলোকে পাক খেয়ে খেয়ে তীব্র বেগে পাহাড়ী 
নদীর জল গর্জন জাগিয়ে চলে যাচ্ছে, ওখানে নদীর মন্ত 
একট! দহ আছে । আর সময়ে অসময়ে সেই দহ থেকে 
নাকি বিশালকার একখানা কাপীমুতি ভেসে ওঠে জলের 
ওপরে। লক লক করছে তার রক্তাক্ত দীর্ঘ জিহ্বা, তার 
হাতের খড় থেকে তাজা রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । অমন 
শান্ত নিস্তেজ নদী তাই প্রতি বছর ছুটি একটি করে 
নরবপি নেয় দেবীর তৃপ্তির জঙ্তেৎ অতি সতর্ক সাতারুও 
কেমন করেঘে নদীর জলে ডুবে মরে এ একট! আশ্চর্য 
রহস্য । 

লোকে আরো বলে, এর পেছনে একটা ইতিহাস 
আছে। 

সে ইতিহাস পুরোণো-_বফখন এদিকে প্রথম রেলের 
লাইন হয় সেই তখনকার কাহিনী । তখন কাঞ্চন নদী 
এমন করে মধ়ে যায়নি । তার শ্োত ছিঙগ প্রচণ্ড, তার 
গর্জন ছিল ভয়ঙ্কর । হাজার হাঞ্জার মণ পাথর ঢেলেও 
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কোম্পানি নদীকে কাবু করতে পারল না। শ্রোতের 
মুখে কুটো পড়গে যেমন করে উড়ে যাঁয়, ঠিক তেষ্নি 
ভাবেই রাশি রাশি পাথর কোথায় যে ভেসে যেতে লাগল 
তার আর ঠিক ঠিকানাই নেই। 

তখনকার দিনে ইংরেজ এমন শ্লেচ্ছ ছিলনা, তাদের 
দেব-দবিজে ভক্তি ছিল বলে শোনা যাঁরর। তাই সাহেব 
এঞ্জিনিয়ার স্বপ্ন দেখপেন, রাত্রির কাঁলেো জপ্গের ওপর 
অতিকায় একটা কাসীমুতি শোভা পাচ্ছে। সে মুতি 
সাহেবকে ডাক দিয়ে বললে, আমার পুজে৷ দাও, তাহলে 
পুল বাধতে পারবে । সাহেব প্রণাম করে বললে, আচ্ছা 
মা তাই হবে, তোমার পূজো দেব। 

পুজোর আয়োছন হল। পুক্রুত এলেন, পাঁটা বলি 
হল। কিন্তু অমন জাগ্রত দেবতা, তিনি মেটে আর মেঠো- 
কালীর মতো! শুধু পাটার মুড়ো চিবিয়েই খুশি থাকলেন না। 
নিজের প্রাপ্যটা নিজের হাতেই ভিনি যথ।সময়ে আদায় 
করে নিলেন। 

ঘটনাট] ঘটল এরই দ্দিনকয়েক পরে । জলের ভেতরে 
কুলিরা মস্ত বড় একট! লোহার ফাঁপা চো বমাচ্ছি্, ওই 
চোঁডউটার ভেতর দিয়ে তারা পিলারের গীথনি তুলবে। 
সব ঠিক আছে, দিব্যি সাফম্নফ কাঁজ চলছে--এমন সময় 
কোথা থেকে কীযে হয়ে গেল, অতবড় চৌঁউটা দেখতে 


দেখতে ঠিক দুমিনিটের মধ্যে যেন চোরাবালির টাঁনে' 


নিশ্চিহ্ন হয়ে অতলে মিলিয়ে গেল, আর সেই সঙ্গে পনেরে 
বোলোজন কুলিরও কেউ সন্ধান পেলনা। সার্থক হল 
রক্তলোলুপা দেবীর পূজো । 

তার পরে বিনা বাধায় পুল গড়ে উঠল। মন্ত বড় 
লেহার পুপ্প। কেউ বলে আধমাইল, কেউ বলে তার 
বেশি, আবার কেউ বলে পুরো এক মাইলের কম নয়। 
ঝমঝম করে ওর ওপর দিয়ে রেলগাড়ি বেরিয়ে যায়, 
যাত্রীরা নিশ্চিন্তে গল! বাড়িয়ে বাড়িয়ে দেখে কেউ ঘুমোঁয়ঃ 
কেউ তাস-পাশা খেলে। এ পুলের ইতিহাম তারা 
জানেনা । 
. কিন্ত সেই যে শুরু-_সেই থেকেই ধারাঁটা চলে 
আঁসছে। প্রতি বছর কালী তাঁর নিয়মিত বলি আদায় 
করে নেন। জলবল না থাকলে লোকে নদীতে স্বান করতে 
নামেন, একা এক! দুপুরে সন্ধ্যায় নদীর কাছে যোত তার" 


স্শিজ্পাক্শিশ্শি 
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সাও 


ভল্প পায়। নির্জন বালির চর আর বৈচিবন নিয়ে রহস্যময়ী 
কাঞ্চন কলচঞ্চল! ধারায় বয়ে যায়। 

ছেলেবেলায় আত্রাইকে দেখেছে রঙ; দেখেছে তিরিশ 
সালে ক্ষ্যাপা নদীর সেই বানের দৃশ্ত। তার রক্তের ভেতরে 
আমের স্লামের ছায়ায় ঘেরা সেই নদীর সুর আছে, সেই 
জলের গান বাজে উল্লসিত ছন্দে। রঙ জলকে ভালোবাসেঃ 
নদীকে ভালোবাসে । ভাই ভয়ের জাল দিয়ে ঘেরা 
এই বিচিত্রসে।তা কণঞ্চনও তাঁকে ডাক দিলে। 

একদিন দুপুরে যখন আখার তেম্নি করে ডাক দিয়ে 
একটা হলদে পাখি পশ্চিমের দিকে উড়ে গেল, তখন রঞ্ু 
আর থাকতে পাঁরলনা। অবিনাঁশধাবুর সেই নিশির 
ডাঁকের মতে! ফেমন বিহ্বল হয়ে গেল সে--ছাঁয়ায় ঘেরা 
বাতাবী লেবু গাছের নীচেকাঁর আঁদনটি ছেড়ে সে উঠে 
দাড়ালো । 

ধুলোয় ভরা পথটা দিয়ে খানিকটা যখন এগিয়েছে, 
এমন সময় পেছন থেকে শোনা গেল খাছুর ডাক। 

- রঙ) এই রঞ্জু? 

রঙ থেমে দীড়ালো। 

--ওদিকে কোথায় যাচ্ছিস? 

রঞ্ু আর জবাব দিলেনা, নীরবে এগিয়ে চলগ। 

পেছন থেকে ঠাট্টা করে উঠল খাছ ঃ ইস্‌ বড 
ভালে! ছেলে হয়েছেন। আমাদের সঙ্গে আর কথাই 
কইবেন না! | 

রঞ্জু চলতে লাগল। এ ধরণের পথ তার অচেনা নয়, 
এর সঙ্গে তার শৈশবের নাঁজীপুর একাকার হয়ে গেছে। 
এ শহর মুকুন্দপুর নয়, এখানে দোতলা-ভেতলা বাড়ি নেই, 
এখানে বাঁধানো রাস্তা নেই, এখানে পথের পাশে পাশে 
সরকাপী আলো জলেনা। এখাঁনে বন-জঙ্গল, আমের 
বাগান, খড়ের চাল দেওয়া ছেটি ছোট বাড়ি। রঞুর. 
মনে হারানো দিনগুলোর নেশা লাগল, বহুদিনের তুলে 
যাওয়া মাটির ছোয়া লেগে সর্বাঙ্গ যেন রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠল তার। 

রেল লাইন পাশে রেখে রঞ্জু চপল । বেশ লাগে 
আজান! পথ দিয়ে চলতে, অন্কুত মোহ জাগে একটা । 
মনের ভেতরে হারিয়ে যাওয়ার কেমন একটা নেশ! নড়ে 
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ভেতরে বিশম্ময় নেই, তার মধ্যে এমন কিছু নেই যাকে 
দেখে তুমি বলতে পারো এ আমাঁর--এ একান্তই আমার । 
এই শহর, এই বাড়ি ঘর ওই ল্যাম্পপোষ্টগুলো, আমের 
বাগান, ভৃপাল লায়ের প্রকাণ্ড পোড়ে বাড়ির পেছনে মজ! 
পুকুর আঁর আছ্িকালের সেই অতিকায় জাম গাছটা 
এদের ওপরে নিজন্ব কোনো দাঁবী নেই রঞ্জুর। এ ভোনার, 
এ খাঁদুর-এ আর সকলের। কিন্তু এই পথট|-_যা 
সহরের সীম! ছাড়িয়ে জংলা বাগান বিলারতী পাকুড়ের বন 
আর উচু-নীচু অপমতলের মধ্য দিয়ে হারিয়ে গেছে, এ পথে 
আফ্রিকার দুর্গমের ভেতর দিয়ে অভিযানের মতো বিচিত্র 
আঁশ্বীদন আছে একটা । হয়তে! কোনে! নতুন ফুল চোঁথে 
পড়বে, যা পৃথিবীর আর কেউ কোনোদিন দেখেনি) 
কোনো নতুন পাখি--যে পাখি দূর মেখলোকের ওপারে 
মেঘমালার পুরীর র্ূপোর ্লাড় থেকে সোনার শেকল কেটে 
বেরিয়ে এসেছে । এখানে যা দেখবে সব একান্তভাবে 
তৌমার-যা পাবে সব তোমার নিন্ব। এ পথচলা নয়, 
এ আবিক্ষার। 


চলতে চলতে-_বাঁঃ, এই কি কাঞ্চন! এই কি সেই 
ভয়ে থম্‌ থম্‌ করা আশ্চর্য নদী ! 

কিন্ত রঞ্জুর ভয় করল না, ছম ছম করে উঠলনা 
শরীর । রঙ আখিষ্ট হয়ে ্লীড়িয়ে রইল । ছুপুরের রোদে 
অনেকটা জুড়ে ধবধবে মিহি বালি রূপোর মতো ঝিকমিক 
করছে, তার ওপরে দেখ! যাঁয় এক ফালি নীল জল । এত 
শান্ত, এত্ত মৃহু যে শ্োত বইছে কিনা সন্দেহ। একটু 
দূরে রেলের পুলট! টান! ওয়েছে+ তার বারে! আনিই শুকনো 
ডাঙা বালির ওপর দিয়ে! সব শ্বাভাবিক, সব সহজ। 
অল্প অল্প বাতাস দিচ্ছে, দুটি চারটি করে বালি উড়ছে, 
ছোঁট-খাটে। ছু একট! বালির ঘুণি ঘুরপাক খাচ্ছে। ডেকে 
ডেকে জলের ওপরে ঘুরছে মাছবাওা। এ নদী ভয় 
জানায় না, নেশা ধরায়। 

গরম বালির ওপর দিয়ে জলের দিকে চলল রঞ্গু। পায়ের 
নীচে যেন ফোশ.ক1 পড়ে যাচ্ছে এমনি মনে হয়। কিন্ত 
তবু থারাপ লাগছে না। এগিয়ে এসে জলের কাছে বলল। 
বসল ভিজে ভিজে নব্রম বালির ওপরে, জলের ভেতরে পা 
ডুবিয়ে । পায়ের ওপর প্রিহ্য় তিয় নি পল পলা লাগা 


ভাবল 
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যেতে লাগল, শির শির করতে লাগল শরীর। কী 
চমতকার ঠাণ্ডা জলটা! বসে বসেরধু দেখতে লাগল 
কেমন করে এক একটা ছোটে! ছোটো রূপোলি মাছ 
জলের ওপরে অকারণ আনন্দে ঝিলিক দিয়ে উঠছে আর 
কেমন করে মাছরাডারা মাথা নীচু করে তাদের ওপরে 
তীরের মতো পড়ছে ছে দ্রিয়ে। 

হঠাৎ ভয়ঙ্কর চমক লাগল একটা। 
গলায় কে ডেকেছে, রষ্থু ! 

রগুর মুখ দিয়ে ভয়-বিহ্বল একটা স্বর বেরুল আপনা 
থেকেইঃ মাবালী! কিন্তু পেছন ফিরে হাকাতে তার 
সাহস হল নাঁ-ভয়ে হাত পা পাথর হয়ে আসতে চাইছে ।" 

যে পেছন থেকে ডেকেছিল সে এবার মিষ্টি গলায় খিল্‌ 
খিল্‌ করে হেনে উঠল। 

_মা কালী কিরে! এখানে বসে তুই কালী-সাধনা 
করছিস নাকি ? 

ত্বরটা চেনা । লজ্জিত হয়ে চোখ ফেরাতেই দেখা 
গেল তাঁদের পাড়ারই একটা ছেলে। পরিমণ। 

_পরিমল-_তুই ! 

_ষ্ট্যা আমি। ভয় নেই-ভূত নই। 

-তুই এখানে কেন? 

-সে কথা পরে হবে। কিন্তু তার আগে তোকেই 
ওই কথাটা জিজ্ঞেস করতে চাইছিলাম । 

--মীমি-_ রঞ্জু টেক গিলল একবার £ আমি এখালে 
বেড়াতে এসেছিলাম । 

পরিমল আবার হেসে উঠল। তাঁর পর রঞণুর পাঁশেই 
বালির ওপরে বসে পড়ে বললে, তাই বলে এই ছুপুর 
রোদে! বেড়াবার আর সময় পেলি না নাকি। 

রঞ্জু জবাব ছিলে ন]। 

তরল গলায় পরিমল বলে চলল, এখানে ভয় আছে, 
তুই জানিস? 

--জাঁনি। 

--তবু আদতে তয় করল না? 

-্না। 

-লাকেন? 

_এখাঁনে তো ভৃত নেই, মা কালী আছে। দেবতাঁকে 


রক ৩৮ পপর পির হছ শতথা ৯ আচ 


পেছন থেকে মুছু 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] 


হস বর পপ্স্হট ব্হ্স্্পা 


পরিমল আরো জোরে হেসে উঠল। স্বচ্ছ উজ্জল 
হাঁসি--এত সহজে ছেলেট। এমন করে হাসতে পারে--- 
আশ্চর্য! বললে, সব গাঁজা, ও-সব বিশ্বাস করিম কেন? 

--বাঃ দেধভ| বিশ্বাস করব না? 

_কচু! দেবতা থাকলে তে! ? 

-কী যা তা বলছ সব। এই নদীতে মাকালী 
আছেন। 

-তোর মু আঁছেন !-_-পরিমল একটা তাচ্ছিল্যের 
ভর্গি করলে: আমি তে! সময়ে অসময়ে প্রায়ই আসি 
এখানে । কোনোদিন কোনো কাঁলী-ফাঁদীর টিকির 
ডগাটিও দেখতে পাইনি । কালী যর্দি কোথাও থ|কে 
তবে মন্দিরে আছে, এখানে নদীতে ডুবে মরতে আবে 
কোন্‌ দুঃখে? 

কী ভয়ঙ্কর কথা! 


সহ 





খে” সহ খর 





এমন কথ! মুখ দিয়েও উচ্চারণ 
করতে আছে নাকি! অবাক বিশ্বে রঞ্জু তাকিয়ে রইল 
পরিমলের দিকে ! পরিমল হাসছে, কিন্তু জোরে নয়। 
মুচকি মুচকি দুষ্টমির হাঁসি । 

_-তুই তো দাংঘাতিক ছেলে পরিমল । 

সেই জন্বেই তো তোদের ভোনা আযাণ্ড কোম্পাণীর 
সঙ্গে আমার বনি-বন! হয় না। 

কথাট| ঠিক। মনশাতলার ছেলে হয়েও পাড়ার 
কারো সঙ্গে খুব সম্প্রাতি নেই পরিমলের । মাঁঝে মাঝে 
আগে মাদেল খেলতে আসত, কিন্তু এত থারাঁপ খেলত যে 
পাচ মিনিট পরে ভোন! তার সব মার্বেলগুলো পকোটস্থ 
করে ফেলত। পেজন্তে কোনোদিন ক্ষোভ করেনি, মুখ 
কাঁলো করেনি একটু ও। তা ছাড়া পাড়ার দলবলের সঙ্গে 
মেশামেশি তার একেবাঁরেই নেই। তার বাবা শহরের বড় 
উক্কিল। মন্ত বাঁড়ী তাদের। সে বাগানে হরিণ আছে, 
ময়ূর চরে। বিকেলে দেখা যায় পরিমল আর তাঁর বোন 
সেই বাঁগাঁনে হরিণের পেছনে ছুটোছুটি করে বেড়ায়। 

ভোনা মুখ ভে'চে তাঁর অভ্যন্ত রীতিতে বলেছে, ওর! 
বড়লোক, অহঙ্কারে একেবারে চারখানা হয়ে ফেটে পড়ছে। 
আমাদের সঙ্গে ওরা মিশবে কেন? 






২৩ ই 


2 পর 2. 4 এনে 
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রগুরও তাই ধারণা ছিল। সত্যিই কোথায় যেন একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে পরিমলের, আছে ম্বাতন্ত্র্যের একটা সীম! 
রেখা-যে রেখা ওর! যেন অতিক্রম করতে পারে না। 
বয়সের তুলনা পরিমল একটু বেশি লঘ!-ন্তন্দর সুগঠিত 
শরীর, ভোনার একেবারে বিপরীত। টকটকে ফর্ণা রঙ, 
আঁর রউটা অত ফর্স1 ববেই মাথার চুলগুলে|! কেমন লালচে. 
চোখের তার! ছুটোয় কপিল বর্ণ। কথা বলার চাইতে 
হাসে বেশি আর যখন হাঁসেনা তখনও চোখ ছটে। যেন 
হাসিতে জন জল করতে থাকে তার। সে বড়লেক--এই 
অপরাধে ভোল! অবশ্য সুযোগ পেলেই তাকে নাঁকা বীাক। 
কথা শুনিয়ে দেয়। কিন্তু পরিমল ভ্রক্ষেপ ঝরে না যেন 
এই সব তুচ্ছতাঁকে 'মবহেলা করবার মতো! সহজাত কব- 
কুগুল নিয়েই সে জম্মেছে। তাই পরিমল পাড়ার ছেনে 
হয়েও পাড়ার সকলের থেকে আলাদা । 

এই অময়টুকুর ভেতরে এক সঙ্গে এতগ্ডগো কথা ভেবে 
নিলে রছু। 

_ কিন্তু তুই এখন এখাঁনে কেন পরিমল ? 

পরিমল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। উঠে ীড়িয়ে ব্লনেঃ 
সে কথা আজ বলব না। 

- কন? 

_ সময় হয়নি। 

_-কিসের সময়? 

-সব কথ! বলবাঁর। 

-কী এমন কথা? রঞ্চুধ যেমন িশ্ময় তেম্'ন 
কৌতুহল বোধ হল। 

পরিমল প্রশ্নটাঁকে এড়িয়ে গেল। বললে, আর. এখানে 
বসে রোদে চাি পুড়িয়ে লাভ নেই রণ । বাড়ির দিত 
যাবি তো চল। 

নীরবে র&ুও উঠে দাড়ালো । পরিমলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে নতুন কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে কর? 
না। শু তখন যেন মনে হুল, পরিমল এমন একটা জগতে থান 
করছে যা তাঁর পরিচিত পরিবেশের চাইতে বছদুরে_ যে 
জগতের দরজা আজও তার কাছে অবক্দ্ধ। (ক্রমশঃ) 


সি বি 
পর খিকি 





9.5. রা রা ও রর 






শিষ্পী ভ্রীসুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


ধাংলার বাহিরে শিল্পকলা প্রচারের জন্ঠ দায়ী অল্প কয়েকজন ছুঃসাহসী বৎসর পুর্বো মাত্র আঠারো বৎসর বয়সে ইনি নিজের দেশ ও আত্মীয়- 
বাঙ্গালী শিল্পীর মধো ঞ্ীহবশীলকমার মুখোপাধ্যায় একছন। প্রায় দশ স্বঙ্ন ছাড়িয়া মাজ্রাজে যান শিল্পশিক্গা করিতে । ছাত্রাবস্থায় বহু বাধা 





*সন্টুৎ বনিক কস কন এও ল়্ বলত. 


॥ 
হব নি 
্ ৮ সি ও উহ ১ ফীত৯, 
মে 
হ্‌ 
হ ৰ চপ ন্র্শ 


র 
চা ১৪ শর ই বরের বাস ৮ এ হয» 





শ্রাবণ ১৩৫৪] স্পিক্সী শরীপ্রশীলল্ামাল সুখ্যোপাধ্যাক্ষ রর ১৯০৯, 


স্ 
০ 





প্র সা” সাম্য বা - - সত  -ব্হ্ 





ব্যাচ বহর “আর ৮ -স্ ও স্হান ্াস স্্য ব্স্স্্্া ০ আআ স্ব... 


বিপত্তি এবং অত্যন্ত আধিক অনাঁটন সন্বেও তিনি সমম্মানে আর্টস্বলের শিল্পী এবং শিল্পরসিক, সমাজে সুপরিচি5। শুধু আমাদের দেশেই ন 


নি 


শেষ পরীক্ষায় উতভীর্ হন। আজ হুঈলকুমারের শিল্প আমাদের দেশের বিদেশেও ইহার শিল্প হুট সমাদরের নহিত গুহীত হইয়াছে। 





শে 


“বোহেমিয়ান্ম"-( শিল্পীবন্ধু, ল্যান্বার্টেন ঈড়িও 





গাম" 


১০2 


ভ্ান্সভন্বশ্য 


| ৬৫শ বর্--১ম থও-- ২য় সংখ্যা 


গস সহ বা বা বল” “প্রচ স্পা স্কাা া সকাা স্জাা সাত কা বানান কাকা স্কিন সক সক কা স্কি্াস্কিকা প্রি সচিন 
ড 


গত নঙেঘর মাসে ভারতীয় সরকার, প্যারিস সহরে ইউনেন্থো 
(1. 108,050) আন্তর্জাতিক প্রণর্শনার জন্য সমনাময়িক 
বিগযাত ভাগহীয় শিীদের অঙ্কিত পৰাশট চিত্র সংগ্রহ করেন। 
হখপকুনাগেগ একখানি চিত্র এহ বিশিষ্ট সাগ্রহের অন্ুভুনি হয়। 
সম্প্রতি এই চি না'গহ লঙনে হিওিয়া হাডমো প্রধনিত 
হইয়াছে । 

শিশিছের এজন বিশেধজ্ঞ হিনাবে, মাধারণ শেগ্গ। প্রতগানে 
ঘাঞখ ণাদের মন ঠৈয়ারী কে শিপ শিক্ষা যে বিশেন প্রয়োদনায় 
হশানবাণ কাধাকরী পরীগণ। ছাপা তাহ। প্রমাণ করিয়াছেন । ইহ 
ফ্ণপবাপ মন্ঞাতি মাদাজ শিক্ষ। বিভাগ মে 07107:98160 00186, 18) 
811 মাধারণ "শিগনগ অনথভুদি করিয়াছে তাহার অধেকাংশ শৌরব 
শীল !মার দাণ। করেছে পারেন । এই ব্যাপাধে আত শিক্ষাবিভাঞের 
কঠপগঘণ প্রাধশিকতার ঝাপন। গারপ্রেক্গাণ কন্মকুণণভার হবচার 
শ| করিয়া বাঙ্গালা শিল্পী হুশাল “বুনার মুখো গাধ্যায়ের মতামত এবং 
সহায় গ্রহণ কওয়! যেই আনুদ্ধির পরিচয় পিয়ন । গ্রঝাসে নানা- 
ব্লগ বাধা বিপাত্ত এখং বিরদ্ধ ভব ও মৃতের মধ্যে থাঁকয়াও সশীলখাপ 
মাদাজের শিকর্পী, শিপরণিক --শেক্ষিত এাং মাঞ্জত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে 
একটি বিশিষ্ট স্থান দগল করিয়াছেন, 2।হ| উ হার কশ্মীকুশলত। ও নিক 
চারের গঞ্চচামক | 

পাধিধ মামলা এবং লোকথা। ৩ *বছ উদ্দীয়নান শিল্পা বন্মগাবনে 
গহ্রায় পটাইয়াচ্ছে। স্বশীলকুমার এবিণয়ে মচেতন। হার মতে “জন 
গমাজে পাগচিভ 'হওয়। একট। বিরাট কিছু নয়। সত।কার শিল্পী 
শুধু বজ্ঞপন শিয়েই সপ্তট থাকতে পারে না। তার অবিঘিশ আনন্দ 


রি ৮ 
শ্ এ লিরাও ) ৫ দিড়াক জাবাত নিন পীরশিটিপীতি ৬০৬. এ ০৫ জাত দু গাল ওত পৃ 
এ দি & ॥ 
প্‌ রি 


তত 2৮ চা চে চে ৪ 
গজ ০০০০ 





প্‌ 
০৮ ৯ অপ পা ফস ভাজণে 


চা: 


হস 
এহন 
লী ভি রর কল খ 
রি রা সি 
০ । খর্পিট ঠ টি 
চা ৮ 


পপ 


ক 
ছু ৮ চি 
টি |. 
২ ৪৫ রঃ রঃ ৮ হু 


চি টি প্র 
2753 & ৯, উরি, তে 
4 ৫ ৪ ৮ ক, রহ ১৬ এ আনা 
চা চ শর জি 
না হা ৮৮ পাত নে 


চা 
2৮ 
এপি 


নদ 
রা সকল 
খে 
৮. ৪5৮০ 804. গত 


শিনী ধা্ণীলকুমার মুখোপাধা।য় 
"বিশে মাফলা হ'ল সাক শিপ্প ষ্টিতে। মনের মতকাজই যদি 
কগতে ন। পারল।ম, ত হাজার লোকের সন্ত] বাহবায় কি মন ভরে ?" 
এই মঙ্গে আমা হশাশবানূর যে সকল কালোসাদায় আ্চত চিত্রগুলি 
প্রকাশ করিলাম তাহা হাহা একেবাদে আধুনিক কাজ না হইলেও-_ 
বৈচিত্র্য ও বলিষ্ঠভায় পরিপূর্ণ । 





সেনবংশের প্রাচীন রাজধানী 
অধ্যাপক গ্রীহবীকেশ বেদান্তশাস্ত্রী এম-এ 


ধাংলার ইতিহামে মেন নপতিগণের রাজ্যকাল একটি গৌরবময় অধ্যায় । 
পাল-রাজতের মবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সেন প্রভু বাংলা দেশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বিঞয় সেন সেন-বংশের প্রণম স্বাধীন নরপতি। উহার পুবধ- 
পুনমের! কর্ণাট দেশ হই বাংলাদেশে সাগমন কারয়। রাড অঞ্চলে বসতি 
করেন এবং পাল রাঞ্জশণের মামন্থ শ্রেশভুন্ত হন। 

রাচ দেশে ঠহাদের রাজধানী কোণায় ছিল? সন্ধ্যাকর নন। 
প্রণীত রামচরিতে পালভুপতিগণের সাবন্ত বাপ নিড্রাবলে? অধিপতি 
বিজয় রাজের নামোলেগ আছে। অনেক এিহামিকই মনে করেন 
যে, নিদ্াৰলপতি বিজয়র!দ ও বিজয় সেন 'ভিন্ন। রাগ্নাহী জেলার 
অগ্রর্গত দেবপাড়। গ্রামের প্রহায়েখর মন্দিরের শিলাপিপির ১৯ সংখ্যক 
পোঁকও এই মতের সমন করে। 

এক্সণে বিবেচ। শিদ্রবল রাত দেশের কোন অংশে এবস্থিত ছিন। 

১৩১৭ বঙ্গান্দে কাটোয়ার সমিকটে গঙ্গা তারবন্তা মীনহাটি-নৈহাটী 
গ্রামে যে তাম্রশীমন আবিদ্ধত হয় ডাহা লিখিত আছে যে 
বিছয়সেনের পু বঞালসেনের রাতের একাদশবদে বিজয়পহী এ 
বলালগনপ]। পুরবংশোছবা রাজা ধিলাঘদবা সম) হাণোপলন্দে হেমা" 
মহাঁদানের দন্দণাম্বরাপ বদ্ধনানভুষ্ির অন্থঃপাহা বালহিট গাম 
গ্রাবাস্দেব শন্মাকে প্রদান করেন। বাপহিট গ্রামের বর্তমান নাম 
বাপুটিয়। : ইহা! সীভাহ।টী হইঠে মার কয়েক মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। 
পন্বোন্ত' তীপ্রশীমন হইতে ইহাই অনুমিত হয় যে, রাজ্নাতা বিলাণদেৰা 
শু্যগ্রহণোগলন্ষে গঙ্গান্ান করিতে আমিয়াই ডল দানকান্য নিলবাহ 
করেন; মার ইহাও অনুমান করা কঁঠন নূহ যে তিনি নিদ্রাবল হইতেই 
মান করিতে 'আসিয়াছিলেন_ কেন নারাট দেশের অনেক স্থানের 
লোকই গঙ্গান্নান করিতে আ159 সীতাহাটা আলিয়া থাকেন। এই 


'আন্নান হইতে ইহাই গ্রতিণ্র হয় যে নিদ্রাবল এমন কোনও স্থানে 
অবস্থিত ছিল ঘেগান হইত গঙ্গারান করিতে হইলে সীতাহাটা আসিতে 
হইত। আরও উদ্ধ শিদ্রানল খপগন রাড দেশের অন্ত'পাতী তখন 
উহ! সীহ[ভাটার পাশ্চমেঠ হইবে এবং সীগাহাটী হছে অধিকতর দূরবর্তী 
না| ভওয়ারহ সম্ভাবনা , কেনন। ভানকার দিন রাদ্ধানী মাধারণ 5 
নদীঠা1 হতে আধিকদনে স্বাগিত হইত মা-হঙাল বাঝযাব।পণিচোর 
বড়ই অহ্থবিধ! হত । 

সাগাহাটী হইতে স৩-আট মাইন গাশ্মদরকে নিরোল বা নিড়োল 
নামে একগাল শাম নাছে। 


চ৬ 


গমগানি মম ও তিদঞ্চলে বিশেষ 
প্রসদ্ধ। এগানে আহল্মদপুর কাটোম! রেল পণের একটী ষ্রেখনও 
গাছে। হনুমান হয় শিড়োলঈ প্রাচীন নিলাবল। নিদ্াবল হইতে 
হইয়াছে নিদবল_ ভাঙ্গা হইতে পিদোন এবং ভাগ হইতে নিড়োল। 
আম হ্প্রমেদ্ধ হতিঙগাসিক ডাঃ নাগনীকাশ্ত ভটশালী মহোদয়কে 
এ বিনয় জানাইমাছিলান 5 তহনুগে আমায় লিশিয়াছেন যে, 
“নিদাবল” অং» মাছাবিক ছানেই লড়োনানঞ পারণত হইতে পারে। 
নিড়োল ব্যতীত এঠদঞ্চণরক। গানও কয়েকটা স্থানের প্রতিহাসিক 
গুকন্ধ আছে বলিয়। ঘনে হয়| পুনব্ণে যে নৈহাটা গ্রামের উদ্দেখ 
করিয়াছি উহাতে কোনও এক তপতির রাজধানী -ছিল ভাঙার কিছু 
ধ্বংসীবশেণ আজিও পাওয়া মায় । আজাব গোঙ্গানীচরণ লিখিয়াছেন 
মে হার পুবনপুরষ গনী রাস! দ্দমন্ধন দেব কঠুকি আদৃত হইয়া! 
নৈহাটী গ্রামে বাদ করেন। কুশ্দাম কাঁবরাদ্দ গোক্সামীও চৈভচ্- 
চরিতামুতে স্বীয জন্সভুন ঝারটপুরের পরিচয় প্রমঙ্গে নৈহাটীগ নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন | নৈঙ্কাটীর রালপ্রামাদ মেম ₹ণঠিগণের ছিল অথবা 
দনুজনদ্দন রাজের ছিল উহা অহিষ্থামিকগণ কঙাক নিশাত হওয়! উচিত। 


ল'ড়েই লহ ইন্দ্র প্রস্থ 
শ্রীরামেন্দু দত 


স্বর্ণ লঙ্কা বানিয়ে রাবণ চালিয়েছিল বেশ 

যতদিন না হরণ ক'রে ধরলে। সীতার কেশ ; 
'অতিদর্পে হত লঙ্কা' সাক্ষ্য রামায়ণ__ 
মহাভারহ হাকছে “সামাল্‌ ! দাসাল দুঃশাসন !” 
যাজ্সেনী মুক্ত বেণী-কোথায় গো] ভীষসেন ? 
ভ্রীভগবান্‌ সারথি কই? “আদবো” বলেছেন ॥ 
জাগে! দেশের জড় ভরত, ভোৌলো লঙ্জ। ভয় 
'আাতিশ্মর' ন! হয়ে, হও বিজাতীয় বিশ্ময় 

রাঙ্গয তরে খুনোখুশি এ নহে নৃতন 


কিন্ত এ মে মুমিক বৃন্ত--কাম্ড়ে, পলায়ন ! 
তেজন্া ষে, ধন্মাধ সে হোক না, নাছি ভয় 
বারের মত লড়াই করে করুক বিজয় ! 
কাদাও কেন না! বহিনকে, বাচ্ছা শিশুকেই ; 
শান্তি প্রিয় নিরীহ যে-_ধু'কৃছে এমনিতেই ? 
সাজাও চমূ, বাজাও ভে পু, নাঁচাও সৈম্থদল, 
মুযুৎচ যে মিট।ও তাহার বুকের দাবানল-_ 
ক্ষান্ত দেহ শান্তি প্রিয়ে, নারী, শিশু, বুড়ায়,- 
ল'ড়েই লহ' ইন্জপ্রস্থ, উজল রাখো! চূড়ায় ! 


বিচারের ঘণ্টা 


অধ্যাপক স্রন্দীনেশচজ্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর- এস, পিএচ-ডি 


মুখল সজ।ট অহান্পীর ( ১৬*৫-২৭ গ্রীঃ) “ভুজুক্‌-ই-জহান্গীরী' সংজ্ঞক 
স্বরচিত আত্সন্বীরদীতে লিখিয়াছেন যে, সিংহাঁসনলাভের অবাবহিত 
পরেই তিনি একটি -ঘন্টাসংঘুক্ত শৃঙ্খল ঝুলাইবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
শৃখখলটি বিগ্বান্চ ন্র্ণে নিম্মিত এব" ভিশ গজ দীর্ঘ ছিল ; উহার সাহত 
বাটি ঘণ্টা সংলগ্ন ছিল। উহার ওজন ছিল ভারতীয় মাপের চারি মণ 
এবং ইরাক দেশীয় মাপের বিরালিশ মণ। শৃঙ্খলর একদিক মাগ্রাহর্গের 
শাহীবুরজের প্রাকারে আবদ্ধ কর! হয় এবং অপন্গদিক যমুনা ভীরবস্থা 
একটি শিলান্তন্ে সংবন্ধ থাকে । বাদশাহের উদ্দেশ্য ছিল যে, বিচার- 
(বিভাগের কর্মচারীরা যদি সুবিচার প্রার্থী ব্যক্তিগণের মোকদ্দন। সম্পর্কে 
কোনরপ শৈথিল্য প্রদর্শন করে অথব! প্রবঞ্চন।র আশ্রয় লয়, তবে মেই 
প্রার্থীর। শৃঙ্ঘলট আন্দোলিত করিয়া সত্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারিবে । ঘুলাম হুসেন রচিত "পিয়র্‌ উলূমুহথেরিণ* হইতে জান! যায়, 
১৭২১ ত্ীষ্টান্ছে মুঘল ল্জাট্‌ মুহম্মপপাহ, ( ১৭১৯-৪৮ খ্রীঃ) জহান্গীরের 
অনুকরণে অনুরূপ একটি, হবিচারের শৃঙ্বল স্থাপন করিয়াছিলের্ন। 
উাহার আদেশে সুদীর্ঘ শৃঙ্খলের দহিত একটি ঘণ্ট৷ সংবদ্ধ কর হয়। 
শৃঙখলটি অষ্টকোণ বুরুঞ্জের বহির্ভাগের নদীতীরবর্তী অংশে বুলান 
হইয়াছিল। কোন উত্ীড়িত ব্যক্তি যদি দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে বাধা 
পাইত, ভবে দে এর শৃঙ্খল টানিয়! ঘণ্ট। বাজাইতে পারিত। ঘণ্টাধব নিতে 
বা্শীছের মনোযোগ আকৃষ্ট হইত। তিনি বিচারার্ীকে ডাকাইয়। 
তাহার মোকন্গমার হুমীমাংসার ব্যবস্থা করিতেন । 

কেহ কেহ স্থির করিয়াছেন যে, সথবচারের প্রনারোদেগ্ঠে ঘণ্টাসংঘুক্ত 
শৃঙ্খল স্থাপনের ব্/সস্থা সঞ্জাটু জহান্গীরের স্বকপোলকল্লিত। আবার 
জনেকে মনে করেন যে, তিনি পারস্ত বা ইরাণ দেশের জনৈক প্রাচীন 
নরপতির অনুকরণে এ ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই ছুই) 
সিদ্ধান্তের কোনটিই দমীচীন বলিমন! বোধ হয় না। কাএণ জহান্গীরের 
ূ্ববন্তী জনৈক ভারতীয় মুমলমান নরপতি কতৃক অনুরূপ ব্যবস্থা 
অবলম্বনের প্রমাণ পাওয়। যায়। ইনি দাসবংশীয় হুল্হান ইল্তুৎমিশ 
(১২১১০৩৬ শ্বীঃ)। হুল্তান মুহণ্মদ-বিন্-তুঘপুকের ( ১৩২৫-৫১ শ্রী: ) 
শীদনকালে ইব.ন্‌বতৃতা নামক একজন মরোকো দেশীয় পধাটক ভারত 
ভ্রহণে 'আসিয়াছিলেন। তিনি তদীয় ভ্রমণবৃত্থান্তে হুল্তান ইল্হৎমিশ 
কনক বিচারের ঘন্টা স্থাপনের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইল্কুৎমিশ 
প্রথয়ে আদেশ দেঙ্গ যে, আবচারপী'ড়ত ব্যক্তি রডীণ পরিচ্ছদ পরিয়। 
স্টাহার দৃষ্টি আকধধণ করিবে। প্রাসাদে সাধারণতঃ শ্বেতপরিচ্ছদ ব্যবন্থত 
হইত বলিরাই ইরবপ আদেশ প্রচারিত হইরাছিল। কিন্ত এই ব্যবস্থার 
কার্ধাকারিতার কুল্তান সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। অতঃপর তিনি 
প্রানাদের ছ্বারদেশে ছুইটি শ্বেতপ্রসন্তর নির্দিত সিংহগ্থাপন করেম। 


পিংহম্বয়ের গলদেশে একটি লৌহশৃ্ল সংবদ্ধ হয় এবং উহাতে একটি . 
বৃহৎ ঘন্ট। লগত হয়। অবিচারপী়িত ব্যক্তিগণ রাত্রে প্রাসাদের 
সিংহদ্বারে আসিয়া ই ঘন্ট। বাজাইত। ঘণ্টাধ্বন শ্রবণমাত্র হল্তান 
বিচারা্ীর সন্ধান লইতেন এবং তাহাকে হৃবিচারে সন্তষ্ট করিতেন। 
স্থবিচারের কাহিনীগুলি হইতে বুঝা যায় যে, ভারতের মুসলমান 
রাজগণ অনেকে হথবিচার বিষয়ে অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের 
পরিপোধক অন্য প্রমাণেরও অভাব নাই।"' অবশ্ঠ ঠাহাদের বিচার- 
ব্যবস্থা অনেক ক্ষে.র শ্বধম্মীদিগের প্রতি পক্ষপাতের দোষে দুষ্ট ছিল, 
ভাহারও প্রমাণ আাছে। দে কথা ছাড়িয়। দিলেও, স্থবিচার 'আয়াসলল্তা 
করিবার উদ্দেহ্য ঘণ্টাস্থাগনের ব্যবস্থা আধুনিক মানদণ্ডে ক্রটিবিমুক্ত 
বলিয়া বোধহয় ন। কারণ প্রবলকত্তৃক অত্যাচারগীড়িত ছুর্ধলের 
পক্ষে বিচারের ঘণ্টা! বা তৎসংলগ্ন শৃঙ্খলের নিকটবর্তী হওয়ায় বাধ! সৃষ্টি 
করা বব্বক্ষেত্রে অদন্ভব ছিল, এরাপ মনে কর! কঠিন। যাহা হউক, 
মধ্যমুগের মানদণ্ডে বিচারের ঘণ্ট। স্থ(পনকে উৎকৃষ্ট বিচার ব্যবস্থ। বলিয়া! 
গণ্য করা যায়। হৃতরাং যে সকল মুনলমান নরপতি উক্ত ব্যবস্থা 
অবধলদ্ধন করিয়াছিলেন, তাহারা প্রশংলাহ্হ। যদি তাহাদিগকে এ 
ঝবস্থার উভভাবয়িতা প্রমাণ কর! যায়, তবে গ্াহার! অধিকতর প্রশংসার 
যোগ্য । কিন্তু অনুসন্ধান করিলে দেখা বায়, বিচারের ঘণ্ট। স্থাপন 
মুসলমান বিচারব্যবস্থার উপর ভারতায় প্রভাবের ফল। প্রাচীন ভারতে 
এবং ভারতীয় সভ্যতীয় সমৃদ্ধ প্রাচাদেশসমূহে যে বিচারের ঘণ্টা স্বপন 
বনু পুববকাল হইতে প্রচলিত ছিল, তাহার অকাট্য প্রমাণ আছে। নুতরাং 
বিচারের ঘণ্ট। উষ্তবনের প্রশংসা প্র*ন ভারতীয় রাজগণের প্রাপ্য । 
প্রাচীন ভারতীয় মনীমিগণ ন্তায়বিচারকে প্রজাপালক নরপতির ' 
সব্বপ্রধান কর্তব্য বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। অর্থশান্ত্কার কৌটিল্য 
বলিয়াছেন, “উপস্থানগতঃ কাধ্যাগিন/সত্বারীসঙ্গং কারয়েৎ। দুর্দশো 
হি রাজ! কাঘ্যাকীরধ্যবিপধ্যাসম্‌ আসনৈঃ কার্ধতে। তেন প্রকৃতি , 
কোপম্‌ অরিপরব্শং ঝা গচ্ছেৎ।” অর্থাৎ, “সভাসীন রাজা বিচারার্ী ও 
ব্ক্তিগণকে দ্বারে অপেক্ষা করিতে বাধ্য ক়বেন না। রাজদর্শন হে 
প্রঙ্জাদিগের পক্ষে ছুর্নভ হয় এবং রাঞজকাধ্যের ভার সহকারী, 
কর্মগারিবর্গের হস্তে সতস্ত থাকে, তবে বিচারাদি কাধ্যে বিশৃঙ্ঘল! খটে। 
ফলে রাজাকে প্রজার বিরাগভাঙ্গন এবং শক্রর বশবত্তী হইতে হয়” 
এই উচ্চ আদর্শ কার্য পরিণত করার জঙ্ক অনেক প্রাচীন ভার়তীক় 
নরপতি আগ্রহপ্রদর্শন করিতেন। খায় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগে কহলন 
পুত তাহার 'রাঞজতরঙ্গিণী' সংজ্ঞক ফাশ্ীরদেশের প্রাচীন ইতিহাদ | 


সংক্ষলিত করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থে কাশ্মীরপতি হর (.১৬৮৯-১১৭১ 


হী) সন্থদ্ধে লিখিত আছে--- 


৯২২ 


শাবদ--১৩৫৪ ] 


বিঙ্গাল্পেল চ্ণ্উ। 
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৮ -্ফ্পস্্, বআল বর: সা খপ বগা * প্লান আস্ত সবটা বহর “আর ব্য” - “স্ব ব্রা সদ ব্য আট খা” -া্শ-স্হালব্৮- “আখ অল্প স্ত্-স্্ পম বসা খত “পা বা “স্পা খাপ ০০ 


্ ংহন্বারে মহাখণ্টাশ্ততুদ্দিশমবন্ধয়ৎ। 
হঃ বিজ্ঞপ্তকামান্‌ স প্রাপ্তাংস্তদ্বা ভসংজয়। ॥ 

ও চ বাচমাকর্্য তেযাং তৃষশনিবারণম্‌। 

প্রাবৃষেণা: পয়োবহশ্চাতকানামিবা করো ॥ 
অর্থাৎ, “রাজা হর্ষের প্রাদাদ্দের লিংহদ্ব/রে বিশাল ঘণ্টামুহ ল্ত 
ছিল। বিচারার্ী প্রজাগণ ঘণ্টাধ্বনি দ্বারা রাঙদশন কান বিজ্ঞাপন 
করিত। ব্ধাকালীন মেঘ যেরূপ তৃষ্ণর্ত চাতবের পিপাস। নিবারণ 
করে, সেইরূপ প্রাণের আন্তনাক্য শ্রবণমাত্র রাথা হ৭ও তৎম্সণাৎ 


তাহাদের সন্তোবিধান করিতেন।” কাঙ্ীরপতি হষ প্রজাপালকের 
ভারতায় আদর্শ কাব্যে পরিণত কপ্গিভে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, *রাজ- 
তরঙগিঞ'র বর্ণনা হইতে তাহা স্পঃ বুঝ! যায়। কি হীহর নংলাধিক 
বত্মর পুর্দবন্তী জনৈক দক্ষিণ ভারতীয় নরপতিকেও ভাহামই স্চায় 


বিচারের খন্টাবর্ধন কপতে দেখা যায়। 

টায় ধষ্ঠ শতাব্দীতে সিংহলের প্রচলিত বৌগ্ধকাহিন সমুহ সন্কলিঠ 
করিয়। “মহাবংশ' নামক পালি গ্রন্থ রটি৬ হইয়াছিল। এই গ্রস্থে 
এড্রার নানক জনৈক সিংহ্লপতির বিবরণ [লাখিত আছে। এডার 


চোলদেশ অর্থাৎ পাধুনক তাঞ্জো-ত্রিচনাপলী এথলের অধিবামী এবং 
তামিল অর্থাৎ জাঝিডজাতীয় ছিজেন। তিনি আনুমানিক ১৪৫ খ্রীষট 


পুববান্দে সিংহালের বিংহালন আধিকার কেন এবং হানুমানক ১০)১ খ্রীষ্ 
পুববাব পথ্য্ত পাত্র কগিয়াছিংলন। বখিত আছে, ধান্মিক পাছা 
এড়ারের শখ্যার শীর্ধদেশে একটি ঘণ্ট। নংবদ্ধ ছিল; এ ঘণ্টানংলগ্ন 

একগাছি সথদার্থ পজ্পু প্রাসাদের বহির্ভা,গ লন্দিত ছিল। যে কেহ 
সুবিচারের প্রার্থী হইয়া রজ্জু আকরধণপুধাক ঘণ্ট|টি বাজাহতে *পারিও। 
রাজা এড়ারের গ্ভায়ধিচার এত প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছিল যে, হাহা 
সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক [কংব্দন্তীর সৃষ্টি হয়। একদা] রাজ 
এড়ানের একমাত্র পুত্র রথে ভ্রমণ করিহেছিলেন। পথে বৎ্নমহ একটি 
গাভী বিশ্রাম করিতেছিল। দৈবক্রমে রাজপুত্রের রখচত্র বনটির গ্রীধার 
উপর দিয়া চলিয়া যায়। ফলে উহার মৃত্যু ঘটে। পুত্রশোকে অধার 
হইয়া গাতীটি রাজার ঘণ্টবিলম্িত রজ্ছু আকর্ষণ করিল । রাজা এড়ার 
সমুদয় বৃত্তীস্ত অবগত হইয়া অপরাধী পুত্রকে প্রাণদওড দাওত করিলেন । 
রাজপুত্রকে রথচক্রের নীচে ফেলিয়া! হত্য। কর! হইল। একবার এক 
সর্প তালবৃক্ষে উঠিয়া একটি পক্ষিশাবক ভক্ষণ করিয়াছিল। শোকাতুরা 
পক্ষিমাত। রজ্জু টানিয়া ঘণ্টা বাজাইল। রাজ! সর্পটিকে খ্-বিখগড 
করি়| উহার উদর হইতে শাবকটিকে বাহির কগিলেন। আর একদিন 
এক বৃদ্ধ। বিচারের ঘণ্ট। বাজাইল। রাজ এড়ার বৃদ্ধার অভিযোগ 
গুনিয়। জানিলেন ঘে, বৃদ্ধা কিছু তওুল বৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছিল; 
কিন্ত অকালবৃষ্টিতে অকম্মাৎ উহা! ভিিয়। যায়। রাজা স্থির করিলেন, 


ঠাহারই কোন পাপের ফলে অকালে বুষ্টি হইয়াছিল | তিনি উপবাদে, 
খারা পাপক্ষালন করিলেন। অতঃপর শত্রদেব অস্তষ্ট হইয়। পর্জজন্যফে 
আদেশ দিলেন যে, রাজা এড়ারের রা্্যে সপ্তাহে মাত্র একবায় 
রাত্রিকালে বৃষ্টি হইবে। উল্লিখিত কাহিনীগুলি মর্ধাংশে উতিহাসিক 
না হইতে পারে ; কিন্তু উহা হইতে স্পষ্টই বুষা যায়, অন্ততঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
“মহাবংশ' রচিত হইবার পূর্ব্ধে দক্ষিণ ভারতে এবং সিংহলদেশে বিচারের 
ঘণ্ট। বর্ধন অজ্ঞাত ছিল ন!। 

দক্ষিণ পিকৃস্থিত দিংহলের গ্যায় পূর্বদিকের হিন্দুটীন ও তন্নিকটবর্তী 
দেশসমুহেও প্রাচীনকালে ভারতীয় সংস্কত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। 
ডারঠবন ও নিংহলের প্রাচীন ইতিহাসে যেমন স্থবিচারক নরপতি 
কর্তৃক ঘণ্ট স্থাপনেগ কাহিনী দেখিতে পাই, হিন্দুচীনের অন্তর্গত গ্তাম ও 
রঙ্গ দেশের ইতঠিহামেও তদ্ধপ উহার উল্লেখ পাওয়। যায়। শ্যামদেশের 
হুগোখৈ অর্থাৎ হুখোদয়বংশীয় নরপতি রাঘরাজ বা রাম থম্হেং প্রীষ্ীয় 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেযোংশে এনং চতুর্দশ শতাব্বীর প্রথম দিকে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তিন একটি বিচারের ঘণ্ট! স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়! 
জানা যায়। ব্রদ্দেশের তুংগুরা ্ধংণে অনকৃপেৎপুন্‌ ( ১৬৫-২৮ হ্রীঃ) 
নামক জনৈক প্রিদ্ধ নগপতি ছিলেন। তিনি মুল সম্রাট জহান্গীরের 
সমসাময়িক । ১৬২১ খ্রীষ্টাব্দে, জহান্গা কতকি বিচারের ঘণ্টা সংযুক্ত 
শৃঙ্খল স্বাপনের প্রায় ১৭ বত্মর পরে, ব্রঙ্গরাজ অনকৃপেত্পুন তদীয 
রাদধাশী পেগুনগর'গ্ৃত রাজপ্রাসাদে একটি বৃহৎ ঘণ্ট। বন্ধন করেন। 
উহার গানে ব্রঙ্ধ ও তলৈঙ, ভাযায় লিখিত ছিল যে, যে কোন বিচারপ্রা ধী 
এ ঘন্ট। বাজাইয়! রাজার মনোযোগ আকধণ করিতে পারিবে । যদিও 
হিন্দুটানে্র রাজগণ পূর্বা হইতেই বিচারের ঘণ্টা স্থাপনের প্রথা অবগত 
ছিলেন, তবুও জহান্গারের ঘণ্ট। বন্ধন বার্থ ব্র্মরাজ অনকৃপেৎপুনকে 
আংশিক ভাবেও প্ররোচিত করে নাই, একথ| জোর কারয়া বল! সম্ভব 
নহে। কারণ :এই সময় ভারতবর্ষ ও ব্রঙ্মদেশের মধ্যে ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। ১৫৭৯ খ্রীষ্টাবধে ব্রদ্ধরাজ বয়িন্নঙের পূতগণ 
ফতেপুরলিক্রীর প্রাসাদে মুঘল সম্রাট আক্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন বলিয়। শোন! যাল়। যাহ! হউক, অনকৃপেৎদুম কর্তৃকি 
স্থাপিত বিচারের ঘন্টাটির প্রতি অদৃষ্ট বিরাপ ছিল। অল্পকাল পরে 
আরাকানের অধেপতি খিরিথুদণ্ম অর্থাৎ শ্রান্ধন্ন (১৬২২-৩৮ শ্ীঃ) 
পেশ অধিকার করেন। বিচারের ঘণ্টাটি তৎকর্তৃক্ত আনীত হইয়া 
তদায় রাদধানী য়োহঙের একটি মন্দিরে স্থাপিত হয়। কথিত আছে, 
প্রথন ব্রদ্দচুদ্ধের সময় (১৮২৪-২৬ খ্রীষ্াবে ) ব্রিটিখপক্গীয় অঙ্বারোহী* 
সেনাদলের জনৈক হিন্দু কর্মচারী এ ঘণ্টাটি ঘ্োহং হইতে ভারতবধের 
আগ্রা-অযোধ্যা সংযুক্তপ্রদেশের অন্তগতি আলিগড় শহরে স্থানাত্তরিত 
করিয়াছিলেন। পু 
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১ 
ডাক্তারের মুখে যুধিঠিরের এই আকশ্মিক পরিবর্তনের কথা 
গুনে মাণিক ম্বস্ভিত। বঙ্গবার কিছু না পেয়ে কেবল 
বললে-_-প্বলেন কি? %০17106160] 12101)কেও নিবিয়ে 
দিলে যে 1--তারপর ?” 

বিনোদ হেসে ধললে---”“এখনে! তারপর ? তারপর 
'আর গুনে কাজ কি--সে আরো 017021101- এখন 
কম্থলখান1 মেজেয় পেতে দাঁও-_-একটু গড়াই। জেলে তো 
আর খাট বিছানা! কেউ দেবে না !” 

মাণিক ভেবড়ে গেলো । শেষে বললে-_সে চিন্তা করছি 
না 517 ভগবানের দয়ায় যে বাসা থুক্জগে বার করতে 
পেরেছিলুমঃ সে জেলের ওপর যাঁয়। কোথাও আমাদের 
আর কষ্টের কারণ হবে না। যাঁকৃ--তারপর যুধিঠির কি 
বললে, সেইটাই বলুন ।* 

“বলেছি তো-সে আরে! বিপদে 
ভদ্রলোকে যেমন অভয় দেয়, উৎসাঁহ দেয়-_যুধিঠির ভদ্র 
না হলেও, ভদ্রতা জানে, বাখেও । সে বললে--€কোন" 
চিস্তা রাখবেন না, ভাববেন না। আমি আছি, ওসব ঠিক 
হয়ে যাবে ।--গুনলে? পাপীও রামনাম করে !» 

মাণিক গোৎসাহে বললে--“তবে আপনি এতে৷ 
ভাবছেন কেনে! ?” 

তার কথা শুনে বিনোদ এবার ষত্যই বিরক্ত হয়ে 
বলেন--প্তোমার মাথা খারাপ হ'ল নাকি? তুমি 
আমাকে ওই খুলে দুরাত্মাদের বিশ্বস্ত এক্ষেণ্টের কথা 
বিশ্বীস করতে বলো! নাকি 1--যে লোক আমাকে চোর 
প্রমাথ করবার ভার শ্বীকার করে এখানে এসে রয়েছে ও 
আমার পশ্চাতে ছল্সবেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, জলের মতো! টাকা 
ছড়াচ্ছে -_-আবশ্কে নরহত্য1 পর্যন্ত যাদের সহজসাধ্য, 
তোমার যুধিঠির তাঁদেরি একজন বিশিষ্ট কর্্মী। যাঁদের 
ওই সব কার্্যসিদ্ধির ওপর মান মর্যাদা, মাইনে বাড়ে 
উন্নতি নির্ভর করে, তাদেরই একজন আমাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে বলেছে, অতয় দিয়েছে । তা জেনেশুনেও তুমি 
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বলছো--“তবে এত ভাবছেন কেনো 1” বেশ তাহলে 
আমাকে মেনে নিতে হয়-+নির্ভাবনায় থাকাই আমার 
উচিত। এই না?” 

মাণিক করজোড়ে সবিনয়ে বললে-_-“আপনি যদি 
আমাকে ক্ষমা করেন, তা হ'লে আমি এখনো তাই বলবে 
3।--না হয় চুপ করেই থাকবো । কিন্তু ইতিপূর্বে 
আপনি যেমন একটা অনুমাঁনসিদ্ধ কথা শুনিয়েছেন--”ও 
অপয়া হার যদ্দি কোনো বেগমের হয়--ও তা চুরি গিয়ে 
থাকে এবং তিনি ওটাকে তীর হার বলে নিজে সাক্ষ্য 
দেন, তার পর আর প্রমাণের প্রশ্ন থাকে কি” ইত্যাদি । 
আপনি যদ্দি অনুমতি দেন তো আমিও বলি-__-ণ্বেগম যদি 
বলেন"-_কিছুদ্দিন পুর্বে আমার যখন কঠিন ব্রংকাইটিস 
হয় আমি ডাক্তার বিনোদবাবুকেই ০৪11 দিয়েছিলুম 
(ডেকে ছিলুম ); তিনি বিশেষ যত্বে আমাকে রোগমুক্ত 
করেন। তখন আমার গপ্পায় ওই হারছড়াটি থাকতে! । 
হাতের কাছে কিছু না পেয়ে-_-আমি খুশি হয়ে? তখনকার 
মতো তাঁকে সেই হার 135561 করি--উপহার দি, ও 
অনেক করে, তার পত্বীর ব্যবহারের জন্তে তা নিতে রাজি 
করি” । অমন নিঃস্বার্থ অমায়িক মানুষ আমি দেখিনি 3৮ 
ইত্যাদি। তাতেও প্রমাণের প্রশ্ন আর থাকেকি? সে 
কথা আপনিও বোঝেন, সাহেবও বুঝবেন।-যাঁক্‌, এ সব 
বাজে কথা-_-অন্মানের বৃথা কথ! আর বাড়াবেন না। 
মায়ের কূপায় সব মিটে যাবে, ওসব কিছুই হবে না, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।” 

“অর্থাৎ-যুধিঠিরের অভয়বাণী শ্বীকার করে শুয়ে 
পড়ি !” ৰ 

“ক্ষমা করবেন, আমি এখনো তাই বলব 917--+ 

ডাক্তার সত্যই একটু চিত্তিত হলেন। শেষ জিজ্ঞাসা 
করলেন--“কারণ ?” 

মাণিক ইতত্ততঃ না করেই বললে--"সেটা কিন্তু এ 
মুর্ধের মুখে শোভা পায় না। আপনার অন্থমতি পেয়ে 
বলছি। কথাটা কিন্তু সম্পূর্ণ আমার নয় ।” 
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শ্াবণ--১৩৫৪ ] 


"বেশ--তাই বলো-_-আমি উতৎকর্ণ |” 

মার্ণিক আরস্ত করলে--“গুনেছি যাঁরা অতি বড় 
পাষণ্ড নরপিশাচ, যাদের কোনো অমানুষিক কাঞ্জই 
আটকায় না, হত্যাকাণ্ড যাদের কাছে থেলার মতো, তারা 
নিজেকে বীর ভেবেই থাকে, সেই গর্ধই তাদ্দের সবার বড় 
সম্পত্তি। প্রাণকেও তুচ্ছ করে--তা রক্ষা করে। হঠাঁৎ 
কোনে বিপন্নের ব্যথা প্রাণে আঘাত দিলে, আকম্মিক 
মুহুর্তে সাময়িক কেকের বশে তাকে অভয় দিয়ে ফেললে 
জীবনপণে তা রক্ষা করে। সেষযে কথা দিয়ে ফেলেছে-_- 
বীরের কাছে কথ দিয়ে ফ্যালা মানেই কথা রাখা-_-এই 
বীরজনই পোষণ করে ও পালন করে। নইলে সে কিসের 
বীর? ভবিস্ততের চিন্তা তারা রাখে না-ততো হিসিবি 
বুদ্ধ তাঁরা ধরে না। দিয়ে ফেল! কথা তাকে রাখতেই 
হয়--সোজাম্থজি এই--” 

_-“তার পর লীলাময় আছেন; তখন তাঁর রহশ্ত আরম্ভ 
হয়। সেই ঝুটো বীরকে “সত্য” পেয়ে বসে! বিপন্নকে 
শাস্তি দিতে গিয়ে বা দিয়েঃ সে তখন এমন একটা শাস্তি ও 
আনন্দ অনুভব করতে থাকে, যার সুখাস্বাদ তার ভাগ্যে 
পূর্বে কোনোদিন ঘটেনি। সেভাবে_-একি! এতদিন 
আতো বড় বড় ভীষণ ভীষণ কাজ করেও এমন আনন্দ তো 
কোনে দিন সে পায়নি! এর মানে কি? একজনকে 
বিপদ মুক্ত করা--এই সামান্ক কাঁজে এমন আরাম কোঁথা 
থেকে এলো!” এই ভাবে তার গ্রথম পরিবর্ধনের সুচন 
হয়। এই নাকি স্বাভাবিক। 

মনে হয় যুধিষ্ঠির আপনাকে ৰাচাবে, নিজেও বাঁচবে, 
তাই আপনাকে বার বার বলেছে-_নিশ্শিন্ত থাকুন। 
এই আমার ধারণা 917-_যে হত্যা কারী বা মহাঁপাপী, মূর্খতা- 
বশতঃ নিদ্ধেকে বীর ভেবেছে সে নিজের প্রাণ রক্ষার্থে 
মিখ্যাকথ! কয়ে বাচতে চায় না, ছোট হয় নও বীরের 
গুমোর বজায় রাথে। আপনি পনিশ্চিন্তই” থাকুন। 

ডাক্তার মাণিকের মুখের দিকে অবাক বিশ্ময়ে ক্ষণেক 
চেয়ে থেকে বললেন-__-“কবে কার কাছে এতু শিখলে? 
গুনে আমি সত্যই বড় খুশী হয়েছি । গুরুট কে?” 

“আমার সবই আপনি। নিজের বেলা এত ভুলে যান 
কেনো, এই তো সেদিনের কথ!। সিভিল সার্জনের কথা 
উনে এসে--” 


হিস্লেশ-ন্িতকিস্ণ 
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"থাক হয়েছে। সময় মতো কত কি বলতে হয়। 
বাক্‌ ভুমি তো৷ এতক্ষণ যুধিষ্টিরকে বীর বানালে, বিস্ত তারা 
কথা দেয় কাকে? কেনো? যাকে তাকে নাকি ?” 

“ত৷ কি সম্ভব ছ্জুর? যাঁকে তার ভালো লেগেছে, 
মনে ধরেছে । সেখানে ও প্রশ্ন থাকে নাঃ বিচারও থাকে 
না। ওসব লোক যে গ্বাধীনগ্রকৃতি রাথে-_” 

বিনোদ বললেন-_“হযেছে, এখন কম্বলটা তুলে থাঁটেই 
পাতো। তিনটে বাজলে আমাকে তুলে দিও । সাছেবের 
কাছে একবার [7/79]টা গুনে আগতে চাই, তারপর 
আমারও [117191.5 


বেল “তিনটের পর মাকে স্মরণ করে ডাক্তার বেরিয়ে 
পড়লেন ।--“তবে হয়ে আসি মাণিক 1” 

প্যাবেন বইকি, ভালে! খবরই পাবেন ।* 

«আশাই মানষকে বাঁচিয়ে রাখে । ধোরা দিতেও 
অমন আর ছুটি নেই।” বলে+ হাসতে হাঁসতে ডাক্তার 
বেরিয়ে গেলেন। 

মাণিক আপন মনে--"এমন মানুষের এ কি ছুর্ভোগ ?” 
মাণিক চোখ মুছলে। 

পথে বেরিয়ে ডাক্তারের মনেও-সেই মাণিক ।-- 
“তাকে কি এই জন্তই এনেছিলুম ? তাঁর তরে যে কতকি 
ভেবেছিলুম ! তাঁর পরিণাঁম কি এই ! আমার জন্তে সে 
যেন ন! বিপন্ন হয় মা। তুমিকি তার মুখ দিয়ে, যুধিঠির 
সম্বন্ধে কথাগুলো আমাঁকে শোঁনালে ? | 

পথে কে ছ'ঝন লোক কথা কইতে কইতে ঞ্েঁশনের 
দিকে চলেছিলেন। একছন কি ভেবে ধাড়িয়ে গেলেন। 
অপরটি ভ্রুত পা বাড়াতেই তিনি চেঁচিয়ে বললেন-_“ভুলনাঁ” 
ওর একটি কথাও মিথ্য নয় জেনো |” 

গুনে বিনোদ চমকে গেলো--ও ওকি আমাকেই 
শোনালে ?” বিনোদ বিভ্রান্তের মতো এগুলেন। 

হঠাঁৎ পশ্চাৎ থেকে কানে এলো এই যে, নমস্কার: । 
কবে এলেন ভাক্তারবাবু ? 

“একি_কিশোরী? কেমন আছ ভাই? গুনলুম 
সাহেব এসে গেছেন, আমার দেরী হল+ নাকি ?” 

“না, ঠিকই এসেছেন । সাহেব নাখেসাত্র গিয়েছিলেন । 
প্রায় হৃহপ্তা হবে- মেষসাহেবকে নিয়ে ফিরেছেন। তাখে 


১, 


কলকেতার হাঁপপ।তালে রেখে এসেছেন। তার নিদ্রা 
নাকি একেবারেই নেই ! সাহেব সর্বদাই চিন্তিত থাঁকেন। 
ঘোরাঘুরিও তেমনি বেড়েছে, একদগু স্থির নন্‌। চাঞ্চল্য ও 
বেড়েছে ।” 

“আমাকে খু'জেছিলেন কি?” 

মেমসাহ্বকে 'আনবার পরই ডিজ্ঞাসা করেছিলেন - 
গ্ডক্তারবারু এসেছেন কি?” 

ডাক্তার চিন্তিতভাঁবে বললেন--“এতে। কি কাঁজ পড়নে! 
কিছু জানো"? 

"তা ঠিক জানি না। মা্ডামের অহ্থই প্রধান বগে। 
মনে হয়। বলেন কি-বৎসরাধিক তীর নিদ্রা নেই, কত 
বড়ো চিন্তার কথা । তবে হ্যা এর মধ্যে ছুদিন আপনাদের 
বোর্ডের সেই চেয়।রম্যান এসেহিপেন বটে, তাঁকে নিয়েও 
বেরিযেছিলেন। সাহেবকে খবর দেখে কি? দেখা 
করবেন তো ?” 

“অমনভাঁবে জিজ্ঞাসা করলে সে 1--স্লোম দিতেই 
তো এসেছি ।” 

কিশোরী ভাড়াতাড়ি বললে-_-“দেবেন বই কিঃ নিশ্চই 
দেবেন। এসময় তীর প্রাইছেট কামরায় একজন আছেন 
কি না? প্রায়ই থাকেন-তাই। ঘণ্টাখানেক বথাবার্তার 
পর ভিনিযান। তার যাবার সময়ও হম়েছে। আপনি 
প্রসেছেন গুনলে--” 

ডাক্তীর চিত্তিতডাঁবে-_-নিত্য আসেন? কে বলে 
দিকি? কোনো অফিসার নাকি? কোন? সাহেব?” 

কিশোরীর মুখে এতক্ষণে হাদি এলো বললে- তার 
কাছে আমরাই সাহেব। এমন কাঁগো লোক দেখেনি! 

জুতোর শব্ধ গুনে--“সাহেব আলছেন বোধ হয়। 
জানেন তো আগন্তকদের এগিয়ে দেওয়া সাঠেবের অভ্যস। 
আপনি খাকুন-আমি একটু সরে যাই।” 

যিনি বেরিয়ে এসেন তিনি অন্তমনক্ক । ডাক্তার থাকতে 
না পেরে ক্রুত এগিয়ে--"একিঃ আপনি এখানে ?” বলেই 
তার পায়ের ধুলে। নিলেন। 

বললেন--“আমাকে খুজতে নাকি? আমি এখানে 
তাই বা আপনি জানলেন কি করে?” ৃ 

তিনি বললেন_-“আমি ন| জানি, ভাগ্য তে সঙ্গে 
রস্ছে, ভার চরের অভাব কেই । ভানড়ম কিটায়শল ক 


ভ্ডাব্রভবর্ব 
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মনে কাজকর্মের শেষ, অর্থাৎ খতম্। তারপর বেশীদিল 
বেঁচে থাকাটাই মুখ্যমি। পাপ বলতেও পারো। এটা 
আমার ভারি সাক্গা ভোগ হে! ছেলেপুলে নেই তাই রক্ষে; 
নইলে তাদের কোলে করেই দিন কাঁটভো-_“মিনসে বলে 
বলে খাবে কেনো” সে মধু কাকুলি ত শুলতেও হোত-- 

_কিদ্ত একি করলে বলো. দিকি__তোঁমাঁদের ওই 
কিশোরীট ?- শাস্তিপুরে থাকতে কিছুদ্দিন আমার কাছে 
পড়া বলে শিতে আমতোঃ “10121 0535 ০১০৪৮ পড়তো । 
তথন ওই বইখাণির চলন বাংলা দেশের সর্ধপ্রই ছিল-_ 
ইংরেজদের বিষুঃশর্মার বুলি বা হিতোপদেশ। সেই 
শাস্তিপুরের কিশোরী কিনা এতদিন পরে তারি শোধ তুললে, 
এই অশন্তিকর 11)100181 কাজ করলে । তোমাদের 
স!হেবের নায়েব হযে, আমার মাইর বলে এই আখেরটি 
করলে । আমাকে তার একট! বেয়াড়া কাজে জুটিয়ে 
দিপে। 

“মাম আর ও কাজ করব না, এখানেও থাকব না 
বলায়--ভগন দেখিযে আমার হিতার্থার মতো লম্বা সহুপদেশ 
আরম্ত করে দিলে! তার মর্্টাই আমার সহজ ভাষায় 
তোমাকে বপি। তাঁর সে জ্ো্ভাতামির ভাষা আমার 
আসবে নাঃ তুমিও বুঝবে না। বপলে--্থবরদার অমন 
ছেনেমানুষী করবেন না। সাহেব অতি চমৎকার লোক, 
কিন্তু রেজিমেন্টের 0105 £ওমিঃ বৌঝেন তো! কিছুদিন 
টুপচাঁপ কাঁক্ করুন। তারপর হঠাৎ একদিন ময়লা 
কাপড়, জামার একটা হাতের আধখানা নেই--কীদতে 
কীদতে এদে- শ্রীমতী সম্থন্ধে তাঁর বিপন্ন অবস্থা জানালেই 
আপনাকে ছেড়ে দেবেন। বেশ করে শুনে রাখুন 
মেখেদের কথা কিনা-এই যেমন--1] 0: 901 ০02)81751 
৮০15 আসন ১17---13৩117 05019 1০2৮)--8২০ 006 
(০ 81৮5০111161 বলে কেদে ফেলবেন। বাপ মার কথা 
১11 115 ত্যাগ করবেন, মুখে আনবেন না। %10এর 
কথাই ফি হাত থাকবে, আর ওই কান্গাটা। সেটা সুর 
বদলে যেন 'ভ্্যাক, পর্যন্ত ষায়।” সংক্ষেপে তার মন্দা 
এই ছিল। আমার প্রতি কিশোরীর কুতজভার বহরটা 
শুনলে? সে বিলিতি হিতোপদেশের 00781 ঝাঁড়তে 
বাকি রাখেনি! 


শ্রীবণ--১৩৫৪ ] 


কসর ্প্স্াপ্্্ 


ষে 31501. 07871.6 রেট্কে হাটিয়ে দিয়েছে রে পাজি। 
এ বয়সে না কারে ঘাপ'মা থাকে+ না পরিবার বিওয়। 
একি ওদের লয়েড জর্জ পেলি নাকি 1?” 

কথা আর বাড়লে! না সাহেব একটু আড়াল থেকেই 
আন্দাজে আনন্দ উপভোগ করছিলেন, বেরিয়ে এলেন__ 
[17110900010 কবে এলে ? খবর ভালে! তো! ?” 

"আজ সকালে এসেছি 91- খবরটা আপনার কাছেই 
শুনবো |” 

সে কথার উত্তর না দিয়ে তিনি বললেন--“তুমি একে 
চেনে। নাকি ?” ডাক্তার বললেন-__112 15 109 1010016 
15018078110 

[19 খুড়ো ১1৮ 

সাহেব হাসতে হাসতে বললেন--“$০৮ ০9০ 1) & 
খুড়োঃ তোমারও খুড়ো আছে? খুড়ো তোমাদের দেশে 
বড় সম্তা দেখছি ০1881 ! 

৪৫৪ 21-গুদের দয়াতেই তো আমরা সাবধান হয়ে 
চলতে শিখি । সর্বদা আমাদের সতর্ক থাকতে গুরাই তো 





০সল্চিনীপ্ুন্লে ভসজ্পুক্ত 


স্থান সন্ত স্থান স্থিগন্ডত স্থল স্থান, লা স্থান স্যর স্যটান্ডল 


১১৯ এন 





শিক্ষা দেন। আপনাদের বিসমার্কের চেয়ে বেশী “মার্কের" 
লোক।” 

হো হো কোরে হেদে খুড়োর দিকে চেয়ে সা 
বললেন--“আমার [০০০ সম্বন্ধে তোমার 0117101) 
জিজ্ঞাসা করতে পারি কি?” 

খুড়ো বললেন--413) ৪11 [06281)5---0 2 5০01, 
[1615 109 [110--এক কথায় ডাক্তার আমার "গর্বের 
বস্ত-_ 730 (0০ 2০০৭১ 0 6015 ০1105 ৮0100 
৪/0011) ০1৮1112--1 00820-207910 00 9500 
107 10010701005 ঘাতে 070166015 215)5 ৪৫910 
[16 1097) ১011602) 11%15 (০00101৩8120 58061 
(91001178705) 00 18610 1)10077 

অশ্ত ভালমাহুষ এত চতুর জগতে চলে না, কোনদিন 
বিপদে পড়ে যাবে। ভগবান ওকে রক্ষা করুন। 

সাহেব হেসে বললেন- আচ্ছা; এখন তোমাদের কথা 
সত্বর সেরে নাঁও। ডাক্তারকে আমি চাই। ০০০৫ 
09) বলে ভেতরে চলে গেলেন। ( ক্রমশঃ ) 


মেদিনীপুরের তমলুক 


ব্রহ্মচারী রাজকু্জ 


বছুদিনের আকাফ্িত মেদিনীপুর জেলার তমলুক সহর পরিদশনের 
সৌভাগ্য এবার ঘটিয়াছে। মঙ্গলময় প্ীভগবানের দেয় এই স্থযোগকে 
লাত করিয়! নিজকে যথেষ্ট ধন্ড মনে করি। ভারত সেবাশ্রম সত্যের 
উদ্ভোগে গত মার্চ গাসে মহিষাদল থানার লক্ষ্য। গ্রামে একটি জেল! হিন্দু 
সন্ছেলনের আয়োজন কর! হইয়াছিল-_সেই সম্মেলনের প্রচার কার্য্যের 
দায়িতবই আমার তমলুক পরিভ্রমণের সুযোগ ঘটাইয়াছিল। 

নির্দিষ্ট দিবনে প্রচার কাধ্যের অন্ত বাহির হুইয়! পড়িলাম। প্রথমত: 
মেদিনীপুর সহরে কিছু প্রচার কার্ধ্য করিলাম। তারপর তমলুক সহরে 
আসিলাম। সহরটা রূপনারায়ণ নদের পশ্চিম তীরে অবস্থিত। হাট, 
বাজার, দোকান-পাট সবই গ্রাম্য-ধরণে সজ্জিত । নহুরটী পাশকুড়া রেল 
শন হইতে ১৬ মাইল দৃরে--বাসে যাইতে হয়। যাওয়ার পথে বাস 
হইতেই বছ প্রাচীন মল্ঘির দেখিতে পাইলাঙ। দন্দিরগুলির কোন কোনটা 
তিনশত বা চাযিশত বৎসর পূর্বের রচিত বলিয়া অনুমিত হয়। অধিকাংশ 
অশ্বিরই সংন্ার করা হয় লাই-ভীর্গ। প্রায় ১ ঘন্টা পরে বাদ 


তমলুকে পৌছিল। পূর্ব্ব হইতেই আমার তমলুকে যাওয়ার ও থাকার 
ব্যবস্থ। ছিল-_-তাই নির্দিষ্ট স্থানেই উঠিলাম। * 

তমণুক খুবই প্রাচীন শহর। এই শহরটাই প্রাচীনকালে তাত্রলিপ্ত 
বলিয়৷ পরিচিত । সমুদ্রতটে সহরটা আধুনিক কলিকাতায় স্তার- 
বন্দর ও প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। দেশ বিদেশ হইতে আগত বাণিজা" 
তরণীতে তাজলিপ্তের সন্গিকটস্থ বছনুর ভরিয়া থাকিত। বিভিক্ন দেশের 
বিচিত্র নিশান হায়ুবেগে আন্দোলিত হইয়া এক অভিনব শ্রী ধারণ 
করিত, এ-বনা আমর! প্রাচীন ইতিহাসে গাই। পক্স-পুরাণে 
বেলার উপাধ্যানে এই তু্টকললিগ্ত নহরের সহিত প্রান্বৃতিক সাঘৃষ্কসম্পন্ 
একটি নহরের উল্লেখ আছে। উপাখ্যানে আমরা পাই--সর্পাধাতে মৃত 
স্বামী লখিন্বরের শব ভেলায় রক্ষা! করিয়া দতী সাধ্বী বেছলা 
তাসিয়! চলিয়াছেজ দামোদরের বক্ষ বাহিয়া॥। ভাসিতে তাসিতে ক্রমে 
তেলা একটি বন্দরে পৌঁছিল--সেখানে নেতী ধোপামী কাপড় 
কাচিতেছিল॥। এই হন্দরের বর্ণনার সহিত তষনূকের প্রাফাতিক লাদন্ 


১১১৬ 
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আছে। হতরাং এই তাত্রলিণ্ডি শুধু ঈতিহাপিক যুগেও নয়, পৌরাণিক 
যুগেও যে অণ্তিত্ব লইয়! জীবিত ছিল তাহার প্রমাণ যেই পাওয়া! যায়। 
যে পুষ্ষরি্ীর ঘাটে বেহুলার তরণী লাগিয়াছিল বলিয়া! প্রবাদ সেই 
পুষ্করিণীটিও আমি দেখিরাছি। 

ইতিহাদ আলোচনা করিলে দেখি-বিখ্যাত চীন পরিব্রাজক 
“ফাছিয়েশ যখন ভারতবর্ষে আসেন এবং ভারত ত্যাগকালীন তাহার বর্ণনায় 
পাই যে, তিনি ৪১ খ্ৃষ্টান্দে তালিগ্ড বনদয়ে অবতরণ করেন এবং এই 
সহরের বি], অর্থ, সমৃদ্ধি লক্ষ্য করিয়া আশ্যধ্যান্বিত হইয়াছিলেন। 
ভারতবর্ধ ছাড়িয়া যখন তিনি দেশে গ্রত্যাবর্ন করেন- তখনও তিনি 


এই বন্দরেই জাহাষধে আরোহণ করেন। তিনি এই স্থাম হইতে সিংহলে 
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ভূগন্ভ হইতে আবিষ্কৃত প্রস্তরমু্তি-_তমনুক 


গমন করেন এবং তাহার সমর লাগিয়াছিল ১৪ দিন। তারপরও প্রায় 
ছুই শতাব্সী যাবৎ চীন, শ্যাম, হুমাক্জা ববন্ধীব হইতে বশত বণিক, 
শিক্ষার্থী, ধর্গ-যাজক, তাঅলিপ্তিতে অবতরণ করিয়া নালন্দা, বিক্রমশীলা, 
“গমত্তপুরী প্রভৃতির বিভ্ভাগার ও সহঘারামে আমিত। সপ্তম শতাবীতে 
ভীনদেশীর় পরিজ্াজক ই-চিং পবিজয় হইতে নাকৃকবরস্‌ হইয়া আরও 
গমের দিনে জাত্রলিপ্তি বন্দরে পৌছিয়াছিলেন এবং ভারতের বিভিন্ন 
তীর্থস্থান, বিস্তাগার, মঙযারামগুলি/পরিদর্শমের”পূর্বে..এক বৎসয় এই 
ভাঙ্লিখিতে অবস্থান করিয়া সংঘ ভাখা শিক্ষা! করিয়াছিলেন। ভাহার 
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করে, ফলে তাতলিপ্তি সহরের অবনতি টিতে ধাকে। কয়েক বৎমর 
পূর্বে এই তাত্তরলিপ্তিয় অদূরবর্তী গ্রামে যে তাত্রশামনটা পাওয়! গিয়াছে 
তাহাতে আমর! মহারাজ শশান্বের রাজ্য শীদনের অনেক কথাই পাই। 
ইতিপূর্বে মহারাজ শশাঙ্কের রাজত্বকালের আর কোন নিদর্শন পাওয়া 
যায় নাই। 

বৈকালে আমি বিখ্যাত ্রাগ্রীবর্গভীমা মাতার মন্দিরে গেলাম। 
মন্দিযটা সম্প্রতি সংস্কার কর! হইয়াছে। মন্দিরের গঠন পদ্ধতি খুবই 
প্রাচীন। অন্তান্তর ভাগের গঠন পদ্ধতি আরও বিচিন্ত্র ধরণের । তমপুকে 
আরও একটি প্রাচীন মন্দির আছে সেটা গ্রপ্ীবিঞ্হরির মন্দির। ্রীগ্রী- 
বিষ্ুহরির বিগ্রহ ্রীভগবান গ্রীকৃক ও তৎসথ অর্জনের মুতি সমঘ্িত। 
প্রবাদ, যখন তমগপুকের মহাঁপরাক্রমশালী রাজ! তাঅধ্বজ রাজত্ব করিতেন 
তখন অর্জনের সহিত যুদ্ধ বাধে এবং অর্জুন এই সহর জয় করেন। 








কৃপ হইতে প্রাপ্ত সৃৎপাত্র-তমনুক 


যুদ্ধে পরাজিত হইয়। রাজা তাত্ধঙ্জ এই মৃতি ও মন্দির নির্মাণ করান। 
ভীপ্ীবর্গভীম। ও শ্রীপ্রীবিষুহরির মন্দিরের গঠনপদ্ধতি প্রায় একই 
প্রকারের, তাহাতে মনে হয় দুইটা মন্দির সমসাময়িক । 

পরদিন প্রাতে আমি তমলুকের রাজ! জরীযুত সত্যেক্রদাথ রায়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। ঠাহার সহিত সাক্ষাত করিয়! বিভিন্ন 
প্রকায়ের অলোচনায় প্রায় ২ খণ্টা কা্টিল। রাজবাড়ীর সম্মুখে একটি 
বৃহদায়তনের দীঘি আছে!। সেই দীঘির মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ মন্দির 
আছে। এক বৎসর এই দীঘিটার জল প্রায় গুকাইয়| ,যায়। সেই 
বৎসর দীঘির সংস্কারোদ্দেঙ্থে খনন কার্য কর! হয় এবং অঙ্জ কিছু 
খু'ড়িতেই একটি বৃহৎ কূপ আবিষ্কৃত হয়। প্রাচীন সহরের সংস্কৃতি ও 
সঙ্যতার নিদর্শন হ্বরূপ কিছু স্বর্ণ মু, তা মুক্সা, মৃৎ্পাআাদি পাওয়! 
স্থায়। এই মুত্রা্ুলি সিংহল ও অন্তান্ত প্রদেশের এবং এই গুলির 
খনেকগুলিই খৃঃ পূর্ব ৪** শতের আমলের । এইরপ মুদ্রা বা ভন্যান্ত 
নিদর্শনও বর্তমানে গ্রামসমু' হইতে পাওয়। বাইতেছে। নশ্গ্রতি 
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পাওয়া! গিয়াছে। যে স্থলে এই সকল সুপ্রাচীন জব্যাদি পাওয়া শিয়ান্ছে, 
তাহার দূরত্ব হিসাব করিলে মনে হয় বে সহরটা পূর্বে প্রায় ৪1৫ মাইল 
বিস্তৃত ছিল। 

বৈকালে আমি সহরের অন্ঠান্ত প্রান্ত ও গ্রামাঞ্চন পরিদর্শন'করিলাম। 
সহরের পার্বর্তী খানসমূহ বেশ ঘনবসতিপূর্ণ। আমি মেদিনীপুর 
জেলার অন্তান্ত সহর বা ব্লনপদসমূহ ঘুরিয়াছি কিন্তু এইপপ ঘনবসতি 
আর কোথাও দেখি নাই। এই ঘনবসতিই প্রাচীন সহরের অস্তিত্থ 
প্রমাণ করে। 

তারপর স্থানীয় স্কুল কর্তৃপক্ষ আমাকে স্কুলে সংরক্ষিত মুদ্রা, প্রন্তর- 
মুর্তি, একটি স্তস্ত, একটি ফফিল এবং আরও কতকগুলি প্রাচীন হিন্দু 
সভ্যতা! ও সংস্কৃতির নিদর্শন'দর্শন করাইলেন। 

প্রাচীন মতাতার নাক্ষী হিসাবে বাংলার বক্ষ হইতে যে সমস্ত নিদর্শন 
মিলিয়াছে তাহা নিতাস্ত অকিঞ্িতৎকর হইলেও তমলুকের ভূগর্ভ হইতে 
যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! উপেক্ষার বস নহে। আড়াই হাজার 
বৎস পূর্বেকার বৈদেশিক মুদ্রা তাতলিপ্তি বারে পাওয়৷ যায়। 
আড়াই নাক কবরম্‌, নুমাত্রা, যাভা হইতে যে সমস্ত বণিক বাণিজা 
করিতে আসিত তাহাদের আনীত মুদ্রা সকলই এখন আবিষ্কৃত হইতেছে। 
সে যাহা হউক, এই তমলুকই ষে প্রাচীন তাত্রলিপ্তি তাহার প্রমাণ যথেষ্ট 
পাওয়। গিয়াছে। 

গত ১৭ই মার্চ প্রাতে অধ্যাপক রমেশচন্দ্র সঞ্জুমদার, ভারতীয় সিভিল 
সাঁভিসের সদস্য শ্রীযুত সত্যেন্্র নাথ মোদক, প্রীযুত রবীন্দ্র নাথ মলিক, 
যুক্ত অমরেন্ত্র মোহন রায় প্রস্তুতি সমভিব্যাহারে তমলুকে যাই এবং 
ভাহাদের সকলকেই তম্লুকের প্রাচীন দর্শনীয় দ্রব্যাদি দেখাই ; রাপ- 
নারায়ণ নদ ক্রমশঃ পূর্বদিকে সরিয়! যাওয়ার ফলে হর হইতে প্রায় ১ 
মাইল দুরে সরিয়। গিয়াছিল। কিন্তু বর্তমানে আবার নর্দী পশ্চিমদিকে 
ক্রমশঃ সরিয়া আসিতেছে এবং সহরটা বর্তমানে একেবারে নদীর 
উপকুলে। নদী যে ভাবে তাহার ধ্বংস কাধ্য সম্পন্ন করিয়। সহরের 
দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে তাহাতে অনুমান হয় যে, ৮১০ 


*পগুভতকেন্ল হ্ছোউগক্সা 


১১০৯ পু 


বৎসরের মধ্যেই তমনুক সহরের কিযদংশ নদীর বক্ষে বিলীন হইবে। বঙ্গীয় 
গভর্ণমেন্টের সেত্রেটারী হইয়া খ্বর্গত গুরুসদয় দত্ত যখন এখানে আসিয়া- 
ছিলেন তখন তিনি কতকগুলি বহমূল্য স্বর্ণ মূদ্রা সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
গিয়াছিলেন এবং কলিকাতার যাঁচুঘরে তাহা সংরক্ষণের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। তারপর সরকার পক্ষ ভূতত্ববিদ্গণের সহায়তার তমলুক 
গসহরের নিকটবর্তী প্রান ১ মাইল ব্যাপী একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছেন-- 
যেস্থান হইতে প্রাচীন সভ্যতা সংস্কৃতির বহু নিদর্শন 'আবিষ্কীত হইবে। 





তমদুকে আঁবিদ্ৃত কয়েকটি মুদরা.*মুদ্রাগুলি খু: পুঃ ৫** শতের 
বলিয়। প্রমাণিত 


কিন্ত দুর্ভাগ্য বাংলার। তাই আজ পর্যন্ত তাহার খনন কার্য আরঞ্ত 
হয়নাই। নদদীঘে ভাবে নহরের দিকে জগ্রসর হ্ইয়। আসিতেছে 
তাহাতে মনে হয় খনন কার্য সমাগত হইবার পূর্বেই ষহর নদীগর্ভে বিলীদ 
হইয়। বাইবে। তাই যাহাতে অবিলম্বে উক্ত থননকার্ধ্য আরম, 
হয় তাহার ব্যবস্থ করিবার জন্য সংঙ্ষি্ট কতৃপক্ষ, তূতত্ববিদ্‌ এ্রথং 
তিহানিকগণের নিকট আবেদন জানাইতেছি। - 


শরৎচন্দ্রের ছোট গণ্প 
কবিশেখর স্ট্রকালিদাস রায় 


অনুর ধযা1-জমিদারিপ্রথ। উচ্ছেদ করিবার চেষ্ট। হইতেছে-_এ বিধয়ে 
কংগ্রেস, লীঙ্থ ও কমিউনিষ্টদের মধ্যে যততেদ নাই। ত্রিটিশ সরকার 
এই জমিদারি প্রথার প্রবর্তক। গ্াগ্যে জঙিদারি প্রথার প্রবর্তন 
হইয়াছিল-_তাই বাংলা কথাসাহিত্যে্ব একটা প্রধান উপজীবা পাওয়া 
গিয়াছিল। বক্ষিমচত্র হইতে ডারাশত্কর পধ্যন্ত অধিকাংশ কা 
সাহিতিকেরই প্রধান অবলম্ন জমিদার যুবক । যে শরৎচন্্র বাঙ্গালীর 
দিয় €শ্রণীর লোকদের লইয়া 'কখাসাহিত্য রচনা! কন্গিয়াছেন-_-ঠাহার 
দাবলীতে জধিধার নারকের . সংখ্যাই বেশি। ইহার একটা! কারণ, 


প্রেমলীল! দেখাইতে হইলে প্রেমিক-প্রেমিকাকে 'অন্নবন্থের সমন্তা হইতে 
অব্যাহতি দেওয়ার প্রয়োজন। অন্নবস্েয় সমন্তা যেখানে প্রবল, জঠয়ের 
্বাবি যেখানে প্রবলতর, সেখানে ছাদয় লইয়। ছিনিছিনি "খেলা চলে 
না। আর একটি প্রয়োজন প্রেমিক-প্রেমিকাকে সন্ভান-সন্ততিয় দায় 
হইতে নিষ্কৃতি দান। সন্তান-সন্ততি প্রেমের প্রজাপতি জীধনের জন্তরায়। 

অনুরাধ! গল্পটির নায়ক বিজয় একাধারে জমিদার ও ব্যবসাদায়। 
বিজয়কে ধনী এবং জমিদার বানাইবার সার্থকতা ছিল, নেহাৎ অন্বন্তের 
ক্লেশ হইতে অব্যাহতি দেওয়ার বাদণ জা । দিনা 


/পািখিপিস | তি আল টাল? 


১২৬ 
সন্তানটি প্রেদলীলার অন্তরায় না হইয়! প্রেমলীলার সংঘটক হইয়াছে। 
অনুরাধা গল্পে ইহাতেই বৈচিত্র্য সৃষ্টি হইয়াছে। বিলাতফেরচ! উদ্ধত 
ধনী জমিদার ঘুষক গ্রামে আসিয়াছিল একটি কুমারী যুবতীকে বাড়ী 
হইতে উচ্ছেদ করিবার জন্য । সঙ্গে আনিয়াছিল নিজের মাতৃহীন 
শিগুপুত্রাটকে । এই মাতৃহীন শিশুই এ যুবতীর মধ্যে নিজের জননীর 
অনুকল্প লাভ করিল--সে তাহার সগধ্য নিজের মাতাঁকে আবিষ্কার 
করিল। অনুরাধ! শিক্ষিতা নয়, হুরপাও নয়, প্রেমের ছলাকলাও 
জানে না, প্রেম নিবেদনও করে নাই, নিজের দারিজ্রয ও অসহায়ত 
লইয়! সে সরিয়া থাকিতেই চাহিয়াছিল। আর বিজয় বিলাতফেরত| 
নবাদুবক, ,একজন হুন্দরী গ্র্যাজুয়েট মহিলার সঙ্গে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ হইরাই ছিল। তবু অনুরাধা বিজয়ের হাদয় জয় করিল। 
শরৎচন্ত্র অনুরাধা প্রতি বিজয়ের প্রেম সঞ্চারের দুইটি কারণ 
দেখাইয়াছেন। প্রথম, শিশুপুত্র কুমার অনুরোধার ন্নেহাতিশয্যে 
তাহার বশীতৃত হইয়া অনুরাধার মধ্যে তাহার ম্বৃত! জননীকে খু'জিয়! 
পাইল। যে শি কখনও মাতৃপ্সেহ পায় নাই-_তাহার আকর্ষণ হইল 
ছুর্গম। নে প্নেহের আকর্ষণে অন্ুরাধাকে বিঙ্গয়ের হৃদয়ের কাছে 
আমির! দিল। বিজয়ও নারীহন্তের পরিচর্য্যা বহুকাল পায় নাই, 
তাহার তৃবিত হ্থদয় অনুরাধার আস্ত'রক দেব! পরিচর্ধ্া। লাভ করিয। 
পরিতৃপ্ত হইল। শরৎচন্ত্র ইহাই বথেষ্ট মনে করিয়াছেন-_বিজয়কে 
আর রোগে শধ্]াগত করিয়া অনুগাধাকে শধ্যাপার্থে আনিবার প্রয়োজন 
বোধ করেন নাই। 

এই গল্পটির বৈশিষ্ট্য এই-_মুবক-মুবতীর প্রেমসঞ্চারের মামুলী 
উপকরণ এই গল্পে পরিবর্ধন করা হইয়াছে। শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ অভিনব 
ভঙ্গীতে পরল্পর-বিসংবাদী বহুদুরবর্তী ছইটি হৃদয়কে এই গল্পে 
মিলাইয্লাছেন। রচন্নার কলাগ্র কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই। গল্পটি যেভাবে 
উপনংহ্ৃত হইয়াছে তাহাও প্রথম শ্রেণীর শিল্পীরই উপযুক্ত । অলিখিত 
পরিচ্ছেদটি যে জিলোচন গানুলীর কবল হইতে অনুরাধার উদ্ধার এবং 
সবল! ধেনুর মত অনুরাধাকে কুমারের সহিত গৃহে আনয়ন__তাহ! 
ঘি কেহ না বুবিয়। খাকেন--তবে শরৎচন্ত্রের উপন্তাস পড়িয়া তিনি 
যেন বারবার বৃথ। ক্ষ না হ'ন। 

সল্দ্ক--মলির গ্ুটিতে বেশ একটি গীতিকবিতার নুরে আছে। 
গঞ্সটিতে রবীন্ত্রনাথের প্রভাব বেশ হুম্প্ট । শরৎচন্দ্র শক্তিনাথের জীবনে 
একটি আর্টিষ্টের মানস সঞ্চারিত করিয়াছেন। শক্তিনাথ কুমারবাড়ীতে 
পুডুল তৈরির কাঁজে সহায়ত করিয়া আনন্দ পাইত কিন্তু তাহার 
বড়ই ক্ষোত-_পুডুলের গায়ে কুমারদাদ। বড় অধত্র করিয়া! রও দিত-- 
কোনটার জজ মোটা, কোনটার আধথানা, কাহারো বা ওষ্ঠের নীচে 
কালির আচড় লাগিয়া খাফিত। কুমারের কৈফিয়ৎ-ভাল ক'রে 
এ'কে ফল কি, এক পয়সায় পুতুল ত আর কেউ চার পরসায় কিনবে 
ন/। সত্যই ত! পুতুল কিনিবে বালকে, ছুদণ্ড তাহাকে আদর 
ক্ষরিবে, শোয়াইবে, বদাইবে, কোলে করিবে, তারপর ভাঙ্গিয়! ফেলিয়া 


গাাবাব্ঞ 


[ ৩৪শ বধ--১ম খ--২য সংখা 


দিবে--এই ত1? আর্টিষ্টের মন কোনদিন তাহ! বুষে নাই। তাই 
শক্তিনাথ যখন পুতুলে রঙ দিবার অধিকার পাইল--তখন সে 
একবেলা ধরিয়া! একটি পুতুলকে চিত্রিত করিল 

পিতার ম্বত্যুর পর শক্তিনাথকে ঠাকুর গড়া ছাড়িয়া ঠাকুর পু্গা 
করিতে হইল। এ যেন আর্টি্কে সমালোচকের কাজে নিয়োগ করা। 
“পুজা করার চেয়ে ঠাকুর তৈরি করিতে সে অধিক ভালবাসিত। 
কেমন রাপ, কেমন নাক, কান, চোখ হইবে, কোন রঙ বেশি মানাইবে, 
এই তাহার আালোচা বিষয়-_কি দিয়! সাহার গৃজা! করিতে হয়, কি স্তরে 
জপ করিতে হুয় এসব ছোট বিষয়ে তাহার লক্ষ্য ছিটা না।" 

শরৎচন্দ্র এই শক্তিনাথের জীবনের দ্বারা দেখাইতে পারিতেন মুর্তি- 
রচনার আনন্দময় সাধন! হইতে মুত্তিপুজার জীবন আবেষ্টনীতে নীত 
হইয়া শক্তিনাথের শিল্পিমনের কিরাপ 8299) ঘটিল--শরৎচন্্র এই 
প্রত্যাশা দিয়াই অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হইয়! 
তাহার কল্পনায় অপর্ণাই প্রাধাস্যলাহ করিল--শক্তিনাথ একটা উপকরণে 
পর্যবসিত হইল। শক্তিনাথের জীবনকে আর আগাইতে দেওয়! হইল 
না। জীবন্ত মানুষের প্রতি বিরাগিণ৷ জড় দেবমুর্তির অনুরাগিণী ' অপর্ণার 
উদাসীন চিন্তকে আঘাত দেওয়ার জন্ত শক্তিনাথের মৃত্যু ঘটাইলেন। 

মন্দিরের মধ্যেও নূতন শিল্প সাধনার অবকাশ ছিল-_শক্তিনাথের 
শিল্সিমানসের সার্বকতাও তিনি মন্দিরের আবেষ্টনীর মধ্যে দেখাইতে 
পারিতেন। 

শরৎচন্দ্র কাশীনাথের জ্ঞানাসক্ত প্রকৃতিকে অপর্ণার মধ্যে সঞ্চারিত 
করিয়াছেন--কেবল জ্ঞানের স্থলে ভক্তির আবির্ভাব হইয়াছে । জ্ঞান- 
চ্চা রন্দয়িক আকর্ণণের পরিপন্থী হইতে পারে, কিন্তু ভক্তির 
আবেদন ত তাহ! নয়।' যাহাই হউক, অপর্ণ। নিজের প্রেমে অমরনাথকে 
বশীভূত করিবার চেষ্টা করে নাই। অপর্ণার দাল্পত্যজীবনে একটা 
বিপ্লব ঘটিল_কিস্ত শরৎচন্দ্র সে বিপ্লব লইয়াও অগ্রসর হইলেন না। 
অমরনাথ চিত্তে ক্ষোভ লইয়াই মারা গেল। ইহাকে ঠিক দাম্পত্য 
জীবনের ব্যর্তার পরিণাম বলা যায় না। দেবমন্দিরের প্রতি 
অপর্ণার অনুরাগ এতই আঁধক যে অতিসহজেই নে বিধব1 হইয়। 
দেবমদারেই ফিরিয়া আসি দ্বাম্পত্যজজীবনকে ভুলিয়া গেল। অমর- 
নাথ জানিয়াছিলেন--অপর্ণ! পাবাধী। পাধাণ মন্দির যেন তাহাকে 
আহ্বান করিতেছিল--সে ভাবিল দেবতার আহ্বানে কিরিয়! আসিয়াছে। 
সে ডাবিল ইহাই বুঝি সেমনে মনে এতদিন চাহিতেছিল-_-অন্ত্ধাী 
এতদিনে কামন৷ পূর্ণ করিয়াছেন। জীবপ্ত মানুষের প্রতি যাহার দরদ 
নাই, পাষাণ দুর্তিই বাহার নব, শরঞচন্ত্র তাহার চিত্তে শেষ আঘাত, 
দিবার জন্ত মন্দির হইতে বিতাড়িত পৃজাপুণ্পের, মত হ্রতি ও শুচি 
শক্তিনাধের জীবনাবসান ছটাইলেন। দীলখোসের লিপি ছুটি লইয়া 
পর্ণ! দেবতার পারে রাখিয়] বলিল--“ঠাকুর, জাগি বাহা৷ লইতে পারি 
নাই-_তাহ! তুমি লও । নিজের হ্বাতে আমি কখন পৃঞ্জা করি নাই 
আজ করিতেছি! তুমি গ্রহণ কর, তৃপ্ত. হও, আমার অন্ত কামনাক্জীই ।” 


ফেলারামবাবুর চিঠি-সমস্য। 


স্ীশ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায় বি-এল 


আচ্ছা মশায়, আপনারা রোজ কে ক”থানা করে চিঠি পান 
বলুন ত1? আর লেখেন ক'খানা করে? 

আপনারা হয়ত আমার প্রশ্ন শুনে অবাক হয়ে যাবেন। 
বলবেন : ভদ্রলোক বলেকি£ আমরা কে ক'খানা করে 
চিঠি পাচ্ছি, আর লিখছি--সে খবরে তোমার দরকার কি 
বাপু? চিঠিপত্রের আদান প্রদ্দানটা একটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, অথব! আপিস সংক্রান্ত হলে সেটা আরো বেশি 
গোপনায় । বাইরের লোকের সেখানে মাথা গলাতে 
যাওয়াটা ধৃষ্টতা মাত্র । 

কথাটা হয়ত ঠিক। কিন্তু ব্যাপারটা কি জানেন? 
আমি নজির খুগ্ছি। মানে, পত্রজগতে আমার মনের 
ভাব এক এবং অদ্বিতীয়, না তার কোনো দোসোর আছে? 
অর্থাৎ আমার সম-মনোভাবাঁপন্ন আর কেউ আছেন কিনা, 
তাই আমার জ্ঞাতথ্য | 

নর্ববধাহিত দম্পতিকে আমি একথা জিজ্ঞাসা করছি 
না। কারণ আমার বিবাহিত জীবনের নবীনতা অনেক- 
দিন কেটে গেছে । সে যুগের ভাবের বাহনগুলোকে 
( উভয় পক্ষের ) গৃহ্ণী তাড়া-বন্দী করে বাক্সের মধ্যে 
লুকিয়ে রেখেছেন । ভয়, পাছে ছেপেমেরেদের কৌতুহল 
দৃষ্টি গিয়ে তাদের উপর পড়ে । মজা দেখুন ত! একদিন 
যে চিঠির জন্ত উভয পক্ষ তীর্থের কাকের মত পিয়নের 
পথ চেয়ে বসে থাক! যেত, চিঠি এলে আনন্দের সীমা 
থাকত না, একই জিনিস বার বার পড়েও সাধ মিটত ন!, 
শা পেশে জগতকে অন্ধকার মনে হত,পরস্পরের আস্তরি কতা 
সম্বন্ধে সন্দেহ জাগত, মান-অভিমানের অন্ত থাকত না-- 
প্রথম যৌবনের সেই রডিণ চিঠিগুলোর আজ এই হুর্দশ!। 
একেই বলে “কালের কুটিল গতি,__-আর কি। 

আমার মত হয়েও বাঁদের থেকেও নাই, অর্থাৎ প্রথম 
যৌবনকে পিছনে ফেলে রেখে এসেও ধাদ্দের সপরিবারে 
সব সময় একএ বাস করবার হুর্তাগ্য হয় নাই, তাদেরও 
আমার কোনো জিজ্ঞান্ত নাই । বিরহী বক্ষের মত তীরা 
শুধু বর্ষা কেন, ষড় খতুতেই ষোড়শ প্রকারে বিরহের আনন্দে 


মিলনের ছুঃখ স্মরণ এবং উপভোগ করুন, এবং পত্রদৃতের 
সাগায্যে অভাব ও অন্বিধার চিরন্তন কাধ্যের আদান- 
প্রদান কুন, আমার কিছু বলবার নাই। তদের সৌভাগ্যে 
আমার ঈর্ষা হতে পারে ; কিক মশায়, পুরানো জুতো পরে 
আরাম আছে । যেখানে বরাবর পা দুটি থাকে, ঠিক সেই- 
থানে গিয়ে পড়বে । ছু*একটা পেরেক যদ্দি একটু আধটু 
খোচাও দেয়, তাও কড়াপড়! জায়গায় বিধতে পারবে না। 
নৃতন জুতা কিনবার সামর্থা নাহ ধপার চেয়ে পুরাণে জুতার 
আরাম অনেক বেশি এই কথা বলাই ভাল নয় কি? তাই 
তার! মহা আরামে বিরহের হখে কাতর হোন, আর পত্র- 
দূত এলেই সশঙ্কচিত্তে ছুরু বক্ষে তার হাদয় উদ্খাটিত করুন, 
আমার কিছু বলবার নাই। তাদের আমি কিছু জিজ্ঞাসা 
করব না। 

আর; আপিসের গোপনীয়তার কথা বলছেন? না 
মশায়, আপিসের কোনো কথ! আমি জিজ্ঞাসা করছি না। 
ও যারা আপিসে কাজ করে, তাদের কাছেই ভালে! । 
আদার-ব্যাপারীর জাহাজের খবর নিযে কাজ নাই। 

আমি তীাদেেরহ 'একথা। জিজ্ঞাসা করছি, ধাদের আমার 
মত চিঠি-বাই আছে - না পেলে মন কর্‌ করু করে, পেলে 
অস্বস্তি বাড়ে, উত্তর দিতে গিয়ে সংসার খরচে টান পড়ে। 

উত্তর দিলেই প্রতুত্তর পাবার আশঙ্কা থাকে এবং 
'আত্মীর়-শ্বজন-বন্ধু-বান্ধবের সংখ্যা যদি অন্ততঃ দশজনও 
হয়, তাহলে চিঠির আদান-প্রদান বাাপারট! প্রাত্যহিক 
কর্মেরই সামিল ভয়ে পড়ে । চাষের সময় চা-টি না পাওয়! 
গেলে মনের অবস্থা যেমন হয়, ডাকের সময় চিঠি না 
আসলে মনের অবস্থা ঠিক তেমনি হয়ে যায় । তারপর চিঠি 
আহ্কক আর না আসুক, চিঠি একখানা করে না লিখলেও 
মনে শান্তি আসে না । বন্ধদের চিঠির উত্তর না ছিলে তার 
অপামাজিক জীব ভেবে কথার চাবুক মেরে সামাজি কতায় 
নিয়ে আসবার চেষ্টা করবেন; গুরুঞ্জনদের চিঠির উত্তর না 
দিলে তারা ভক্তিশ্রন্ধ৷ সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে পড়বেন, আর 
প্লেহাম্পদ শেহাম্পদার্দের ত কথাই নাই । 
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তারপর ধরুন, আপনার যদ্দি একটু আধটু লেখার সথ 
থাকে-_মানে, সাহিত্য জগতে একটুখানি আসন পাবার 
জন্ত যদি আপনি উৎসুক হয়ে থাকেন, তাহলে এ 
দশজনা ছাড়াও আরো কয়েকজন অতিরিক্ত লিখন-বন্ধু 
জুটবে। কিন্ত এই অতিরিক্ত লিখন-বন্ধুরা বড় নিদয়। 
নববধূকে চিঠি লিখখার সময় যেমন খামের ভিতর ডাঁক- 
টিফিট পুরে দিতেন, এদের চিঠি লিখবার সময়ও তেমনি 
উত্তর পাবার প্রত্যাশায় ডাকর্টিকিট অথবা ঠিকানা-লেখা 
খাম দিতে হয়। তা সত্তেও কেউ উত্তর দেন, কেউ দেন 
না1। টিকিট দেওয়! সত্বেও বধূ চিঠির উত্তর না দ্বিলে মান- 
অভিমান রাগরোষ করা চলত; কিন্ত এদের উপর তা 
করবার জো নাই। এরা হলেন সাহিত্যিক জগতে প্রবেশ 
পথের ঘাররক্ষক। এঁদের চটালে সাহিত্যিক যশ- 
প্রার্থার আথেরে ভালো হয় না। এ কথা তারা ভালো 
করেই জানেন এবং আপনি আমিও ঠকে শিখেছি । তারা 
উত্তর দেন আর না দেন, আপনাকে প্রাণের তাগিদে 
লিখতেই হয়, আর উত্তর পাবার প্রত্যাশায় প্রত্যহ ডাক 
আসবার সময় ছেলেকে ডাক ঘরে পাঠাইতেই হয়। 

শা, যুদ্ধের বাজারে আমার চাকর বাকর রাখবার মত 
আঘথিক সংস্থান নাই । ছেলেটা আট পেরিয়ে নয়ে পা 
দিয়ে লায়েক হয়ে উঠেছে । সেই গিম্নীর আর আমার 
ফাই ফরমাস থেটে থাকে । ফরমাসগুলো গিক্নীরই বেশি, 
আমার কেবস রোজ সকাএ নটাঁর সময় একবার করে ডাক- 
ঘর যাওয়া আর আপা । কিন্তু কেমন অবিচার দেখুন, 
গিম্নীর তাতেই পরাগ । বলেন, তোমার এ চিঠি-চিঠি করে 
ছেলেটার নাওয়া খাওয়া গেল। ওকে আর পড়তে 
শুনতে হবে নাঃ না ? 

আধ ঘণ্টার জন্ত ডাকঘর যাওয়া আর আসা। 
তাতেই যদি ছেলেটার মাথা খাওয়া! যায়ঃ তাহলে তার 
মাথায় যেকিছু নাই, এই কথাই বলতে হবে। কিন্ক 
বলবার উপায় নাই । বলতে গেলেই এখনি বলে বসবেন, 
কাগজে লেখা ছাপা হলেই যেন এখনি দেশ উদ্ধার 
হয়ে যাবে । কাগজের অভাবে ছেলে মেয়েরা লেখাপড়া 
করতে পারছে না, আর উনি দিগ্তার পর দিস্তা কাগজে 
ছাই ভম্ম লিখে চলেছেন আর গাটের পয়সা খরচ করে 
সেগুলো খবরের কাগজে হনপতে পাঠাচ্ছেন। তাও যদি 


স্ঞান্পতঞ্বঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সবলেখা ছাঁপত,কিস্ব! ছাঁপ! হলে কাগজের দামটাও দ্িত-_ 

না মশায়, মেয়েমানুষের সঙ্গে বাজে তর্ক করতে নেই। 
তাই আমি চুপ করেই থাকি। কাঁজ কি থাটিয়ে। 
সাহিত্যিক হতে হলে যে কত কাঠখড় পোড়ীতে হয়, তা 
অসাহিত্যিক হয়ে উনি কি বুঝবেন! 

তারপর আবার ব্যাপার দেখুন। আমার চিঠিপত্র 
এলে গেলেই গুর চক্ষুশূল হয়ে উঠে, সংসার খরচে টান 
পড়ে। কিন্তু চিঠিপত্র বিষয়ে উনিও যে আমার কাছ- 
কাছি যান, পে কথা আর বলে কে? অর্ধাঙ্গিণী যখন 
তখন দশজনের অর্ধেক, মানে পাঁচজন পর্যস্ত আমার বরদান্ত 
করাই উচিত। কিন্তু তার তিন সহো্ধরা, ছুই সগোদর, 
এক গঙ্গাজল, এক ব্রজধুলি, তারপর তার নিজের মাতা_ 
এইগুলি আবশ্তকীয়। অতিরিক্ত কেউ নাই, তাই রক্ষা । 
তার সহোদরা-পতিরা এবং শ্বশুরমশায় আমার ভাগে 
পড়েছেন। সাম্যের যুগ বলেই চুপ মেরে থাকতে হয়| 
চুপ মেরেই আমি থাঞ্চি কিন্তু আমার এই একা চিঠি 
লেখার জন্তই সংসার খরচৈ টাঁন পড়ছে, একথা যখন শুনি 
তখন সত্যিই অসন্থ ঠেকে । যাহা বাহাক় তাহা তিপান্স যদি 
ঠিক হয়, তবে আটে দশে পার্থক্য কোথায় অন্কে তার 
মাথা পরিষ্কার থাকলেও এ সামান্ত কথাটা কেন যে তার 
মাথায় ঢুকে না তা ভেবে আমি অধাক হই। আমার 
অতিরৈক্তিক লিখনবন্ধু আছে, তার নাই। তার জন্কও 
কিআমি দায়ী? 

এই যুদ্ধের ধাক্কায় খরচপঞ নিয়ে কে বেসামাঙ্গ না হয়ে 
পড়েছে বলুন? মসীজীবীদের ত হাড়মাস ক্ষয়ে গেল। 
কাগজ মিলে ত কালি মিলে না, কালি মিলে ত কাগজ 
মিলে না। কালি কলম কাগজ মিলল ত অভাব অনটনের 
কথা শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হযে গেল, লিখতে বসে 
খেই হারিয়ে গেল। কোনো মতে লেখাটা যদ্দি বা খাড়া 
করা গেল ত মাসিকে স্থানাভাব। নিজে খরচ করে ছাপতে 
যাবেন ত প্রেস-ওয়ালারা লোকাভাৰ এবং কাগজের অভাব 
জানিয়ে সাফ জবাব দিয়ে বববে। লেখা ছেড়ে মিলিটারী 
কণ্টণাক্টারীর খোঁজ করব কিনা যখন ভাবছি তখন হঠাৎ 


যুদ্ধ গেল থেমে । এতে আর আমার অপরাধ কোথায় 
বলুন? 
অথচ হিসাবটা খুব জটিল নয়। অংকে আমার ভালো 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] 


মাথা না থাকলেও আমি এটুকু বুঝি যে, চিঠি লেখা বাব 
দৈনিক গড়পড়তা! ছু,আনা করে খরচ করলেও বার্ষিক সেটা 
পয়তাল্লিশ টাকা দশ আনায় গিয়ে দাড়ায় । এই টাকাটা 
যদি বৃদ্ধের পূর্বে দশ বছর ধরে জমিযে সেই টাকা দিয়ে 
যুদ্ধের সময় কোনো একটা ব্যবসা করা যেত, অথবা কোনো 
কণ্ট 1ক্ট!রা নেওয়া যেত--তাহুলে সেই চারশ একফটি টাকা 
বার আনা কোন্‌ না আজ কমপক্ষে চার হাজার ছ”শ 
চোদ্দ টাঁকাখ এসে পাড়াত। কিন্তু গতশ্ত শোচন! নাস্তি। 
আগামী দশ বছরের মধ্যে যদি আবার যুদ্ধ বাঁধে--সেই 
আশায় আবশ্যকীয "এবং অতিরিক্ত সব রকম চিঠির 
আদান প্রদান বন্ধ করে দিব কিনা ; সেইটাই হচ্ছে প্রশ্ন । 
সেই জন্থই আমি জিজ্ঞাসা করছি আমার মত অবন্থাঁয় 
আপনার! কেউ পড়েছেন কিনা? পড়ে থাকলে আমি যেমন 
ভাবে ভাবছি ঠিক সেই রকমভাবে ভাবছেন কিনা ? ভাবলে 
আমি যে সম্ভাবনার ইঙ্গিতটা করছি, তা কাজে খাটানো 
চলতে পারে কিনা? তাই 'অজগ্রহ করে বলবেন আমাকে । 
ধরুন, সুদ্ধটা যদি আর শা-ই বাঁধে তবু আপনার জমান! 
টাকাটা মাঠে নারা যাবে না। আপনার অর্তমানে ছেলের! 
নিশ্চয় সে টাকাটা কোনো না কোনো কাজে লাগাবে । 

“ওগো শুনছ ?” 

'এমন মধুআাবী কণ্ঠস্বর বছদিন কানে প্রবেশ করে নাই। 
লেখা ছেড়ে অর্ধাঙ্গিনীর দিকে তাঁকাইতেই দেখি তাঁর হাতে 


আআলোম্খ্য প্রস্তর ও শাাহাল্ল বালী ২২০ 


একথানা চিঠি । সাগ্রহে বললাম, ডাকঘর থেকে ফিরল 
ছেলেটা? মোটে একটা চিঠি এসেছে আজ ?" 

তিনি হাসিমুখে বলবেন, শহ্যা, কিন্ধু তোমার নয়ঃ 
আমার । চলতি জগণ্ মাসিকের 'অফিল থেকে এসেছে । 
আমার একট! গল্প মনোনীত হযেছেঃ তাঁর সংবাদ ।” 

খবরটা! পড়ে পুলকিত হয়ে উঠসাম। উনিও যে 
আবার সাহিত্য-সাধনাষ মন সংযোগ করেছেন*তা জানতাম 
না। আর আমার ভাববার কোনো কারণ নাহ । 
এ এমন এক নেশ যে, একবার ধরতে আরস্ত 
করলে আর ছাড়বার যো থাকে না। নাম আমার ফেলা" 
রাঁম হলেও কথাটা কিন্তু ফেলনা নয় । তবু নেহাত কর্বব্য- 
বোধে সতক করবার জন্ত বললামঃ “দেএ। তোমার নামে 
লেখা ছাপা হবে, এতে অবশ্য আমারও গৌরব বোধ হবে। 
কিন্তু লেখা ছাপিয়ে লাভ নাই কিছু । অনর্থক কতকগুলো 
অপবায় মাত |” 

বুঝতেই পারছেন, এর উত্তরে আমি কি পেলাম । যাক, 
বাঁচা গেল। আর হিসাব পত্রে কোনো কাজ নাই। যুদ্ধ 
না বাধলে সামান্ত টাকাতে বড়লোঁকও তওয়া যায় না। 
তবে আর মিছামিছি কেন চিঠিপত্র লেখা বন্ধ করি। যাঁর 
আপত্তি ছিল তার মুখও বন্ধ হয়ে গেল। সংসারের টানা- 
টানির কথা বললে, এর পর আমিও কিছু মুখ খুলতে কন্ুর 
করব না । 


আচার্য্য রফন্লন্্রও তাহার বাণী 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


সত্যযসক্গী আচাধোর তিরোভাবের সহিত উনবিংশ শতাব্দীর গৌরবময় 
স্মৃতির শেষ অধ্যায় রচিত হইলেও যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর দরপণেয় কলঙ্ক, 
অন্থায় অনাচাম্ ও জুনীতিতে রাহুগ্রস্ত নরনারীর নিকটে আচাম্যের 
জীবনধেদ, যোল আন| সত্যের গবেধণার কথা, অস্বত সমান। 
আচাধ্যদে ছিলেন তিনপুরুষ বাঙ্গালীর দরদ! আদর্শ গুক। বাঙ্গালীর 
উদবর মন্তিষ্ধের অপব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ ও নিন্দ। তিনি চিরকাল 
জানাহয়াছেন, ছুঃখদারিপ্রাময় জরীবদ সংগ্রামে বাঙ্গালী যুবক কিসে 
্বপ্রতষ্ঠ হইবে তাহার জন্য এই শিক্ষান্রতী “আপনি আচরি ধর” অপরকে 
শিখাইবার জন্য পরিণত বয়সেও আলমুক্স হিমাচল পরিভ্রমণ করিয়াছেন, 
ঝড়-ঝঞ্ধী-বন্যায় বিপন্ন নরনারীকে, গুহহার পরিশ্রাপ্ত ছুঃস্বকে একমুি 
অন্ন ও আশ্রয় দেওয়ার শ্সন্ত তিনি নগরের ঘারে স্বারে ভিক্ষার ঝুলিহস্তে 


উক্কাপিণ্ডের মতন পুরিয়। বেঢাইঈয়াছেন এাং দেশের বুবকপিগকে, 
মনুষতুলাভ করিয়া শান্ত এ সনাহেত জাবনযাপন কক্িবার আহান 
জানাইয়। গিয়াছেন। ভাহার জীবনম্মভি” জীবনসংখামে বিধবন্ত, 
আত্মবিশ্মত বাঙ্গালীর নিকটে আজ'9 অপূর্ব বিম্ময়।  গাচার্ধ্যদেবের 
হপ্রের “এক দেশ এক ভগবান, এক জাতি এক মনপ্রাণ” নাঙ্গালী 
শতবৎসরের সংগ্রামের পরেও “ভাই ভাত ঠা ঠাই” হহয়! উপলবন্থল 
বন্ধুর পথে যাত্রা সবক করিতেছে । আচার্যোর অসাম্প্রদারিক বাণী হাই 
আজ বিশেষভাবে স্মরণীয়, ও সকল আদর্শবাদীর আশাপ্রদীপ । 

টাঙ্গাইলে, জীবন সায়াঙ্কে তিনি যে অভিভাষণ দিয়াছিলেন তাহা 
হইতে কয়েকটুকুর! রত্ব াহার শ্রান্তক্লাস্ত দিশাহারা ভাইভগিনীদের জন্ 
এখানে উপস্থিত করি। 


১২৪ 


আাল্রজ্ন্রম্ম 


| ৩৫শ বর্ষ-- ১ম থও--২য় সংখ্যা! 


ব্রা স্হাচ বা -স্ত খ সি খা খাদ চা পিট খালা "বটে প্র স্যলাখ্রল ব্যাগে বডি স্যটে ব্য ব্যাচ ব্যালে সু খর ্হ ক “ওহদ বল বা সপ সহ ৮ - বক স৮- ্্থ” “হা বব” - সা স্ড সু ৮ স্ ব্৮- “স্ব বা - স্য 


ছত্রিণ রকমের পরম্পঞ্ বগোধা, বিভিন্ন মতাবলম্বী বিবদমান জাতির 
মধ্যে গাচাঘোর মহানমন্থয়েগ আদশ, মান্দর অসাঁজিদে এবং দেডলের 
বিভিন্র চৌহঠদার মদে বিশাল ও বাচত্রাময় পৃথিবীই ব্রনোর মানার, 
শরবিশালদিদং (শব এব প্রলামন্দিরং | আচাধ্যদের বলিঠেন মানুষের 
মনের শোংরাম এপনহ লোপ পাওয়া সম্ভব, যখন মানুষের মনে এই 
শাশত, মানুষ যগন বুঝিতে 
পারে ঘে এহ সুন্দর স্বাস্ট্পূণ মানবদেহই গু মন্দির এবং মানুমের 
জীব মনত এহ মান্দগের শেষ্ঠ পুজার তখন সে কেমন করিয়া এই 
দেহকে গাপে মলিন ৪ কলাঙ্গত 
ক্রয়াঝ1গরহ।ন এক প্রাণময় পুভাপঞ্ধীতি আচাষাদে মনগ্রাণ দিয়! 
“হদামনীষা মশস।ডি ক্রিপ্ত5” অহণ কগিয়।৬লেন।  আচাপাদেব নলিতেন 
এই সাধনায় মানুধের মনে গুনিবার শাঁজিন কচি হয়। 
বমায়নশাপ্রর চচ্চার 
সহিত তিনি ধর্মজীবনণে, তুলন। ঝগিযা বলিতেছেন -গখেধণ।র মুলসুত্ 
হঈল সতোপ আন্রসঙ্ধান । গবেসণায যেন ফাকি চলে ন। ধন্মলীবনেও 
ঠিক তাহ। সারাজীবনের কাছে উপাসনার ছন্দ মাঁদ ফুটিয়া না ডঠে 
তবে সকণ |কছত বৃথা তান শ্রী তত প্রিয়কাধা সাধনম ৪ 
তছপসনামেব”, হুরাদ জগনে ডখবন বিধাতার প্রয়কাধোর সাধন 
ছিল ঠাছার লক্ষ) । [তানি বলতেন আমি মাকামাগা ।তুলকধারা ব্রা 
নহ এবং শ্রাঞ্গধন্মকে পা।ম একট 1)199190181)0, ০1:3901১00110, 
লোহার ছাচে চাল। হাত পা বাধ। 09081119010 19170108) খ।নয়া কোনও 
পিন বুঝি নাহ এবং গ্রংণ কার নাহ । |চরগাঁতশাপ এবং 1চরচালিধ। 
মনুষ্য সমাজ, জলপ্োতের গ্ঠায় আবরাম, আঁবশ্রান্ত গতিতে চলিতেছে 
ইহা ছিল ডাহার বিশ্বাস , তাই ধন্ম ডাহার নিকটে 9537 %/81:018] 
ওস9। [07011988150 870 ০৮০1 30008170178 1 শির্গিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ভাবের ঘগে পুফোটুরি করিতে দে[পয়। ভিন মাঝে মাঝে হতাশ 
হইতেন এনং বলিতেন ধুর দ্বারা সভামিথা। বাছিয়। অথবা খিচাপ 
কারয়। লইবধার মত (শক্ষ। বা সামথ্য তাহাদের নাই । ভিনি বলিতেন যে 
জা(তম [শিক্ষিত্ড সম্গ্দায় মনেপ গোপনে, লোক৮শুর অন্তরালে যে সত্যের 
নিকটে মন্তক অবনত করিতেছে, অথচ বাহিরে জন সমাজে এবং সভার 
মাঝারে তাহাকে স্বাকার কারবার সাহস নাই, সে জ্ঞাতি কেন করিয়| 
জগতের নিকটে মাথ| তু/লক়! ফ্লাড়াইবে। ঠিনি বলিতেন, এদেশে 
কেশবচজা, বিস্ঞাসাগর, বিবেকানন, শিবনাথ প্রভৃতি দেশকাল-- 
লোকাভীত মহামানবসকল এই সভোর উপরেই জীবনকে দাড় 
করাইয়াছিলেন, ঠিক এই কারণে মহাক্সা গান্সীকে তিনি বোধিসন্তবের 
সহিত তুলনা করিয়াছিলেন। 

জী[তিভেদ, বণভেদ্দ এবং “বার সেপাহীর তের হাড়” লইয়। তিনি 
বহু বড্ভত্া/ ও বছ চীৎকাগ কিয়! গিয়ছেন। বিবাহের শ্রেষ্ট আদর্শ 
বিস্মৃত হইয়া 81. ৭০. পাশ বরকে পালটী ঘরের উপযুক্ত যৌতুক লইয়। 
বিবাহের বিজ্ঞাপন দেওয়ার কথ! প্রায় বলিতেন। " ন্নেহলতার” আত্মহত্যা 
ভাল আঙাজ বিছকিজ। ককিলারলিটল এই সকল পাঁমাজিলা পাপান লা 


এবিন্ব ও চরন্ুনী মাতার উদয় হয়। 


কাঁতে সঙ্গম ভউগে। 


ঠহকেঞ তিনি 


মানব্জাবনের 90010 0৮91১ ব।লঙেন | 


বাংলার যুবশক্তিকে দায়ী করিয়া! তিনি তীব্র কমাঘাত করিয়াছিলেন । 
নরনাধার সমানাধিকারে বিখার্মী হওয়। সত্বেও বৃহৎ আদশের ভনিত। 
কারয়া যাহার। পাশ্চাঠোন দুষ্টব্য।ধ আনমপানা করিতেছেন তাহাদের নিন্দ। 
করিতে খিয় 0০-90098000, 1316) 901760, 00186 0০107 
স্থাপন প্রন্থৃতি পাশ্চাত্যের খোদাভূদি শনুকরণের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড 
টিটকারা কারয়া। শিয়াছেন। বিদেশের চালচলন, পোষাক পরিচ্ছদ, 
হাঁবভাথ প্রততির বাঠিক অন্ুকরণকেহই তিনি ধারকরা খোসাভূসি 
াহাণ মতে মানুনের মত্য পরিচয় ভাহার অন্তরাজ্মার 
পবিজ্রতায়। ডচ্চ আদশের নামে ন্সাপোযকে তিনি পুণা করিতেন 
এবং উদ্দেস্ীমুলক মিতালীর বিরোধা ছিলেন। শ্বার্থরঙ্গার 
হজুগাতে হারজন আান্দোলনের প্রতি তাহার তেমন প্রীত ছিল না, 
“সকল মানবহ এক 1বধাঙাগ সম্তান এবং এক জঙচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ” 
এই সতভ্যাদশের উপ স্থির হইতে পাঁধিলেই হরিভান ও বর্ণহিন্দুর 
ভেদাভেদ বিপরিত ইইবে- ইহাই ছিল তাহার বিশ্বাস। 
নরনারা সকলের সমান আঁধকার 
(যার ) আছে ভক্তি, পাবে যুজি, নাই জাঞাবচান। 

তন্ুমমাজ এহ আদশ গ্রহণ রিণে 
প্রয়োজন হই না শুভ তিনিহই বলিয়াছেন। পুঃখ করিয়া তিনি 
শলিতেন, খত তিলি, তাশ্ুলী, স্থবর্ণবাণক ও বেশ্ঠ সাহা! প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের মধো বিছ্বা, বুদ্ধি, চেহারা, শলতা। এব" সংস্কতিতে এমন 
শোক এহিয়াছেন যাহারা আডিজাতাগর্ববিত উচ্চশ্ণের প্রাঙ্গণ ঝা 
কায়ন্থদের চেয়ে কোন এংশে কন নহেন। এই সম্পর্কে দেশবিখ্যাত 
ব্তপয় পগ্ডঙদের ন'মও তিনি উল্লেখ কগিতেন। হিন্দুমমাজকে 
বাচতে হইলে জাতিভেদ, শ্রেণাভেদ এবং বর্ণভেদরাপ মহাপাপ বর্জন 
করিবাদ উপদেশ তিনি খহুভাবে দিয়া গিয়াছেন। 1হন্দুমমাজের অন্যতম 
পাপ ছ্বিধাহীনভাবে বর্জন । শ্রাকে দন্যর কদল হইতে রক্ষা 
করত অমমর্থ পুরুষের স্ত্রীতাগকে তিনি নিল্র্জ কাপুরুযোচিত কাজ 
খলিতেন। আক্ষেপ করিয়া! বলিভেন, হিন্ুসমাজ ছুতা পাইলেই 
বজ্জন কাঁরতে জানে__কিন্তু হাত বাড়ীইয়া কোলে তুলিতে পারে না । 
নিম্নশ্রেণায় হিন্দুদের মধ্যে জাতি ও েন। বিভেদের ফলে বিবাহাদির 
অহ্থবিধার ম্বন্ত সমাজ ধ্বংস হইয়! যাইতেছে, যাহার থাকিতেছে 
তাহাদেরও নৈতিক স্বাস্থ) নানাকারণে দুষ্ট ও নৈতিক শুভবুদ্ধি হৃত। 
এই সকল কারণে তিনি পরার জাপানের সামুরাই জাতির উল্লেখ করিয়! 
বলিতেন, সামুরাইদের মতন উচ্চঞ্রেণীর হিন্দু যদি তাহার সামাজিক 
বিশেষ অধিকার ও আভিজাত্য পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র হিন্দু সমাজকে 
একাধারে পুাতন ব্রাহ্মণদের নঠন ত্যাগী, ক্ষত্রিরদের মতন বীরব্রতে 
দীক্ষিত করিতে সমর্থ না হয় তবে এ জাতির মুক্তির আশা এবং 
স্বাধীনভার স্বপ্র বিড়মন। মাত্র । আচাধ্যদেব ছুঃথখ করিয়! লিখিয়াছেন, 
চামার যদি পেটের জ্বালায় একমুঠো ভাতের জন্থ আমার ছুয়ারে আসে 


তাহাকে হৃদয়হীনের ম্যায় প্রত্যাখ্যান করি না সভা, কিন্ত পাঁতের 
হি পাচা পশলা শালি | পাছা 


বলিঠেন, 


[তানি 
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িনিক্কটস ফা গাগা তারা জাজাাল্ আস্পাক্জা ভিলান 


শাবণ--১৩৫৪ | 


অন্পন্ঠ ; তাহাকে বলি এ রে বাশানের “কোণে গিয়া বন্‌, সকলের 
গাওয়া! হলে পাতকুড়ানো মধ পাবি। এই নকল অশিক্ষিত যুক, 
নিধ্যাতিত নরনারীকে পক্ষা করিয়া এবং গঙ্গে মঙ্গে গুটীকয়েক আত্ম- 
প্রতারও শিক্ষিত যুবকিগকে বৃক্ষের মূলোচ্ছেদন করিয়া উপরে জল 
টালিতে দেখিয়! তিনি মাঙ্গেপ করিতেন আর খলতেন 

হে মোর জ্ননি 

নাত কোটী বাঙ্গালীরে 

রেখেছ বাঙ্গালী করে 

মানুধ কর লি। 
দরধীচিপ ম৩ন ফিল তিল করিয়। আচাধাদেব আমাদের জন্তহ শেষ বস্তু" 
খিন্দুও দান করিয়। গিয়াছেন, শিংশশতাঝাীর জান বিজ্গানের আলোক 
এই মহান গুকর সাধনায় আমাদের অনেকট। আপিকারখত, স্বাধীনতাগ 


হকুক্ষাভি্রক্কাল্ল উস্পাজ্জ 


৯৫ 


স্বারে উপস্থিত হওয়ার যৌধনের তেজোদৃপ্ত বলিষ্ঠ বাছও বাঙ্গালী 
ঘুবকের করায়ত্ত। ভবিষ্যতের বাঙ্গালীকে আচাধাদেবই পথ নির্দেশ 
করিয়! শিয়াছেন । ঠাহার আশাব্বাদে আমাদের চলার পথের সকল 
বাধাবিপত্তি বি“রিত হক । আচাধাদেব বলিতেছেন, 

এস কে আছে! জদয়ধান, কে গাছ প্রেমিক, কে আছ কন্মা, 
কে আছ বীর, উহাদিগকে--সহন্ন বৎ্সঞ্জের সামাজিক অতাচারে পশুত্ব 
ঘাভার। পরিণত-_-উহাদিগকে ৮ঠাও. ডোল মানুষ কর। প্রেমাহৃত 
ধারায় সহন্ন বৎসরের জাতগ৯ [বিদ্বেবাহ নিব্বাপত করিয়। দাও, 
দ্ররিদ্রের পর্ণকুটারে, পাঠশাপায়, বাণামগুপে, রাগালের গোচারশ মাঠে, 
হাটে বাটে, ঘাটে, বাজারে বন্দপে, পর্মীঝাসীর গৃহে গুহে সর্ববাঞগীণ 
স্বাধীনঙার মুতসগ্রীবন। পহয়। যাও, আর ঝল মহানিশার অবসান 
হইয়াছে । ৬ওইত জাগ্রহ প্রাপ। বরাণ, [নবোধ ৯ । 


সংস্কৃতিরক্ষার উপ "য় 
পণ্ডিত শ্রীগোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্থ 


মোগল, পাঠান দীঘকাপ পধা৭ ভ্ারতবমে টিকিঠে পারিয়াছিল, কিন্ত 
হংরাঙ্গ বেশাদন পাপ্িল না। 

রাজনীতির দিক্‌ 2১০ ২খার একটা খ্যখ্য। আছে সন্দেহ নাই । 
[কন্ত আর একটা [দক দিয়া আলোচন। না করিলে ব্যাপারটা ঠিকমত 
বোঝ! বাইবে না। 

পৃথিবীর বণুমান পরিস্থিতি এ দেশ হইতে ইংরাজকে তরী 
গুটাইশে বাধ্য করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিগ্ড একটু তলাইয়া দেখিলে 
বেশ বোঝ! যায় যে. ইংরাজ এ দেশের সঙ্গে নজেকে মোটেই খাপ 
ধাওয়াইতে পারে নাই বলিয়াই এত শাপ্র চলিয়া যাইতে বাধ্য হইল। 

মোগল পাঠানও হিন্দুস্থানে 'বিদেশীর মতই আসিয়াছিল, নান। 
অত্যাচারের কলঙ্ক আজও ঠাহাদের স্থায়িত্বের অনেক অংশ মসীলিপ্ত 
করিয়া রাখিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু তথাপি তাহারা একটা দরদ 
দেখাইয়াছিল-_ভারতবধকেই তাহার! তাহাদের মাতৃভূমি বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিল, আর ভারতবাঁসীর প্রাচীন সসাজজীবনকে তাহারা কোনদিনও 
ওলোট-পালোট্‌ করিতে চাহে নাই। ছুই একজন সম্রাট দুষ্টবৃদ্ধি- 
প্রণোদিত হইয়া আঘাত হানিতে গিয়া ব্যাহত হইয়াছিলেন। এই যে 
নমাজজীবন অব্যাহত ধারায় চলিতে পাইয়াছিল, ইহারই ফলে ভারতে 
নুদীর্ঘকাল মুসলমানের টিকিয়। থাক। সম্ভবপর হইয়াছিল । 

ওরঙজেব হিন্দুর এই সমাজ-জীবনে আঘাত হানিয়াছিলেন। 
সাম্প্রদারিক ধন্মান্ধতার চুড়ান্ত চিত্র তাহ ভারতের মানচিত্র হইতে 
মোগল সাত্রাজোর সমস্ত বৈভব নিশ্চিহ করিয়া দিল। ১*২৬ খ্ৃষ্টাব্ে 
যে সোমনাথের মন্দির ভাঙগিয়! বর্বরতীকে বীরত্বের নামে অর্ধসহত্ 


বৎসর মধ্যাদা দেওয়! হহয়াছিল, সেও মোমনাধ আজও রহিয়াছে__ 
যাহার! ভাঙ্গিয়াছিল, আজ তাঠারাও তুল্য গোলাম হইতে বাধা 
হইয়াছে। সোমনাথ হিন্দু সংস্কতির প্রতীক। সোমনাথের মন্দির 
ভাঙ্গা যায়, কিন্তু সোমনাথের যে অধিকার যুগ যুগ ধরিয়া ভারতের 
হদয়মন্দিরে স্থায়। হইয়! রহিয়াছে. সে অধিকার অগ্গুপ্নই রহিল। 
গাজ,.নীর সহিত নাড়ীর সম্বন্ধ ঘুচাইয়। মুসলমান যেদিন এদেশেরই 
মাটিকে মা বলিয়া ডাকিল, আমরা সোমনাথের বাপ ভুলিয়াছিলাম, 
কিন্তু সোমনাথকে ভুলি নাই । তাই মোগল পাঠানের মৃত্যুতে আনন্দ 
পাই নাই। আজও সিরাজদ্দৌলা, টিপু সবলতানের জঙ্ট শ্মতিসভা হয়; 
নেতাজী স্ুভাষচঙ্জ রেনুনে বাহাদ্রর সার সমাধিক্ষেত্রে অশ্র্বসর্জন 
করিয়াছেন। আমর! যে ভয়ানক ভাবপ্রবপ, এতটুকু আত্মীয়তার 
গন্ধ পাইলেই যে আমরা ন্রেহান্ধ না! হইয়। পারি না। ইংরাজ আমাদের 
এদিকৃটা বুঝিয়াও বুঝিল না। সাংধাতিক শোষণী-খুদ্ধি তাহাদিগকে 
এতকাল শুধু পর পর করিয়াই রাখিল। তাহার চলিয়া যাইতেছে 
শুনিয়! কাহারও তাই এতটুকুও ভ্রঃখ হইতেছে না; নানা ছলে পাছ্ছে 
না যায়, বরং এই আশঙ্কা অনেককে ডান্বগ্র করিয়াছে। ১৯৪৮ সালের 
নুন মাস কবে আসিবে-ইহারই জন্য দিন গণিবার ঘটা পড়ি 
গিয়াছে । একফোাট। অশ্রজলও সে 'শজ জনাকয়েক ৮৪৪১9. 109765% 
ছাড়া কাহারও চক্ষে সঞ্চিত করিয়৷ রাখে নাই। এতবড় বুদ্ধিষান 
হইয়াও ইংরাজ আজ সত্যসত্যই নিতান্ত বুদ্ধিহীন সাব্যস্ত হইয়। গেল। 
গুনিয়াছি ৬গঙ্গাধর শিরোমণি মহাশয় নাকি বলিয়াছিলেন-- 
“ইংরাজ, তুমি সত্যনত্যই ভারি বীর । তোমার বুদ্ধিও আছে, বীরত্বও 


০২২৩৬ 


আন্ে। তুমি গণাদ্ধ ভোগানটা ঠযাগ কগ্রিয়া এদেশেই যদি স্থায়ীভাবে 
পাস করিতে গার, হধে তোমায় স্ত্জিয় বলিয়া চালাইয়। লঙ্গবার চেষ্ট। 
করিব। 'ঘরদশেদ সমানে ফুদি প্রায়শ্ভত করিয়া একবার ক্ষয় 
সাব্যন্ট ৬৬০ পাপ, হবে আগ ঠোমার মার নাই। তুমি এদেশে 
চিরকাল টিবি পারবে ।” একজন টিকিধারী পণ্ডিতের কথাটার 
পম] হাহার মখজ ঠিকমত প্রবেশ করে নাভ । বীরখ অপেক্ষা 
বুদ্ধিত তাঠবে বড ঝারতে লাগিল। শিখ, গুর্থ। মারাঠা। রাজপুত 
পের দ্বারা অপরকে ধমণ কারবাগ কৌশলে কাধ্যসান্ধ দেোখয়। 
ভংপাগ তাঠাগ বুগ্ধর উপর নিভভর কাপিল। বল"নাচে না(চয়। নাচিয়া 
বাঁরখর সমাধি রচন। করিল। ডান্কার্কের কেলেঙ্কারী ঠাহার মুখ 
দাবাহয়। রা।খবার মণ 
আগ 


দেখানো ভাগ কারয়। ভুলিল। ভাগতকে 
আগ আর শ| মাছে তাহার বাঁধাবল, না আছে ধনবল, জণবল। 
সব্বোপরি হাহার মনোবল পধ্যস্ত থুচয়াছে । 

ধনজন কাহারই চিরস্থায়ী নয়, কিন্ত মনেবল তাহার নন হল 
ইংবাজ ভারতকে আত্মীয় করিতে পানে নাহ, বরং ভারতীয় 
মহস্বকে চুর চত্রাণ্ড করিয়া াসিয়াছে। সোগলের 
অঙ্যাচারে কথাগুপিও ভতগ ধ্রতিহাসিক লিগিতে পাগিয়াছে, 
কিন্ধ আজও শা" আলম বাদ্‌শার ফাশ্মান্‌ দ্বার! অধিকার গৌরীদাস 
গ্লাপত আঞ্জাগৌরনিত্যানন্দের প্রমন্দিরে যে হরিনাম সংকার্তন 
হইতেছে, তাহার কথ। কোথায় লিখিয়াছে? সুখে হঃখে এদেশের 
ভালো মন্দের সঙ্গে মোগল যেমন করিয়া কতকটা আপনার হইতে 
পারিয়াছিল, হংরাজ কুত্রাপি তাহ। পারে নাহ। 

ইৎগাজ ভাঙ্গতে শিখাহয়াছে__গড়িতে চাহে নাহ। ফলে ভারতের 
শান্তিপূর্ণ ধন্মজীবন দ্রুত উপদ্রত হইয়াছে । ঠগীদের বিচারের রিপোর্ট 
দখল করিবার সময় ক্েল ল্লীমান্‌ বিশ্মিত হইয়। লিখিয়াছিলেন__ 
“ডহাদের মধ্যে এমন অনংখ্য ঠগীকে দেখিয়াছি, যাহার! সামান্ত 
একটা মিথা। কথ! বলিলেহ হয়ত তাহাদের ধন, সম্পত্তি এমন কি জীবন 
পথ্যস্ত রক্ষা পাইতে পাদ্ধিত, কিন্তু একজনও মিথ্য। কথ! বলে 
নাহ।” ভারতের এই সত্যনিষ্ঠ। দেখিয়! ইংরাজ বিশ্মিত হইয়াছিল--- 
তাপ কি করিয়! কি হইল, সে মদীথ ইতিহান দকলেরই জানা আছে। 
ফল হইয়াছে এই যে, ইংগাজ যাইবার সময় দেখিতেছে-ধশ্মক্ষেতরে 
ভারওধধে অধন্মের বন্যা বহিতেছে, সত্য আত্মগোপন কাঁপতে বাধ্য 
হইয়াছে, মিথা। নান! আবরণে বাজসম্মানে বিভুষিত। এ অবস্থায় 
ইংরাজ যাইতেছে খালয়া দুঃখ করিবার কিছুই থাকিল না। বরং 
ইংরাজের আমলে আমাদের সংক্কতির ধারা যে ভাবে উৎ্দাদিত হইতে 
চাঁলয়াছে, কেমন করিয়। এখন তাহা রক্ষা করিতে পার যায়, সেই 
ভাখনাতেই ভারতবাসী আকুল হইয়াছে । 

এনকাল যাহা হইবার তাহা তো৷ হইয়াছে; কিন্তু যাই বাই করিয়া 
এইবার ঠিক জাহাজ ভাসাইবার আগে ইংরাজ যেভাবে এদেশের সর্ব্ধ- 
গ্রকার সম্পদ উৎপাত হইবার মবসর করিয়া দিল, যাহার! সংস্কৃতি রক্ষায় 
এতটুকুও দরদী, তাহারা কোনভ্্ভিই তাহা ক্ষমা কল্সিতে পারিবে না। 


কেন? 
কিবারভ 


ভজ্ঞান্সতঞ্বঞ্ 
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[598697075091998 (৬, মার্চ সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
লাখিয়াছেন__ 

9 7)981 80 7000) ৪০০০ 610 9101019095০ 13716191) 
8৫7810190186070 10110018800 6156 81116 ০1 1371081 


[30৮ 58 006 09109069 %/0)60176 010879 18 ৪০ 11661 


১৯৪৭ ) 


0150915, 
৪900115 ০01 1119 23070101১0৮ 86 00901999010 11)070918% 
80111 80101151865:90 ১০ 9 13110881) 1১01196 (017)171188808/0 ? 
1)০95 1000 (109 0161711806 798170108121109 101 1189 11081000- 
1)8099 0: 19%/ 900 07401 81001 01)6 110৮6916801010 0? 0110788 
18 1000 (0810066 0100 98৪৮ 0 1019 0119? 


১9০19681ড 000 8189 13011)0 9901764817%, 10001) 01 ড71)010 879 


119 01019 1912) 2 


13171619102 209 09196606100 02 90105100181 50060130178 ৫8) 
00 91১80158 60910) 0৫ (1১917 8৪10081001110168 

প্রাদেশিক মন্ত্রীসভার সার্বভৌমত্ব স্বীকার এখন যে ঠাহার ভাণমাঞ 
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৭ প্রন্নেগ ৬এরে শুধু ঠ্হাহ হম্প? ভয়! ডাঠে যে, ১৭৪: সালেও 


নৎন্জের আশা ছিল, আরও কিছুকাল ভারতে মামজ্য হখভো॥ ক।রত 
পারিবে, কিন্ত আড আর তাহার সে আশা নাই । পার্লামেন্টে চাঙ্চিলের 
দল চীৎকার করিতে থাকিলেও, ইংরাজজাতি আর ভারতকে হাবে 
রাখিতে যে অশত্ত, আমিক সরকার অকু কে তীহ। শ্বাকার করিয়াছেন । 
স্থতরাং ইংরাজকে এদেশ ছাড়িয়। যাত্র। করিতঠেই হইবে। 

(কন্তু এই মহাধাত্রার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সংস্কৃতিরও যে মহাযাত্রার 
উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে, তাহার কথ। তে গার অশ্বীকার করিবার ভপায় 
নাহই। সত্য কথ! বলতে কি, এ দেশের যে শিক্ষাপদ্ধতি যুগ যুগ ধরিয়। 
আমাদের সমাজ জীবনকে বাচাইয়! রাশিয়াছিল, ইংগাজগী শিক্ষার বস্তা 
প্লাবনে তাহার যুলোচ্ছেদ হইবার ব্যবস্থা! হইয়। গিয়াছে । তাহার ফলে, 
এ দ্নেশের টোলগুনি প্রায়ই সব উৎনাদিত হইয়াছে। প্রাটান গৌরবে? 
অবদানপরম্পরা যাহার। খুকে করিয়। ধাঁরয়। রা(খয়াছিল, আজ তাহাদের 
আধকাংশেরই বংশ নিবংশ হইয়া! শিয়াছে। এখনও যাহারা মরে নাই, 
তাহাদের থুবই কঠিন 'জ।ন্‌* সন্দেহ নাহ; কিন্ত তাহারাও কতক না 
গাইয়! তিলে তিলে ম্িতেছে, আর কতক বুদ্ধিমান ইংরাজীয়নার 
আওতায় আত্মরক্ষা কারয়! সাময়িক পারত্রাণের পথ ককিয়। ল্ইয়াছে। 
ফলে ভারতীয় সংস্কৃতির ধার|-পরস্পরা এখন কেমন করিয়া যে 
বাচাইয়! রাখ যাইবে, তাহাই এখনকার সর্বাপেক্ষা কঠিনতম সমস্তা | 

দেশে এখন কিছুকাল পর্যাপ্ত রাজনৈতিক গুগ্ামী চলিবেই। 
সালের জুন মাদ তো৷ দূরের কথা--তাহার পরও অনেকদিন পরাস্ত 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার ভরস! নাই । ক্ুতরাং এউ গাধার পালাতে 
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সন্কটপূর্ণ। এই সময় একদল ত্যাগী দেশদেবক চাই, যাহার! আমাদের 
সংস্কৃতি রক্ষায় আস্ত্রোৎসর্গ করিবে । ম্বদেশপ্রেমের উন্মাদনায় কারাবরণ 
এমন কি ফাসীর মঞ্চে মরণ স্বীকারেও এ দেশের ছেলেরা পশ্চাৎপন 
হয় নাই, ইহা সকলেই জানে । কিন্ত বাচিয়! থকিয়! তিলে তিলে মরণ 
সকার করিয়। লইয়াও নিজেদের সংস্কৃতির ধার রক্ষায় উৎসাহী দল 
কোথায়? এই দলের অভাব হইয়াছে-__সাহসের অভাব জন্য নয়, 
ংস্কতির প্রতি শ্রকান্তিক প্রেমেই অভাবজন্য । 

অথচ এই সংস্কৃতি ঘুচিয়া গেলে, আমাদের রহিল কি? মোগল 
পাঠিনের মঙে। ইংরাজের পাজাও হয়তে। ঘুচিল। কিন্তু তাই বলিয়৷ 
আমর। আমাদের পিতৃ-পিতামহের শ্বতি-আমাদের যুগ যুগ-সঞ্চিত 
জখন্মঙ্গল নংগ্জাতির পবিব ধার। পুচিতে দিব কেন? ধাহার| আজ 
দোভডিয়েট গ্াশিয়ার মমাজহান্ত্িক ব্যবস্থার যশোকীর্নে পঞ্চমুখ, ঠাহারা 
তে। জানেন, রাশিয়া আল পাহাড়ের গুহার গুহায় প্রাচান সংস্কৃতির 


ন্িক্িসগু মীজ্পিকিগণ 
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পায়ে ঠেলিব কেন? ভারতের গর্ব গৌরবের অনেক কিছু ঘুচিয়াছে, 
এখনও খাহা আছে, তাহাও (ক পৃথিবীর বিশ্ময়ের বস্তু নয়? 
বাঙ্গালে!র হইতে এই সেধিনও তো সংবাদ বাহির হইয়াছে--৮৫ 
বৎসর বয়ক্ক। এক বিধবা ভিখারিণা তাহার সার। জীবনের [ভিক্ষালন্ক 
সঞ্চয় মোট ১ হাজার ট।ক। জেপ। ম্যা(গষ্ট্রেটের হাতে দিয়! বলিয়াছে যে, 
এই টাকার উপন্বত্ব যেন উলম্থরের ঠাকুর পীসোমেশ্বর স্বামীর মান্দরে 
পূজায় ব্যয় কর! হয়। 
টাকার পরিমাণ বেশী নধ্‌, কিন্তু প্রাণের পরিমাণ কতগানি ? 
এত কাগকারখানার পর আজও এই চিত্র লোপ পাইল না। শত্রুর 
মুখে ছাই দিয়! ভিখারিণা তাহার হাদয়-স্বামী সোমেখর স্বামীকেই ইভ- 
পরকালের সর্ধ্বন্থ সমর্পণ করয়াছে। 
ভিখারিশী যাহা করিল, ভিখারীর দলের তাহ! দেখিয়া কি 
চৈতন্ঠোদয় হইবে? 'আমাদের পবিত্র সংস্কৃতি বাচাইয়া রাখিঠে একদল 


গৌরব নিপর্শনগুলি খু'নিয়।-বেড়াহেছে। আমরাই তবে হাতের লক্ষী কি অগ্রদর হইবে? 


নিলিপ্ত মৌলিকগণ 


অধ্যাপক শ্্রীস্ত্র্ণ কমল রায় 


আমাদের পৃথিবাঁটা [বিরানব্বইএর আওতার মধ্যে আছে। ইহার 
যাবতীয় শরার_ বৃক্ষলগা, শাঞ্ছপালা, পশুপক্ষ।, পাহাড়পর্ধত, জল- 
বাষু একান্তভাবে শর বিগানব্বহটা মৌপিকেরই পরিণতি । মৌলিকদের 
মধ্য কোন কোনটা একা থাকিতে ভালবাসিলেও প্রয়োজনমত 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। থাকে । পণ, গৌপ্য, প্লাটিনাম, ইহ্যাদি এই শ্রেণার 
মৌলিক । আবার ওহাঁধে কোন কোনটা মোটেই 'এক থাকিতে পারে 
না, ঘুক্তাবস্থায় থাকাই উহাদের স্বভাব। ত্র যুক্তাবস্থা প্রাপ্তির জন্ 
প্রত্যেকের কতকগুলি আইন্‌ কানুন মালিয়া চলিতে হয়। উহাদের 
বলে রাসায়নিক গঠন প্রণালী । মৌলিকগণ যখন উহা রাসায়নিক 
প্রণালী মাফিক পরস্পরের সঙ্গে আবদ্ধ হয় তখন আমর! এ যুক্তফলকে 
“যৌগিক” আখ্যা দিয়া থাকি । কাজেই এবিশ্ব সংসার যৌগিক ও 
ও মৌলিকেরই রাজত্ব । মৌলিকদের মধ্যে কিছু দিন হয় একটি 
তৃতীয় শ্রেণী গাবিদ্ব« হইয়াছে । উহারা কখনও সঙ্ববন্ধ হইতে 
রাজি নয়। মৌলিকদের যুক্ত হওয়াটা! আমাদের সংসারক্ষেত্রে প্রবেশের 
সামিল। মৌলিকদের মধ্যে কতকগুলি ঘোর সংসারী, কতকগুলি 
অর্ধসংসাগী, খাবার কতকগুলি ষোটেই সংসারী 'নয়। বর্ণ, রৌপ্য, 
প্লাটিনাম হত্যাদি ধাতুগুলি সংসারী হইলেও নিলিপ্ত। সংসার জীবন গ্রহণ 
করিয়াও'ইহার। মহান । পটাসিয়াম,সডিয়াম, ক্যালসিয়াম, স্যাগনেসিয়ান, 
ক্লোরিপ, ত্রোমিন্‌, ইত্যাদি মৌলিকগণ ভীষণ সংসারী । এক মুহুর্ত 
সংসার ধশ্ম হইতে নিলিপ্ত হইতে ইহাদের বাসনা নাই। ছুনিরাটা 
প্রকৃতপক্ষে রক্ষ। ক'রে ইহারাই । তৃতীয় শ্রেণীর মৌলিকগণ জীবনে 


কখনও সংসার মাম্বাদন করে নাই। উহার নিগ্ামুক্তের মত। 
শুনিয়াছি নিত্যমুক্তের| গগর, অমর হইয়া শুন্টে বিরাজ 
করেন। আমাদের এঠ নিতামুক্তগণও আকাশে থাকিতেই 
ভালবাসে । | 


মহাত্মা লর্ড রালে (28)151%) ) এই মুক্ত মৌলিকদের আবিষ্ার 
করেন। সগ্ভবতঃ আঙ আর কাহারও আ'বাদত নাহ যে আকাশে 
বায়ুর ।: ভাগ নাইট্রোজেন ও ১ ভাগ অক্সিজেল। এই খে বিভাগ 
ইহা যথার্থ বিভাগ নয়। চুলচেরা বিচার কগিলে উহার্দের ছাড়াও 
বায়তে ৫টা মৌলিকের অবস্থান দেখা যায়। বিশ্ববিখাত বৈজ্ঞানিক 
কেভেনডিস, এক সময় তাহার পরীক্ষাগারে ইহার প্রমাণ পাহয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি আর বেশীদূর এগ্রসর হন নাই । কেভেনডিস্‌ 
কতকট! পরিমিত বায়ু হইতে নেত্রজান ও মক্সিজেনকে একদম 
অপনারণে চেষ্টিত হন্‌ কিন্তু দেখা যায় তাহার সমস্ত চেষ্টাতেও বাঘুর 
০$5 ভাগ অবশিষ্ট থাকিয়া যায় । এই শেষাংশ অক্সিজেনও নয়, নাইট্রে- 
জেন ও নয়। প্রায় ৫ বৎসর পরে লর্ড ব্যালে কেভেশডিসেক পরীক্ষণ 
ব্যাপারটীতে মনসংযোগ করেন এবং প্রমাণ করেন যে এ অবশিষ্ট 
গ্যাসটুকু নিশ্চয়ই কোন নূতন মৌলিক। পগ্ডতপ্রবর নার উইলিয়াম 
র্যামজে এ সময় র্যালের সহ'রক ছিলেন। ছুইজনের আপ্রাণ চেষ্টায় 
অবশেষে আর্গণ নানক মৌলিকটা ধরা পড়ে (১৮৯৪), প্রথমতঃ পণ্ডিন- 
সমাঞ্জ উহাদের ঘোধণীকে অনহেল! করেন, কিন্তু ক্রমশঃ উহাদের যুক্তি 
তর্কের কাছে মাথ! নত করিতে বাধ্য হন্। সকলেই ইহা মানি! 
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লইয়াছেন যে, বাধূতে খার্ণণের পরিমাণ একর! ১ ভাগ । ইহা বর্ণহীন, 
অব্িজেন ও নেএজান হইতে দেডখণ ভারা । 
পরবর্তী শীঠকালে গ্যামঙ্জে যখন আগগণ অবস্থিতির পুন স্তর 
থুজিতেছিলেন ঠি? মেই ননয় মার হেশ্‌ এ মায়ারস্‌ তাহাকে একটি খনিজ 
পদার্থ পরীক্ষ। কাপতে দেন্। র্যাঘজে ইহা নিয়। পরাধ্ধ। করিতে যাইয়া 
অপর একটি মৌলিকের সন্ধান পাইলেন। ইহার নাম “হিলিয়াম”। 
ইহাও একটি বর্ণচীন শির্মপ্ত দৌলিক। হাল্ক। হিসাবে ইহার স্থান 
দ্বতায় অথাৎ হাহড্রোজেনের পরে । ইহা বারুতে ২০০,০** ভাগে 
এধ ভাগ আঠে। 
আরগণ ও হি।লয়াম আবিক্ষীরের সঙ্গে সঙ্গ পণ্ডিতদের বদ্ধ ধাব্রণ। জন্মে 
বে ধাধৃতে (নশ্চয়হ আরও কয়েকটা নি।লপ্ত মৌ(লক আগে । কারণ দেখ। 
(িয়াছে--কোন পরিবারই একটি দুইটা মৌলক দ্বার! সাধারণতঃ গঠিত 
নয়। 'এহ ধাগণাম ৬ত্মাহিত হইয়। র্যামজে ও ভাগার 'সঙ্গীগণ বাযুতে 
$১|দেএ তন ভগ করিয়া খু।জতে থাকেন এপং ১৮৯৮ খু ৬ঠাপা সত্য 
সহ্যহ (কপটন্‌, জেনন্‌ ও নিয়নের 'সঞ্ন পান। কিন্তু শেযোক্তকে 
পাওয়ার জগ ৬ণ নামক পাগুতের ১৯০৭ খ্ুঃ পথ্যস্ত অপেক্ষা করিতে 
হইয়ার্ডিন। [ক্পটন্‌ আছে বাঘুণে ৬৫০০ ভাগে এক ভা; জেনন্‌ 
আছে ১,০০৭ ভাগে ১ভাগ ও নিয়ন আছে ১১,০০*,০০০ ভাগে 
এক ভাগ । প্রথম ধিক পিয়/ডহার। সকলেই পঙ্িতদের নিকট কৌতুহলের 
বস্তু ছিল, ব্যবসার্ষেতরে নিয়োগ করা কোন ইযোগ সুবিধা ন। 
পাওয়াণে তথন কেহহ ডহাধিগকে বেণা প্রস্তুত করিতে মনোযোগী 


জানত ঞ্ধ 
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| ৩৫শ বর্ধ--১ম থণ্ড--২র সংখ্য। 


হয় নাই। তৎপর প্রায় ২* বদর পরে প্রমাণিত হয় যে নিলিগ্ 
হইলেও আরগণ একদম অকর্ণা নয়। আরগণের শ্ষটানাংঙ্ক নাই- 
ট্রোজেনের ১* ডিগ্রি বেনী, অক্সিজেনের ৩ ডিশ্রি কম। বাধুকে তরল 
করিলে তরল বাধু হইতে জেনন্‌ মনৰ প্রথম উড়িয়! যায়, তৎপর ক্রিপটন্‌. 
অক্সিজেন, আরগণ, নেত্রজান ও সর্ববশেবে নিয়ন ও হলিয়াম একে একে 
বাহির হয়। ইহাদের কাজেই বাস্পাকরণ দ্বারা পারশুদ্ধ কর যায়। 
নিলিগ্ত আরগণকে প।ইয়। সানুষ ধন্ঠ হইয়াছে । বর্তমানে ইহা। বিছ্যৎ 
আলে। গোলোকের মধো বিরাজ করিয়। ইহার প্রাণে সাড়া জাগাইয়াছে। 
এখন পূর্বের মন গ্োোেলকের তার ততটা নষ্ট হয় না। একমাত্র 
এই ব্যাপারেই প্রচুর আন্রগণ লাগে। 

আমেরিকাতে স্থানে স্থানে ভূগঞ্ভ হইতে হিলিয়াম প্রা়ণঃ উত্থিত হয়। 
ইহাও নিপ্লিপ্ত, কাদেই দা নয়, অথচ বাধুর চেয়ে হাল্ক। ; এই সমন্ত 
গুণের সাহাধ্য পাইয়। বেজ্ঞানিক ইহাকে ব্যাণুন, বা উড়োজাহাজ 
ব্যবহার করেন। নিয়ন্‌ গ্যাপটা ব্যবহারেরও ব্যবস্থা হইয়াছে । বিভ্্যৎ- 
বাহী গোলক নিয়ন পূণ থাকিলে ইহা। হইতে বিছ্যুৎ-প্রবাহের সময় কমল। 
বর্দ আলে। বিচ্্রিত হয়। এই ডক্দ্বল আলো! দ্বার বর্তমানে ব্যবসাধী- 
গণ রাত্রিতে বিজ্ঞাপন প্রচার করেন । কেহ কেহ বলেন গণ ুদ্ধের 
পৃবেধ ফ্রান্ে আর্গণের পরিবর্তে ক্রিপটন্‌ ও জেনন্‌, বিছ্যৎ গোলকে 


ব্যবহৃত হইয়াছিল। দেখ! [গয়াছে ইহাতে শোলকের জীবন ও 
কশ্মশক্তি বদ্ধিত হয় । ১২০* টন্‌ ঠরল বাধু হইতে ১ পাডও গেনশ্‌ 
পাওয়া যায়। 


বিষকন্তা। 


স্রীআশা দেবী এম-এ 


হে রাপসী তব উষর বুকের মাঝে, 
ফোটে নাকি সেথ। কামনার শতদল- - 
অকাগণে কভু (বিমন! হও না সাঝে? 
গোধুলি আধারে হও নাক্রি বিহ্বল? 
তুলসীর মুলে জ্বালো৷ নাকি তুমি আলো, 
সঞ্চ]-শঙ্খ বাজে না তোমার ঘরে ? 
(নশার আধারে শুধু ছায়। কালে কালো 
খুরে মনে শুধু তব অঙ্গন পরে। 
চক্ষে তোমা যে নীল-কাজল-রেখা, 
নে খে মরীচিক।--সাহারার মায়া রাশ, 
লীলালক্তকে কার শো।ণতের লেখা, 
আগুজ বেণাতে গঞ্জায় কাল-নাগ। 
হে বিধকগ্ঠা, এক খেলা অভিনব! 
ছলনা তৌমার নিতা নুতনতরে| | 

টি 


এক আভিসারী সজ্জা রচেছ নব, 
হে শৃতাপপা-_মানসী মুরতি ধরে । 
হে ছণনানরী, হে আভিশপ্ত। নারী । 
তুমি চিরদিন জ্বালে। মরু বুকে তৃষ।, 
বাধ নাকে। ঘর তুমি চিরপথচারী, 
তোমার আকাশে খন হুষোগনিশা। 
তব অভিমানে অশ্রু বারি ঘে ঝরে, 
ধার নয় সে তে ওরল বহ্ছি-জ্বালা, 
তব নিশ্বাস ওড়ে বৈশাখী ঝড়ে, 
ঝরা-উক্কার তোমার ছিন্নমাল! | 

হে ম্বণমগ, তোষার বিনাশ নাই, 
তিল তিল বিষে তুমি যে তিলোত্তমা, 
কত ট্রয় কত ঝুঁরুবর্ষেতে তাই, 
সবলে তব রূপ কৃষ্ণ-বহি মমা। 


* [র্লীউপতের পেতে " 
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পু্ণপ্রকাশিভের পর 
বিমলশহী মন্দির পরিঝেষ্টনীন্বরাপ অলিন্দ প্রদক্ষিণ ক'রে ও তৎসংলগ্ন 
৫২টি তীর্ঘস্করের গুহামন্দিরগুলে দর্শনাগ্তে আমরা প্রাঙ্গণে নেমে তার 
মধ্যস্থলে নিম্মিত সেই মন্মর মও্ডপটিতে শিয়ে উঠপুম। এটি যেন 
অনেকট। মেই গর মন্দিরের সামনের নাটমন্দিরের মতো।। 
মন্মরনিম্মিত বৃহৎ আটটি স্তস্তের উপর সেই নাটমণ্ডপের বিশাল 
গন্ুজ। এক একটি দ্রিন উদয় অন্ত য্দি কেবল এক একটিমাত্র সন্ত 
গাত্রে সেই নিপুণ শিলীদের উৎকীর্ণ যুক্তি ও কারুকলার বৈচিত্র্য 
অনস্কমনে অনুধাবন করবার অবকাশ পেতুম তাহ'লে হয়ত সেগুলি 
আশ মিটিয়ে দেখা হ'ত। কিন্তু সমর ছিল না। ৬টায় মর্দিরের 
দ্বার বঙ্থ হয়ে যাবে। 
“একরাত্রি শুধু পরমানু_! 
তারি মাঝে গুনে নিতে হবে_-- 
ভ্রমর গুঞ্জন গীতি, 
ধনাস্তের আনন্ব মর্ধ্বর !” 
স্বাপত্যকল! ও তান্ব্যয শিল্প ভারতে যে একদিন চরম উৎকর্ষত| 
লাভ করেছিল একথা দিলবারা মন্দির ও তাজমহল দেখবার পর 
জার অস্বীকার করবার উপায় নেই ! ভারতবাসীদের যারা বর্ধ্ধর ও 
অনভ্য বলে পৃ'ধবীর লোককে বোকা! বুঝিয়ে এসেছেন, তাদেরও এখানে 
এলে আর বাকাক্ষংণ হবে ন1! 
হুচারু স্থাপত্যকল! ও স্থরম্য ভাক্ষর্য শিল্পের এখানে একেবারে 
রাজযোটক হয়েছে যেন! কারু ও কলার মহামিলনের উক্যতান ছন্দ 
বেজে চলেছ্ধে যেন এই মা্ধরের দিকে দিকে । যুগে যুগে 
কালে কালে ত| বন্ধৃতি হয়ে উঠছে বিন্মপাভিজত দর্শকের বিচ্বল মান 
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আনন্দের ভালে তালে! অন্তরে তন্ত্ররে গুধ্নরণ কয়ে ওঠে এই 
মন্্র সঙ্গীতের মণ্মগীতি। অনুরণিত হয়ে ওঠে মুগ্ধ হৃদয়ের দিকৃপিগন্ত--. 


“ভুমি কেমন করে গান করো হে গুণা | 
আমি শুনি-_শুধু অবাক হয়ে শুনি !” 


কাব'কান্যখচিত তিনটি প্রশন্ত মর্্র সোপান বয়ে আমরা উঠলুম 
গিয়ে প্রধান মণ্দিরের চত্গে। প্রশস্ত চতর, উন্মুক্ত দ্বারপতেই দেখা 
যাচ্ছে মন্দিরাভ্যণ্ঠরে প্রতিষ্ঠিত জৈন তীর্থংকর আদিনাথের সমূজ্দল 
বিরাট মুস্তি। মণিময় তার নয়নে মাণিক্যপ্রভার ছযুতি, ধিবিধ মছামূলা 
রঙ্জাভরণে ভূষিত তনু । কিন্তু মুষ্তিটি বিবদন। পুর্ধদৃষ্ ৫২টি 
তীর্থংকরেরও প্রত্যেকটির মুঙিই বিবসন, কিন্ধু নিরাভরণ নন কেউই ! 
প্রত্যেকেরই চক্ষে বক্ষে নাভিকুণে ক্ষন্ধদেশে ভুজমধ্যে ও পাদপস্ে 
মুল্যবান মণিরত্ব সন্নিবেশিত রয়েছে । 

নাটমন্দিরের গন্ুঙজটির অভ্যান্তরভাগে চক্ষাকারে পাশাপাশি উৎকীর্ণ 
কর আছে অপ্দরী বিগ্তারী ও গন্ধবর্ণকম্যাদের অপুবব নৃত্যন্তঙ্গীতে 
গঠিত প্রতিমুর্তি। অলিন্দেরও প্রত্যেক চন্দ্রাতপে (০11158%);কোনোটিতে 
উৎকীর্ণ কর! আছে প্রশ্ক,টিত পদ্ম ও কমলকলির সঙ্গে কল্পলোকের 
ফুলকারি। কোনোটিতে ইন্্রসভ্ায় উর্বশী মেনকাদের লীলাঙ্গিত নূতা। 
কোনোটিতে তেত্রিশ কোটা দেবতাদের সমাবেশ ! রামাক্সণ, 
মহাভারতের কত কাহিনীই না উৎকীর্ণ রয়েছে প্রত্যেক স্তস্ত গরাত্রে। 
স্তরে স্তরে ধোদিত আছে নান! বিচিত্র শিল্প কলার হুচারু পরিকল্পনার 
সঙ্গে-_দেবানুরের যুদ্ধ, সমুদ্রমন্থন, শিষতাগব, মদনভন্ম, মোহিনীরূপ 
ইত্যাদি নানা পৌরাশিক কাহিনীর মূর্ত আলেখ্য বির রব! 


ফির্টারো শখঈীকে দাখী পাদ _ লালা িশশ 
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স্থ বত স্যর” ব্ স্ম্” স্যর স্ 


গ্রণপতি, কার্জিকয়, বীণাপাণি, হুর্ধা, চক্র, বাধু বরুণ, ইন, অগ্নি, প্রবাদ যে এই অন্বাদেবীর মন্দিরটি অতীব প্রাচীন। বিমলশাহী মন্দির 
রুদ্র, বক্ষ, বিদ্তাধর, কমল!, যোড়শী, ভুবনেখরী, ছুর্গা, জগদ্ধাত্রী, গঙ্গা নির্শিত হবার বুপুর্ধা হ'তে এই মন্দিরটি এখানে ছিল। এই প্রাচীন 
প্রভৃতি দেবদেবীর নফনিরান দিব্য মুর্তি। আর আছে-নিপুত মন্দিগটিকে অক্ষত রাখবার জন্তই নাকি বিমলশাহকে তার মন্দিরের নক! 
বাঞব রূপে গিবেগ-সনুাসত উঙাবত, উচ্চৈশবা, বুধ, গঞড়, হংস, বাঁধা হয়েই এইকশ আয়ভক্ষেতাকারে করতে হয়েছিল। অন্বাদেবীর 





প্রধান মান্দারর চনে 





প্রথম জৈন তীর্থংকর--মাদিনাথজীর খুত্তি 


মহাঁধ বদনপারিপাট্য যে কোনও 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ণণ করবে । মান্দর 
দ্বারে এক ভৈরব মুঠি অঙ্গিত আছে, 
এক হাতে অনি আর এক হাতে 
সছ্যশ্ছিনন নরমুণ্ড। পাশেই একটি 
কুকুর র'ধির পানের গন্য লেলিহান 
জিহর। প্রসারিত করে ধীড়িয়ে রয়েছে। 

বিমলশাহি মূন্দর দেখে আমরা 
বেরিয়ে এগুম পাশ্ববর্তী বাস্তপাল ও 
তেজপালের নান্দরটি দেখতে । 

এই ভয় মান্দরের সংযোগস্থলে 
আছে বিনলশাহের হস্তীশালা। এই 
হস্তীশালার প্রবেশ পথে স্থাপিত আছে 
স্বয়ং বিমলশাহের অথাক্ষচ প্রতিম্হি। 
হস্তএ[লাগ মধে] দশটি ঝড় বড় 
মাৰোল পাপে তেরা খেত হস্তা 
রয়েছে। প্র-ত্যক হৃশ্্ীপৃষ্টে এক 
একপরন আরোহী ছিল। তাদের 
আধকাংশহ আজ অদৃশ্য হয়েছে। কে 
বা কারা" সেগাল ভেঙে [নয়ে গেছে 
জান] নে২। পাছে বাকাগুলিও 'আদৃশ্ঠ 
হয়ে যায় এই ভয়ে হস্তাশলাটি 
আজকাল স্থরক্ষিতভাবে ঘিরে রাখ! 
হয়েছে । 

বাস্তপাল ও তেজপালের মন্দিরটি 
১২৩১ খুষ্টাব্ে নির্মিত হয়েছে। 
ঘ্বাবিংশতম জেনতীর্ঘঙ্কর নেমিনাথজীর 
নামে ধনী শেঠী বাস্তপালও তেজপাল 
ছুই ভাই মিলে এই মন্দির স্থাপন 
করেছিলেন। প্রথম জৈন তীর্ঘহর 
আদিনা থজীর মন্দির যেমন বিগ্রহের 


পররবর্থে প্রতষ্ঠাতার নামে 'বিমলশাহী 


মন্দির' বলে পরিচিত, এ মন্দিরটিকেও 


মকর, সগূর, মতন, মৃগ প্রস্থৃতি দেববাহন ও কল্পতর, মন্দার, পারিজাহ তেমনি লোকে 'নেমিনাথের মনদির' না বলে বাস্তপাল তেজপালের 


প্রঠতি দেবতরু॥ ধ্বপত!কানমদ্থিত কত রখ, কত যুদ্ধরত সৈনিকের মন্দির বলে। 


পল ও কিছুর কিন্নরীর কমনীয় হরি 


শ্রাবণ--১৬৫৪ ] 


বাণ্ডপাল ও তেজপালের মন্দিরটি তৈরী হয়েছে, কিন্তু দেখলে মনে হয় 
ছটি মন্দিরই যেন একই শিল্পীর হাতে গড়া! দীর্ঘ দুই শতাবীর 
বাবধানেও ভারতের অতুলনীয় ভাক্ষষ্য শিল্পের যে এডটুকুও অবনতি 
ঘটেনি এটা বড় কম বিশ্ময় ও গৌরবের কথা নয়! সব চেয়ে আশ্চথ্য 
হ'তে হয় এই ভেবে যে, আবু পর্ধাতের ধারে কাছে কোথাও মশ্বর- 
শিলার অস্তিহ মাত্র নেই! নাজানি কত দূরদরান্তর থেকে বকের 
পালকের মতে। ধবধবে সাদা এই মশ্খর প্রশ্তর এত প্রচুর পরিমাণে 
সংগ্রহ করে মান। হয়েছিল এবং সেগুলিকে টেনে তোল! হয়েছিল এই 
প1৮ হাজার ধু ইট পাহাড়ের উপর ॥ সহন্ম বৎসর পাবেন এই পর্ঝতে 
$ঠবার যে কোনও ভাল ও স্খম পথঘাট ছিলনা! একগ| বলাই বাহুল্য । 
কুতরাং কেমন করে ঠাদের গাক্ষে এই অদাধা সাধন কর! সম্ভব হয়েছিল 
ভেবে দিশেহাএ| হাতে হয়। যে মান্নরের এক একটি। স্তস্ত, এক একটি 
তোরণধন্ু, এক একটি গণুজ ও ছাদের নিয়ন্ভাগের বিভক্ত ছত্রী ব! 
৮৮ হপগুলির অপরাপ ভাঙখ্য শি ভাল করে খুটিয়ে দেখতে একটা 
সরদনেও কুলিয়ে ওঠেন! ন জানি এ মন্দির শেষ করতে কতগুলি 
শিলার কঠকাল ধরে নিরবচ্ছিগ্ পরিআম করতে হয়েছিল 

নেমনথের মগ্িত মহাধুলা মণিরঞালহ্থারে ভুর্দিত। সর্বতাগী 
শন অশ্যাসার প্রতিনুণিগুলিংক এঠ মলাবান রঞ়াভর্ণে মণ্ডিত করে 
গাঁথার তাৎপঘ) বা মার্থকতাখকিছু বুঝপুম না! গুন ভক্তদের অধাভাবিক 
ভহরগ্রী'ত ছাড়। এ পুঞ্জ পুঞ্চ গঠাঞ্লির আর কি-অর্থ হাতে পারে? 

পুব্বই বলেছ পরিকগ্পন!র দিক থেকে দ্বাবিংশ তীর নে মনাথের 
মানরের মঙ্গে চাশো বছর আগের তরী প্রথম "জন তীর আধিনাথের 
মান্দনের বিশেষ কোনও পার্থক্য চখে পড়ে ন॥ তবে, এ মান্দরটির 
গ্ভগৃহ ও মণ্ডপ বা নাটমন্দির বিমলশাহী মন্দিরের চেয়ে ঝড় ও অনেকট। 
ড+৮, *্প্গুলিও দীঘভর, এবং হিন্দ পৌরাণিক কাহিনী ছাড়। জৈনধশ্ম 
পুগাণোক্ত কয়েকটি মুঠি ও দু্গাবলীও উতৎকীর্ণ আছে এর মর্দিরছএ 
বা চন্দাতপতলে। নানাদিক দিয়ে এ মন্দিরের বিচিত্র কারুকাধ! 
আরও হুসঙ্গত, সাবলীল, শুঙ্ছ্র রুচির পরিচায়ক এবং হুসম্পূর্ণ ও উন্নত 
ধরণের বলা চলে। হুদীর্ঘ ছুই শতাব্দীর নিয়ত অনুশীলনের ফুল 
ভান্বশ্য শিল্লের ক্ষেত্রে আঙ্গিকের এ উৎকর্ষ লাভ খুবই শ্বাভাবিক। 
কিন্তু পরিকগ্নার কোনও নৃতনত্ব ন। দেখতে পেয়ে বোঝা গেল এদের 
হাত এগিয়েছে, কিন্তু মাথা পিছিয়ে পড়ে আছে। 


দিলবার! 


বাস্তপাল ও তেজপাল মন্দিরাভ্যন্তরের বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভাক্ষর্য) 
শিল্প বলা যায় মওপের চন্দ্রাতপতলে উৎকীর্ণ বসন্তোৎনবের একটি দৃষ্ঠ। 
মধুখধখতুর আবির্ভাব মিলনব্যাকুল তরুণতকণা যেন সার! প্রকৃতির আনন্দ 
স্পন্দনের সঙ্গে তাদের যৌবনের ছন্দকে বধ্ধহীন করে মুক্তি দিয়েছে ! 
ধনদাত্রী লক্ষ্মী-ও জ্ঞানদাত্রী বাণীকে উপেক্ষা! করে তারা খতুরাঙ্গ বসস্মের 

অনুগত হয়ে মন্মথের উপাসনার প্রদত্ত ! 
ৃ অগণিত পশুপক্ষী, ফুলফল, মাল্য, মুকুট ইত্যাদি ছাড়া প্রসারিত 


লাভপ্ঠুভেলস ত্স্ণে 


স১০ 


বেদীপৃষ্ঠে বিবিধ ভঙ্গীতে অপিচন্ম-ধনুরধধার অনেকগলি বীর দোদ্ধার 
মুন্তি উৎকীর্ণ আছে। 

নেমিনাথের প্রধান মন্দেরের দু'পাশে ছুটি বৃহৎ কুপুঙ্গী আকারের 
প্রাচীর গাত্রে অন্থ:গ্রবিষ্ট গুদ মন্দপ আহছে। এ ছুটির স্থানীয় নাস 
“ছুরানী-ঞিঠান। কি-আপিয়।”। প্রবাদ? যে বাশ্বপাল ও তেজপাল ছুই 
ভাইয়ের পহ্ীদ্বয় ছাদের নিজেদের অর্থকোন থেকে মওর লক্ষ টাক! এক 
একজন বায় করে এ ছুটি নিশ্মাখ কারয়েছিলেন। চমত্কার এর পরি- 
কল্পনা । নিখুত এর গঠনভঙ্গী । আমরা দেখি আর ভাব যে মন্দিরের 
দেওয়ালে ছুটি বুবু নিম্মাণ করাতে প্রায় আড়াই লক্ষ টাকা খরচ হয়েছে, 
সে মন্দিরটি গড়তে না চান কত কোন টাকাই বাধ হয়েছে ! 





ম্র মাল্য-তোরণ 

বাস্ুপাল ও তেজপাল মন্দিরের আশ্চন্য নিবর্শনগলের মধ্যে আর 
একটি উল্লেখযেগা ও জ্র্টবা বণ হ'চ্ছে--পাল ও মাস্খল শোভিত মাগর- 
গামী হবৃষ্ঠ তরণ। নিচয় ! এই অর্দবপোত গু'লর অস্তিত্ব দশকের কাছে এই 
কথাই সপ্রমাণ করে যে 'একদা যাহার অর্ণবপোত ভ্রমল ভারত সাগর- 
ময়!" কথাট। মিথ্যানয় । নেনিন|খের মন প্রঞষ্ঠাঠ! ধনী শ্রেষ্ঠ 
বাস্তপাল ও তেজপাল হয়ত,সমুগ্জে বাণিজ্য জাহাজ ভালিয়ে দেশ দেশাগুরে 
আমদানী-রপ্তানীর কারবার চালিয়েই এমন অগাধ অর্থশালী হয়েছিলেন, 
যে অর্থ বলে শ্রেঈী বিমলশাহের মতো! ঠারাও একদিন রাজা! বীরধবলের 
মন্ত্রতপদ্দে অধিষটিত চা পাকি? 


৬০ | 


বিমলশাহী মনির ও বাস্থপান-দেজপাল মন্দির, দিলবারার পরম 
বিশ্ময়কর এই ঢটি মন্দির দেপে প্রমেক্ধ ঈতিহাপিক ও ভারতীয় শিল্প- 
কলার একজন পে সমালোচক ছাগু সান্‌ সাহেব স্থাপত্য কলাও ভান্া 
সৌন্দর্যের তুলনামূলক বিচারে কোনটি অধিকতর স্থন্দর বলতে গিয়ে 
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একটি স্তন্ের কারুকাধ 

শ্বতরাং কোনটি বেশ ভালো, এ বিচার আমাদের মতো! আনাড়ীদের 
ন| করাই ভালো! । 

বাকী আর তিনটি মন্দরের একটি হ'ল 'চৌমুখীজীর'র জিতল মন্দির। 
এ মন্দিরের মন্বর শুগগুলির ও উৎকীর্ণ মুর্তি কয়েকটি স্থাপত্যকলা ও 
ভাব্বর্ষ্য শিল্পের আশ্চয) নিদর্শন বলে গণ্য হবে। দ্বিতীয়টি "শাস্তিনাথজী'র 
মন্দির, আর তৃতীয়টি বাচ্ছাশাহী মান্দর। এ ছাড়া দিগম্বর জৈনদেরও 
একটি মন্দির আছে। কিন্তু, শেতো কত গুলের মধ্যে স্থাপত্য বলা বা 
ভান্বর্যা শিল্পের উল্লেখযোগ্য ভোট কি নিন পলি" 


স্লান্ল্যন্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খ্--২য় সংখ্যা 


অচলগড় 

দিলবারা মন্দিরগুলি ঘুরে ঘুরে দেখে যেন আমাদের আশা আর 
মিটছিল না। কিন্ত শিল্পীর মূর্তকল্পীনার সেই মর্পর-ন্যর্গ ছেড়ে আমাদের 
আবার বাস্তব জগতে ফিরে আসতেই হল। গাইড ম্মরণ কগিয়ে দিলে 
৬টার ঘণ্টা পড়ে গেছে। আমাদের এতক্ষণ সেদিকে কোনও 
খেয়ালই ছিল ন1। 

মন্দিরের বাইকে পা! দিতেই নবনীতা বললে-_তৃষ! পেয়েছে। 
জল থাবে|। 

তাকে ধমক দিয়ে তৃষা ভোলাবার চেষ্ট। করছিপুম। এই পাহাড়ের 
মন্দিরচত্রে জল কোথ! পাবো ? 

গাইড বললে-_খুব ভাল জল পাওয়! যায়। একটু অপেক্ষা করন, 
এখনি এনে দিচ্ছি। 

মুহর্তের মধ্যে একটি ঝড় পিশুলের গ্লাস ভর্তি জল নিয়ে এল মে। 
পার্বত্য পুপের হণীতল পানীয়। খুকুকে পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে সেই 
জল পান করতে দেখে আমর] সকলেই পিপাসা বোধ করনুম। 

একে একে সকলকেই গাইড আমাদের জলদানে তৃপ্ত ক'রে 
বখ.শিসের মাত্রাট। বাড়িয়ে নিলে। 

আমর দ্বার-রঙ্দীর নিকট গিয়ে আমাদের গচ্ছিত সমস্ত চন্ম »ল্পদ 
যে-যার বুঝে ফেরত নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। 

মন্দিরের নির্গমন পথ যেখানে শেষ হয়েছে সেখানে পৌছে দেখি, 
একটি চমৎকার চায়ের আডঢা রয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দলের 
চচাতকদের গতি সেখানে রুদ্ধ হ'য়ে গেল। মান্দরের প্রবেশপথে এটির 
অশ্ঠিত কিন্তু আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়নি। কারণ, মন্দিরের আগম- 
নগসের পথ দু'টি ভিন্ন) মন্দিরের মধ্ো দেখ! হয়েছিল যাদের সঙ্গে 
পাশী পুকষ ও মহিলার দল এবং কয়েকজন গুজরাটি সহযাত্রী 
সেখানে ইতিমধ্যে ভ'ড় করে দাড়িয়েছিল। 

চা পানের অবসরক্গণে সাদের সঙ্গে বেশ কিছুক্গণ আলাপ পঞ্জিচয় 
হল। ভার! সকলেই অত্যন্ত কৌতুহল ও আগ্রহ নিয়ে বাংলাদেশের 
সান্প্রধায়িক দাঙ্গার খবর এবং কলকাতার অবস্থা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন 
করতে লাগলেন। নোয়াখালি জিপুরা ঠাদপুরের খবর তখন সারাভারতে 
ছড়িয়ে। পড়েছে । কলকাতার '১৬ই আগষ্ট ও ২৬শে অক্টোবরের 
হাঙ্গামাও দের কাণে পৌছেচে। তাদের সঙ্গে অল্প আলোচনার 
বুঝলাম বাংলাদেশের বুকে .যে মর্দস্্দ আঘাত বেজেছে, তার গুরুবেদনার 
রত্তণক্ত তরঙ্গ সুদূর রাজপুভানার এই প্রত্ান্ত সীমার মানুষগুলিকেও 
বিচলিত করে তুলেছে। অখও ভারতের এই আস্তিক যোগ, এই 
অন্তরের এক্যের আস্তিক পরিচয় পেয়ে বিশ্মিত ও মুগ্ধ হলুম। মনের 
মধ্যে গুঞ্জন করে উঠলো-_ 

“**ইঙ্গিতে এনেছ বহে তুমি-_ 
খণ্ড নহে এ ভারত, অথণ্ড .এ.মানবের মহাজস্মতৃমি ! 
বিদেশীর ইতিবৃত্ত:মিধ্যারে করেছে বরণীয়, 


সেই 


শ্রাবণ---১৬৫৪ ] 


জাতিধন্ী নহে তার আপনার সত্য পরিচয়, 

প্রাণের অন্তর্লোকে মানুষ কোথাও ভিন নয়। 
ভিন্ন জাতি__ভিন্ন ভাষা-_ভিন্ন বর্ণ বাহিরের বাপ; 
মানুষের দেশ নহে মৃত্তিকার তলে খণ্ড ম্ুগ্র মণ্ুকের কুপ !” 


আমরা বহুদিন দেশছাড়া। বললুম--হালের খবর সঠিক জালিন!। 
আপনাদের মতোই সংবাদপত্র থেকে যেটুকু খবর পেয়েছি তাই আমাদের 
পু'জি। তবে ১৬ই আগষ্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম সম্বন্ধে আমাদের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত| কিছু আছে। তারই সঠিক বিবরণ উাদের কিছু কিছু 
শোনালুম। 

সমন্ত শ্রোতার মুগ ক্রোধে ন্দোভে ঘৃণায় আরক্তিম হয়ে উঠতে 
দেখেছি। অসীম সহানুভূতি ও সমবেদন! ফুটে উঠেছিল তাদের বিশ্মিত 
ও বিস্ফারিত চোখে । 

আনাদের গাড়ী এসে হয়ত অপেঙ্গ। করছে ভেবে আমর! বেরিয়ে 
পড়পুম। ঘনঘন হর্ণ দিয়ে বাস্ওয়ালারা যাত্রীদের ডাক দিচ্ছিল। 
রাও ছুটোছুটি করে এসে যে যার সব ঝসে উঠে পড়লো । ওদের বাস 
ছেড়ে দলে । মেয়েরা হেসে রামাল নেড়ে বাসের গান।লা থেকে বিদায় 
জানালে । ছেলের! হাত নেড়ে জানালে চলবুম । 

যাঞএী নিয়ে সেদিন দ্লিবারায় হখানি বাদ এসো ল। হুখানিহ 
বেরিয়ে গেল। আমাদের গাড়ার তখনও দেখ। নেই। 

ধারা পায়ে হেঁটে এসেছিলেন ভারা পদশ্রনেই রওনা হলেন। 
গড়ে রইলুম শুধু আমরা । অর্থাৎ আমাদের দল এবং গমেদাবাদের 
শুক্ত ও শ্রীমতী গুপ্ত, তাদের বৃদ্ধ! জননী এবং ছুটি হদগ্ধপোদয শিশু ! 

সন্ধ্য। দ্রুত এগিয়ে এসেছে। পাহাড়ের উপর হঠাৎ ঝপ কে 
অগ্ধকার হয়ে যায়! এদিকের পথে আলো! নেই। আবুশহরের সীমীন! 
পর্য্যন্ত ইলেকটিক আছে, তারপর অন্ধকার ; শ্রীমতী গুপ্ত ফেরবার জন 
অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। শিশু দুটির খাবার সময় হাশ্ছ, এখান 
হয়ত ঘুমিয়ে পড়বে। রাত্রে এই খোলা পার্বত্য পথে ঠাণ্ডা লেগে 
যাবারও যথেষ্ট সম্ভাবন! রয়েছে। 

তিনি বললেন-_-মা বুড়োমানুষ, উনি থাকুন আপনাদের সঙ্গে 
গাড়ীতে যাবেন। আমি আর উনি ছেলেদের নিয়ে হেঁটে চলে যাই । 

বললুম-_পাহাড়ী পথ প্রায় দেড় মাইল হু'মাইল হবে। ছেলেদের 
কোলে নিয়ে এতটা রাস্ত| হাটতে পারবেন কি? কষ্টহবেযে! 

শ্রীযুক্ত গুপ্ত হেসে বললেন-_“সেদিন সানসেট পয়েন্টে হেঁটে গিয়ে 
হেঁটে ফিরে ওর সাহস বেড়ে গেছে। এখন পথচলার প্রতিযোগিতায় 
উনি আপনাদের সকলকে হারিয়ে দিতে পারবেন ।” 

শ্রীমতী গুণ বললেন--দেড়মাইল ছু'মাইল অনায়াসে যেতে পারবে 
এ বিশ্বাস নিজের উপর আছে-_-বলতে বলতে ছোট বাচ্ছাটিকে নবনীতার 
হেপাজাত থেকে কোলে তুলে নিলেন এবং তারই মাত্র বৎসরাধিক 





ন্াাপ্ন্ল শে 


২৯২২ 


কালের অগ্রজ বড় শিশুটিকে স্বামীর স্বন্ধে চাপিয়ে দিয়ে তিনি ক্র 
অগ্রসর হলেন। 

যতক্ষণ দেখা] যায় আসর! সবিশ্ময়ে এই ছুঃসাহসী তরুণ ঘা 
দম্পতির দিকে চেয়েছিপুম। 

একট! পথের ৰাকে হারা পাহাড়ের আড়ালে অদৃষ্ঠ হয়ে গেলেম। 

ফিরে দেখি মেখানে আমর গুধু একা। মন্দিরপথ ইতিমধ্যে? 
একেবারে নিস্তুর্থনিজ্ছন হয়ে পড়েছে। 

আমাদের গাড়ীর ₹গনও কোনও চিহমাতর দেণ। মাচ্ছে নাঁ। বলনু, 





পথ প্রদর্শিক। 


_চলে।, এখানে এভাবে অপেক্ষা করা গার নিরাপদ নয়। এখনি 
অন্ধকার নেমে আসবে । অলদূর গেলই আমরা 'সিরোহী বাস সাভিস্‌ 
কোম্পানীর মোটর ষ্টেশন পাবো। সেখানে গিয়ে আবু মোটর সাষ্ঠিস- 
ওয়ালাদের ফোন্‌ করে দিইগে গাড়ী পাঠাবার জন্। 

মহা উৎসাহে আমর! সবাই 'অগ্রসর হলুম। মিনিট পনোয়ের 
মধ্যেই সিরোহী বাস্‌ &্েশনে এসে পড়া গেল। 

যাক ! নিশ্চিন্ত। এইবার একটা ব্যবস্থা হবে। আমাদের 
গাড়ীর জন্থ অপেক্ষা না! ক'রে এদের একখান! গাড়ী নিয়েই চলে 
যাওয়া যাবে। ক্রমশঃ 
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খয়রাগড়ের পুরাকীন্ডি 


্রীঅদ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


“সাহেব ভাগব খ্ধিনে কহাথ। হাম্‌ সরষ.কা উত্তরফ চলে যানেসে 
সহর উলট যায়গা । লেকিন উনোনে যব পৌছা মহর খাড়া হে গৈ। 
ইধারক1 “চগল' হাসনে স্ুপ্ধ কিয়।। তব খবিজীনে কহা চেলাকে| 
মেরে আঙএম পর কুছ, ছোড়কর আয়াহৈ। চেল। আকে দেখা লোটা 
পড়া হায়। লোট! লেকে চেল! যব নদীপর পৌছা, আর সহর 
তমাম উলট গেঁয়1।” (অর্থাৎ সাহেন--ভার্গৰ ধষি বলিয়াছিলেন যে 
তিনি লরযণর পারে পৌছিধার পর পাপের ভারে সহর উন্টাইয়া যাইবে। 
পাষণ্ড প্রকৃতির নাগরিকরা উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল। ভার্গব তখন 
আহার জনেক শিল্পকে সন্দোধন করিয়া,বংললেন যে, আমার মনে হয় 
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থয়রাগড়ের শুর্ধযূতি 

আমি কোন বস্তু ফেলিয়া আসিয়াছি। শিন্ত আসিল দেখিল যে, 
তাহার ঘটি আসনে পড়িয়া আছে। ঘটি লইয়! শি্ত সরযর পরপারে 
পৌছিলে পর নগর তৃমিসাৎ হইল।) খয়রাগড় বালিয়! জেলার 
মন্তর্গত গগুগ্রাম । খধি ভার্গবের জন্মস্থান । সঙ্গুথে খরশ্রোতা সরষ 
প্রবাছিতা। দিথবলয়ে রংয়ের ক্ষীণ রেখ।। প্রভাতের তরুণ তপন 
হখন চক্রবালের উপর উঠেন নাই। সম্মুখে দিগন্ত বিস্তৃত যব, গম 
ই অড়হর ক্ষেত। দুরে নর্দীবক্ষে বালুচর, সুযুপ্তিমগ্ন অতিকায় 
দীবের ্যায় দৃষ্তমান। 

পৃথিবীব্যাপী মহাসমর তখনও পূর্ণ বেগে চলিতেছে । সমরকালীন 


অতি কষ্টলন্ধ ছুটা যাপন করিবার জঙ্য, গাঙ্গেয় প্রদেশের একান্তে 
অবস্থিত, অর্দপুণ্ত সহরের ধ্বংসাধশেষ দেখিতে আসিযাছিলাম। 
জান্তির উত্থান, প্রগতি ও পতনের সহিত, সমতলে পা ফেলিয়া জাতীয় 
কৃষ্টি চলে। যখন শৌধ্যসম্পর জাতি, বৈদেশিক শক্ত হইতে আস্মরক্ষায় 
মমর্থ হইয়া, সবরাষ্ট্রে শাস্তি স্বাপিত করে, তখন দেশের রাষ্জনৈতিক, 
আধিক ও মামাজিক অবস্থা উন্নতির চরম সীমায় নীত হয়। সমুদ্ধশালী 
জনাকীর্ণ নগরী, অথশালী বণিক সম্প্রদায়, সুশাক্ষত নাগরিক, জাতির 
বৈভবের পরিচয় প্রদান করে। ভারতের গুপ্ত সাম্রাজোর ইতিহাস 
এই মহাসতোর সাক্ষ্য দেয়। গুপ্ত সামাজোর অবাস্থতিকাঁলে, প্রাচীন 
কোশল, মধ, তানুগঙ্গা, প্রয়াগ, অন্তবেধী, অঙ্গ, বজ, বাড়া, পুণড, 





খষরগড়র ধবংসাঝণ্ষ মধ্যে গণ্ডকশাল। 


ঠিক এই: কারণে হদৃষ্ঠ নগরীসমূহে হুশৌভিত হইয়াছিল। মেই 
*সময়ে'" পুণাতোয়া ' সরযূর পূর্ববতীরে এই নগরীর অবস্থিতি ছিল। 
সাধারণ অনুসন্ধানে ইহার যে ইতিহাস পাওয়া গিয়াছে গাহা নিষ়্ে 
দেওয়া হইল। আত্মবিস্মৃত জাতি ইতিহাসের মধ্যাদ! রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়, নাই। কাব্য, অলঙ্কার, ম্যায় ও দর্শনের আলোচনায় মগ্ন 
হইয়া, অসার সংসারের ইতিবৃত্ত আলোচনা করা প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। সুতরাং এই মহাজাতির শুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করা 
আয়াসসাধ্য নহে। সেইজহ্য, ভারতের ইতিহাসবেভাগণ পাথুরে 
এতিহাসিকে পরিণত হইয়াছেন। কারণ কাব্য, পুরাণ বর্ণিত অলিক 
উপাখ্যানসমূহের উপর বিশ্থৃতপ্রায় জাতীয় ইতিহামকে দৃচ ভিত্ডিতে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নয়। কল্পনার উদ্দাম বেগ ইহার পবিভ্রতা 


১৩৪ 


আবণ--১৩৫৪ ] 


খবলাগি়েল গুল্লীন্ীত্তি 


শু 


স্স্পাপস্হচ ব্য স্থ্চা স্পা স্্ন্ -স্মপস্কিশ-স্থ্ সপ স্গ্যাপ -স্গা্প _স্হচপ স্ান্ছিল -স্ান্ড ব্য লা স্খগন্ডপা সহ ন্ছ স্্ন্যাল -্ ক -ব্হচ গল সান্যাল স্হান আখ” পচে স্পা “ব্থডা প্রশ া ্ স্স্ 


নই করে। সেইজন্ত সৃন্ময় পাত্র, পাঁধাণ লিপি, মুদ্রা, প্রাচীন মুগ্তি 
ইতিহ!সের উপকরণ। 

খয়রাশড়ের যে ভাগ এখন সরঘুর তীরে অবস্থিত সেই স্থল 
এখন নদীগর্ভ হইতে একুশ ফুট উচ্চে অবস্থিত । খরম্োতা নদীর 
স্বচ্ছন্দ গতি ইহার তটভূমি প্রতি বৎনর গ্রাস করিঠেছে। তাহার 
ফলে ভূগতস্থিত প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ নদী তীরে দৃষ্ট হয়। হশ্ারাজির 
ধ্বংসাবশেষ, পয়ঃপ্রণালী, কূপ, গগ্ডকশালা, শ্রন্থতি নর্দীর স্বোতে 
মানবদৃষ্টি গোচর হইয়াছে ॥ সর্ধা নিয় স্তরে, দৌধা যুগের কৃষ্ষবর্ণ 
উদ্জ্বণ পালিশুক্ত মৃত্পাত্রের খণ্ড প্রমাণ করে যে, এহ নগরের ভি 
প্রাক-মৌর্যকালে প্রতিষ্ঠিত না হলেও মৌধ্যকালে বোধহয় হইয়াছিল । 
তাহা পর ভারতের ইতিহাপের বিতিষ্ যুগে ইহা বর্তমান ছিল। 
রঙ্গ যুগে নিন্মিত মুত্গাত্রের চক, 


গুধ্প্রায় সম, গভ হহতে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম। কুষাণ যুগের শেমাছ্ছে ্ 
) স্থ কঃ 
কিংবা গুপ্ত যুশের প্রথমাংশে ১. ও টিপে বি, 
পর ০ রি 
[নিয়ত একটি হঘাযুছি প্রাচীন চি...) 
খয়রাগড়ের শুকচির পরিচয় দেয়। ০২০ পারি 


উত্তা ব্যতীত প্রাকার মদুশ খয়সী- 
ডর ধ্বহসন্ত পের মলা প্রাণ, 
মুৎ্পাত্রের খণ্ড গিপ্তমুগের বেভবের 
গঞচামক। মরযূর তার দিয়। 
জদ্ধ মাইল গমনের পর আমর! 
একস্লে শীত হইয়াছিলাম, যেখানে 
পর্বত প্রমাণ প্রায় ২১ ফিটউচ্চ, 
পশ্চর কঙ্কাণ বাশি দৃষ্টিগোচর 
হহল। অনুমিত হয় সইরের 
একাপ্ডে অবস্থিঠ এই অংশ 
আধবানীগণ কর্তৃক “মশান' রূপে 
ব্যবহৃত হইত এবং বৎসরের পর 
বৎসর এই স্থলে মৃত জন্তুর মৃতদেহ ফেলিয়া যাইত। থুগের পর 
যুগ অতিবাহিত হইবার পর, মধ্যযুগে ক্ষীয়মান সহরের একাংএ বোধহয় 
ইহার উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কারণ ১৮ (ফিট খাটির উপরে ছই 
সারি ইটের অবস্থিতি প্রমাণ করে যে ধ্বংসাবশেষের অন্য স্থলে অবস্থিত 
বি.ভন্ন হন্দ্যরাজির ম্যায়, এই অংশ আধককাল বসবাসের জন্য ব্যবগত 
হয় নাই। তাহা হইলে অট্টালিকা শ্রেণীর বিভিন্ন স্তর দুষ্ট হইত । 
মুদলনান ঘুগের কোনও নিদর্শন আমাদের হস্তগত হয় নাই। 
অতীতের কোন মময়ে এই সহরবালীদের ভাঁগো প্রলয় বিষাণ 
একবার বাহিক়্াছিল। সহরের অবস্থানকালে সরধ. নদী পশ্চিস 
দিক দিয়া প্রবাহিত হইতেন, হঠাৎ কোন কারণে, হয়ত প্রাবৃটের 
কোন অতাধিক বারিপাতে, বিক্ষুক্ হৃদয় সরধূর তরঙগমাল। নুতন 





তন রর | 
৮, ৮ 
৬. 
না 


সরধ 15 হতে 
৮ 


এই গঠি পরিবর্ধন বিচিত্র নহে। গঙ্গার পলি মাটিতে উৎপ 
ভূমি বার স্ফীত ফোঁনল জপরাশির উদ্দাম বেগ বাধা প্রদা 
করিবার হ্বমতা করে নাঠ। সেইজন্য, ইহার বছ্ে 
অবস্থিত বই নগর ও নগরীর অকম্মাৎ ভাগ্য বিপধ)য় খটিয়াছে 
সমৃদ্ধশালী জনাকীণ নগরী এক রাধেই ধরণীর বক্ষ হইতে লু 
হইয়াছে; নব ও নার গত পারবর্তুন হেতু বছ বদর বিত্তহীন হইয়, 
পড়য়ছে। গাঙ্গের প্রদেশের বিষিন্ন নর্দা সমুহের মধ্যে পার গা 
খরন্ে।ঠ এবং দাংসাধরর ম্যায় পরিবর্তনশীল নদী, সরযর শ্থায় 
একটাও নাট । ভহার প্রধান কারণ যে, গঠিবেগধীত বালুকণ। ও 
মৃওকারাশি ইহাঁপ গর্ভকে মদাইয়। সুতরাং মগ্ধপূর্ণ গর্ভে 
ইহার বাররাশি পুন নুতন গন্থা অনুসন্ধান করিতে বাধ্য 


ছা, 


দেয। 


হতগ। 


প্র্হত 


%. ৮ গজ ৮ রা ০৮ ৮ 


1 এত 


পচ ৪ 


খয়রাগ-ডর ধরব সবনেষ 

হয়। ঠিক এই কারণে অভাতের কোন অজ্ঞাত দিনে শ্ষুদ্ধ সরয*র 
তরঙ্গমাঁল। ইহার পশ্চিমভাগের খাত পরিহ্যাগ করিয়।। ইহার পুর্ন ণিকে 
অবস্থিত আর একটি প্রথাল। পিয়া প্রবাহিত হবার চে&া করে। ফলে 
প্রাচীন নগরট দ্বিধাবিডক্ হইয়া যায় এবং মধ্যভাগে প্রচণ্ড নদী 
প্রনাহিত হইতে থাকে ; তাহারই জন্ নগরীর উত্তরাংশ এখন গোরক্ষপুর 
জেলার 'ন্তরগত ভাঁগলপুর নামক গণডগ্রাম হিসীবে পরিচিত । অপরার্ধ 
বালিয়। জেলার খয়রাগণ় নামে খ্যাত। সরষ,র পরিতাক্ত গর্ভে এখন 
কৃষক কুলের যব, গম, ডাল উৎপন্ন হয়। যে সকল অংশ বর্ধায় প্লাবিত 
হইয়া বায়.সেই সকল অংশে ধান্ত জন্মায়। তাহার অনতিদুযে 
হ্যামশম্পাচ্ছাদিত ক্গেত্রসমূহ। বোধহয় প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ 
লুকায়িত করিয়। রাখিয়াছে। খনন ব্যতীত ইহার উদঘদাল াদক্সক ? 


২৯৬২৬ 


বিশ্বত। যদি সরঘ,র সর্বগ্রাসী শু'ধার দ্বার! গ্রাসিত হইবার পূর্ব্বে ইহার 
খনন সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে হয়ত প্রাচীন মগধের প্রাদেশিক কৃষির 
অনেক নূতন তথ্য আবিদ্বৃত হইতে পারে। ইংরাজ শাসনের প্রথম যুগে 
তুতিপারের কাদার বাসন যুক্তপ্রদেশের একটি মহানুল্য বন্ত ছিল। 
হুশিদাবাদ জেলাগ অত খাগড়ার শিল্পগুলর স্থায় ইহাও প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। যুক্রপ্রণেশের পশ্চিম দিকে অবস্থিত মৌরাদাবাদ 
জেলায় নির্দিত বাসন জনপ্রিয় হইবার পুর্ত্ে তুঠিপারের শিল্প সপ্তার 
খরখোতা সরযূর সাহাযো, নৌকা দ্বারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে 
প্রেরিত হইত । সেরামও নাই, মে অযৌধ্]াও নাই। যন্ত্র যুগে 


যন্ত্র দামব কেবল মানুনগুলোকে পশুত্বে পরিণত কিয়। গণগ্ড হয় 
ভাহার ঘ্বাপ| যন্ত্র 


নাই, তাহাদের আহাধ)ও কাড়িয়া লইয়াছে। 





শান্ত 


[ ৬৫শ বর্ষ--১ম বণ ২ সংখা 


সম্ভবতঃ শকস্থান হইতে অুর্ধ্যযুর্তি ভারতে, প্রচলিত হুইয়াছিল। 
পুরাণে এবং শিল্পশান্ত্রে ইহার বেশ উল্লেখ আছে। ইহার পৃজ। 
শাকন্বীগী নামক এক সম্প্রদায়ের ব্রাঙ্গণ করিয়া থাকেন। জার্মাণ 
প্রত্রতন্থবিদ হারজ্ফেজ্ডের মতে শাকস্থানের বর্তমান নাম 'সিস্তান' | 
সর্ব প্রাচীন হৃরঘ/মুর্তি পুণ। জেলার অন্তর্গত ভাজ! নামক গিরিগুহায় 
খোদিত হইয়াছিল। অনন্তগুশণ ও লালের নুর্যমুহ্তিও উল্লেগযোগা। 
ভারতে কুধাণ অধিকারের সময় ভারতীয় ভাক্ষধে)র ত্রমাবর্জনের দিক 
দিয়া দেখিতে গেলে, একটা সর্বশ্রে্ট যুগ । প্রায় চ্রিশত বৎসর বিভিন্ন 
যবন জাতি কর্তৃক অধিকৃত থাকিবার পর উত্তরপথে এক নবধুগ সুচিত 
হইয়াছিল। পুরাণে আমরা যে সব মুস্তির বিবরণ পাঠ করি, সে সকল 
তখন লিখিত হয় নাই। স্বতরাং কুষাণ যুগের মুষ্তিতত্ব পুরাণের মুক্তিতত্ত 
হইতে বিভন্ন। এই ম্হাসতোর 
প্রথম প্রমাণ ৬রাথালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় নাগোড রাজোর অন্তগত 
তুমারার ধ্বংসাবশেষ হইতে 
আবিষ্কৃত করেন (5158 (980])19 
৪৮ [31771050005 3. বু 
॥09 10) ক্াজঘাটে প্রাপ্ত ১৫৭ 
গুপ্তাঞ্ধে প্রতিষ্ঠিত সুভ্তগাঞ্জে উৎকী'ণ 


বিষ্ুর অবতার মুর্তি বিশ্লেষণ 
করিবার সময় ইহার দ্বিতীয় 


উদাহরণ বশুমান লেখক দেন। 
(09911)%] 0 01900. মে. এ. 
1399027-0)04 17890100169, ৮০1. 
211, 10১, 1-9. ) খয়রাগড়ের মুগ্িট 
এ বিষয়ে যথেষ্ট মুল্যবান। 

ইহা। একটি দণ্ডায়মান সুয্যযুর্তি। 
টুণারের বেলেপাথরে খোদিত 
ভা্ধরের একটী অপুর্ব গুষ্টি অনন্ক- 


সুততিকা-শ পের মধ্যে ইষ্টকপ্রাকার- খয়রাগড়, বালিয়া রর 
, সাধারণ মনোহর দেবমুত্তি ; সর্ব 
নির্িত বন্ত মানবীয় শ্রমে উৎপন্ন বস্ত অপেগ্গা কম খুলে অবয়বে কৈশরের কমনীয়ত| রাপকারের দক্ষতা অবলীলাক্রমে ফুটাইয়া 
বিক্রিত হয়। উনবিংশশভাব'র ডারতবষীয়গণ ন্বদেশী:শঞ্লের মূল্য তুলিয়াছে। ইহার পরিচ্ছদ উত্তরংপথবানীর স্তায়। মস্তকে করগুমুকুট, . 
বুখিতেন ন।। তাহার ফলে তুতিপারের অন্বহীন। বন্ত্রহীন কীসারী কুল, কয়েকগুচ্ছ কেশ গণ্ডের দুইপার্ে দিয়! দ্বন্ধদেশে ক্রীড়া করিতেছে। 


সমাজতগ্তরবাদী হইয়। দেশউদ্ধারে নিজেদের উত্দর্গ করিয়াছে। 

খয়রাগড়ের সুধ্যমূহ্তিটি ভারতীয় প্রত্রতত্বের অমূল্য সম্পত্তি বলিয়। 
বরৈলে অতুযুক্তি হইবে না। হুয্যপুজা আয্যাবর্তে শ্মরনাতীত কাল হইতে 
চলিয়। আসিতেছে । খকবেদে হুর্যদেবের বছল উল্লেখ আছে কিন্তু তখন 
র্ধ্যমুন্তি ছিল কিন! সে বিষয়ে আমর। যথেষ্ট মন্দিহান। বৈদিক আধ্যের। 
বোধহয় নুধ্যগ্রন্থের উপাসন। করিতেন; হয়ত বৈদিক সম্ভযতার শেষ 
গে চক্রাকার পিতুল অধ স্বর্ণথণ্ড দ্বেবালয়ে পুজিত হইত। অনুমিত 
সস বে ধষ্ট জন্মের প্রথম শতাবীক্চি উল দ্র পল্পা-ল ৮+ পট 


দীঘউদ্নত নানা । গলদেশে র্রমাল!। মুস্তির দুই হস্তে সম্বণালপন্ম । চরণ 
ছুইটি পাছুকায় আচ্ছাপিত। ছুই পার্থে দণ্ডী এবং পিঙ্গল। নান! কারণে 
মুিট গুপ্ত যুগে নির্টিত হইয়াছিল বলিয়। মনে হয়। প্রথম ইহার তক্ষণ 
রীতি। দ্বিতীয় ইহার 'কাক পক্ষের' চ্ডায় কেশের ব্যবস্থা! আমাদের 


ভারতকলাভবনে রক্ষিত কাঙ্িকেয় :এবং গোবধধনধারী কৃষ্ণ এবং 
সারনাথে রক্ষিত অর্ধভগ্ন মৈত্রেয় মূর্তির কথা প্মরণ করাইয়! দেয় | 
অপূর্ব লালিত্য এবং ভাবের অনবদ্ধ অন্িব্যক্তি গুপ্ত যুগের বৈশিষ্ট্য । 
তক্তিভাবের প্রভাব , আমাদের দেশীর শিল্প সমূহে যে কার 


লা হব পালা ২ 








নি রি বি স্টপ ডি 


( পর্ধপ্রকাশিতের পর) 


পেভতিজ বধ্ললে-- বিন্‌ ভো এত আপন্ছি 


দেবে নাস্না 


বণ, মাপার ঘর শা ভব নাশক লিনে গেলাম 1 কিন্ছ 


ঝাণপাশার শাশাব দাবা কবে দশ £কট” 
“আ্ঞুংপানা ৪5 কুকৃবের শাম নাকি 
“সভা! কানে কোপার রাখি একে” 
“পিসনে একটা পোড়ে গোষাণ মাছে 
পারণে শ্বচ্ছান্ন” 
“বেচারা 1” 
বশর দিকে 
থ্টোলত গুমের 
থ।হবে। 


তাতেই থাকতে 


নিক্ষেপ করে গোসাইজি 
গ৬ও আছে কিছু । খাসা 
€তোগ্ততি করার 


একটা অগিদু্ট 
+বাবে 
*াগযাদের : শা ঢুকে 
চেষে আনবামে পালে 1 একি আগছশ 


কষ্ঠর লোমে হতি যে একটু অবাদাদের হবে মাস্ুনা 
শেষ চষ্া করণে আর এবার । 

“একা থ!কা অভোস ০, কাদবে হ যতি” 

“কাছুক । গোনাল ঘর 'থটে ওর কান শোনা 
যাবে না” 


“আমদের ঘবেন “এসেতে বদ 'শায়াই ?” 
“নাঃ শোনার ঘলবে মানি কুকুর ঢুকতে দেব না। 


ফদকাঁক্ে পাঠিরে দিচ্ছি মে ওটাকে গোদাশঘবে প্লেখে 
আন্গক গিমে! মার আপনি আভডমিশন হেজিস্টারে 
নম মহ করে? তবে শুভে যাবেন 


কমানো বাতিটা উসকে দিয়ে মশোভনের দিকে চেখে 
গে(সাহজি ফদকাকে ডাঁদতে গেলেন। 
“দেখ সাস্তবন'ঃ বড় বাড়াবাড়ি 5য়ে যাচ্ছে কিন্তু। তোমার 


১৩৭ 


১৮ 


মন 
লিন এও 


ঠটিনিল ৭ ৃ 


এল পেনেনে ৬ 

তে টিটি) 
ভি, ০ রি 

। রর ৫ রর 





স্বামীর নাম 
অতিক্রম +রঠে” 

“দেশ, আমিই লিখে দিচ্ছ । 
শ্বামীব এামে নিছেকে শিলাবার অধিকার আছে, অদ্ধেক 
অধিকার অন্তত থাকা উচিত আহনত 


মামি জীল কধতে পারব না। সীম 


অর্ধাঙ্গিনীর আশা করি 


“নিশ্চযশ 

“খাতাট! কোঁথা--” 

“এই যে। তবে আমি আর এক কাজ করলেও 
পার । এমনভাবে ঠিজিবিজি করে ছিখে দিতে পারি 


যে কাউকে আগ তা পড়তে হবে না” 

ণ্দবকার নেশ, আমিই লিখে দিচ্ছি" 

াতাট: খলে সান্ত্বনা লিখতে পাগন। 

প্রঙ্গেশ্বপ দে তালিখ ১৮ই সিপ্টে্র - বাস 

“পনের পর উহদিন ব্র্যাকেট শখ কগ্রেন কম্মী। 
না! লিলে ভয়ানক কাঁগড +গবে" 

চান্তুনা মুচকি সে তাও লিদে দিলে। 

“রুম নম্বরের ঘরে কি লিখি? নম্বর তা জানি না* 

“চেপে যা 

চেপে যাওখার কিন্তু উপাষ রইল -1। কলমট রাখার 
সঙ্গে সঙ্গে গোসাহর্ছি হলে প্রবেশ করলেন এবং প্রবেশ 
“বে থুশকে আড়মশন এরচিষ্ারটি পর্যবেক্ষণ করলেন । 
তারপর গ্ুশোভনের দিক ফিরে খললেন? “এই ঘরে লিখুন 
-ট্র। আপনাদের কম নম্বর টু” 

স্ুশোভন ক্লমট তুলে ভাঁলমানুষের মতে *টু” লিখলে, 
তারপর সাত্বশার কে ফিরে সলজ্জভাবে ভাগলে 
একটু। 


৯০ 


“ওরে ফদকা, কোথা গেলি আবার, কুকুরটাকে 
গোয়ালপে রেখে আয়। কামড়াবে না তো” 

্না ঝুন্ ভারী পন্ধমী। আহা বেচারীকে কোথায় 
প।ঠাচ্ছেন নির্বাসনে” 

বল! বাছুলা সাস্বনার ঈষৎ আনুনামিক আবদারমাথা 
এই অঙ্যোৌগে গৌপাহজ্জি বিন্দুমাত্র বিচলিত লেন না। 

ফ্দকা এসে ঝুন্কে নিয়ে চলে গেল। গোৌঁপাইজি 
ধূমান্কিত হা!রিকেনটি সুশৌভনের দিকে তুলে ধরে” বললেন, 
“এবার তাহলে শুয়ে পুন আপনারা । এটা নিয়ে যান, 
কমিয়ে রেখে দেবেনঃ তেল বেশী নেই। আপনার! ওঠেন 
টায়?” 

"আজ বোধহয় দেরি হবে উঠতে। সমস্ত দিন পরিআস্ত 
আছি কি না” 

“শুয়ে পড়ন তাহলে, আর দেরি করবেন না” 


হরিমটর হিন্দু পাস্থনিবাসের রুম নম্বর *টু”টি গঠনশিল্পের 
একটি অদ্ভুত দিনর্শন বলে? মনে হল স্ুশোভনের । দ্বারটি 
সন্কীণ । এত সঙ্ীর্ঘ যে ছুজন লোকের পক্ষে পাশাপাশি 
ঢোকা অসম্ভব। জানালাগুলি চতুষ্ষোণ ঘলঘলি বিশেষ। 
কিন্ত কোনও অজ্ঞাত এবং অদ্ভুত উপায়ে এই ঘরের মধ্যেই 
বৃদাকৃতি এত আসবাবপত্র সমাবিষ্ট হয়েছে যে মেজে বলে? 
কোনও কিছু আর অবশিষ্ট নেই। যা আছে তাথাট 
আলমারি ড্রেসিং-টেবল প্রভৃতির মাঝে মাঝে গলির মতো 
জায়গা । সম্ভবত আসবাবপত্রগুলি থণ্তীকৃত অবস্থায় ঘরে 
চুকিয়ে তারপর ফিট কর হয়েছিল। কিন্তু সেগুলির 
নিরেট চেহারা! দেখলে সে সম্ভাবনার কথাও মন থেকে 
তিরোহিত হয়ে যায়। মেজের অধিকাংশ হ্থানই দখল 
করে? আছে জগদ্দল একটি ছাপ্পর থাট'। মজবুত কাটাল 
কাঠের তৈরি। খাটের উপর আছে একটি গদি, গদির 
উপর একটি পাংগুবর্পের চাঁদর | গদিটির প্রকৃত অবস্থা যে 
কি--তা চাঁদর লা তুলেই স্থানে স্থানে উটের পিঠের মতো 
উচু উচু টিবিগুলি দেখেই বোঝা যাচ্ছিল বেশ। দেওয়ালে 
ছখি ছিল। ক্যালেগ্ডার থেকে কেটে নেওয়৷ দেব-দেবী 
মৃত্তি। বিছানার শিয়রের দিকে মজবুত-ক্রেমে-বীধানো 
অন্ত আর একটি বেশ বড় ছবিও ছিল অবশ্ঠ-_রুডরমুস্ঠি 
দুর্বাস! শকুস্তশাঁকে অভিশাপ দিচ্ছেন। 


জ্ঞাব্পত্ডম্রঞ্ছ 


৬৮ স্পা শপ সখি পথ আল খচা ₹৮" স্চ ক স্্থ্ডে সু স্ব হল গে ব্য “দে প্রা” স্টপ" স্টোন “সহ বটে ব্রা স্থল 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 





ব্যস ্্হ্চ 





স্থুশোভন এবং সান্বনা পরস্পরের দিকে নীরবে চেয়ে 
রইল খানিকক্ষণ, তারপর একসঙ্গে ছেসে উঠগ ছু'জনেই । 
সুশোভন বলে উঠগ--“বাপ স্‌ শুতে এসেও নিস্তার নেই । 
শিয়রের কাছে ওই হূর্ববাস! তঙ্জনী তুলে দাড়িয়ে থাকবে। 
কি সর্বনাশ” 

“শুনুন সাত্বনা বললে, “গৌসাইজি শুয়ে পড়লেই 
আপনি নেমে যান আন্তে আন্তে। যে ঘরটায় আমর! 
খেলাম সেই ঘরেই রাতট। কাটিয়ে দিন কোনক্রমে । আশা 
করি আপনার খুব বেণী কষ্ট হবে না” 

"তোমারও হবে না আশ! করি। কিন্তু দেখ সান্তনা, 
আমার খুব ভাল ঠেকছে না। ব্যাপার যদ্দি গড়ায় অনেক 
দূর পর্য্স্ত গড়াবে কিন্তু” 

পকি যে বলেন! এই পাগুব-বজ্ভিত দেশে আসছেই 
বা কে, আর এলেও এই হোটেলের থাত| উলটে দেখতেই 
বা যাচ্ছে কে। আর দেখলেই বা কি, আমি আমার 
ত্বামীর সঙ্গে এখানে এক্রাত্রি কাটিয়ে গেছি এতে আশ্চর্য্য 
হবার কি আছে” 

“কিন্তু ব্রজেশ্বরবাবু জানতে পারলে কি ভাবেন" 

"কি আবার ভাববেন, আমাদের কাগু গুনে ড় জোর 
হাসবেন একটু” 

“দেখ ঠিক তো- 

“এটা ঠিক যে আপনি যা ভয় করছেন সে রকম কিছু 
তিনি মনে করবেন না। ব্যাঁপারট। বুঝবেন” 

সাস্বনা ঘাড়টা একদিকে হেলিয়ে সুশোভনের দিকে 
চকিত দৃষ্টিপাত করে” গন্ভীরকঠ্ে বলবেন, “আশা করি 
অনাতা দেবীও বুঝবেন" 

“অনীতা ? হ্যা নিশ্চয়ই, বাঃ নিশ্চয়ই সমস্ত শোনবার 

পর বুঝবে বই কি” 

“বাম তবে তো মিটেই গেল। ব্যাপার গড়ালেই ঝা” 
স্থশোভন তবু যেন কেমন নিশ্িন্ত হল না। 

“কিন্তু ওই দুর্দমণীয় ব্যক্তিটি--ওই জগঝম্প না কি নাম 
ভদ্রলোকের” 

“সদারঙ্গবাু? ওর জন্তে ভাবনা নেই। এর পর 
দেখা হলে সব খুলে বব গুকে। খুশী হবেন; ভারী 
আমুরদদে লোক--” 

“আমার কিন্তু দেখে মনে হুল, উনি ঠিক সেই জাতীয় 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] 
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বেকুব অথচ মহ্বাপুরুষ লোক ধারা অস্থানে অকারণে অকাধ্য 
করে” অঘটন ঘটিয়ে বেড়ান। অর্থাৎ “অ+ এর অন্প্রাস 
আরও অনুসরণ করলে বলতে হয় আন্ত একটি অজ । 
তাছাড়া আমার আর একটা! সন্দেহ হচ্ছে, উনি অনীতা। এবং 
অনীতার বাপের বাড়ির লোকেদের চেনেন। মনে হচ্ছে...” 

“অনীভার বাপের বাড়ির লোকদের?” 

সান্বনার অধরে মুছ একট! হাসির ঢেউ উঠেই মিলিয়ে 
গেল। 

“ত| চিনলেই বাক্ষতিকি। ওর জন্যে মাপনার চিন্তা 
নেই। সদারগবাু সব খুলে বললে তিশি কি বুঝবেন না? 
সে ভার আমার উপর বইল* 

“তোমার জন্তেই 'আমার চিস্ত1” সুশোভন বললে । 

“চিন্তা করবার দরকার নেই তাহলে” ষ্চেসে জবাব 
দলে সাস্বনা-“আপনি বরং আন্তে আন্তে বেরিধে দেখুন 
এক্টু গোপাইজি শুলেন কিনা । আমি আর পাড়াতে 
পাচ্ছি না, একটু হাত পা ছড়াতে পারলে বাঁচি 

কেবল শ্থুশোভশ এবং পাত্বনাই যে সদারঙ্গবিচারী- 
লালের সম্বন্ধে চিস্তা করছিল তা নয, গোসাইজিও নিশ্চিন্ 
ছিলেন না। বাইরের কপাটে তালা লাগিয়ে জকুঞ্চিত 
করে” দাড়িয়ে রইলেন তিনি ক্ষণকাঁল। কি মনে হওয়াতে 
তালাটা খুললেন আবার। কপাট খুলে গলা! বাড়িয়ে 
বাইরের অন্ধকারের দিকে উতৎকর্ণ হয়ে চেষে রইলেন। 
না, মোটরবাইকের কোনও শব্দ পাঁওয়া যাচ্ছে না। 
গোয়াল ঘর থেকে ঝুনগর করুণ ক€স্বর ছাঁড়া আর কোনও 
শব কানে এলনা। কপাট বন্ধ করে' পুনরায় তালা 
লাগালেন এবং সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ নিরাপদ হবার জন্ত বৈঠক- 
খানা ঘরটাতেও তাল! লাগিয়ে, তালাটা টেনে দেখে চাবির 
গোছাঁটি নিয়ে উপরে উঠে গেলেন নিজের শোয়ার ঘরে । 

ঠি 

ম্বশোভন অন্তর্পণে বাইরে এসে উৎকর্ণ হয়ে 
দাড়িয়েছিল। খড়মের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। গৌসাইজি 
উপরে উঠছেন। ঘরে ঢুকে কপাট বন্ধ করলেন। খিল 
দেওয়ার শবও পাওয়া গেল। 

"ভদ্রলোক শুলেন বোধ হয় এবার, বুঝলে"--কপাটের 
বাইরে দাড়িয়ে নিয়কষ্ঠে এইটুকু জানিয়ে স্গশোতন নীচে 
নেমে গেল। সাস্বনা ইতিমধ্যে অন্ত ব্যাপারে ব্যাপত হয়ে 
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পড়েছিল। কাপড় চোপড় না ছেড়ে গুলে ঘুমই হয় 7 
তার। যে স্ুটকৈসটি স্থশোভিন বয়ে এনেছিল সেটি ফদক 
দিয়ে গিয়েছিল শোবার ঘরে। তার খেকে কাপড় ক্লীউ€ 
প্রভৃতি বার করে? পরিচ্ছ্দ-পরিবন্তনের প্রাথমিক প্রক্রিয়া" 
গুলি অর্থাৎ সেখিজের বোতাম-খোলা-জীতীয় কাজগুলি 
সবে শেষ করেতছ। এমন মমধ কপাটের কাছে খুট করে 
শব্ধ হল। এক লাফে দে একট! আলমারির কাছে গিয়ে 
দাড়াল। 

“কে স্থশোভণবাবু” 

“স্থা। আসব ভেতরে ?” 

“না। আসবেন মানে?” 

প্গত্যন্তর নেই” 

“থামুন একটু তাহলে" 

“বেশ” 

“গত্যন্তর নেই মানে? পুঝতে পারণাম নাশ 

“যে ঘরে আমরা খেয়েছিলাম সে ঘরে শোওয়| যাবে না” 

“কি যে বলেন”_সাস্বনার কগনঙ্গরে একটু উত্তাপ 
স্ারিত হল যেন--*্এর মধোই কি করে? বুঝলেন থে 
শোওয়া যাবে না । মিনিট তিনেকও তে। হয নি এসনও। 
চেষ্ট/ করে দেখুন ঠিক ঘুমুতে গারবেন” 

“হয়তে। পারতাম । কিন্তু চেষ্টা করবার “স্কোপ? নেই। 
গৌসাইজি সে ঘরটিতে তালা পাঁগিষে চাবিটি নিয়ে শুতে 
গেছেন। সে চাবি এতক্ষণ বোধ হয তার বালিশের তলায়” 
“ওমা, তাই নাকি? মুসকিল হল তো। কোথায় শোবেন 
তাহলে” 

“তাই তো ভাবছি” 

“করতেই হবে যা োক একটা ব্যবস্থা । 
আসা চলবে না” 

*কপাটটা খুলি একটু? একটু--” 

দ্না” 

“কথা কইবার স্থবিধে হত । আর কিছু নয়” 

"কথ! কয়ে কাটাবেন না কি সারারাত” 

“একটু খুলি কি বল। চোখ বুজে থাকছি না ভ্য়। 
সামান্ত একটু খুলতে আপত্বি কি” 


“নাঃ না যতক্ষণ না বলি খুলবেন না। প্লাড়ান না 
এবাটি ৷ তন্পম কাশাপাজ লাগি 


এ ঘরে তো 


০ 


“ডং কি যন্বণা” 

অস্ুট কে বললে হুবে!ভল । 

“সি'ড়ির উপবে শিনে একটু পস্থুন নাও দ(ডিযে গাকতে 
কষ্ট হয় যদি” 

“কতক্ষণ” 

“মিনিট পীঁচে +* 

“ঠিক করব কি কবে) আমার ঠাত খাড় বন্ধ হয়ে 
গেছে” 

"তাহলে এক থেকে পাচখ' পর্মান্ত গুন বমে বগেল 

প্বলকি। ছেলেবেপা; চন্দালবেব গল্প শুনেছিলাম, 
তাই করলে দেখছি শেষ পথ্যস্তু* 

“কি যে ছেলে মাগ্প'ষ করছেন। 
ঠিক রাখুন 

“মাথ। আমর ঠিব5 অ+ হার ছত্তে ভাবনা নেহগ 

“তাঠলে অমন করতেন কেন, সি ডিতে বনন শিতে 

“কনকনে ঠাত্তা শাওয়া বইছে একটা "জারে" 

“নি িভুর উপরহ কাটাতে ভবে হণতে। আজ রাতট! । 
তবে ভিরে এদে গল্প করতে পারেন একটু । একটু 
খামুন। আমি কাপড়টা ছেড়ে বিহাগায উঠে পড়ি তারপর 
আসবেন” 

“গৌঁলাইজি যদি »ঠাৎ বেরিয়ে এসে দেখেন আমি 
সিঁড়ির উপর গুড়ি মেরে বসে এক দুই গুণে যাচ্ছি তি 
ভাববেন তিনি” 

“ঢেউ দেখেহ নৌকা ভোবাচ্ছেন কেন বাগে থাকতে" 

“নৌকাড়ুবির ব্যাপার যাতে না ঘটেঃ সেই চেষ্টাই তো 
করছি সকাল থেকে” 

বিরক্ত হয়ে হ্ুশোভন মিড়র উপর গিঝ়ে বসণ। 
সি'ড়ির উপর ঝট” একটি দাথনিশ্বাম ফেললে বেচারা] । 
নৈশ-দমীরণ বাহিত ৬মে এই দাঘাশশ্বাসটি যদি পূর্ববর্দিকে 
ভেসে যেত তাহলে মা একট দাথনশ্বানের নঙ্গে ঠয়তে। 
দথ! হত তার। 
সন্দীতাও ঠিক এই সমন দীথনিশ্বীদ মোচন করহিস। 

১,৮৭৭ সিঁড়িতে বদে' বসে” শ্ুশৌভলের ব1 পাটায় খাল 

[রে গেল। একটু চটেহ উঠে দাড়াল সে। এতক্ষণেও 
শায়। হয় নি? হোক মেয়ে মান্ুষ.''* বিছানায় শুতে 
ত দেরী হবে-'' -.আশ্চর্যা বা |! উঠে গিরে হছুয়ারে 


শি চা ৯ ব্ুজ পজ প্র স্পত 5 ০ এ 


বিপদের সময মাথ! 


ভান 


খ৬ 


খাল শাতাব তার বাড়ীর ।সাড়তে বসে? 


1 ৩৫শ বর্ধ-১ম থশ--২শ্ সংখ্যা 


সপ ক আর এত পর শরণ | শী খপ | কাটি কা শখ খা | জু স্িপ শর দ্ছা পদ ভা | শাভী আত পান পথ পথ 


কড়া নাড়তে এমন কি টোকা 
গৌপাইজি যদি উঠে পড়েন। 


নখ দিয়ে আঁচড়ালে। 
মাততেও ভর করছিল । 


পাস্বনাব কোনও লাড়াগ পাওদ শেল না। তারপর 
কপাটট একটু ফা কগতেই-_ 
“্থামুন। ভয় নি এখনও | খঙগুন না গিয়ে আব 


একটু 

“আ]ান 'এইপানেই "অপেক্ষা করছি, তামার যখন হবে 
বোলো” 

“অত শব্দ কিসে _পরদুহর্তেচ প্রেণ করলে সেল 
“কি হল" 

“আমি বি ।শাষ উঠছি । 
শব” 

'বাপভী শব? নাবা!” 

“শাঁসজ্বী শব্ধ মানে 

“বিএ পাশ করেও ম্পিং মানে বসন্ত জাল লাশ 

"অশস্থুন আপনি” 

সাস্তবনী বিজানাব উপব বমোসিন । চুলি আগে শাদা 
শান্তিপুখে শাড়িট “গে বেশ দেখাচ্ছিন তাখে একটু 
সন্ত কম্প চাসি 2সে ডাগর চোতেন দি তে মুখে নের 
'দকে ডেখে দেখনে সে। সুশোৌভনের দুটি থেকে তিচ্জুরিত 
হল 'শল্ল-নমালাচকি ও কৌতুহল । বিছ্বাশার *শপ্রান্কে 
অন্হৃতহ খসল টিযে ৮ | 

“বাপড ছেড়ে বশ দেখাচ্ছে তোমাকে” 


পে” দেওসা গদি+ তাবই 


“৩: £ঘতো দেথাচ্ছে, কিন্তু এই কথা বলতে, মাপেন 
শি আশা করি” 
“না, না? কথাটা মু দিযে বেরিষে পড়ল । সতাই 


তোমায় মানিয়েছে ভালো । তোমায় প্রসাধন-রুচ সর 
হলেও শিল্পীজনো।চত--” 

“সমস্ত দিনের এত দুর্গত পরও মাপনার বসবোধ 
অক্লান্ত আহে দেখত ! আমার কিন্তু ঘুম পাচ্ছে" 

“বেশ তো ঘুমোও নাঃ মানা করছে কে। সাঘা 
শাড়িটা হঠাৎ তাপ লেগে গেল তাই বলপাণ। মনীত৷ 
কখখনে' শাদা শাড় পরে না, ডগমগে র' ছাড়া পছন্দই 
হয় না তার। তেন একখান। শাড়ি কিনেছে মেরুন 
রংয়ের পোনাঙি জরির পাড়শ্বপানো। জমকালো 
ব্যাপার । বললে বিশ্বাস করবে নাঃ দিশ্থিজয়বারর ওখণান 


শ্রাবণ---১৩৫৪ | 


পর” “সত থাক. বস আপ ৮ স্যার ৮ -্ ক বু স্যার ৮” স্ব - সহ খ্০- 


যাবে বলে ছ”থানা শাড়ি নিয়েছে সবগুলোই রভীণ, আর 
কোনটাই ফিকে রং নয়-_” 

সাস্বনা ঈষৎ ভ্রকুঞ্চিতি করে” ঘাড়টা কাত করলে 
একটু। 

“একটা কথা আপনার মনে বাখা উচিত। অনীতা 
যা করে, আপনাকে খুশি করবার জন্তেই করে। তার 
এত মাথা ঘামিয়ে শাড়ি পহন্দ করা যে এমন ভাবে 
মাঠে মারা গেছে তা বৌধহয় বেচারা থুণাক্ষরেও 
জানে না” 

স্ুশৌতনের মুখের হাঁসি মিলিয়ে গেল। উমখুস 
করে? সড়ে? চড়ে বসন সে। 

“আমাকে কি তাহলে গোয়াল ঘরে শিয়ে ঝুনুর সঙ্গে 


শুতে হবে ?” 

“তাই ধান তবে। এ ছড়া আর উপাম়হ বাকি 
আছে--৮ 

হবধোভন শিজের ডাঁন কানটা টানতে টানতে 
অভিনিবেশ সঠক্ারে সাস্বনার মুখের দিকে চেয়ে 
ধহল। 


“আচ্ছা, ঘণ্টা খানেক ক ঘণ্টা দুই এহ ঘরের 
মেজেতে যাঁদ একটু গড়িয়ে শি-_ 

-ীক যে বলেন 

“আচ্ছ॥ এ [কি কুসংস্কার তোমাদের! আমি 
তোমাকে “কারে” লিফট দিলে দোষ হয় না, তোমার 
সঙ্গে এক টেবিলে বসে খেপে দোষ হয় না, তোমার সঙ্গে 
এক বিছানায় বসতেও দোষ নেই। কেবল এহ মেজেতে 
শুলেই চণ্তী অগ্তদ্ধ হয়ে যাবে! আশ্থ্য! তোমার 


টক্কত্লো শন্বিভা 





১৬৪৬ 


সহ বু স্ব হস” এছ ০” সহ ব্৮- আ ৮ হাট ব্রা - সহসা” প্র ৮-- খা 


খাটের উপর পা তুলব না, সত বলছি থাটের ত্রিসীমানায় 
যাব না” 

“যা ভয় নাহতে পারে না-তা নিয়ে কেন বৃথা সময় 
নষ্ট করছেন” 

“কমত্রেডদের মধোও হয না? রাশিয়ায় তে! হয় 
শুনেছি” 

“এটা ব্লাশিয়া নয়, বাংল। দেশ” 

প৩ 

স্বশোভন নিষ্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল সাম্বনার দিকে । 
মাথার কাপড় সরে গেছে খোঁপাট। এলিয়ে পড়েছে। 
লষ্ঠনের যুদ্ধ আলোতে অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছিল তাকে। 
মনে হচ্ছি। একটা নিষ্ুর আনন্দে চোখ ছুটে জলজল 
করছে তার। সত্যি ভারী স্বন্দর দেখাচ্ছিন। 

“আচ্ছা, চললাম তাহলে --* 

পবশ্বাস করুন আপনার জন্ধে খব কষ্ট হচ্ছে আমার--” 

“ছ্যা, তোমার মুখ দেখে তাহ মনে হচ্ছে বটে--* 

পাক করব বলুন উপার সেই । সমাঞ্জে বাস করি ঘখন, 
লোধাচার মেনে চলতেহ হবে? 

“এখন এই ঘরে সমাজ কৌোথায়। ঘণ্টা খানেক বড় 
জোর ঘণ্ট] দুই বিশ্রাম করলেই আমার-_” " 

“না মাপ করুন স্থশোতনবাধ্। একবার এই করতে 


গিয়ে কি বিপদে পড়েছিলাম মনে নেখ। আপনার তে 
মনে থাকা উচিত” 
“ওষ্থ্যা স্থ্যা মনে পড়েছে । বুঝেছি । আচ্ছ যাচ্ছি 


আমি। হ্্যাঠিক। কি বিপদ-_আচ্ছা চলি--* 
( ক্রমশঃ ) 


টুকরো কবিতা 


উীলীলাময় দে 
রূপসীর রাপ দেহের প্রদদীপে আর রূপহীন। রহিয়। অজানা 
গরবের শিখা ভ্বলে, মৌন মিনতি গানে 
তারি উত্তাপে প্রেমের পাপড়ি প্রেমের পুজায় প্রাণের দেউলে 
গুকায চিত্ত তলে। শ্রিরতমে টেনে আনে । 


বিজয়িনী বিজয়লক্ষ্মী 


জ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


ঘে যুগল প্রতিভার প্রোষ্ছল আলোকে বিশ্বসভায় বিশ্বমানবের সন্ুগে 
দীখ দুই শতাব্দীর অবজ্ঞাত ভারতের প্রদীপ্ত মহিম! প্রভা্সিত হইয়াছে, 
তাহার একটির কথ! বিগত পৌষ মাসে. “ভারতবর্ষে” লিখিয়া লেখনী ধন্ত 
করিয়াছিলাম ; আজ অপরটির বেদীমুলে অন্ধাভক্তি শ্েহ ও গ্্ীতির 
পুষ্পাঞ্জলি দিবার মানস করিয়াছি। আষাঢ় সংখ্যা “ভারতবর্ষ” পত্রের 
নিচোলে থে বিজয়িনী নারীর বহ্বর্ণরঞ্রিত সথশোভন প্রতিকৃতি শোভিত 
হইয়াছে,আমি আজ সেই মন্থীক্সী বিজয়লক্্মীর কখা! বলিতে উদ্াত হইয়াছি। 
জওহরলাললীয় কথা”প্রসঙ্ে বলিয়া ছিলাম, প্রয়াগতীর্থ-সন্লিকটস্থিত এই 
জনপদ্টিতে প্রতিত! ঠাকুরাণী অকৃপণ করে সর্ববন্থ দান করিয়! হরিশ্চন্দ্রে 
মত নিঃম্ব-রিজ্তহন্তে যিদার লইয়াছিলেন। নতুবা এক পরিবার মধ্যে, 
এক পিতামাতার অঙ্কে এই দিখিজগ্লিনী প্রতিভাধিকারিণী পুত্র কণ্ঠা, 
জওছয়লাল ও বিজয়লগ্ী সম্ভব হইল কিরূপে ? 

“ভাই” জওহর ও বিজয়লক্্রীর মধ্যে বয়সের পার্থক; অনেকথানি। 
(নেই দীর্ঘকাল নিঃসঙ্গ বালক জওহর একটি ভ্রাতার আগমন আকাঙ্ছা 
করিতেছিল। বারো! বছর পরে ভাই না আসিয়া! ভগ্মীর আগমনে জওহর 
কাণিয়! ফেলিয়াছিল। জনৈক ডাক্তার সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
এই বলিয়। সান্বনা দিতে চাহিয়াছিলেন যে, এ তে! ভালই হইল জওহর। 
তোমার ভাই হইলে তোমার পিতার শ্রশ্বধ্যের তাপীদার হইত, তোমার 
ভাখ কমিয়! বাইত। তন্ী “হওয়ায় পণ্ডিত মতিলালের ধনৈশ্বধ্যের 
তুমিই একছত্রাধিপতি রহিলে। বারো বছরের বালক যে উত্তর 
দিক্নাছিলেন সেই কথাগুলির মধ্যে আজিফার বিশ্ব-চিত্তজয়ী জওহরলালের 
জীবনের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই। জওহর বলিল্াছিলেন, আসি 
ধনৈষ্বর্ধ্যের লোত রাখি না! আমি একা! তাই হইলে আমার কেমন 
সঙ্গী হইত । ডাক্তান্ন আত্মসংশোধন করিয়া বলিলেন, তোমার সুন্দর 
ৰোন্টিও তোগার সঙ্গী হইবে। 

এই ভবিস্তঘাণী। সার্থক হইয়াছে । শুধু ঘেবাজ্যে খেলায়, কৈশোরে 
বিস্তাশিক্ষায় সঙ্গিনী হুইদ্াছিল তাহা নহে, ভারতের স্বাধীনতার যুদ্ধে, 
ভারতের সাংস্কৃতিক দিশ্বিজয়েও “ভাই” জওহয়ের যোগ্য সঙ্গিনীরূপে 
বিজক্লগ্দ্ী আজ পৃথিবীর সুধী সমাজের শ্রদ্ধার্জন করিয়াছেন । পতিত 
জওহরলাল যখন হৃটিপের বন্ধকরপুটের মধ্য হইতে শাসনরশ্সি গ্রহণের 
মাধনায় সমাহিত, ভগ্রী বিজয়লক্ষ্মী তখন আমেরিকার অনুষ্ঠিত বিশ্ববিধান- 
ভবনে বিশ্বের বিড়ম্বিত, চিরজীবন বঞ্চিত ও লাঞ্চিত নির্যাতীত 
মুনবের অধিকার প্রতিষ্ঠায় আব্মনিবেদিতপ্রাণ। অর্ধ শতাবী পূর্বে 
একদা এক সৌমানর্শন তেজংপুঞ্জ কলেবর ভারতীয় সঙ্াসী ভারতের 
উদার অতুযদার হিন্দুধর্ধের ব্যাখ্যা করিয়া অন্ধ পৃথিবীর জআনচক্ষু 
উদ্মীলন করিয়াছিলেন, আর অর্থশতান্থী পরে এই সেদিন সেই 


আমেরিফাতেই নিপীড়িত ও নিগৃহীত কৃষকায় মানবের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। এই ন্থুকেশ্িনী, হুবেশিনী, কুমধুরতাধিণী ভারতনারী 
সবার্থান্ধ পৃথিবীর বুকে যে আলোড়ন উচ্ছেলিত করিলেন, তাহার 
তুলনা বিশ্বপ্রকতির রূপ পরিবর্তনের প্রলয় যুগে বিশেও বিরল। পৃথিবী 
ভারতবর্ধকে বৃটিশের চশমার দাহায্যে দেখিতেই অন্যন্ত ; বৃটিশের 
প্রচারিত সতাই বাইবেল, বেদ ও কোরাণ বলিয়া গৃহীত হইত ; ভারত ও 
তারতবাসীর হিতার্থ বৃটিশ, অশিক্ষিত জনগণকে শিক্ষাদানার্থ বৃটিশ, 
অধঃপতিত ভারতবাসীর উন্নয়নকঞ্জে বৃটিশ বিষম গুরুভার বহন করিয়া! 
পবিত্র দায়িত্ব গালন করিতেছে, পৃথিবী এই সংবাদই জ্ঞাত ছিল। 
বিজয়িনী বিজয়লক্ষ্ীর অভিভাষণ শেষে পৃথিবী যেন সেই পাপের 
প্রারশ্চিন্ত করিতেই বুটিশের ও আক্রিকার বিরুদ্ধতা করিয়া ভারতবর্ষকে 
জয়মাল্য দিয়! স্বন্তি অনুভব করিল। 

পণ্ডিত মতিলাল পুক্র কন্চাদের বিলাতী শিক্ষ! দিয়াছিলেন। গান্ধী- 
যুগের পুর্ব ভারতের ভন্তর ও সন্ত্রান্ত সমাজে ইহ। কৌলীল্কের নিদর্শন 
বলিয়৷ বিবেচিত হইত। বিজয়িনী বিল্য়লগ্্লীর মুখেও শুনিয়াছি, 
বাল্যকালেও ভূল ইংরাজী শিখিলে অথবা! উচ্চারণে দৌষ ঘটিলে 
পিতার নিকট পুত্র কন্তার লাঞ্ছনার অবধি থাকিত ন। ত্রশ্বধ্য-পালিত, 
বিলাসে লালিত মতিলালের পুত্র কন্ঠ ষে বৃটিশের জেলের মধ্যে জীবনের 
অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করিবে, নের়ার-দি5 বন্নন করিবে, 
করেদীর কদর খাইয়া! জীবনধান্বণ করিবে, সেকালে ইহ! ছিল কল্সনারও 
অতীত। বিষ্ুর চরপোখিত হইয়া, ক্রঙ্গার কমগুলু তেদ করিয়া 
হরজটার নৃত্য করিয়া হিমালয় শিখর হইতে ভাব-জাহবীর ভীমপ্রবাহ 
ভীমগর্জনে যেদিন ধরণীতল প্লাবিত করিল, সেদিন তাহাতে কেবল পু্জ- 
কল্তাই ভাসিয়৷ গেল না, মতিলালের মত পিতাও সে পুণ্য 
সলিলোচ্ছবাসে ইন্দ্রের উরাবতের মত ভাসিয়া গেলেন । 

নেছের বংশ কাশ্মীর হইতে সমতলভূমিতে নামিয়! আসিয়া বসবাস 
করিয়াছিলেন । এলাহাবাদের যশস্বী সঞ্রু পরিবারও কাশ্বীরাগত ; 
ুকতপ্রদেশের আলমোড়ার নিকটবর্তী মোরার পণ্ডিত বংশও তৃম্র্গ কাশ্মীর 
হইতে আসিঙ্লাছিলেন। এই পণ্ডিতবংশ কুলে শীলে সম্পদে ও 
সমৃদ্ধিতে নেহেরু বংশেরই সমতুলা । মতিলাল এই পঙ্ডিত পরিবারের 
রণজিৎ মুশরকে জামাতৃ নির্ধ্যাচন করিয়া সুন্দরী নুরাপার মহিত 
বিবাহ দিয়াছিলেন। রণজিৎ ব্যারিষ্টারী করির অর্থ ও বশ: কতথানি 
অর্জন করিয়াছিলেন জানি না তবে ভারতের ম্বাধীনত| রণে বিশিষ্ট 
অংশ গ্রহণ করিয়া অকালে আত্মদান করিয়া রণমৃত্যু গৌরব অর্জন 
করিয়াছিলেন ভাহ! ত চোখের উপরেই দেখিয়াছি । দ্বাধীনতা-সংগ্রাষে, 
জওহরজার। কমল! অকালে আত্মাহুতি দিয়া জওছরের গৃহ পুত 
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করিয়াছিলেন, হুম্বর, হুরূপ রণজিৎও অকালে কাল্গ্রাসে পতিত হইয়! 
ভরা যৌবনেই বিজয়লক্ষ্ীর জীবন শুরণীর তরাড়ুবি ঘটাইলেন। তিনটি 
কন্ঠ! লইয্স! বিজয়লগ্্রী বৈধব্য বরণ করিলেন। সংসার বদ্ধনটুকু 
ছিন্ন হইল, বিজয়লক্ষ্রীর রাজনাতিতেই আত্ম নিমগন হইল। 

১৯১৯ সাল হইতে ভারতে গান্ধীয়ুগ আরম্ত। গান্ধীমুগ-প্রবর্তিত 
অতিনব সত্যাগ্রহ আন্দোলনে ত্যাগ ও ক্লেশ বরণই উদ্দেস্ঠ সাধনের 
প্রকৃষ্ট পন্থা বলির স্বীকৃত ও আদৃতি হইয়াছে । শুধু স্বীকৃত হইয়াছে 
বলিলে কথ! অসম্পূর্ণ থাকে, তাই আদৃঙ বলিলাম। আদৃত না 
হইলে কি উৎসাহে উল্লাসের প্লাবন আনিতে পারি? আদৃত ন। হইলে 
[ক আনন্দে হাসিমুখে সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া অন্ধকারার দিকে অগশিত 
নরনারীর অসংখ্য শোভাধাত্র। অনুষ্ঠিত হইত? আদৃত না হইলে কি 
একমাত্র সম্ভতান জননীকে' ফেলিয়া, পতি প্রিয়তমা পত্বীকে ছাড়িরা, 
পিতা পুজকল্ঠা ফেলিয়া তীর্থযাত্রা করিত? কিন্ত অনভ্যাসের 
ফেশটা কপাল চড়চড় করিবেই। রণজিৎ পণ্ডিতের মত 
সুখী ধনী পরিবারের যুবাপুরুষ বদ্ধকারার কষ্ট যত হামিমুথেই বরণ 
করিয়া লউক ন! কেন, দেহ ও স্বাস্থ্যের উপর তাহার প্রতি ক্রিয়। অত্যন্ত 
স্বাভাবক নিয়মেই প্রতিফলিত হইল। রণজিৎ নুন্দগ তাহার বিশ্ব- 
বিখ্যাত গ্যালক্ষের মত এক কারাগারে একত্র অবস্থান করিয়াও কারা- 
ক্লেশকে পদতলে বিমর্দিত করিয়া বিজয়গর্ধে আপনার ব্যক্তিত্বকে 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলেন ন! ; স্বাস্থ্য কু হল এবং শেষবার, 
কারাগার হইতে যে ব্যাধি লইয়। আসিয়াছিলেন, তাহাতেই অকাল 
বিয়োগ ঘটিল। রণজিৎ সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ ব্াুৎপত্তি অর্জন 
করিয়াছিলেন । “দেরাদুন কারাভান্তরে বিয়। প্রসিদ্ধ রাজতরঙিনী 
কাব্যের ইংরাজী ও সহজ হিন্দী অনুবাদ করিয়াছিলেন । শৌধ্যের ও 
বীষ্যের লীলাদেএ ভারতে রণম্ৃতেগ মপণ নাই, হণজিতও মৃতর্য়ী । 

গ্রীমতী বিজরলক্ক্ীর প্রতিভার প্রকাঙ্ঠ পরিচয় ১৯৩৭ সালে ভারতের 
আটটি প্রদেশে কংগ্রেস গতর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার সময়েই সাধারণের গোচরীভূত 
হয়। প্রত্যেক প্রদেশের ভেস্ট জ্ঞানী গুলীত্যাগী সজ্জন লইয়াই মন্ত্রীসভা! গঠিত 
হইয়াছে, অকন্মাৎ কাণাঘুষায় বিজয়লক্্ীর নামও শুন! গেল। অনেকেই 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই। কংগ্রেস বরাবর যোদ্ধ.অনেচিত কাঠিন্যের 
আদর্শ রক্ষা করিয়াছে ; মন্ত্রীত গ্রহণের পূর্বে অনিচ্ছুক বৃটিশ গভর্- 
মেন্টের নিকট হইতে বাধাহীনতার সর্ত আদার করিয়। লইয়। তবে 
গভর্ণমেন্ট গঠনে সম্মত হইয়াছে, সেই কঠিন কংগ্রেসের সন্ত্রীনভার 
কোমলাঙ্গী নারীর স্থান হইতে পারে বলিয়। অনেকে ভাবিতেও পারেন 
নাই ; কিন্ত ধাহারা গান্ধীজী ও কংগ্রেসের নীতির সর্ঘ্ার্থ জানিতেন এবং 
নেহেরু পরিবারের পরিচয় অবগত ছিলেন ঠাহাবা অবিশ্বাসের কারণ 
থুজিয়! পান নাই। বিজয়লক্ত্রী শ্বারতত শাসন বিভাগের কর্তৃত্ব 
পরিচালনায় যে বশঃ অর্জন করিয়াছিলেন, ছয় বৎসর কালের প্রলয়্ের 
পরে পুনস্কায় প্রদেশে বখন গভণমেশ্ট গঠনের প্রস্তাব হইল তখন 
পূর্ববাধিকৃত আসন থানিতে এই লক্ষ্মী প্রতিনারই পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইল। 

গাক্ধীজী ভবিক্তজ্ট। খধি। ভাহার স্বাধীনতার অভিযানে তিনি 


বিজন্িত্বী ন্িভন্ভাতশলদী 
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গৃহিণী গৃহসুচাতে-গণফেও আহ্বান দিতে কু ঠত ছন্‌ নাই। মানুষের 
সংসার যেষন নারী ও পুরুষের সহযোগিতার ফলেই হগঠিত হয়, 
মানুষের বৃহত্তর সংসার দেশকেও তিনি উভয়ের সহারতাতেই গড়িতে 
চাহিয়্াছিলেন। তাই চাহিয়্াছিলেন বলিয়াই আদর! সঙ্গোজিনী দেবীকে 
পাইয়াছি, বিজয়লক্্মীকে পাইয়াছি ; কমল! নেহেরকেও প|ইয়াছিলাম। 
আমি একবার শ্রীমতী সরোজিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম- কবিকুপ্র 
হইতে কঠিন রাজনীতির ধ্প্যাবর্তে পড়িলেন কেমন করিয়া? উত্তরটি 
ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত থাকিবার যোগ্য ধলিয়াই এ কথ! এখানে বলিতে 
উদ্ভত হুইলাম। সরোজিন্। বলিলেন, কি জানি, ঠিক বুঝিতে পারি না। 
তবে এইটুকু মনে আছে গান্ধীী যখন নিপীড়িত মনুষ্ত্বের জন্ত ক্র মোচন 
করিলেন, আমার মধ্যেকার মনুত্তত্ব বোধ হয় ফাদিরাছিল ; নির্ধ্যাতীত 
মনুধ্ত্বের উদ্বোধনে গাঙ্থীজী যখন শখধ্বনি করিলেন, আমার অন্তরের 
সম্ভজাগ্রত মনুন্ত্ব বুঝি ব! তুধানাদে মাতিয়! উঠিয়াছিল, ঠিক মনে 
নাই। যখন জান হইল, দেশিলাম, বুটিশের কারাগারে গুইয়া আছি। 
বিজয়লগ্ল্ীর উত্তর আরও মধুর । 

“বাব! ভাইকে ( বিজয়লক্্ী জওহরলালকে দাদ! বলেন কিনা জানি 
না, আমাদের সঙ্গে আলাপে 'ভাই' 'ভাই'-ই ত শুনি |) ও আমার 
একই রকম শিক্ষা! দিয়াছেন। প্রথম শিক্ষা মানুষ হইবার ; দ্বিতীয় 
শিক্ষা পৌরুষ অর্জনের । কাজেই দেশের পুরুষ সব যখন কারাতান্তরে 
তখন নারীর অন্তরমধ্যে আহত পৌরুষ গর্জন করিয়া বলিত, দেশ ত 
তোরও, তুইও,ত দেশের ! তবে? এই “তবে'র উত্তর কমল1-বৌদি ভালই 
দিয়াছেন, আমরাও দিতে চেষ্টা করিয়াছি। চমক ভাঙ্গতে দেখি, নইনী 
জেলে। নইনী বাড়ীর কাছে, চেন! বারগা । বেশ আনন । ভারতব্ষে 
জেলের বাহিরে ও ভিতরে পার্থক্যই বা কতটুকু যে জেল বাইতে তয় 
হইবে? নমজ্ত ভারতবধই ত জেলগান। বুটিশের বিরুদ্ধে একটি 
সত্য কথ! বলিরাও বপন অব্যাহতি নাই, তখন জেলের ভিতরে থাকাও 
যা, বাহিরে থাকাও ত তাই।” 

যুদ্ধাবসানে বিশববিধান তবনানুষ্ঠানের ( 010) পুবের স্তানজ্রার্সিস- 
কোতে একদা বিশ্বরাষ্ট্রসম্মিলন হইয়াছিল। বিজরলক্্মী তখন কন্ত! 
রিতার শিক্ষাব্যবস্থাব্পদেশে* আমেরিকার ছিলেন। সম্মিলনে বিপ্লবী- 
বিশ্লোহী বিজয়লঙ্ত্বীর প্রবেশাধিকার ছিল না, তিনি তাহার বাস-তবনে 
অথবা নিকটস্থ হলে বা উন্ভানে ভারতবধ বিষয়ক কয়েকটি বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন। গুলিরাছি বিশ্বরাষ্্র মম্মিলনের শ্বেতাঙ্গ উদ্চোক্তার৷ নাকি 
তাহাতে বড়হ মর্মপীড়! পাইরাছিলেন! সম্মিলনে আমন্ত্রিত দেশ- 
নেতৃবর্গের অনেকে নাকি রাষ্ট্রসশ্মিলনের গুরুগন্ভীর আলোচন! ত্যাগ 
করিয়! কৃষকায়। (বৃটিশের চোখে কৃক বৈকি! পরাধীন মানুবমাত্রই 
'বল্যাকি' ! ভারভবারসীর চোখে, বিজয়! বসরার গোলাব ) নারীর চুটকি 
গুনিতে ছুটিত। বিজয়লগ্্ী বলিয়াছিলেন, বৃটিশ ভারতবর্ধকে কারাগারে 
পরিণত করিয়াছিল । আমর! সে কারাগার চূর্ণ বিচরণ করিয়াছি। 
“কারাগার” শব্কাট বৃটিশের মরমে বড় দাগা দিয়াছিল। একটি বিজর- 
লক্ষ্মীর গ্রতিপক্গস্জপে ভারত হইতে, ইংলও হইতে, ধনজনসমুদ্ধ এক বিরাট 
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শক্তিশালী প্রচারক বাহিনা আমেরক। পানে প্রেরণ করিয়। বুটিশ 
গভর্ণমেন্ট কবাঞ্চৎ সাধনা লাভ ক।রয়াছিলেন। বজয়লক্ষ্ীর মুখে 
শুনিয়াছ এ কাগাএাগ এন্টি খপোগ কপিতে শুন/ধিক নব্বহ লক্ষ 
টাক বাগিও হহয়াছল| খল নিশ্চয়ই খহপ্য এ 'সামান্' কটি টাকা 
গৌরী মেনের এবাম ভার তবষহ দিয়।(ছল । 
ইত/বদরে ভারতবধে হণ্টারিম গভর্ণমেন্ট স্থাপিত হইল । যুগ্ধকালে 
বিশ্ণামীক জা। ঠবণ|নাব্বিচারে চতুব্ধগ শ্বাধীনত| দানে? প্রস্তাবে ষে কয় 
মহাগথা মহাপমারোহে দ্বণমুখলেখনীমুণে শ্বাক্ষর দান কগিয়াহছলেন 
ভাহাদেরই একজন [দগ্থজয় কুক্ষ/ঙলগত করিম দক্ষিণ আ।ক্রকা- 
বামী ভারতীয় নরনারীর বনবাস [নয়গ্ত্রিত করিয়। এক অপরূপ 
আইল রচন। করিকেন। এক কথার আইনটির রূপ এই: 
ধরুন, যেন, কলিকাতা চৌরসী, থিয়েটার প্লোড, মিলটন প্রীট প্রভৃতি 
ঞ্চলে গারভবরধীয় নরনারীর প্রবেশ নিষেধ করা হহল ! ভারতব্ষীয়গণ 
বণবৈধম)মূলক আইনটিপ ভার প্রতিষাঁদ করিলেন ; ভারতনষেও জণমঠ 
অত্যন্ত উগ্র হইয়। ডঠিল ; দক্ষিণ আরফ্রকবাসী ভারতায় নরনারা পাও 
নম্যাদা (বু হইয়। আইন এনাগ্ত করতে দৃঢ় সন্কষ্জ হহলেন। স্মাটুস ও 
ঠাহার স্ববর্ণ ও স্বজজাতীয়গণ কোফয়ৎ [দ্খেন, কেন হে বাপু, শ্বামখাজার 
রাহয়াছে, গাজাবাঞ।র রাহয়াছে, পা।ধবাগান কলাবাগান র(হয়াছে 
সেইখানে খাকৃগে না! চৌরঙ্গী পাড়ায় আলিয়া, যে চমৎকার 
তোম!দের গা ধণ-_ আমাদের চকু পীড়া ঘটাও কেন! আইনটি 
এতই কর্দধ্য ও গ্লানিকর থে, মানের জ্ঞাতিবগ পরিচা।খত তদানীন্তন 
ভারত গভমেপ্টও এতথানি ওদ্ধত্য মেবাক্‌ ব্রদাপ্ত কগরিতে পারেন 
নাহ, প্রতিবাদ কারয়। এবং আরও |কছু কিছু কারয়া ভারত- 
বধেগ মান রাখিয়াছিলেন। হণ্টারম গভণমেন্ট [বশ্বাবধান ভবনে 
স্ববিচার প্রাথনা কগিগেন। তারপর, বশ্বনদ 4চয়িতৃগণের 
মধ্য অকুজিম ভারতবন্ধু চাচ্চিলের উচ্চামন থাকা সত্বেও জওহরলাল 
প্রকাগ্ঠে [বশ্ববিধান ভবন (0) সম্পকে ভারতের আস্থ। ও শিষ্ঠ। 
ঘোষণ। কারয়াছিগ্েন। চা(চচলগোটির শাঠা যত শঙ্কাপগ্রদহ হৌক, 
মামেরিকা, ফান্গ- বিশেষ কারিয়। রা।শয়ার চোখে ধুল শিক্ষেগ যে 
হজ নহে তাহা ত সহজ বুঁদ্ধতেও বুঝতে পার। বোধ করি 
পাণুতজী রও সেহ ক্কারণেহ গভীএ আস্থা ; এবং ভাবতেও আনন হয় 
য (বঙ্গবিধান ডখন এহ বিশ্বাস ভঙ্গ করে নাই। 
ডারতবষ ও ডারতবাসীর পক্ষে সওয়াল করিতে যাইবে কে? 
প্রতিদ্বন্দ্বী ম্মাটস্‌ ও শপ্তমামীত পুজ্র কলত্র চাচ্চিন এও কোং আন্‌- 
লমটেড,। ১৯৪৬ পুরবকালে হইলে “যে খুন! দে যাক ভুনি খি"চুড়ি 
ঘখুশী সে খাক্‌* (শ্বীতাদ্বজেশ্রলাপ ক্ষমা করিবেন) কিন্তু যে ভারত 
বাজ বিশ্বসভায় যোগ্যাসন গ্রহণে উদ্ভত তাহার মধ্যাদা রক্ষার প্রঙ্গ 
ীজ সর্বাধিক ও সব্বাগ্রগণ্য। [নর্বাচনের ভার জওহরলালের। “ভাই” 
ওহর ভগিনী বিজয়লঙ্মীর ললাটে ভারতের জঙ্নটাকা পরাইলেন। 
হোদরা বলিয়। নহে, যোগাঙার প্রশ্নও যথেই্ট নহে, নবীন ভারতে 
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বৃটিশ-বণিত অবলার গ্কান [নির্দেশ করিবার শুভক্ষণে জওহরলাল 
ভারচের মর্শবাণীকেই মুক্তি দান করিলেন। বিশ্বের দরবারে বিচার, 
[িশাপ বিশ্বে খেক্স় নিমুগ্ধ নয়ন অনন্ত-দাধারপ রাপগুণধূত। নারীর 
পানে নিবদ্ধ হইল। ভারতিব্যীয় পুরাণের কাহিনী আর একবার 
প্রাণবন্ত হইল। শরন্তণীল। গৃহপক্দ্ী বিজ্য়লক্্ী মহিষমর্দিনীরূপে 
আত্মপ্রকাশ করিলেন। জয় অবনবার্গা, বিজয়িনী বিশ্ববিজয় করিলেন । 

বাগ্ীতার প্রশংলা করিবার প্রয়োজন দেখি না; রাজনৈতিক 
জ্ঞান বুদ্ধির তারিফ করারও দরকার নাই ; লিপিচাতুষোর শপ্যাতিও 
অনাবস্তক ; কিন্তু সভ্ভান্তে যে আচরণ পৃথিবীর রা নায়ক সমাঞজকে 
মোহিত ও অভিভূত করিয়া দিয়াছিল সেই ঘটনাটির উল্লেখ না৷ করিলে 
এই ভূবনমোহিনী নারীর পরিচয় অসপ্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । মামার গ্রামতী 
পাঠিকার শ্বরণ আছে, বিপুল ভোটাধিক্যে ভারতবধের জয় ও ম্মাটুসের 
পরাজয় ঘটে । দন্তোল্লানে নভাগৃহ পারতঠাগ করিলেও দৌষাবহ হইত 
ন1; চাচ্চিল বা শ্াটস হইলে তাহাই কারতেন ; কিন্ত ভারতের শিক্ষা 
ও সংস্কৃতি য় পরাঞয়কে আনিঙ্য পদবা5) করিয়াছে; ভারত [শিক্ষা 
দিয়াছে, কল্প মানুষের, ফলাফল তাহার নহে-্গশ্বরের ! তাই বিজায়নী 
তম্ুহূর্তে ফিল্ড মারশাল স্মাটসের কর প্রত্যাশায় কর প্রসারণ 
করিয়া বলিতে পারলেন, আমর! ( ভারতবধ ) আপনাঞ সৌহার্দ্য 
যাঞ্জ। করি। 

যে পুণ্যডূমিতে গীভার উদ্ভব সেই পুণ্য পবিত্র ভারতবর্ষের মানুযই 
পরাজিত প্রতিপক্ষের প্রত এইরাপ ব্যবহার করিতে পারে। গঞ্গে 
পাড়য়া-ছ. দিখিজয়। গ্রীকসআাট ডত্তর ভারত জয় করিয়া এতদ্রতীরে 
রাজা পুরকে বন্দী কয়া জিজ্ঞাস কারয়।ছিলেন, আপন আমার 
শকটে কিরূপ আচরণ শা করেন ? পুর উত্তর দিয়াছিলেন, রাসার 
প্রতি রাজার আচরণ। 

বিজয়িনা [বলয়ললী।ও মেন 1বশ্ববিধান ভবনে বীরের প্রতি বী৭- 
নাঙ্গীর যোগ) ব্যবহাঞ্জহ কারয়াছিলেন | 

মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে, দিল্লীতে অনুষ্ঠিত রাঙ্গসুয় যজ্জাবসানে 
কলিকাতায় [ফিপ্নবার পূর্ষদন সন্ধ্যার সতেরো নম্বর হয়র্ক রোডে 
চা খাইতেছি, যিএয়িনী বলিলেন, আমার বড় ইচ্ছা রাশিয়ায় যাই, 
কিন্তু “ভাই” রাঁজী হইয়াছেন এ-ং বিশ্ববাসীও জানিয়াছে নবীন ও 
স্বাধীন ছারতের রাষ্ট্রদূতের মুকুটখানি বিজয়িনী বিজয়লক্ষ্মীর শিরেহ 
শোভ] বঞ্ধন করিয়াছে । বিগাট সোভিয়েট, বিশ্বের বিস্ময় সো(ভয়েট, 
ধাঁরত্রীয ত্রাম সোভিয়েট কিন্তু ভারতের সহিত তাহার নিঞচনুষ সৌহা ! 
স্ান-ফ্রালিক্ষোয় এই বিজয়লক্ষ্মীই সেই সুজ খর্শ হারগাছি রচনা 
করিয়াছিলেন, আাঞ্জ সেই বর্ণ রাখী দিয়া ভারত সোভিয়েট-রাশিয়াকে 
প্রীতির বন্ধনে বাধিবার ভার সেই বিজগ্ললক্্মীর উপরই আগত হইল। 
ভারঙবধ আজ আর একবার লীলাব্তী, গার্গী, মৈত্রেয়ীর অভিনব ও 
প্রত্যক্ষ মুঠি প্রত্যক্ষ করিয়। ধন্ঠ হইল। 

ধন্ত ভারত ! 





তি, দিত 
ডা পি পে 
পি তত ৫ 


মন্বন্তরের মুখে 

ভারতবর্ষে আবার ছিক্ষের পদধবনি শোন। যাইতেছে । ১৯৪৩ খ্ীষ্টাব্দের 
মহাসন্বস্তরের পর দুতিক্ষ-তাদস্ত কাঁমশন যখন তাহাদের রিপোর্ট রচন। 
করেন, তখন তাহারা আশা করিয়াছিলেন ষে পঞ্চাশী মন্বস্তরই ভারতের 
শেষ ছুর্ডিক্ষ এবং ইহার পর আর কনে! দুতিক্ষের জন্থ ভারত সরকারকে 
কোন কমিশন বসাইতে হইবে না। বেশী দিন নয়, মাত্র তিন বৎসরের 
মধ্যে তাহাদের এই আশা ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। 

প্রকৃতপক্ষে ভারতের নানাগ্কানে এখন যে প্রচঙ অন্নাভাব দেখ! 
দিয়াছে তাহাকে দুতিক্ষেরই নামান্তর বলা চলে। ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্ধের পর 
অন্নের দিক হইতে দেশ একদিনের জঙ্ঠও স্বচ্ছল হয় নাই, হইলে ৪ টাকা 
মণের চাউল রেশন এলাকায় অনায়াসে ১৬ টাকা মণদরে বিক্রীত হইতে 
পান্িত না। তাছাড়৷ যেখানে একজন পূর্ণাঙ্গ ভারতবাসীর দৈনিক 
২৬** ক্যালোরীযুক্ত খাস্ত খাওয়৷ দরকার, সেখানে এতদিন ভারতবাদী 
মাথাপিছু উদ্ধূপক্ষে ১২০* ক্যালোরীধুক্ত ১২ আউন্ল খাগ্যশহ্য থাইয়! 
বাচিরা থাকিতে বাধ্য হইয়াছে । এখন অবস্থ। যেরূপ হইয়াছে তাহাতে 
দৈনিক এই ১২ আউন্ল খাদ্ঘবরাদ্দ বজায় রাখাও ভারত সরকারের পক্ষে 
সম্ভব হইতেছে না এবং ইতিমধ্যেই মাজ্রাজাদি কয়েকটি প্রদেশে দৈনিক 
খান্তবরাদদ ১২ আইন্সের স্থলে ১* আউন্দে নামিয়া আসিয়াছে এবং 
বাঙগলারও এই ১* আউন্ বরাদ্দ ব্যবস্থা চালু হইতেছে। মাক্রাজের 
কয়েকটি জেলায় ছুতিক্ষ সুরু হইবার কখা সরকারীহ্ত্রেই স্বীকার 
করা হইয়াছে । বাঙ্গলার, বিশেষ করির। পূর্ববাঙ্গালার থান্ভপরিস্থিতিও 
অত্যন্ত সঙ্কটজনক অবস্থার আসির! পৌছিয়াছে। এখন যুদ্ধোত্তর 
মুদ্রাসক্ষোচন ও বেকার সমন্তার যুগ। দেশের লক্ষ লক্ষ দরিদ্র ও 
মধ্যবিত্তের আজ জীবিকার্জনের খুব অল্প পথই খোল! আছে। এ সময় 
চাউলের দর প্রতি মণ ফরিদপুরে ৩১1* আনা, সম্দীপে ২৮ টাকা, 
বরিশালে ৩* টাক! ও মাণিকগঞ্জে ৩* টাকা।* ইউনাইটেড প্রেস 
জানাইয়াছেন যে জুন মাসের শেষে প্রতি মণ চাউলের দর উত্তর বাখরগঞ্জে 
৩২ টাকা, টট্টগ্রামে ৩* টাক (সাতকানিয়ার ম্যায় কোন কোন স্থানে 
৪* টাক1), ফরিদপুরে ৩৬ টাক! ও পাবনার মফ-ম্থল অঞ্চলে ৩* টাক! 
পর্ধযস্ত উঠিগ়াছে। বিহারের অবস্থাও শোচনীয়, বিহারে চাউলের দর মণ 
প্রতি ২৫ টাকায় উঠিয়াছে। হুতরাং অবস্থা লক্ষ্য করিয়৷ বল! চলে 
যে, যুদ্ধ ও ছুপ্িক্ষের চাপে অর্ধস্থত ভারতবাসী এই বঞ্ছিত অগ্রমূলোর 
চাঁপে ক্রমেই সামগ্রিক এক ভয়াবহ ছুপ্িক্ষের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

বল! নিপ্্রয়োজন, তারতে পুনরার যে এই গুরুতর খাস্তসক্কটের উদ্ভব 


শাক ও 


* অমুৃতবাজার পত্রিকা, ২৫শে জুন, ১৯৪৭। 


১৪৫ 


৪টি 







হইল, ইহার কারণ দেশের খাস্কপরিস্থিতির উদ্নতির জন হুতিক্ষ তদস্ত 
কমিশন তারত সরকারকে যে সব মুল্যবান পরামর্শ দিয়াছিলেন, ভারত 
সরকার সেগুলিকে কাধ্যে পরিপত করিতে পারেন নাই। দেশে এখনও 
খাগ্ধণন্ত উৎপাদন বৃদ্ধির য্যাপক ব্যবস্থা! হয় নাই এবং বিদেশ হইতে 
প্রচুর খান্ুশহ্ক আমদানী করিয়! ভারত সরকার যথেষ্ঠ পরিমাণ খাত 
হাতে মন্তুত করিতে পারেন নাই। তারতপরকায়ের এই অকৃতকাধ্যতার 
কারণ অবন্ঠ বিদেশে উদ্ব'ত খাদ্তণন্তের অভাব এবং এদেশে দ্নেশব্যাপী 
বিশঙখল।। এ ছাড়! প্রকৃতিও যে ভারতের প্রতি সদয় নন, তাছা 
উত্তর ও দক্ষণ ভারতের ধান ও গন গাছের শীষে একপ্রকার রোগ 
দেখ! দেওয়ার (18886) ফলে এ বৎসর প্রায় ২* লক্ষ টন ফসল 
নষ্ট হওয়ায় প্প্ প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতবধে প্রতি বৎসর প্রায় 
অদ্ধ কোটি লোক বাড়ে, কাঙ্জেই খাস্তশস্তের উৎপাদন প্রতি বৎসর 
বাড়িয়া যাওয়। দরকার । এ বতনর সিন্ধু পাঞ্জাব ও উড়িনার সাহান্ত 
পরিমাণ খাগ্তশহ্ত উদ্ধস্ত হইয়াছে, ভারতের বাকী সব প্রদেশে 
(ইহার মধ্যে শ্বভাবতঃ স্বচ্ছল মধ্/প্রদেশও আছে) ঘাটতির জন্য 
বাহির হইতে ণাস্তশন্ত আমদানীরই প্রয়োজন। মোটের উপর 
অন্তর্বাত্তী সরকারের খাছ্চসদহ্ত ডাঃ রাঁজেন্রপ্রসাদের বাঙ্গালোরে 
প্রদত্ত এক সান্প্রতিক বিবৃতিতেই প্রকাশ যে, ভারতে এবার ৪৫ লক্ষ 
টনের মত খাছ্শন্ত ঘাটতি হইবে । এবৎলসর ( ১৯৪৬-৪৭ ) ভারতবর্ষের 
খাল্শন্তের অবস্থা কিরণ, তাহা শহ্ত উৎপাদনের লিগ্নের তালিক হইতে 
মোটামুটি বুঝ! যাইবে £_. 

১৯৪৫-৪৬ ১৯৪৫-৪৬ পর্যন্ত পাচ 
বৎসরের গড়পড়তা উত্পাদন 


১৯৪৬-৪৭ 


ধান ২,৬৩৫৪৯৬০০ টন ২৪৭২৪৮৬০৩৬০ টন ২৪৭০৯৩০৯০৩৩ টন 
গাম ৮৯১৬৯০০১০০৬ টন ৮০১০*,০০* টন্‌ ১০০,৫৪৯ উন 
বার! ৮৯৪১৪০)৬০৩ টন ৯৩/৬১৬% টন ৯৪১৮৩৪০৬৬ টন 


আনন এই স্কট হইতে রক্ষা পাইতে হইলে ভারতবর্কে যে 
অবিলম্বে প্রচুর পরিমাণে চাউল ও গষ বিদেশ হইতে আমদানী করিতে 
হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । এদিক হুইতে ভারতবর্ষের একমাত্র আশ! 
সশ্মিলিত খাস্তবোর্ডের সাহাধ্য। সাম্মলিত খান্তবোর্ড ১৯৪৭ গ্রাষ্টাবের 
প্রথমার্ধের জন্ক ৪ লক্ষ টন থান্শস্ত পাঠাইবার প্রতিশ্রুতি দিয্ান্িলেন, 
কিন্ত এপ্রিল মানের শেষ পর্যন্ত ১ লক্ষ ২* হাজার টনের বেদী খান্ধশন্ত 
ভারতে আসিয়! পৌছার নাই । মে ও জুন মাসে যদি আরও এক লক্ষ টন 
আনিয়! থাকে, তাহা হইলেও খান্ডবোর্ডের প্রতিশ্রুতি অর্ধাংশের কিছু 
বেদী খান্ডশস্ত মাত্র নির্ধারিত সময়ের মধ্যে ভারতবর্ষ লা করিয়াছে। 


স্যান্সম্ঘন্ 


“স্যাস্কি্স্হিাখগাস্্া্রপাস্্যগ্রা সপ স্্প্থ পর্ব স্স্স্থ সান্ত্বনা 


শপ পতল 





এই অবস্থা নি:সন্দেহে আতম্বনক। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সাঞ্খরতিফ নৌ- 
ধ্দঘটের ফলেও তারতেয আমদানী ব্যবস্থা কিছুটা! বিশৃঙ্খল হইয়া 
পড়িয়াছে। ইন্দোনেশিয়ার আতন্তরীণ গণ্ডগোল এখনও মিটে নাই 
এবং এই দেশ হইতে ভারতে এখনও উল্লেখযোগ্য পরিমাণ খান্তশন্ত 
আমদানী হইতে পারিতেছে না। যুদ্ধের আগে পর্যন্ত ব্রন্ধদেশ 
ভারতবর্ধকে বৎসরে গড়ে ১৫ লক্ষ টন চাউল যোগাইত, যুদ্ধের জন্ক 
তন্ধদেশের কৃষিব্যবস্থায় যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছিল তাহা এখনও 
কিয়দংশে বজায় আছে বলিয়া! ক্ধদেশ ভারতবর্ধকে তেমন বেশী খাস্ঠশন্ত 
সরবরাহ করিতে পারিতেছে নাঁ। তাছাড়া মুদ্রান্ষীতির় জন্ত বন্ধে 
চাঁউলের দর এমনি বেদী, গ্ুষোগ বুঝিয়া ব্রঙ্মসরকার চাউল বেচিযা 
শতকরা ১৫ টাক হারে মুলাফা লুটিতেছেন। এইরপ নানা কারণে 
ব্রঙ্মদেশ হইতে এখন একমণ চাউল আনাইতে ভারত সরকারের ১৬ 
টাক! খরচ পড়িতেছে ; ইন্সোনেশিয়! হইতে অনুরূপ পরিমীগ চাউল 
আনাইতে ভারত সরকারের ব্যয় হইতেছে ১২/* আনা। 

ভারতের অস্ত্বর্ধী সরফার জনসাধারণের প্রতিনিধিদের লইয়া 
গঠিত, দেশের খান্তবাবস্থার শৃঙ্খল! রক্ষার জন্থ ভাহাদের আগ্রহশীল 
হওয়াই হ্বাতাবিক। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৬-৪৭ ও ১৯৪৭-৪৮ এই ছুই 
বৎমরে সরবরাহকৃত গাদ্তশস্থে সরকারী ।সাহাষা বাবদ তাহার! ৩৭ কোটি 
৩৫ লক্গ টাকা ব্যয় করিবার সিদ্ধান্ত করিয়া! জনন্থার্থরক্ষার আগ্রহই প্রকাশ 
করিগ়্াছেন। কিন্তু অন্তর্বন্ত। সরকারের সদন্তবৃন্দ স্তায়পরায়ণ ও বিচক্ষণ 
হইলে কি হয়, ধাহাদের হাতে দেশে খাঁভবণ্টনের ভার তাহাদের 
অযোগাত| (কোন কোন ক্ষেত্রে ছুর্মীতিমূলক মনোবৃত্বি) বার বার 
প্রমাণিত হইয়াছে। এই দুঃসময়ে খাগ্ুবিভাগের এইরূপ ক্রটিসমুহ 
কঠোৌরহণ্ডে সংশোধন করা অত্যাবন্াক ৷ ১৯৪৩ ত্বীষ্টান্ের মানুষের সৃষ্ট 
দুর্িক্ষের করুণ অভিজ্ঞতার পর ১৯৪৭ খ্রীষ্টান্দের চরম খাভদন্কটের 
মুখোমুখি গীড়াইয়া সরকারী কর্তৃপক্ষকে ছুর্নীতিশীল দেশবাসী বা 
সরকারী কর্মচারীদের শায়েত্ত। করিতেই হইবে, অন্তথায় আগামী 
সেপ্টেম্বর অক্টোবর মাসে এদেশে অগণ্য বৃভূক্ষুর মৃত্যুমিছিল কিছুতেই 
বন্ধ করা ধাইবে না। 

ভারতীয় ইউনিয়ন ও পাকীস্থানের অর্থনৈতিক বনিয়াদ 

কংগ্রেস এবং লীগ কর্তৃপক্ষ বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের ওরা 
জুনে প্রস্তাব গ্রহণ করার ভারতবর্ষ উপস্থিত পাকীস্থান ও হিনদুক্কানে 
(ভারতীয় ইউনিয়ন ) বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। এইভাবে ভারতে ছুইটি 
পৃথক রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিলে রাষ্ট্র দুইটির আধিক অবস্থা কিরূপ হইযে, 
তাহ! লইয়। সার! দেশে বিরাট জল্সন! কল্পনা! চলিতেছে । অবপ্ত তুলনায় 
হিঙ্গস্থান যে সমৃদ্ধতর রাষ্ট্র হইবে তাহাতে সন্দেছের ফোন অবকাশ 
নাই। শিল্প-বাঁণিজ্যের দিক হইতে হিন্সৃস্থানের সহিত পাকীস্থানের 
তুলনাঁই চলিতে পারে না, তবে প্রস্তাবিত পাঁকীস্থানে যাণিজা-সন্পরসানপেয় 
সুযোগ আছে যথেষ্ট এবং ভারতের বিখ্যাত ছইটি বঙগর চট্টগ্রাম ও 
করাচী এই রাষ্ট্রের অন্ততূর্তি হইবে । লীগদল যেরাপ ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের 
উপর নির্ভয়লঈীল, তাহাতে বিলাতী মুলধনে এই রাষ্ট্রে কিছু কিছু শিল্পা 


শস্পাশসপীশ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড --২য সংখ্যা 


গড়িয়া! উঠীও বিচিত্র 'ময়। তাছাড়। পূর্ববঙ্গ, পশ্চিম পাঞ্জাব ও সিদু 
পা্ধীস্থানের অন্তভূর্তি বলিয়া! খান্তশহ্যের দিক হইতে পাকীস্থান 
অনেকটা স্বাবলম্বী হইবে বলিয়! আশ! করা যায়। পাট লইয়া! তো 
পাীস্থানীর! ইতিমধ্যেই ছৈ চৈ হুরু করিয়া দিয়াছেন । তবে কৃষিজাত 
পণ্যের দিক হইতে অপেক্ষাকৃত হচ্ছল হইলেও খনিজ সম্পদের দিক 
হইতে পাকীগ্থানের অবস্থা! মোটেই আশীগ্রদ নয়। বিখ্যাত শিল্পপতি সরি: 
জিডি বিড়লা সপ্গ্রতি “হিন্ুস্থান ও পাকীস্থান সম্পর্কে মৌলিক তথ্য* 
(8581০ 28068 76186128 60 17200080080 8100 78101810180 ) 
শীর্বক একখানি পুন্তিকায় উভয় রাষ্ট্রের আধিক অবস্থা লইয়া আলোচনা 
করিয়াছেন। মিঃ বিড়লার এই আলোচনা পুর্ণাঙ্গ না লইতে পারে, 
ইহাতে কিছু কিছু সংখ্যাতবগত ভুল ও থাক! সম্ভব, তবে দারিত্রখীল 
অর্থনীতিবিদ হিসাবে তাহার স্বনামে প্রকাশিত এই বিবরণী উপেক্ষার 
বন্ত নয়। এই বিবরণী হইতে বুঝা যাইবে ঘে, প্রস্তাবিত পাকীস্বান 
এলাকার আধিক বনিয়াদ মোটেই দৃঢ় নয় এবং এই বনি়াদ সত্যসত্যই 
যুগোপযোগী দৃঢ় করিয়া তুলিতে বিপুল অর্থব্যয়, নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের 
প্রয়োজন হুইবে। অবশ্থ লোক সংখ্যা এবং কৃষি সমৃদ্ধির দিক হইতে 
বিবেচনা করিয়। মনে হয় যে, রাষ্্রপরিচালনা ব্যবস্থা ভাল হইলে 
পাকিস্থানের অর্থনৈতিক অবস্থা এমন কিছু খারাপ হইবে না । কৃষি- 
জীবী ভারতের ছুর্গতি তাহার লোক বাহুল্যের জন্য, পাবিস্থানে ভূমি 
হিসাবে লোকসংখ্যা হিন্দস্থানের তুলনায় এমনি অনেক কম। তাছাড়া 
উত্তর পশ্চিম ভারতের অধিবাসীরা সুস্থ, সবল ও কর্মঠ ; কৃষিশ্রমিক বা 
শিল্পশ্রমিক, ছই হিসাবেই তাহারা গড়পড়ত। ভারতবাসীর তুলনায় 
অধিকতর যোগ্যতা দেখাইতে পারিবে বলিক্লা! মনে হয়। জনবিরম 
অষ্রেলিয়ার কৃষিগত আর্থিক স্বাচ্ছল্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইউরোপেরই 
কষিজীবী দেশ ডেনমার্কের অধিবাসীদের আর্থিক অবস্থা বা জীবনযাপনের 
মান মোটেই হীন নয়। যাহাহউক, মোটের উপর বাহার! এখনো 
অথণ্ড ভারতের স্বপ্ন দেখেন এবং যাহারা আশা করেন যে, জনতি- 
বিলম্বে পাকীস্থানী কর্তৃপক্ষ দারুণ আধিক অনটনের জন্ত পাকীস্থানকে 
ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত ঘুক্ত করি৷ অথণ্ড ভারতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করিতে বাধ্য হইবেন, মিঃ বিড়লার নিঙ্মলিখিত হিসাব পড়িয়া ভাহারা 
আশান্বিত হইবেন সঙ্গেহ নাই। 


শিল্প অঞ্চল ( ১৯৩৯--৪০ ) 


হিনষ্বা পাকিস্থান 
কাপড়ের কল ৩৮৯ ৪ 
পাটকল ১৬৮ টি 
চিনির কল ১৫৬ ১০ 
লৌহ।ও ইন্পাতের কারখানা ১৮ 
সিমেন্টের কারখাদা ১৬ ৩ 
কাগজের কল ১৬ সস 
কাচ কল ৭৭ 


আবখ--১৩৫৪ ] 


ব্যবসা ও পেশাগত জয় (টাকায় ) 
হিনুস্থান পাকিস্থান 
খনি ইত্যাদি ৯১৪১১৪৭১৬২৪ ২,৩৫৪ ০১৮৮০ 
বন্তরশিল্প ৪৪,৮৬,৮১১৮৬৯  ২,৭২,১৮,২২৩ 
ধাতু ও ধাতব পণ্য ৬,৫২,৪৪,৮৩৫ ১৮৬,৩৩১৯ ৭৪ 
গৃহ নির্মাণ ও বিষিধ প্পা তৈয়ারী +,৮৬,৬৭,৪৬২ ১৯১,৭৩২ ৭৩ 
বণ্টন ও যোগাযোগ ১০৪,৬৩,৫৪,৪৭২  ১৮,৪৭,৪৬,৭২১ 
অর্থ বাবস্থা ( 7109009 ) ২*,৬২,১১,৫১৯  ৩,৮৮,০৭)৪৭২ 
কৃষি ও খাছ সম্পদ 
কাচা পাট ৯১ ৮৩, ৫১৯ একর ১৪; +৩, ৭০০ একর 
কাচ! তুল! ১, ৩৭, ৭০, ০০ একর ১৬, ৩৯, ০০* একর 
চা ৬, ৪১, ২৪৩ একর ৯৬, ৬৫৭ একর 
ধান ১, ৭২) ২৯) *** টন ৫৩, ৭৬, *** টন্‌ 
গম ৪১, ৯৯, ৭৪* টন ২৭, ৮৫, ২৬* টন 
চীনা বাদাম ২২, ৭8, *** টন নগণ্য 
থনিজ সম্পদ 
কমলা ২, ৫০, ৭৯, ৮*২ টন ১, ৯৮, ৪৭৬ টন 
পেট্রোল ৬, ৫৯, ৬৮, ৯৫১ গ্যালণ ২, ১১, ১৩, ৪২* গ্যালন 
ক্রোসাইট ৫, ১৯৪ টন -- 
তান! ২, ৮৮, *৭৬ টন রি 
লৌহ ১৪, ২১, ৭*১ টন পি 
ম্যাঙ্গানিজ ৭, ৬৬, ৩৪১ টন টি 
অঅ ১০৮, ৮৩৪ হুলর 2 
যোগাযোগ 

(১) রেলপথ 

দৈর্ঘ্য ২৫, ৯৭* মাইল ১৪, ৫৪২ যাইল 

মূলধন ৬২৪" ৬৮ কোটি টাকা ২৩৩৮১ কোটি টাক। 
(২) রাজপথ ২, ৪৬, ৬০৫ সাইল ৪৯, ৮৬৩ মাইল 
সম্ভাব্য জলশক্তি ১৩,৪৩,১** কিলোওয়াট ২৮,৪৭,** কিলোওয়াট 

রাজস্থের হিসাব 

প্রাদেশিক 

আয় ১৪৩৩৮ কোটি টাক! ৪৪"৭৯ কোটি টাকা 

ব্যয় ১৪২২৭ কোটি টাকা! ৪৯৪৭ কোটি টাকা 
উদ্ধত (+*), ঘাটতি (--) +৮১*১১ কোটি টাকা --৪'৬৮ কোটি টাক! 
কেন্দ্রীয় 

আর ২৭৭২১ কোটি টাকা ৮২*৯৫ কোটি টাকা 

ব্যয় ৩৮৯৩২ কোটি টাকা ১১৬২৯ কোটি টাকা 


উত্বস্ত (+)'ঘাটতি (-)--১১২'১১ ফোটি টাক --৩৩*৩৪ কোটি টাকা 


হুমা আঞ্ঘনভ্ডি 
ভিতর তির রর টভ ডি লিরিটিািনারারিরানারারী। 


স্গ্ঃব 





গ্রামাঞ্চলের একটি সমস্যা 


শেষ পর্ধান্ত বঙ্গবিভাগ হইয়া গেল। শিল্পবাণিজ্যের দিক হইতে 
প্রস্তাবিত হিন্দুবাঙ্গল! কিছুটা সমৃদ্ধ হইলেও খানতশন্ড এবং জনস্বাস্থ্যের 
দিক হইতে মৃসলিম বাঙ্গলার অবস্থ। বে আধকতর জাশাগ্রদ, একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে। অবঙ্থ সমগ্রভাবেই বাঙ্গলা খান্তশহ্ের 
হিসাবে খাটতি প্রদেশ এবং মুসলিম বঙ্গও যে পরিমাণ ধাস্কপন্ড 
উৎপাদন করে তাহাতে এই নূতন রাষ্ট্রের পক্ষে হিন্দুমুললমান নকল 
অধিবাসীকে প্রয়োজনানুষায়ী। খান্তশহ্য যোগান সম্ভব নয়। 

হিন্দুবাঙ্গলা বা পশ্চিম বাঙ্গলার অধিবাসীবৃন্দকে আত্মনির্ঠরগীল 
করিয়া তুলিতে হুইলে এই অঞ্চলে জনসাধারণের স্বাস্থ্যয়ক্ষার এবং 
ভূমির উৎপাদিকাশক্তিবৃদ্ধির তথা কৃবিব্যবস্থার উন্নতিসাধনের 
একাপ্ত প্রয়োজন। এই ব্যবস্থা অবলম্মনে অকারণ বিলম্ব বু- 
সম্ভাবনাময় পশ্চিম বঙ্গবাসীর আত্মহত্যারই সমতুল হইবে। 

উপরিউক্ত ব্যবস্থা অবলখনের প্রধান অনুপুরক হইল পশ্চিমবাঙ্গলার 
নদনদীগুলির সংস্কার । সকলেই জানেন দামোদর পরিকল্পন! কার্যকরী 
হইলে পশ্চিমবাঙ্গলার ৮ লক্ষ একর জমিতে জলসেচের ব্যবস্থা হইবে 
এবং বনু কারখানা চালাইবার উপযোগী ৩ লক্ষ কিলোয়াট বৈদ্যুতিক 
শক্তি উৎপন্ন হইবে। এছাড়া নদীটির সংস্কার হইলে উপধুপরি 
বন্ত! প্রতিরুদ্ধ হইবার সহিত নদদীপথে অবাধ নৌকা চলাচলের বাবস্থ 
হওয়ায় দামোদরের পার্শ্ববর্তী বন্দরগুলির উন্নতি হইবে ও গ্রামবাসীদের 
প্রভূত স্থুবিধা হইবে। এইভাবে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ হইতে লক্ষ 
লক্ষ পশ্চিমবঙ্গবানী অবস্থাই রক্ষা পাইবে। শুধু দামোদর, অজয় 
মযুরাক্মী বাঁ দারকেশখরের স্টার অপেক্ষাকৃত বড় নদী নয়, সরন্বতী, 
যমুনা প্রভৃতি ছোট ও মাঝারি নদীর সংস্কারের আবগ্যকতাও এখন 
অত্যধিক। এইসব নদী যে মজিয়া যাইয়া অসংখ্য গ্রামে ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপ বাড়াইতেছে এবং পার্বতী জমিগুলির উৎপাদিকাশক্তি 
কমাইয়। দিতেছে, রেলওয়ে ও জেলাবোর্ডের পরিকল্পনাহীন সেতু- 
গুলিই তাহার প্রধান কারণ। প্রয়োজন অনুযায়ী এইসব সেতু 
পুনরায় নির্দাণ করা ঝ সংস্কার কর! দারিত্বলীল কর্তৃপক্ষের আশু- 
কর্তব্য সন্দেহ নাই। এই ধরণের সেতু নির্মাণে সামান্ত কয়েকটি 
টাক! বাচাইবার জন্ত কিরূপ মারাজ্মক অবিবেচনার পরিচয় দেওয়! 
হইয়াছে তাহার একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিতেছি। ২৪ পরগণার 
বসিরহাট মহকুষায় পদ্মা নামে একটি মাঝারি ধরণের নর্দী আছে। 
নদীটি চারঘাটে যমুনার সঙ্গে মিলিয়াছে। চারঘাট হইতে ৩৪ মাইল 
দক্ষিণে চাতর! পর্য্স্ভ নদীটি কমপক্ষে 8২৫ ফুট চওড়া, কিন্ত 
জেলাবোর্ড কর্তৃপক্ষ খাসপুর-মছলন্দপুর রান্তায় দক্ষিণ-চাতরায় যে 
সেতুটি নির্শাণ করাইয়াছেন, সেটি মাত্র ৭৫ ফুট এবং এই . সেতুটির 
মাঝে আবার তিন ফুট চওড়া! ছুটি থাম গাঁখ! হইয়াছে । এই সেতু 
হইতে আরও ৪ মাইল দক্ষিণে কলহুর গ্রামের 'পাশে 'মছলন্মপুর- 
খোলাপোত! রাস্তার নগরার় আর যে একটি সেতু জাছে সেটি মাত্র 


৬ 


২০ ফুট লম্বা। বল! বাল্য সেতুবন্ধনের সময় খরচ বাচাইবার জন্য 
কর্তৃপক্ষ এইভাবে নদী বাধিবার বে পাকা ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাহাতে নদীটি একেবারে মরিয়া যাইতেছে এবং বর্ধার কয়েকটি দিন 
ছাড়! নদীর স্থির জল সারা বৎসর .কচুরীপানার স্তপে বোঝাই 
থাকে। বর্ধার দিনগুলিতেও কচুরি পান! এমন কিছু সরিয়! যায় না 
যাহাতে নৌকা চালান চলে । এই ধরণের নদীর উপর এভাবে সেতু 
বাধা না হইলে পার্ববন্তী গ্রামগুলির স্বাস্থ্য ও জমির উৎপাদিকাশক্তি 


খগাস্যত্তজ্ধঙ্থ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খখ--২য় সংখ্যা 


যে জনেক বাড়িতে পারিত্র, তাহাতে সন্দেছের কোন অবকাশ নাই। 
এইসব নদীতে স্রোত থাকিলে কচুরী পান! জমিতে পাইত না, রীতিষত 
নৌক! চলাচলের ফলে মাল ও যাত্রী আসা যাওয়া করিতে পারিত, 
মালেরিয়ার উৎপাত কমার সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের অধিবাসীদের 
অনেকটা স্থখন্ুবিধা এবং আধিক স্বাচ্ছল্য াষ্টি হইত। একটু 
বাহিরের জমিতে জলনেচের বা শস্ত উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যবস্থাতেও সেক্ষেত্রে 


এই নদী অবশ্যই প্রভূত সহায়ত! করিভ। ১-৭-৪৭ 


দেশীয় রাজ্য ও গণ-পরিষদ 
জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


২৮শে এপ্রিল গণ-পরিবদের তৃতীয় অধিবেশন বসিলে, করেকটি দেশীয় 
রাজ্য সর্ধপ্রধম গণপরিধদে যোগদান করে। বরোদা, কোচিন, 
উদয়পুর, জয়পুর, যোধপুর, বিকানীর, পাতিয়ালা প্রভৃতি দেশীয় 
রাজ্যগুলি হইতে ১৬ জন প্রতিনিধি এই অধিবেশনে উপস্থিত থাকেন। 
এই ১৬ জন প্রতিনিধির মধ্যে ১১ জন নির্বাচিত ও মান্ত্র ৫ জন মনোনীত । 
ইহার পরে ছোট বড় করিয়া আরও অনেকগুলি দেশীয় প্লাজ্য একে একে 
গণ-পরিষদে যোগদানের সিদ্ধান্ত প্রকাশ করে। কিন্তৃষে সকল দেশীয় 
রাজ্য গণ-পরিষদে যোগদান করিল না তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের ওরা জুমের ঘোবণার পর ম্বাধীনতা ঘোষণ। করিবার জন্য 
বাত হইয়া উঠিল এবং অপর কয়েকটি রহশ্তজনকভাবে চুপ 
কক্িক্ব। রহিল। 

প্রা ছয় শত দেলীয় রাজ্যের মধ্যে মাত্র অর্ধেকের কম লইয়া 
নয়েম্সমগ্ডল। তাহা! হইলেও নয়েক্সমগ্লের অনেকেই গণ-পরিষদে 
যোগদান করায় এবং অনেকে যোগদানের ইচ্ছ। প্রকাশ করায় 
ভূপালের নবাবের পক্ষে আর নরেন্দ্রমগুলের চ্যান্দেলার পদে থাকা সম্ভব 
হইল না। তিনি গণ-পরিষদে যোগদান সমর্থন করিলেন না। তিনি 
নিজে আশ! করিলেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত ত্যাগ করিলেই 
ভূপালকে স্বাধীন ও সার্যভৌম রাষ্ট্র ধলিয়া ঘোষণা করিবেন। তাই 
তিনি চ্যান্দেলারেরর পদে ইস্তফ! দিলেন। 

ভূপালের দেখাদেখি জিবাুর ও হায়দরাবাদ ম্বাধীনত1 ঘোষণার 
সিদ্ধান্ত করিল। ত্রিবাছুরের দেওয়ান স্তার সি, পি. রামশ্বামী আয়ার 
এক ঘোষণায় বলিলেন--১৫ই আগষ্ঠ বুটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতীয়দের হস্তে 
ক্ষত! হস্তাত্তর করিলে ১ই আগষ্ঠ হইতেই ত্রিবান্ছুয় স্বাধীনত। ধোবণ! 
রুরিবে বলিয়া স্থির করিয়াছে। অ্রিবাছছুরের জননাধারণ যেন ইহাতে 
মহারাজাকে সমর্থন কয়েন । এই স্বাধীনতা ঘোষণার জন্ত মহারাজ! বে 
কোনও অবস্থার সঙ্গুখীন হইতে বা ব্যবস্থা! অবলম্বন করিতে প্রস্তুত 
রহিয়াছেন। 


১২ই জুন হায়দরাবাদের নিজাম বাহাছুরও এক ফার্দানে 
ঘোষণা করিলেন যে- হায়দরাবাদ হিন্দুস্থান বা! পাকিস্থান কোনও 
গণ-পরিষদে যোগদান করিবে না। বুটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত ত্যাগ করার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেশীয় রাজ্যের উপর হইতে ত্তাহাদের সার্যভৌমত্বের অবদান 
হইবে, তখন হারদরাবাদ স্বাধীন ও সার্ধভৌম ক্ষমতাসম্পন্ন রাজ্য বলিয়। 
পরিগণিত হইবে। 

এই সময় নয়াদিলীতে নিখিল ভারত দেশীয় রাজ্য প্রজা-সম্মেলনের 
ট্যা্ডিং কমিটির অধিবেশন চলিতে থাকে । যে সব দেশীর রাজা 
স্বাধীনতা ঘোষণার সিদ্ধান্ত করে, তাহাদের সমালোচন! করিয়া উল্ত 
অধিবেশনে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। একটি প্রস্তাবে বল! হয়-_ 
কোনও দেশীয় রাজ্যের রাজা স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিলে তিনি শুধু 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিবেন লা, অধিকস্ত তাহার 
রাজ্যের প্রজানাধারণের বিরদদ্ধও বিজোহ করিবেন। তাহার এইরপ 
কার্ষে বাধাপ্রদদান করিতেই হুইবে। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত ত্যাগ 
করিলে সার্বভৌম ক্ষমত| দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের উপরেই আসিবে, তখন 
বৃপতিগণকে প্রজাদের সার্বভৌমত্ব স্বীকার করিয়া নিয়মতাঞ্রিক শীসক 
হিসাবে অবস্থান করিতে হইবে। 

হায়দরাবাদ স্বাধীনতা ঘোষণার সঙ্তল্প করিলে হায়দরাবাদ ষ্টেট 
কংগ্রেমের প্রেসিডেপ্ট স্বামী রামানন্দ তীর্থ হাযদরাবাদকে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের গণ-পরিষদে যোগদান করিবার জন্ত অন্থুরোধ জানাইলেন, 
কিন্তু নিজাম বাহাহুর তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ১৬ইজুন 
হারদরাবাদ ষ্টেট কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন বসে। ইহাতে নিজাম 
বাহাছর স্বাধীনতা ঘোষণার সক্ল্প করিয়। যে ফার্ান প্রকাশ করেন তাহার 
সমালোচনা করিয়! গৃহীত শ্রস্তাবে বলা হয়-_নিজ্াম বাহীছুর জনসাধারণের 
সহিত ফোনয়াপ পরামর্শ না করি! এবং জনমত গ্রহণ না করিয়াই এই 
ফার্সান প্রকাশ করিয়াছেন। হায়দরাবাদ ভারতীয় ধুক্তবাষ্ট্র হইতে 
বিচ্ছু হইবার চেষ্ট! করিলে ষ্টেট কংগ্রেস সর্বপ্রকার বাধাদান কিযে । 


শ্রাবগ--১৩৫৪ ] 


জিবান্ধুর ষ্টেট কংগ্রেলের প্রেসিডেন্ট প্রীুক্ত পট্টমধান্থ পিল্লাই ও 
জিবান্ধুরের স্বাধীনত| ঘোষণ! সম্পর্কে জানাইলেন,_ত্রিবাস্কুর বদি 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের গণ-পরিধদে যোগদান না করে, তাহ! হইলে প্রজা- 
সাধারণ ও গবর্ণমেন্টের মধ্যে এক ভীষণ সংঘর্ষের সৃষ্টি হইযে। আমর! 
ইহার জন্ত ব্যাপকভাবে সাইন অমান্ত আন্দোলন চালাইব। আমাদের 
এই অহিংন আন্দোলন দমন করিতে গবর্ণমেন্ট যত কঠোর ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করুন ন। কেন, আমর কিছুতেই দমিব না। 

১৪ই জুন হইতে নয়াদিল্লীতে নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সমিতির থে 
অধিবেশন বসে তাহাতে দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়। 
বল! হয়--কোন দেশীয় রাজ্য ভারতীর যুক্তরাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
স্বাধীন বলিয়া ঘোষণ| করিলে, সেই দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনতা আদ 
স্বীকার করা হইবে না। কোন বিদেশী শক্তি উহাদের স্বাধীন স্বীকার 
করিলে তাহা বন্ধুত্ব-বিরোধী কাধ বলিয়া! গণা হইবে। 

গণ-পরিষদ ও উহার নিশেধজ্ঞ কমিটির সন্ত শ্তার এন, গোপাল- 
স্বামী আয়েঙ্গার, মাত্রাজের ভূতপূর্ব এডভোকেট জেনারেল ্যার আল্লাদী 
কৃ্ম্বামী আয়ার, কোচিনের ভূতপূর্ব দেওয়ান স্তার আর, কে, সম্মুগম্‌ 
চেরি, মিঃ কে, এস, মুন্সী, ডাঃ আম্বেদকার প্রভৃতি বিশিষ্ট ও আইন 
ব্যক্তিগণ দেশীয় রাজ্যের স্বাধীনত। ঘোষণা সম্পর্কে আলোচন! করিয়া 
দেখাইলেন যে, উহাদের স্বাধীনতা ঘোষণার শাসনতাস্ত্রিক বা আইন- 
সম্মত কোনও অধিকার নাই। মহাস্্ী গান্ধীও কয়েকাঁদন ধরিয়া 
তাহার প্রার্থনাপ্তিক ভাষণে দেশীয় রাজ্যের এই অনঙ্গত দাবীর কথ! 
উত্থাপন করিলেন। ১৬ই জুন নয়াদিলীতে প্রার্থন। সভায় তিনি 
বলিলেন-_হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের ফলেই ভারত বিভক্ত হইয়াছে। 
দেশীয় রাজের নূপতিবৃদ্দের ভারতকে আরও বিভক্ত করিবার চেষ্টা না 
করিয়া বর্তমান গণ-পরিষদ অথবা পাকিস্থান গণ-পরিষদ যে কোনও 
একটিতে যোগদান করা উচিত। ব্রিবাস্ধুর ও হায়দরাবাদ যে স্বাধীনতা 
ঘোষণার সিদ্ধান্ত করিয়াছে ভাহা! বিস্ময়কর । কোনও দেশীয় রাজ্যের 
পক্ষেই এরাপ মত প্রকাশ কর! উচিত নহে। বর্তমানে সময়ের পরিবর্তন 
হইয়াছে। বৃপতিবৃদ্দ বদি সময়ের সহিত তাল রাখিয়া! চলিতে না 
পারেন তবে ভাহাদের অস্তিত্ব থাকিবে না। পরদিন পুনরায় গাস্থীজী 
অরিবানুরের স্বাধীনতা ঘোষণার কথ! উল্লেখ করিয়! বলিলেন-_ত্রিবাঙ্কুরে 
গণ-ভোট গ্রহণ কর| হইলে জনসাধারণ সকলেই স্যার রামন্বামী আয়ারের 
্বাধীন ত্রিবান্থুরের বিরুদ্ধেই ভোট দিবে। ১৫ই জুন তারিখে ত্রিবাস্কুরের 
এক প্রতিনিধি দল মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহার! তাহাকে 
জানান ষে, ত্রিবাস্কুরে জনমতের কঠরোধের চেষ্টা ইতিমধ্যে সুরু হইয়া 
গিয়াছে। ব্রিবাস্কুরের এক জনসভায় পুলিশ লাঠি চার্জ করিয়। ৩৫জনকে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে । গীন্ধীজী এই দিন প্রার্থনা সভায় বলেন--স্বাধীন 
ভারতে দেগীয় রাজ্যের নৃপতিবৃন্দের ্বাধীনতা ঘোষণার কোনও মূল্য 
নাই, ইহা! ভারতের লক্ষ লক্ষ লোকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণারই সাঁমিল। 
বর্তমানে ইহা কজজনাতীত। 

দেশীয় রাজ্যের গণ-পরিষদ্দে যোগদানের বিষয় লইয়া, দেশীর রাঝ্মের 
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প্রজাসাধারণ ও দেশের নেতৃবৃন্দ যখন এইভাবে জালোচন! করিতে 
ছিলেন, সেই সময়ে মিঃ ঝিল্স! এক বিবৃতি দিয়! জানাইলেন যে. 
মঞ্সিমিশনের ১২ই মের ম্মারকলিশিতে দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে কোনও 
নিদ্ধীরিত নীতির কথ। বল। হয় নাই। পাকিস্থান কি হিন্ুস্থান একটি 
গণ-পরিযদে তাহাদিগকে যোগ দিতে হইবে ইহা ঠিক নহে । আমার 
মতে দেশীয় রাজ্যগুলি ইচ্ছ। করিলে স্বাধীনত| ঘোষণা করিতে পারে, 
কারণ তাহাদের সে অধিকার রহিয়াছে। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ওরা! জুনের ঘোষণার ১নং অনুচ্ছেদে দেশীয় 
রাজ্য মম্পাকে বলা হয়, ১৯৪৬ সালের ১২ই মে তারিখের শ্মারকপত্রে 
দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে যে নীতির কথা বলা হইয়াছে, তাহাই 
বলবৎ থাকিবে 

১২ই মে তাবিণের উত্ত স্মারকলিপিতে নির্দেশ থাকে যে, দেশীয় 
রাজ্যগুাল ভারতীয় যুক্ত'রাষ্ট্রের সাহত যোগদান করিবে, তাহ! ন। হইলে 
ঘুক্তরাষ্ত্রের সহি 5 তাহার! শন্ত কোনরাপ ব্যব্থ! করিয়। লইবে। 

উক্ত নির্দেশ হইতে দেখ যায় যে দেশীয় রাজ্যগুলির স্বাধীন হওয়ার 
কোন কথাই ইহার মধ্যে নাই। ভাহাদের বাহা! করিবার যুক্তরাষ্ট্রের 
সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিয়াই কপিতে হইবে। মিঃ জিন্না কিন্তু ভেদ- 
নীতির ছারা প্রণোদিত হইয়া! ভারতকে আরও খগ্ডবিপঙ করিবার 
চেষ্টা করিলেন। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিপক্ষ হিসাবে সবল পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের আশ! তিলি পোষণ করিতেন। স্ত কা্ভঃ তাহা ন! হইয়! 
এক “কাটদষ্ট" গু পাকিস্থান ভাহার হত্তগত হয়। মি: লিল্ন! দেখিলেন, 
দেশীয় রাঝ্যগুলি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুক্ত হইলে উহা আরও 
সবল হইয়। উঠিবে। তাই তিনি করেকটি দেশীয় রাজ্যকে স্বাধীন 
হইবার অন্ত উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, কয়েকটি 
দেশীয় রাজ্য ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধ হইয়া থাকিলে তবিস্কতে 
ভেদনীতির চালও চাল। যাইবে। 

তাই যে ত্রিবাস্কুর স্বাধীনত| ঘোষণা! করার সিদ্ধাস্ত করায় কংগ্রেস 
তাহা অস্বীকার করিবার প্রস্তাব করেন, মি; ছিলনা সেই অরিবাধুরকে 
স্বাধীন স্বীকার করিয়া তাহার সহিত চুক্তি করিতে অগ্রসর হইলেন । 
মিঃ িন্ন। হয়ত ভাখিলেন, একটা! হিন্দু দেশীয় রাজ্য ত ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে দ্রাড় করান গেল। মিঃ ভিন্ন ও ত্রিবান্কুরের 
দেওয়ান স্যার রামন্বামী আল্লারের সঙ্গে যে আলোচন! হয়, ২১শে জর 
অিবাস্কুরের রাজধানী ত্রিবান্দ্রম হইতে ত্রিবাঙ্গুর গবর্মেন্ট এক ইন্তাছায়ে 
প্রকাশ করেন। তাহাতে বল! হয়_মিঃ জিক্ন। ও ত্রিবাস্ছুরের দেওয়ানের 
মধ্যে যে আলোচন| হুয়, তাহাতে পাকিস্থান ডোমিনিঃন রাষ্ট্র স্বাপিত 
হইলেই ত্রিবাস্কুরের একজন প্রতিনিধি গ্রহণ করিতে ও পরস্পরের 
মধ্যে নুবিধামূলক সম্পর্ক স্থাপনের ব্যবস্থা করিতে মিঃ জিয়া! স্বীকৃত 
হইয়াছেন। এই চুক্তি অনুযারী জরিবাঙ্কুর রাজ্যের অবসরপ্রাপ্ত 
ইনেদপেকটর জেনারেল অঞ্ষ পুলিশ খানবাহাছুর আব্মল করিম 
সাহেবকে পাকিস্থান ডোমিনিয়নের জন্ত প্রতিনিথি মনোনীত করা 
হইয়াছে । এই চুক্তি বিশেষ গুরত্বপূর্ণ, কারণ ইহ! দ্বারা জিবাহুর 
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পাকিস্থান হইতে চাউল এবং পাকিস্থান বন্দর করাটীর মধ্য দিয়! 
মধ্যপ্রাচ্যের পেট্রোল পাইবে, আর ব্রিবাঞ্কুর পাকিস্থান রাজ্যে চা, 
মশল!, নারিকেল প্রভৃতির বাজার পাইবে। 

ত্রিবাঙ্কুরের দেওয়ান তাহার রাজ্যের দ্বাধীনতা! ঘোষণ। সম্পর্কে যুক্তি 
দেখান যে, ত্রিবাঙ্কুর কোনও দিন বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কতৃক বিজিত 
হয় মাই। বুটিশের সহিত ত্রিবাস্কুরের সন্ধি একটা হ্থেচ্ছামূলক মাত্র) 
অথচ বাটলার কমিটির রিপোর্ট, যাহাণ্কে প্রায় সকল দেশীয় রাজ্যই 
আদর্শ বলিয়! স্বীকার করে, তাহাতে স্পষ্টই বল! হইয়াছে-__বুটিশ 
গবর্ণমেন্ট যখন দেশীয় রাজাযগুলির সংস্পর্শে আসে তখন উহারা কেহই 
স্বাধীন ছিল ন!। উহাদের অনেককে অপরের অধীনত! হইতে উদ্ধার করা 
হয়, বাকীগুলিকে শ্টি কর! হয়। 

যাহাই হউক, ত্রিবাঙ্কুরের দেওয়ান যিনি ব্রিবাঙ্থুরের স্বাধীনতা 
ঘোষণার জন্তক এতখানি আগ্রহাদ্বিত, তিনি কিন্ত আসলে বৃটিশ ভারত, 
মাজ্জাজের অধিবাসী । ইনি পূর্বে ভারতীয় জাতীয়তা ও শক্তিশালী 
কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। বর্তমানে ইনি ভারতীয় 
একর বিশ্বন্ট্টিকারী মিঃ জিন্লার সহিত হাত মিলাইয়াছেন। 
ত্রিযাুরের দেওয়ান ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতে বাহিরে থাকিবার জগ্ঠ 
যতই যড়যন্্র করুন না! কেন, রাজ্যের প্রঞ্জারা ভাহাকে ও তাহার 


ব্চাস্তত্তজ্ঘঞ্জ 


[ ৬৫শ বর্ষ---১ন খর সংখ্যা 


স্বেচ্ছাচায়ী মহারাজাফে এ বিষয়ে মোটেই সমর্থন করিবেন না। 
তাহারা! ইহার জন্ক যে ফোনও কপ দুঃখ বরণ করিতে প্রস্তুত, একখ! 
জানাইয়! দিয়াছেন। আর হায়গ্রাবাদের নিজাম স্বাধীনত! ঘোষণ অথব 
পাকিস্থান রাষ্ট্রের সহিত কোনরূপ ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হইবেন 
বলিরাও মনে হয় না । কারণ তাহার রাজ্যের শতকর! ৮৯জন হিন্দু। 
ইছাদের মিলিত দাবীর বিরুদ্ধে নিজামের টিকিয়৷ থাক! অসম্ভব । 
মধ্য ভারতে অবস্থিত ভূপাল রাজেও অধিকাংশ প্রজাই হিন্তু। এই 
জাগ্রত প্রজাসাধারণ তূপাঁলের নবাবের স্বেচ্ছাচারিতায় সার না দিয়া 
তাহারাই তাহাদের ভাগ্য নিয়ন্ণ করিবে। 

ভারতের সংহতি ও মরধাদার বিশ্বহ্ষ্টি না করিয়া দেশীয় রাজ্যগুলির 
আগু কর্তব্য হইল--বতমান গণ-পরিষদ অথবা! পাকিস্থান গণ-পরিষদ 
যে কোনও একটিতে অবিলন্ে যোগদান করা । ত্রিবাক্কুর, হারদরাবাদ, 
ভূপাল ছাড়! আরও কয়েকটা দেশীয় রাজা রহিয়াছে, তাহার! কোন 
গণ-পরিষদে যোগদান করিবে কিন। এখনও কোন মতামত জ্ঞাপন করে 
নাই। যাহ হউক, তবে এখন পর্ধস্ত ইহা! ঠিক হইয়াছে যে মাত্র এই 
কয়েকটি দেশীয় রাজ্য ছাড়। ভারতের প্রায় ছর শত দেশীয় রাজ্যের 
অধিকাংশই বতমান গণ-পরিষদে যোগদান করিবেই। 
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প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
কসলবিহীন অসহায় মাঠে বকের পালক ঝরে, যেথায় শুনেছি জনকলরব মিলনের মোহানায় 
অতীত দিনের শ্বাক্ষর মনে পড়ে । স্নেহের কুটীরে শ্রীতি আর মমতায়, 
নীঙ্গবতাভর! নিজ্জন নদী নিজ্জীব নিশ্চল ছায়া ফেলে ফেলে মনের ভাবন! চলে চারিদিক চেয়ে, 
উতল! উদ্দাস সমীরণে দোলে সবুজ পত্রদ্ল ; আমার জীবন-গোধুলি বেলার মেতভাও। পথ বের়ে। 
পাশবিকতার ধুমকুগুলী গায়ে ওঠে অবিরত মসজিদ আর দেউলের চূড়া! দেখা যায় তরু শিরে, 
কে জানে কখন ছলিবে বহি দুরাশার প্রলোভনে সরিষ। ক্ষেতের পাশে গ্রামখানি তেপাস্তরের পারে 
হিংসার আবাহনে ! পাগল! নদীর ধারে। 
হৃদয় হরিণ জসিয়াছে হোথা প্রতিদিন নির্ভয়ে, চিত্ত আমার সরসীর সম ছিল একদিন গীয়ে, 
মুগ্নযী মার জীবন হুর্ধ্যোদয়ে । প্রথম প্রণাম পরায়েছি ওর পায়ে। 
সে ষাত! আমার মরণের কোলে আশ্রয় নিয়ে রয়, কত পার্বণ উৎসব ফুল সমাহিত বীথিকার, 
ধূলি আবর্তে মানব যাত্রী পদে পদে পায় ভয় ; কোথায় গিয়েছে মানত! ওর মানুষের গীতিকার” ! 
সংঘাতি-তেরা ৌন্র-জ্যোছন। মুখরিত দিনরাত, বিশ্বৃত কত পলান্ী যুগের প্রেতায়িত ইতিকথা 
মরু সভ্যতা! ভূলার হৃযাণে পরাণ হরণ করি স্যাম! বনানীর অঞ্চলে চাক! পোৌড়ে। তিটাদের মাঝে 
নাটীর ক্বপন রাজে। 


নির্দমরূাপ ধরি । 





আমাদের গ্রামের পাখী 
জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


কোকিলেপ্প ডাকে আমাদের ঘুম ভাঙিত। কাক কি মোরগের ডাকে 
নর। প্রভাত হইবার বছুপূর্ধধে কোকিল, পাপিয়। এবং অন্তান্ত পক্ষীর 
কূদীর্ঘ জুমধূর কনসার্ট চলিতে থাকিত। আমাদের গ্রামে মুসলমান 
নাই, কুমুর নদীর পারে মোরগের ডাক কচিৎ শোন যাইত। কাক 
দুর গ্রাম হইতে ভোর. বেলাতেই আসিত বটে, কিন্তু তার পূর্বেই বিহগ- 
কুলের প্রক্যতান আরম্ত হইত। 
কাক রূপহীন এবং তাহার ক কর্কশ, কিন্তু তাহাদের সহিত যেমন 

দহরম মহরম, এমন আর কোনে! পক্ষার সঙ্গে নয়_-তাহারা প্রায় গৃহ 
পরিআঅনেরই মত। বাহারের থরে ঘুগে যুগে পিকরাজজ পালিত 
হইতেছে, তাহাদিগকে অবজ্ঞা কর! তো চলে না । আমার উহাদিগকে 
চি্নদিনই ভাল লাগে--পরিণত বয়সেও সে শ্রীতি কমে নাই। একবার 
বর্ধন ষ্রেশনের অতি সন্নিকটে একটী বাড়ীতে রাত্রি কাটাই, সমগ্ত 
দেধদারু বুক্ষগুলি সন্ধ্যায় অসংখ্য কাকের সমাগমে একেবারে কৃষ্ঃবর্ণ 
ধারণ করিল। জ্যোৎস্না রাত্রি যত গভীর হইতে লাগিল, কাকগুলি 
তততই ডাঁকিতে লাগিল--কাকের ডাক যে এত মিষ্ট হইতে পারে তাহ 
কথনে! ভাবিতে পারি নাই । 

“আজ পেরেছি জান্তে আমি সন্দেহ নাই আর, 

কোকিল কেন কাকের গৃহে ক সাধে তার? 

কোকিল নহি-_কিন্তু ভরে আনন্দেতে বুক, 

কাকের বাসায় একটী ছোট রাত্রি জাগার হুথ।” 


আমাদের বাড়ীতে চার পাচা কাক নিয়মিত আদিত, সকাল হইতে 
সন্ধ্যা পথ্যন্ত থাকফিত--এথনে। থাকে এবং দল বৃদ্ধিই হইয়াছে। 
আমার শৈশবে আমাদের পরিচারিক! “মানদা'- “সোনার কেউও' 
“কাগা' মাম! ও 'বগ।' মামার গল্প বলিয়। কাক ও বকের প্রতি একট! 
অহেতুবী ভালবাস! আনিয়া দিয়াছিল। *হৃয্যি' মাম! ও ““ঠাদ1' মামার 
পয়ই এ ছুটী পাখীর সঙ্গে আত্বীর়ত।। বকের সম্বন্ধে রসিকতা করিয়া 
সংস্কৃত কবি লিখিয়াছেন-_ 
“দেখছি আমি হে বক তুমি 
চাদের চেয়ে ভালই দাদা । 
শুরুপক্ষ একটা চাদের 
ছুট পক্ষ তোমার সাদা” ( অনুদিত ) 
বলাক| দলের একসঙ্ষে মাঠে অবতরণ ও সন্ধ্যার শুভ্র বখিকার মালার 
মত একসঙ্গে উদ্ধীকাশে প্রয়াণ বড়ই হুশ্র। আমাদের গ্রামে একটী 
ডেডুরগাছে অনংখ্য বক বাস করিত, গাছটী সাদ! করিয়া রাখিত, কেহ 
বির কি হিংসা করিত ন!। 
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আমাদের গ্রামে ফোকিল ও পাপিরার সংখ্য! খুব বেশী, পাপিয়াও 
কোকিলের স্তায় বাস! বাধে না-ছাতার পাখীর বাসান্ন ডিম পাড়ে। 
“পাপিয়া কি গাইতে পারে 
রচতে হলে বাসা ?” 
বৈশাখের শেষে ও জ্যৈষ্ঠের প্রথমে কাক ও ছাতারের বাসা হইতে 
কোকিল ও পাপির! সংগ্রহ করার চেষ্ট! অনেকে করিত। 
শালিক, ঘুটকে, ফিও!, দোয়েল, বুলবুলি, চড়াই, মুনিয়া ঝশক 
বাঁধিয়া ঘুরিত। অবিশ্রাণ্ত প্রবল বৃষ্টির মধ্যেও আমাদের বাড়ীর সম্পুখের 
মাঠে একটা শালিককে “আহার' অদ্বেবশ করিতে দেখিতাম-_- 
"এত বাদল-_ তবু সাজে 
একটী শালিক চয়ে, 
নিশ্চয় ওর আছেই আছে 
খোটেল ছেলে ঘরে। 
ছোট ছেলে রাগে, 
বকৃতে বুকে বাজে । 
জননী তার তাই এসেছে 
'আহার' নেবার তরে ।" 
“গোল। পায়রা” প্রত্যেক বাড়ীতে আমিত এবং বাস! করিত। ছানাগুলি 
একটু বড় হইলেই বড় পায়রাদের সঙ্গে ঠুব অহঙ্কার করিক্না সোহাগে 
ঘাড় *উচু করিয়া 'বকম” "বক করিবার চেষ্টা করিত, যেন 
বলিতে চায়-_ 
“দেখ আমার বাপ বকে না 
সোহাগ করে মা, 
ছুনিয়াতে কাউকে আমি 
কেয়ার করি না?" 
হলুদ পাখী 'বউ কথা৷ কও" গ্রামের স্থায়ী অধিযাসী ছিল না, যাষে বাধে 
আসিত। হলুদ পাখী সম্বদ্ধে গ্রাম্য গঞ্জ আছে-প্রীকৃঙ্ষের সহিত উহার 
বিষাহের পাক1 কথাবার্তা হয়, গায়েহলুদ পর্যাত্ত হইয়াছিল কিন্তু বিবাহ 
তাঙ্গিয়। যায়-_কল্ঠ! মনোছুথে পাখী হইয়া গেল এবং--“কৃট্টের পোক! 
হোক', 'গৃহস্থের খোকা! হোক" বলিয়া ডাকে। শ্রীকৃষ্রে এই নির্দয় 
বাবহারে বালক মনে ব্যথা পাইতাম । নীলকণ্ঠের গানে আছে... 
“কারে সুখে রেখেছ হে হুখময় ? 
সা যশোদার কি ছুখ বলো? 
ননা কেদে অন্ধ হলো, 
দেবকীর বে যাতন৷ 
দেব কি তায় পরিচর ?” 


১১৫২, 


কতকগুলি পাখী অকারণে ঘবণা ও অবজ্ঞ।র পাত্র ছিল--যেমন দীাড়কাক, 
গোচিল, ঘুঘু কালপেঁচা। ঘুধু অতি নিরীহ পক্ষী, কিন্তু খুবুকে গ্রামবাসী 
ভাল চক্ষে দেখে নাঁ-'ভিটায় দুদু চরা' একটা গালাগাজি। ঘুঘুকে 
বাড়ীর কাছে বানা বীধিতে দেয় না, "ঘুধুর বাঁসা' মানে ছুষ্ট ও 
অনিষ্টকারীর আড্ডা ! এই অবজ্ঞা ও নির্ধ্যাতন হইতে রক্ষা পাইবার জন্যই 
বোধহয় কোনো সহদয় ব্যক্তি সুদূর অতীত ধুগে এই পক্ষীদের সম্বন্ধে গল্প 
রচনা করিয়াছিলেন £ শাশুড়ী ও বে ধাকিত, বৌএর নাম *চিতু, 
চিতুকে ছাতু কুটিতে দিয়ান্িল, কোট! হইলে শাশুড়ী মাপিয়া দেখিল 
কাঠ! পূর্ণ হয় নাই, খালি আছে, তাই রাশিয়া! ৮ার গালে চপেটাঘাত 
করিল, চিতু মারা গেল। শাশুড়ী পরে দেখিল, কাঠা পূর্ব হইয়াছে, 
ভূল তাহারই। শোকে অনুষ্ঠাপে সে পুধু হইয়া! উড়িয়া! গেল, আর 
ধনে বনে ডাকিতে লাশিল-- 
“ওঠো চিতু, কাঠা পু পু পু) 

খুঘুর সথরটী বিষাদমাথ| বটে । 

শৈশবে একটী শরাহত বন্চ কপোতকে মুমর্য অবস্থায় দেখিয়াছিলাম, 
তার রাঙ! আখি ছুটার ক্লান চাহনী আমাকে ব্যাকুল করিয়াছিল, এখনো 
ভুলিতে পারি নাই-_ 

“দিচ্ছ গায়ে হাত বারেক পক্ষী চাহিল নয়ন তুলি, 
শিয়ে মরণের কাল হলাহল পলকে পড়িল ঢুলি' 
তার সে চাহনী ঘষে কথাটা হায় কয়ে গেল মোর প্রাণে, 
অর্থ তাহার পাই না খু'জিয়! বিশ্বের অভিধানে ।” 
টাকশোন| ( নীলক ) ও শঙাচিল পল্লীবাপীর ভাক্ত শ্রদ্ধা! লাভ করে; 
পগৌোচিল বেচারীর দুষ্ঠাগা- লোকে বলে, 
*শঙ চিলের ঘটি বাটা 
গোচিলকে কুড়'লে কাটি' 
লক্ষ্মী পেঁচা আদর পায়, লক্ীর বাহন ; কিন্ত কালপেচা ম্বণা ও ভয়ের 
বন্ত। দাড়কাক যমের দূত। 

'মাশিকজোড়' পাপী ছুটিতে এক সঙ্গে ওড়ে, ডাঙ্গীতে এক সঙ্গে 
চরে, কথপে! কাছ ছাড়! হয় না--এক সঙ্গে দুইজনকে সর্বদা দেখিলেই 
তাই লোকে বলে “যেন মাণিক জোড়” । 'শামখোল' মাণিক জোড়ের 
মতই, তবে তাদের চেয়ে কিছু ড় এবং দেখিতে তত সুন্দর নয়। 


ভিতির পাখী গ্রামে অনেক। লোকে বলিত--. 
“তিতির পাখী বলছে ডেকে 
ফকির হ তুই ফকির হ" 


এ অঞ্চলে ফফিরেরা এ পাখী বেশী পোষে বঙলিয়াই বোধ হয় এই 
সনক্রতি। 
কাঠঠোকর। পাখী দেখিতে ভাল, বাগানে ও বনে থাকে, প্রথর 
বুধ্যাহ্নে তাহাদের শব্দ বনের নির্জনত! বৃদ্ধি করে এবং দুপুরকে রহন্তময় 
ও স্তীতিময় করে--তাই ছেলের! বলে 
“ঠিক দুপুর বেল! 


ভূতে মারে চেলা।” 


স্াান্সজন্বহ্থ 


[ ৩৫শ ব্য--১ম খণ-ংয় সংখা 


বাবুই পাখী গ্রামের তাল গাছের শাখার সুন্দর বাঁস! বানায়, কিন্ত বর্ধার 
বৃষ্টি ধারার তাহার! নীড়ের বাহিরে থাকিয়া! ভিজে, বোধ হয় *ধায়াম্নান' 
ভালবাদে। কথার বলে “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে'। টুনটুনি পাখী 
বিচিত্র রঙের বিভিন্ন জাতীয়- ছোট ছোট হুম্দর নরম বাসাগুলি ছোট 
গাছের শাখাতে নিম্মাণ করে। তাহাদের কুজাদেহ যেন আনন্দে 
পরিপূর্ণ । 

বনটিয়া কখনো! কখনে। দল ঝাধিয়। আমিত। তবে সেগুলি ছোট, 
মধ্যে মধ্যে বড় টিয়া পাশীও দেখ যাইত তবে-ভাহার! আগস্তক মাত্র । 
হরিয়াল পাবী ঝ'।ক বাধিয়! থাকে, আমাদের গ্রামে শিকার নিষিদ্ধ 
বলিয়। কেহ তাহাদ্দিগকে হিংদা করিতে আিত না। শিকারী 
(গ্চেন) পাখী পায়রা এবং হীস প্রায়হ মারিত। মুসলমান ফকিররা 
(শিকারী পাখী পোবে এবং তার দ্বার বক ও ঘুঘু প্রস্তুতি ধরে। 

জলচর পক্ষীর মধ্যে, ডাকপাখী, বুনো হীস, মাছরাঙা, খঞ্জন, 
কাদা'খচা, টিটভ দেখিতাম। “বেনেবুড়ি' ডুবিয়! মাছ ধরে, ছোট 
ছেলের “বেনেখুড়ি বেনেবুড়ী আমার হয়ে একটী ডুব দে” বলিত আর 
সেড়ুব দিও। ছেলেদের কথায় নয়, নিজের দরকারে, কিন্তু দীর্ঘক্ষণ 
ধরয়। এরূপ অনুরোধ করিতে থাকায় মনে হইত, এত অনুরোধ আর 
এড়াইতে পারিল ন!। টিটিভের ডাক ডাকাতির অগ্রদূত বলিয়া 
লোকের ধারণ। ছিল। জলাভূ(মতে আলে। দেখিলে এ পাখীগুলি 
গ্রামের দিকে ছুটি! আগে-_তীক্ষ ডাকে শ্রামবাসীন্ন ঘুম ভাঙাইয়া দেয়-_ 
সঙ্জগাগ করে। গ্রাসবানী সতর্ক ও প্রস্তত হইয়া থাকে। 

রাজু ঘোষ নামে এক গোপ যুবক বছবিধ পক্ষী পুধিত- সে গ্রামের 
পঙ্গাতত্ববিদ্‌ ছিল--পাখীদের সম্বন্ধে সে অনেক সত্যমিথ্া। বলিত এবং 
তাহাদের ভাব! বুঝতে পারে এই ভান করিত | 

পক্ষীজাতির মধ্যে অনেকে দেবদেবীর বাহন, তাহার! মানবের হিত 
করে এবং ভবিব্ুৎদর্শী এই সব লৌকিক ও পৌরাণিক কাহিনী 
তাহাদিগকে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্র করিয়। তুলিত। তাহাদের 
প্রতি নির্দয় বাবহারের দৃষ্টান্ত বিরল ছিল। গ্রামের বৃহৎ বৃহৎ বনম্পতি- 
গ'ল তাহাদের গৃহ ছিল, পলীকে তাহারা শবমন্ী ও সঙ্গীতম্ী 
করিগ্বা রাখিত। 

আমার মাহৃদেবী টিনা ময়ন! পুধিতে ভালবাসিতেন। একটী টিয়া 
পাখা সুন্দর বুলি বলিত। ২৩ বৎসর পর সেটী মারা যায়, মা নি্গে 
হাতে তুলসীতলে তার সমাধি দেন--আমি সজল নয়নে তার কাছে 
দাড়াইয়া ছিলাম, কত দিন হইল কিন্তু মনে হইতেছে যেন সেদিনকার 
ঘটনা । কাশ্সীর হইতে তিনি বছ খরচ ও ক্লেশ করিয়! ২৩ বার টিয়া. 
পাখী আনিয়াছিলেন, দুটা পাখীই নেক দিন ছিল--আমি উহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া! পিখিয়াছিলাম-_ 

“তোমর! ছিলে কাশ্মীরেতে 
জাক্রাণেরি ক্ষেতে, 
নিত্য রডিণ ফুল পরাগে 
রইতে! বাতাস মেতে। 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] 


কমল যখন ফুটতে “মানসজলে"_ বলে 
লাগতে! ফুলের পন্ধ জলে স্থলে, 
রাঙা আপেল বাগান ভর! 
ডাকতো! কাছে যেতে। 
নিশাদ বাগে পীয়ার চেখে 
ফুটতো! মধুর বোল, 
আও.র বনে অলস হয়ে 
লতায় খেতে দোল! 
'ঝিলাম নদীর হুকুল করি আল। 
উড়তে নদীর মরকতের মাল! 
লাগতে! ভাল শ্রিগ্ধ উজল 
নীল আকাশের কোল ।” 
যখন অঞয়ে চল নাসিত' জলচর শ্থলচর পাখীর এক বিরাট বহর অঙ্জয় 
ও কুনুরের বুক ছাইয়া ফেলিত। চারিদিকে রাও! জল, তাহার 


সন্র বক্ষ শু ভান্ডাল্র সীমাস্ 


১০, 


উপর ভাসমান শুভ্র ফেনের স্তবক, তাহাতে অসংখ্য পোকা মাকড়- 
অলের গভীর কলকলের সহিত বিহগধলের সম্মিলিত ধ্বনি বরষা 
এক অপূর্ব প্রীমণ্ডিত করিত--“অতি ভৈরব হরষেই বর্দার আগ 
হইত। 
বধার এত ফড়িও, পোকা, তৃণগ্ুল্ম সবই যেন নবজাত পঙ্গীশাঁব্ 
গণকে পুষ্ট করিবার জন্ত। ভগবানের দান অকুটঠত-_তাহাদে 
আহার মুখের কাছে যেন পছছাইয়া দিতেন। 
প্রতি ধতুতে কন বিভিন্ন কত বিচিত্র পক্ষী গ্রামে আসিত--তা; 
লিখয়াছিলাম-- 
'এত পার্ী আসে যায় সহি এত ঝাকি, 
যি পথ ভুলে আমে সে গরুড় পক্ষী । 
সে পাখার হাওয়া রে 
যদ যায় পাওয়া রে, 
মোরা, থাকি শুধু চার মাশ। পথ লঙ্গি' । 





নব বঙ্গ ও তাহার সীমান্ত 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


অথণ্ড বঙ্গদেশ বিচ্ছিন্ন কর! সাব্যস্ত হইয়াছে ॥ শী্রই সীমানিদ্ধারণ 
কমিটী উভয় প্রদেশের সীমান্ত পাকাপাকি হিসাবে স্থির করিয়া দিবে । 
উত্তর ও দক্ষিণ বঙ্গের যে সকল অংশে হিন্দু কিন্বা জাতীয়তাবাদী 
জনসাধারণের সংখ্যা বেশী সেই সকল ভূখণ্ড লইয়! নূতন বঙ্গ গঠিত 
হইবে। কিন্তু বাংল! দেশের এমন অনেক অংশ আছে যেখানে হিন্দু 
মুনলমানের বাস পাশাপাশি, এমন কি একই গ্রামে এপাড়া ওপাড়ায় 
স্মরণার্তীত কাল হইতে স্ুগে শান্তিতে বসবাস করিয়! আসিতেছে । 
রোগে, শোকে, বন্টা-ঝঞ্জ! কিম্বা মহামারীতে গ্রামের কৃষক দেউল কিন্ব! 
মসজিদে একইভাবে অভয় প্রার্থনা করিয়৷! আসিয়াছে, মাঝে মাঝে 
ব্যক্তিগত সখ ও স্বার্থের সংঘাতে মনান্তর যে না হইয়াছে তাহাও বলা 
ঘায় না, কিন্ত এক গ্রামের লোক পাশের গ্রামে “বিদেশী” গণ্য হইবে 
এমন উত্তট কল্পনা কেহ করে নাই ; আজ মুসলিম লীগের অপপ্রচারে এবং 
“যুদ্ধং দেহি" রবে অসম্ভব সম্ভব হইয্লাছে। একই জাতির মধ্যে সীমাহীন 
ফাটল আজ দেখা দিয়াছে। চলার পথ হইয়াছে বিপরীতমুখী । 
জাতিগঠনের আস্তরিক প্রচেষ্টায় হয়তো! সকল বিভেদ ও পার্থকা একদিন 
একই ভাবপ্রবাহে সম্মিলিত হইবে। সেই ভাবী গুভদিনের অপেক্ষায় 
প্রেমের সহিত আজ দস্ভাই ভাই” "ঠাই ঠাই” হইতে পারিলেই মঙ্গল। 
ছুই প্রদেশের সীমারেখা যতদূর সম্ভব প্রাকৃতিক সংস্থান, নদনদী, 
পাছাড় পর্বত হওয়াই বিধেয়। সমতল ভূমির উপর আক! বাঁক! সীমানা 
হইলে পরম্পর উত্তর রাষ্ট্রেই খবরদারী খুব বায়বহল ও অন্ুবিধাজনক 
খু, 


হইবে। নদ নদী নালা কিন্া পর্ববত সীমানায় না থাকিলে ঘুদ্ধবিগ্রহের 
সময় শক্রর আক্রমণে বাধ! দেওয়া কিন্বা সামরিক সচ্া বাহিনী পরিচালনা 
ও গুপ্ত খবর সংগ্রহ বদ্ধ কর! কষ্টদায়ক ; শান্তির সময় বাধ! নিষেধ 
কিন্বা শুক ফাকি দিয়! বৈধ আমদানী রপ্তানী ব্যবস! চালান সুবিধা । 
অনেকের ধারণা! বর্তমানের যাস্ত্রিক যুদ্ধে নর্দী আর বাধা নছে। 
রুঢপ্রদেশ দখলের সময় ক্ষুদ্র শ্োতস্থিনীর পরপার হইতে বিধ্বস্ত 
জাশ্মান যাত্ত্রিক বাহিনীর পুনঃ পুনঃ আক্রমণ কিন্বা জলপ্লাবিত 
হলাণ্ডের রণভূমি অথবা ওডার নদীর পশ্চিম তীরে পলায়নপর জান্মান 
যাস্ত্রিক বাহিনীর শেষ আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা স্মরণ করিলে যাস্ত্রিক বুদ্ধে নদ- 
নদীর হৃবিধা ও অস্থবিধা জ্ঞাত হওয়া যাইবে । ভারত ও নববঙ্গের 
পূর্ব সীমানা একই হওয়ায় এই সীমান্ত নির্ধারণের গুরুত্ব অনেক 
বেশী হইয়াছে। প্রান্ত্দেশ ও সীমান্তে সাম্প্রদায়িক শক্তির বসতি 
স্বাপন করিতে দেওয়া অসঙ্গত। ছই দেশের মধ্যে যোগাযোগ 
থাকিলে “পঞ্চম বাহিনী” উত্তব হইবার সম্ভাবনা ; গত বুদ্ধে দেখ 
শিয়াছে “পঞ্চম বাহিনীর” গোপন যুদ্ধের কলাফল সাক্ষাৎ বুদ্ধক্ষেত্রের 
জয় পরাজয় অপেক্ষা কম উল্লেখযোগ্য নহে । লোক সংখ্যার 
অনুপাতে অতিরিক্ত ভূখণ্ড যাহাতে অপর পক্ষের হত্গত ন৷ হয় তাহা ও 
দেখা দরকার । বর্তমান ব্রিটাশ বাংলার আরতন ৭৭৪৪২ বর্গ মাইল, 
অধুললমান জনসাধারণের সংখ্যা শতকর। ৪৫ জন। কিস্তু জমির 
অব্য মালিকানা স্ব হিন্দুদের শগুকর! ৭* ভাগ অপেক্ষাও জনেক বেলী । 


[তে 


সৌহার্দ ও গ্রীতির সহিত পৃথক হইলে ভবিষ্ততে পরম্পরেরর মানসিক 
বৈক্ুব্য ন! বাড়িয়া সন্তোষ ও সহানুভূতি জাগ্রত হইবে এই আশার হিন্দু 
জনলাধারণের ন্যাধয দাবী সরেজমিনে হাজির করাই ভাল। পূর্ব্বেই 
বল। হইয়াছে বাংলা দেশের অনেক জায়গায় হিন্দু মুসলমানের বাস এমন 
ভাবে মিলিত যে সীমারেখা স্থির কর! ছুঃসাধ্য। এই সকল ক্ষেত্রেই 
ছুই পঙ্গ আপোষক্রমে লোক (বিনিময় না করিলে সংহতিপূর্ণ রাষ্ট্র গঠিত 
ইইয়া উঠিতে পারে না । উপরস্ত মুদলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িকত! এমন 
উৎ্কট ব্যাঁধ হইয়! উঠিয্লাছে যে পুব্ধবঙ্গে নোয়াখালির ঘটন! পুনরাবৃত্তি 
সর্ধবদাই সঙ্গব। মাত্্ন্ঠায়ের ভয়ে বহু হিন্দু যে পৈত্রিক ভগ্রাসন, 
ঘর বাড়ী, পরিত্যাগ করিয়! জাতীয় বঙ্গে চলিয়। আসিবে ইহ কপ্পনাতীত 
নছে। এই সকল গৃহচাত নরনারীকে পুনরায় যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারা যায় এইরাপ ভূখণ্ড হাতে থাক! প্রয়োজন। 
বাংল! দেশের প্রাকৃতিক মানচিত্রের দিকে নজর করিলেই দেখিতে 
পাওয়! যাইবে সীমানার চতর:পাঙ্বের প্রাকৃতিক দান, উত্তরে নগাধিরাজ 
হিমালয়, পশ্চিমে ঝাড়খণ্ডেগ খণ্ডগিরি এবং পূর্বে গারো ও জয়স্তিয়। 
পাহাড় । এই সকল পাহাড় পব্বতবিনিগত ক্ষীরতোয়া গঙ্গা, ভাগীরথী, 
ত্রক্ষপুত্র, বিশ্বোতা, মহানন্দ।, 'আারেয়ী, দামোদর, অজধ ও গোমতী 
এবং ইহ[দের সহণ শাখাপ্রশ।ণায় বঙ্গদেশ সমুদ্ধ।। বহুশত বৎসরের 
অবহেলায় আমাদের সমুদয় নদনদী হাঞ্জামজা হইয়। বাংল। ও বাঙ্গালীর 
সুখ ও স্বাস্থাহানর কাপ হইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদের দৃষ্টিকোন 
বর্তমান নদ নদীর দুরবস্থা! দেখিয়। সন্কীর্ণ হওয়া সঙ্গত নছে, বরং যতদুর 
সম্ভব প্রাকৃতিক দানকে কেন! কারর়াই যাহাতে নববঙ্গ গঠিত হয় তজ্জন্ত 
অবহিত হওয়া প্রয়োজন। এই কথা বলিবার সময় পৃব্ববঙ্গের দাবী ও 
আমাদের শ্ররণে দ্মাছে। দুই বঙ্গেরই ভবিষ্যৎ গুখ স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি 
বাড়াইতে হইলে নর্দী শাসন হওয়। দরকার হইবে । বধাগ জলরাশি নদনদীর 
উৎ্পত্তিশ্বলে উপযুক্ত ভাবে নিশ্মিত জলাধারে রক্ষিত হইয়! জলসেচ 
প্রণালীতে সমস্ত বৎসর বিতরণ সম্ভব হইলেই কৃষি ও কৃষির উপর 
নিষ্ভরশীল ব্যবসা! বাণিজোর পত্তন হইবে, সঙ্গে সঙ্গে উপজাত লত্য 
হিসাবে বিছ1ৎশক্ত আমাদের যুগোপযোগী বওমান সভ্যতার মান উন্নয়নে 
সাহাধ্য করিবে। 
সরকারী শাসন ব্যবস্থায় জনসাধারণের কর্তত্ব মোটেই না থাকায় 
গত ১৭৫ একশত পচাত্তর বৎসরের মধো নদনদীর উল্লেখযোগ্য কোনও 
ংক্কার হর নাই, শিক্ষিত দেশবাসী ও চিন্তাহীন ভাবে সহরাভিমুখী 
হওয়ায় নদনদীর সংস্কার সম্বন্ধে বিশেষ কোনও আল্মোলন হয় নাই, 
ফলে অধিকাংশ নদনদী হাজামজজ! হইয়া খাল বিলে পরিণত হ্ইয়াছে। 
কোধাও বা জলম্লাবনের প্রাবলো নদীর খাতই পাণ্টাইয়। শিরাছে, 
* ভূকম্পনে নদীর খাত উচ্চ হইয়! যাওয়ায় শ্রোত, উপন্বোত ও জলধারা! 
শুদ্ধ হইয়। গিয়াছে ; উত্তরবঙ্গে তরিশ্নোত1! ছোট ও বড় সকল নদীকে জল 
সরবরাহ করিত । জলগপ্লাবনে, প্রাকৃতিক হুখটনার, তরিশ্বোতার খাত 
পূববাভিমুখী হইয়! ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হওয়ায় নৃতন নদী হ্যা 
কাঁরক়াছে ; কলে ভিিশ্রোত1 ও পুরাতন ত্র্পুত্রের উপর নির্ভরশীল নদনদী 


স্ঞান্স অন্য 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


মজিয়া যাওয়ায় উত্তর ও উত্তর পুর্ব বঙ্গের আবহাওয়াই বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । ধনধাচ্ঠে ভর! বরেন্দ্র ভূমির অবস্থা শোচনীয়, ম্যালেরিয়া ও 
মহামারীর তাগুবে জনসাধারণ সন্ত্রস্ত । মধ্য বঙ্গের অবস্থাও তদ্রপ। 
ভাগীরঘী, ভৈরব, মাথাভাঙ্গা, মধুমতী প্রস্ততি নদনদী শুক্ষ হওয়ায় মধ্য 
বঙ্গের স্বাস্থ্য অত্যন্ত হীন। এইরূপ অবস্থায়স্বাধীন *নববঙ্গ ও পুর্বব- 
বঙ্গের অষ্টাদের নদনদী শাসন হইবে প্রধান ও প্রথম বর্তব্য। পদ্মা, 
যমুনা! ও মেঘনার বিপুল জলরাশি বিলে বহিয়। যাইতে ন। দিয়! পূর্বোক্ত 
নদনর্দীর খাতের মধ্যে প্রবহমান হইলে পুনরায় উভয় বঙ্গই সুখ স্বাস্থ্য ও 
সমৃদ্ধিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। এই উভয় কারণেই বঙ্গ ভঙ্গের সময় নদনদীকে 
প্রাকৃতিক সীমান! ধরিয়া বিচ্ছিন্ন করিতে হইবে। 

মীমানা ধাধ্য করিবার সময় ভৌগলিক কারণ ব্যতীত প্রাচীন 
ইতিহাস, গাথ! নতন্ব অবগত হওয়া দরকার । উত্তরবঙ্গের পলিয়া, 
রাজবংশী কৈবত্ত ; মধ্যবঙ্গের পোদ, বাগ্দী, নমশুদ্র এবং পাবাত্য 
চট্টগ্রামের চাকৃমা, টিপর! প্রস্তুতি জাতি অত্যান্ত অনগ্রসর । অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের মধো নমশুড্র জাতি |শক্ষ। দীক্ষায় কাধিৎ অগ্রসর বলিয়। 
অপেক্ষাকৃত সংহত ও শক্তশালী ; তঞজাচ নোয়াখালীতে নমশুদ্র সম্প্রদায়ের 
ছুর্দশ। স্মরণ করিলে অণশ্রসর জাতির পাকিস্থানে অবস্থান ভাতিপ্রদ | 
হিন্দুনমাজের সত্যিকার আমল “শক্তি” এই কুষকসম্পদায় পাকগ্থানী 
“নে্কড়ে*র পর্নরে পড়িলে ধ্বংস হইয়। ষাইবে। ডচ্চশ্রেণার ংপ্দুর 
নিষ্পগত1 ও দুরে থাকার নীতির জন্য এখং প্রতিবেশী মুসলমান- 
সম্প্রদায়ের অধ্ধনৈতিক সংঘম, বিপরী। 5 সংস্কৃতি এবং উ্তিন্ঘের মধ্যে বসবাস 
করিয়া এই সকল নিরাহ কৃধকসম্প্রধায়ের ২।১টা পরিবাপ প্রতি।দনই 
মুলমান হইতে খাধ্য হইতেছে। সামান্ত কারণেই একঘরে ও “হু'কা 
তামাক” বন্ধ,(কঞ্খ। সামাজিক দণ্ড এদের মধ্যে প্রায় নিত্য নৈমন্তিক ঘটন| | 
হঠাৎ পদশ্থলিতা, বিপদগামিনী নারী কিমা অপ্রাপ্তবয়ঞ্া বিধবার 
“সাঙঘাট” থুরিয়া “বেঞ্ব” হওয়ার চেয়ে মুসলমান হইয়া গৃহ পরিবার 
এবং আশ্রয় পাওয়া! অনেক সবধাজনক। উচ্চখ্েণীর হিন্টুর হান 
দৃষ্টির জন্য এই সকল সম্প্রদায়ের বহল ক্ষতি হইয়াছে । এখন দৃষ্টিচক্রের 
আবগন হইলে ও রাজনৈতিক ক্ষমতাহীন পাকিস্থানী হিন্দুনমাজ 
আক্রমণশীল মৌলভীদের প্রলোতন হইতে আত্মরক্্/ করিতে সমর্থ হইবে 
কিন' বিবেচা বিষয়, কাজেই বঙ্গ ভঙ্গের সহিত আল্লাধ্ক লোকবিলিময় 
করিতেই হইবে। পূর্ব বঙ্গের সান্প্রতিক নাটকীয় হখটন!সমূহ অদূর 
সন্ত।ব্য লোক চিনয়। সমথন করে, অন্যথায় হিন্দুকেই চলিয়। আসিতে 
হইবে। পার্বতা চট্টগ্রামের অবস্থা! [কি বিপরীত । এখানকার 
চাক্ম।, টিপরা প্রত্ুতি জাতীয় লোকদের শ্বখো্ীয় নরনারীর! স্বাধীন 
ত্রিপুর। ও কাছাড় অঞ্চলে বসবাস করে। ভাষা, ব্রতিহ, ধর্ম এবং 
আচার ব্যবহারেও নৈকট্য বন্ধনে আবদ্ধ, কাজেই পাব্বত্য চট্টগ্রামের 
আসাম ও স্বাধীন ত্রিপুরার সহিত রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হওয়। 
বিধেয়। দ্বিতীয়তঃ পাব্ধত্য চট্টগ্রামের ভবিব্তৎ অন্ত কারণেও উজ্জ্বল, 
এই অঞ্চলের ছুই ধারেই পেট্রোলের সঙ্ধান পাওর়। গিয়াছে। বিশ্বাস 
হয় এখানেও পেট্রোল আছে, তুলা! ও কাঠের জঞ্ত পাকিস্থান এই অঞ্চল 
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পাইতে বাগ্র হইবে। আসাম সরকার মারফৎ ইউনিয়ন গতর্ণমেন্টের 
এই অগ্গলের ভার লওয়। দরকার। পরে প্রতি বিভাগের সীমানা, 
আয়ন ও লোকসংধ্যা দেওয়! হইল । 

ভারতীয় সম্যুতার পূর্ববাঞচলের প্রাচীনতম উপনিবেশ হইল পৌগু. 
বর্ধনভুক্তি। আর্ধ্যগণের আগমনের পরে এ্রতিহাসিক যুগে এতদঞ্চলের 
রাষ্ট্রের নাম হইয়াছিল বরেন্দভূমি। পৌগু,বঙ্ধনভুক্তি কিছ বরেন্্ভূ্ি 
পালরাজাগণের নানা কীর্তি, রামপালের রামাবহী, লগ্্ণ সেনের 
লঙ্গণাবতী, অশেষ ম্মৃতিবিজড়িত গৌড় নগরী, বিজ্রোহী ভীম ও 
দিবাকের জন্মভূমি, বাজ! গণেশের জন্মস্থান, রাজ! কংসনারায়ণের 
তাহিরপুর, রাণাতবানী% নাটোর, দাশনিক ও বেদবাচাধ্য রাপ সনাতনের 
উনস্থান রামকেলী, দামনারোহমের থেতুগ, বছ বুদ্ধের স্বাধুকেন্দ্র ও স্মৃতি- 
বিজড়িত মহানন্দা, আত্রেয়ী ও করতোয়৷ প্রভৃতি ননদী বাঙ্গালীর 
সংস্কৃতি ও এরঁতিশ্গের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, নববঙ্গের জয়যাত্রার 
সহিত বাঙ্গালী এই পূরাকা্ছি ও ইগর্ধ্য বিশ্মৃত হইতে অশক্ত । এই মকল 
পবিএ স্থান ও পুণ্যতোয়! নদীর কিয়দংশ যাহাতে নুতন বঙ্গের অধিকারভুক্ত 
হয় তাহার জন্ প্রবল আন্দোলন এখন হইতে হুর হওয়। দরকার । উত্তর- 
বঙ্গের নদনদীর বেশীর ভাগ ভিমালয় পৰ্গত হইতে নির্গত হইয়! দক্ষিণ 
পূর্বাতিমুশী হইয়। যমুনায় পতিত হইয়াছে । কেবলমাত্র মহানন্দা! 
গোদাগাড়ীর নিকটে পদ্মায় পড়িয়ছে, নিয় বরেন্্রভূমিতে কয়েকটা নদী 
আড়ামাড়ি পদ্ম! হইতে উদ্খিত হইয়া পল্মা কিন্বা যমুনায় পতিত 
হইয়াছে । কাজেই কোন একট! নদী অবলম্বন করিয়া সীমারেখা! করার 
অস্থবিধা আছে, উত্তর বঙ্গের মে অঞ্চলে (বরেন্ত্রীর মাঠে) একই নদীতে 
সীমানা টানা যায় না--সেখানকার উচ্চতা সমুদ্র গর্ভ হইতে প্রায় সব্বত্রই 
কম বেশী সমান, কাজেই নদী দ্বারা সোজ। রেখ! বর্তমানে পাওয়া 
অন্থবিধ! হইলেও পুরাতন থাত উদ্ধার করিয়া পরম্পর সংযুক্ত কর! 
সহজেই সম্ভব। ইহাতে একাধারে সীমানা ও জলসেচ প্রণালী ছুইই 
সম্ভব হইবে। আত্রেয়ীর পূর্ব্বতটে বালুরঘাট সহর ও মহকুমা হিন্দু 
প্রধান, কাজেই আত্রেয়ী * নদীকে সীমানা কর! হইলে একটী হিন্দুপ্রধান 

ংশ হারাইতে হয়। সেই জন্থ বদি আত্রেয়ীর সমান্তরাল শাখা নদীকে 

( ইহার নামও যমুনা ) পূর্বব সীমানা ধরা! যায়, ইহাতে দিনাজপুর জেলার 
মুসলমান প্রধান অংশ বিচ্ছিন্ন হইয়া ঘায়। এই যমুনা রাজসাহী জেলার 
নওগীর নীচে আত্রাই ঞ্রেসনের নিকটে আত্রাই নদীর সহিত মিশিয়াছে। 
পরে আত্রাই নদীর উজান ধরিয়া মান্দা! থানার নিকটে শিব নদীতে পড়িয়া 
নওহাট্রার নিকটে বারানই নদীতে আসা যায়। এই নওহাটা! রাজসাহী 
নগরীর উপক। তদনস্তর পল্মার উজান বহিয়! মালদহের নীচে গঙ্গায় 
আসিলে জাতীয়তাবাদী উত্তর।পশ্চিম বঙ্গের সীমান! পাওয়া যায় । 1 এই 
সীমানার মধ্যে প্রাপ্ত কতিপয় পুণ্যল্লোক নদনদী ও কয়েকটা প্রাচীন 
কৃষ্টির ধ্বংসোনুখ তীর্ঘক্ষেত্র, ভাবী ভাবধারার শৃষ্টি করিতে সক্ষম হইবে 

* আত্রেয়ীর বর্তমান নাম আত্রাই । 

+ সাম্প্রতিক বিজ্ঞপ্তিতে উত্তরবঙ্গের সীমানা অনুরূপ হওয়া উচিৎ 
বলিয়া স্তার ষছুনাথ-সরকার মহাশগ্ন মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । 


নমল শ্রল্চ ও ভ্াহান্র সীমা 





০৫ ৫ 


বহতা 








বলিয়া আশ।। এই অঞ্চলের মধ্যে করেক জায়গায় মুসলমান অধ্যবিং 
স্থান আছে। নিরবচ্ছিক্নতা ও নৈকটাজনিত স্থানগুলি দরকার । এ 
সকল অঞ্চলের মুসলমান অধিবাসী যদি জাতীয় বঙ্গে থাকিতে অসম্মত 
হয় তবে উপযুক্ত ক্ষতপূরণ দিয়া পাকিস্থান অঞ্চলের হিন্ুদে 
সহিত লৌক বিনিময় করা সঙ্গত। লোক বিনিময় কষ্টসাধা হইলেও 
রাষ্ট্রের সংহতি ও সংখ্যালঘিষ্ঠদের সমস্ত! বিদুরিত করিবার ভছ 
প্রয়োজন হইবেই হইবে । ১৯৪১ সালের লোক গণনা রাজনৈতিৎ্ 
চাতুর্ষ্যপূর্ণ বলিয়া সন্দেহ হয়। রাজদাহী জেলার লোকমংখ্য! ১৯৩: 
স।লের লোক গণনায় ৪.৬% ভাগ হাস পায়, কিন্তু ১৯৪১ সালের লোক 
গণনায় উক্ত ত্রাস বন্ধ হঠয়া ১৩০% বুদ্ধিপ্রাপু হইয়াছে । ১৯৩১ সাজ 
অপেক্ষা! মুসলমান বাড়তি হার অনুপাতে বেশী বলিয়া, অথচ রাজসাহীঃ 
স্বাস্থ্োর কিছুমাত্র উন্ননি ভয় নাই বলিয়। এই বাড়তি বাজনৈতিহ 
চালবাজী মনে হয়। 

দাঞ্জিলং ও জলপাইগুড়ী--প্রধানতঃ হিন্দু ও অনুন্নত তিস্দুদেয 
এখানে বাদ । সামাজিক সংঘর্ধ এড়াইবার জঙ্চ সমসমাজ প্রতিষ্ঠা ও 
নির্বিচারে লোকশিক্ষার প্রচার হইলে এতদঞ্ল শক্তিশালী জনপদে 
পপ্রিণত হওয়ার সম্ভাবনা । ত্রিন্বোত। শাসিঠ হইলে সন্তাবিহ্যাতশক্তিতে 
সমন্ত অঞ্চলে বাবসার পস্থুনে অর্থ নৈতিক সমস্যার সুরাহা সন্তভব। 

২পূর-__রংপুর মুসলমানপ্রধান জেলা । হিন্দুর মধোও অনগ্রসয় 
রাজবংশী ও কৈবর্ত প্রস্ততি জাঠিই বেশী। কোচবিহারের সংল 
ডিমলাও হাতাবাধা হিন্বুপ্রধান, ইঠার সহিত প্রায় সমসংখ্যক হিন্দু ও 
মুসলমান অধ্যুষিত ডোমার ও কালীগঞ্জ থান! নববঙ্গে আসিতে পারে. 
শিক্ষা দীক্ষায় অনঞসর মুসলমান রাজবংশী প্রভৃতি শেণী রক্ষার জদ্ভ 
এই অংশকে হিন্দুরঙ্গে মানা দরকার। এহ এলাকার নিয়েও সংখ্যা, 
লঘিষ্ঠ বহু রাজবংশার বাস, তাহাদের ভবিষ্তৎ আশা ও আশ্রয় 
হইবে এতদঞ্চল। 

দিনাল্পপুর--মুসলমানপ্রধান ঘোড়াঘাট, নবাবগঙ্গ, পার্বতীপুর, 
ফুলবাড়ী ও চিরিরবন্দরের পুর্রবাংশ এবং খানসাম! খানার পূর্বাংশ 
যমুনা নদীর পূর্ববধারে থাকায় যমুনা নদীর্ীমান্ত হইলে অবশিষ্ট দিনাজপুর 
জেলার অমুসলমান সম্প্রদায় সংগ্যা গরিষ্ঠত! লা করে। থানা ভিসাবে 
দেখিলে এই জেলার উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণে কয়েকটী থানায় মুসলমান 
আধিক্য আছে॥ কিন্তু এই থানাগুলি হিন্দু *শঞ্চল পরিবেষ্টিত এবং 
অন্তান্ক হিন্দুজনপদের সান্নিপ্যজনিত নববঙ্গে থাক! দরকার। নূতন 
দিনাজপুর জেলার মুসলমানের সংখ্যা! «জেন হইবে । 

মালদহ ও রাজসাহী-_সামান্ত নুনতাবশতঃ মালদহ জেল! মুসলমান 
প্রধান। মুসলিম প্রধান কয়েকটা খান! হিন্দুপ্রধান মালদহ ও বিহারের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত ; বাকী কয়েকটা খান। মুর্শিদাবাদ ও মাঁলদছের মধ্স্থলে 
সংযোগ সেতুরূপে থাকায় হিন্দুবঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্্র ও বাতিল কর! সম্ভব 
নহে। নববঙ্গের উত্তর দক্ষিণের যোগাযোগ এবং একমাত্র রেল লাইন 
লালগোলা ও গোদাগাড়ী ঘাঁট এই সীমান্তে স্থিত বলিয়া গো! মালদহ 
জেলাকেই নববঙ্গে জানয়ন দয়কার। মুসলিম জনসাধারণের জাতীয় 


০৫৩ 


নববঙ্গে অবস্থান আপতিমূলক হইলে ২।৩ লক্ষ জনবিনিময় করিলেই 
এতদঞ্চলের সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ হয়। যাহারা মালদছের মহানন্দ। 
নদ্রীকে পৃব্ণসীমান্ত করিঠে চাহেন সাহারা দিনাজপুরের বালুরঘাট 
অঞ্চলের সহিত মালদহের সীমান্ত রক্ষা করিবেন কিরপে ? কাজেই 
পৃর্ধো্িশিঠ যমুনা, আজেম়ী, শিবনদী, বারানই, বড়ল এবং পদ্মা 
উত্তর বঙ্গের পূর্বা সীমান! হওয়! সঙ্গত । এই সীমানার মধ্যে বরেন্রভুক্তির 
কয়েকটী এতিহামিক জনপদের কিছু কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া! ম্বাধীন 
জনসাধারণের তীর্থস্বানরাপে ভাবী কম্মণদের প্রেরণ! দিবে সন্দেহ নাই। 
প্রেসিডেন্সী বিভাগ--মুর্শিদাবাদ, নদীয়া এবং বশোহর জেলার নদ- 
নদীর কথা, শ্বাস্থাতত ও অনগ্রসর জাতির অবস্থা পূর্বেই বলিয়াছি। 
উত্তর বঙজের অিশোতার ন্যায় মধ্যবঙ্গের নদনদী পদ্মার জলেই পুষ্ট থাঁকিত, 
্রহ্মপুজ্ের গতি পশ্চিমান্ডিযুখী হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে পদ্মা বিগতযৌবনা, 
শাথ! প্রশাথাও কাজেই মৃতা । অপর কারণ পদ্মার পাড় উ"চু হইয়া 
বাওয়ায় নদীর খান মৃত্তিকায় জমিয়া শিক! জলপ্রবাহ বর্ষ হইয়াছে । এই 
সকল ঘটন! দ্রই এক বছরে ঘটে নাই, শত শত বৎমরের মধ্যে কোন 
সংক্কার না হওয়ায় পলি জমিয়! কিন্বা চর পড়িয়া নদ্দীর গতি বদ্লাইয়! 
শিয়াছে, ধার! বিচ্ছিন্ন হওয়ায় সহজেই পলিপূর্ণ হইয়া মজিয়! শিয়াছে। 
মুর্শিদাবাদের নদনদী সবই মৃতকল্প। গোবর! বলিয়া একট! পুরাতন 
নদ্দরী রাপাঘাট লালগোলা রেল লাইনের পূর্বদিকে অনেকটা সমান্তরাল 
তাবে পূর্বব দক্ষিণ বাহিনী হইয়া শুর্টা নামক একটা ক্ষুদ্র নদীর সহিত 
মিলিত হইয়া নওয়াদা থানার সমীপবর্তী পাটকাবাড়ীর নিকটে জলঙ্গী 
নদীতে পড়িরাছে। এই গোবর! নদীর উত্তর পাড়ে মুনলমান আধিক্য অতান্ত 
বেদী। গৌবরাকে সীমান্ত ধরিয়া মুশিদীবাদ জেলার হিসাব 'নিম্ব 
৬পনীলে বার্ণত হইল । হিম্দুপ্রধানণ অঞ্চলের মধ্যে সাম্িধা, নৈকটা ও 
নিরধচ্ছিন্নতার জন্ত জঙ্গীপুর মহফুষার কয়েকটা থান! ধরা হইয়াছে । 





আয়তন মুসলমান অমুসলমান 
কাম্পী মহকুম! ৪৫৪ বর্গমাইল ১৪৭৯৯ ২০৭৩৭ 
জঙ্গীপুর মহকুমা ৪৩$ রি ২৩৮৩৮৮ ১৭৩২ ৩৩ 
জিয়াগপ্র থান হও টি ২৬৮৫ ২৯৪৬২ 
মব্গ্রাম থানা ১১৮ ২২৪২৯ ৩৪১৯২ 
বহরমপুর টাউন ও খানা ১২৬ «৪২৭৭৭ ৬৭১৯৭ 
বেলডাঙ্গ! ১৪৩ টু ৭৪৩৭ ৩৭৩৩৪ 
নওয়াদ| (মুটী নদীর নিষ্গাংশ) ৪৩ ॥ ১৬১৪৭ ১১৫৭৮ 
লালবাগ থান! (গোবরার নিম্বাংশ)্ ১৮ ১০৪০৬ ১০০০০ 
ভগবান গোল! (গোবরার নিম্ধাংশ)* ৩৯ ৮ ২১৪৩২ ৪৯৪৩ 
লালগে।ল৷ (গোবরার নিজ্জাংশ)* ৪২ ২৬৬৯৮ ৮৭২৩ 
১৪৩৭ ৬৫৬৭৫ ৬৯৫০২ ৯ 


নদীয়া--গোবরা নদী মুর্শিদাবাদ জেলায় জলঙ্গীতে পড়িয়াছ্ছে, 
৮০857597558 


শপ শা শা শি স্পাশীসপি পাশপাশি 


ক ধানারাউপরে হিন্ুই সংখ্যাগুরু, কাজেই থানার বিভাগে বিচ্ছি অংশে উপরের সংখ্য হইতে মুসলমান বেছী হওষাক্গ পাপা 


সগব্যতজ্বঞ্ঘ 





ভশপী 0 প পপস্পীপি্জিউ। শী তশী স্পা শী 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 
আড়াআড়ি ভেদ. করিয়া নর্দীয়! জেলাকে প্রকৃতপক্ষে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়। গিয়াছে। এই জেলার ভৈরবের নিম্াংশ হিন্ৃপ্রধান 


এবং উত্তরাংশ মুসলমানপ্রধান। নিয়ে আয়তন ও লোৌকসংখ)। 
দেখান হইল । 


আয়তন মুসলমান অমুসলসান 
রাপাঘাট মহকুম। ৫৪১ ১১৯৯৫৬ ১৪৬১৮ 
সদর মহকুম। ৫৬২ ১৫৩২৪ ১৮৭খ৭৭৯ 
তেহাট! থান! ১৭৫ ৫২৬৩৭ ৩৯৯*২ 
সহয় সমেত মেহেরপুর থান! ৭৮. ২২৯০০ ২৪০৯০ 


( ভৈরবের নিয়াংশ )* 
করিমপুর ( ভৈরবের নিম়াংশ )৯ 
বুকগঞ্জ থান। 
ডামুর হুদা ( ভৈরবের নিম্মাংশ )* 


৮ ৩৭০৬৬ 


৫ লে 


১৬১৬৩৩ 
১৫০৭৫ ১৯৩২৫ 


৫৯০ ১৭০০৬ 


১৭৫৬৩ 











১৫৪৬ ৪১৮৮৭২ 8৪৫৩৯---- 


যশোহর---মাধাভাঙ্গ। নদী নদীয়! জেলায় কৃষ্গঞ্জ খানায় ভেরব 
নদকে লম্বালম্থি ভেদ করিয়া মাজদিয়া ষ্রেশনের নিকটে যশোহর জেলায় 
প্রদেশ করিয়াছে, যশোহর জেলায় একই নদী কপোতাক্ষ নামে পরিচিত, 
মাইকেল মধুহদনের স্মৃতি বক্ষে নিয়ে কপোতাক্ষও বলদেশ: ধন্য । 
যশোহর মুসলমানপ্রধান হওয। সত্বেও এই অঞ্চলের সহিত অভ্তর- 
নগর, শালিখা, কালিয়া, নড়াইল এবং নবগঙ্গ! নদী কিচ্ছিন্ 
লোহাগড় থানার লোকসংখ্যা একজ্র করিলে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করে, ১৯৩১ সালে যশোহর জেলা ক্ষয়িকু ছিল, লোকসংখ্য। 
শতকর| ৩ ভাগ হাঁস পাইয়াছিল, মশোহরের বিখ্যাত ম্যালেরিয়া ও 
মহামারীর তীব্রতা কিছুমাজ হ্রাস না পাওয়া সন্তেও ১৯৪১ সালের 
গণনায় লোকসংখা। ৯.৪ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে, কাজেই লোকগণনায় 
যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে, এই অঞ্চল পাশ্ববর্তী হিন্দুপ্রধান 
২৪ পরগণার ও খুলনার নিকটবর্তী হওয়ায় এবং জাতীয় বঙ্গের 
রাজধানী কলিকাতা সন্নিকটবর্তী হওয়ায় রাজনৈতিক কারণেও 
জাতীয় বঙ্গে পাকা দরকার ; মুসলমানদের আপত্তি থাকিলে লোক 
বিনিময় প্রণার় উত্তর যশোহরের সংখ্যালঘু হিন্দুদের এতদঞ্চলে 
আনয়ন করিলে সংহতি বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা । 


আয়তন মুসলমান অমুলসমান 

বনগ্রাম মহকুন! ৬৪৯ ১৬৬৫১৪ ১৩৫৬৮ 
বিকরগাছ। খানা ৭১ ৩০৫৩২ ১৩০১৪ 
( কপোতাক্ষ নদীর দক্ষিণাংশ 
কেশবপুর থান! ১০৪ ৪৯৩২২ ২৭৭৪৪ 
অভয় নগর ” ৯৫ ৩৯৫০৫ ৩৯৭৪৩ 
নড়াইল ১৪৮ ৪৮০৯৩ ৬২৫৯ 
কালিয়া * ১১৮ ৬১৫৩৫ ৬১৬৩৪ 
শালিখা * ৮৮ ২৩৮৯৩ ২২৪১৪ 
লোহাগড় থান! সংখ্যা জান! নাই 
( নবগঙ্গার দক্ষিপাংশ ) শী 

১২৭৭ ৬ ৭৩৯৪ ৩৩৬ ৭২৩ 


পপ শন শি শপ সী সিসি পপি পিপি শাল | শপ পাপী সপ সি শপ আপ 





শ্রাবণ--১৬৫৪ ] 


ফরিদপুর ও বাখরগ্--ফরিদপুর জেলায় গোপালগঞ্জ, রাজৈর, 
কলকিনী ও মাদারীপুর থামার পশ্চিনাংশ ( আড়িয়ল খাঁর পশ্চিমে) 
হিন্ুপ্রধান অঞ্চল। ইহার সহিত বাখরগঞ্জের গৌঁড়নদী থানা, 
উজীরপুরখানা, বাবুগঞ্জ খানার অংশ বিশেষ, বরিশাল কোতোয়ালীর 
অংশবিশেষ, নলচিঠি মহর সহ নলচিঠি থানার অংশ বিশেষ, স্বরূপকাঠি 
ধানা, বানরিপাড়া খানা এবং নাজিরপুর থান। এই সকল জায়গার 
স্বাভাবিক পূর্ব্ধ সীমানা আড়িয়াল খা, পাঁওব, বিশখালী, কাচা, ধলেশ্বর 
নদী, সম্পূর্ণ ভূখণ্ডের আয়তন ও সীমানা দেওয়া হইল। শাসন কাধ্যের 
সুবিধার জন্ত ছুই জেলার বিচ্ছিন্ন ভূখণ্ডের সহিত যশোহর জেলার 
পূর্বাঞ্চলের অংপগুলি যোগ দিয়া দুইটা বিভিন্ন গ্রেল! হইতে পারে। 
এই অঞ্চলের হিন্দুর সংখ্যা শতকর! ৫৭। 


নমল শ্রজ্ষ ও ভাতা নর সীীসাজ্তঃ 





গোপালগঞ্জ ৬৭২ বর্গ মাইল ২৬৮২৩৩ ৩৪৮ ৭৭৯ অনুযায়ী বিচ্ছিন্ন বে হিন্দুর বাস হইষে ৬৯'৩% এবং মূললমান থাকিবে 
রাজৈর থানা ৮৭. ” ৫৭৩৮. ৬০৯৫৯ ৩৮৭%।  গাকিস্থানে মুসলমানের বাদ হইবে ৭৩% এবং অমুমলমান 
মাদারীপুর ও কলকিনী থাকিবে শতকরা ২৭। নিম্নে তপণীলে বিশদ বিবরণ দেওয়া হইল ।* 
( আড়িয়ল খর শিক্সাংশ ) সংখ্যা ঠিক হদিশ জান! নেই ৃ ৃ 
হন্দু প্রধান বাপরগঞ্জ ৭০ ৫৬০৫৭৯ ৫৭৭৫৬৩ * প্রব্থ প্রেসে যাওয়ার পরে কলিকাহ! পৌরদভার মেয়র কর্তৃক 
৩ _,. অনুষ্টিত সভায় জাতীয় ব 
১৪৪৯ ৮৮৬৫৫০ ৯৮৬৮০১ অনেকটা অনুরূপ । 
মুসলমান অমুসলমান আয়তন 
অপও বাংল৷ ৩৩০০৫৪ 5£ ২৭৩০১০৯১ ৭৭৪৪২ 
ওর! জুনের ঘোষণা প্রেসিডেঙ্সী বিভাগ ২১০৭৩৫২ ৩৩৭২২৫২ ৮৫৯১ 
অনুযায়ী নববঙ্গ বর্ধমান বিভাগ ১৪২৯৫*৬ ৮৮৫৭৮৬৯ ১৪১৩৫ 
রাজমাহী বিভাগ ২৬৫৮৫ ১৪৫৮৭৫৭ ৪২৪২ 
পার্ধত্য চট্টগ্রাম ৭২৭০ ২৩৯ ৭৬১ ৫০০৭ 
চান চনত্তিদূ ৩১৮৮৫ 
বাউগ্ডারী নদীয়! জেল! হইতে £১৮৮৭২ 8৪8৫৩৯৩ ১৫৪৬ 
কমিশনের 
নিকটে উত্থাপিত 
পরিকল্পনা মুশিদাবাদ জেল! হইতে ৬৫৬৭৫ ৬০৫০২৯ ১৪৩৭ 
যশোহর হইতে ৩০ ৭৩৯৪ ৩৩৯ ৭২৩ ১২৭৭ 
রাজসাহী হইতে ৩৪২৮৬ ১৭৭৩৫৬ ১১৪৪ 
দিনাজপুর হইতে ৮*০৬৫৪৮ ৮৮৬৯৪৬ ৩৪৯২ 
রংপুর হইতে ১৮২২৪১ ১৮৫৬৩ ৫০২ 
বরিশাল হইতে ৫৬০ ৫৭৯ ৫৭৭৫৬৩ ণ০৩ 
ফরিদপুর হইতে ৩২৫৯৭১ 8৯২৩৮ ৭৫৯ 
মালদহ হইতে ৬৯৯৯৪৫ £৩২৬৭৩ ২৯৪৪ 
৪$২১১৫১১ ৪১৪৫৪৮১ ১২৮৬১ 
প্রস্তাবিত নববঙ্গ ৮৯১৬২১৮ ১৮১৭৪ ১২০ ৪৪৭৪৬ 
প্রস্তাবিত পাকিস্থান ২৪৯৮৯২১৬ ৯২২৬৯৭১ ৪২৮৪৪ 








১৫ 


টিটি রতি 

বঙ্গ দেশের লোকসংখা, আরতন, জাতীয় বঙ্গ ও পাকিস্থানের 
হিনাব ও আলাদ! তপশীলে দেখান হুইল, জাতীয় বজের আক্গম 
ধাড়াইভেছে ৪৪৭৪৬ বর্গ মাইল; ইহার মধ্যে পার্বত্য চট্টগ্রামের হিসাব 
বাদ দিলে দীড়ায় ৩৯৭৩৯ বর্গ মাইল, অর্থাৎ সমগ্র বঙ্গের মাত্র ৫৪৮৫ 
ভাগ ভূথও জান্দীয় বঙ্গে পড়ে। ইহার ভিতর চাবযোগা জমির 
পরিমাণ ৩০*০* বর্গ মাইলেরও কম! বর্তমান হিন্দুর অধিকৃত সম্পত্তির 
অপেক্ষা এই পরিমাণ অনেক কম। জলপাইগুড়ি, দাঞ্জিলিং, খুলনা, 
বাকুড়া ও মেদিনীপুরের লঘু বসতি ও পাহাড় পর্বত অরণাসম্কুল অনুর্বর 
স্থান বিবেচনায় হিন্দুবঙ্গের এই পরিকল্পনা! আপোষ ও শাস্তির পরিচায়ক । 
ভাই ভাই বিচ্ছিন্ন হওয়ার সময় এক পক্ষের দাবী সহজ না হইলে 
আপোষমুলক মনোভাবের প্রকাশ হৃদয় স্র্শ করে না। পরিকল্পনা 

















ন্বাক্ষালা। নিভাঙ্গেল নিজাজ্ত-_ 
গত ২*শে জুন বঙীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ বাঙ্গালা 
। দেশকে ছুই ভাগে ভাগ করার সিদ্ধাস্ত গ্রচণ করিয়াছেন। 
পশ্চিম বন্ধের সদস্যগণ মিলিত হইয়া বাঙ্গালা বিভাগের 
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ডষ্টর পপ্রফুল্নচন্্র ঘোষ 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন_- প্রস্তাবের পক্ষে ৫৮ জন ও বিপক্ষে 
২১ জন সদ্য ভোট দেন। পক্ষে ৫৮ জনের মধ্যে ৪৯ জন 
কংগ্রেস দলের, & জন এংলে! ইত্ডিয়ান, ১ জন ভারতীয় 
খু্টান। ২ জন কম্যুনিষ্ট ও ১ জন স্তন দলতৃত্ত ছিলেন। 







ফটো-_ তারক দাস 


বিপক্ষের ২১ জন সমস্যাই মুসলেম লীগ দলভুক্ত । । পূর্্ববজের 
সদস্যগণ মিলিত হইয়া বঙ্গ বিভাঁগের বিরুদ্ধে মন্তব্য গ্রহণ 
করেন পক্ষে ১৬ জন ও বিপক্ষে ৩৫ জন সদস্য ভোট 
দেন-পক্ষের ১০৬ জনের মধ্যে ১০০ মুসলেম লীগ, € জন 
তপশীলী ও ১ জন ভারতীয় খষ্টান। বিপক্ষের 
5৫ জনের মধ্যে ৩৪ জন কংগ্রেস দলের ও ১ জন 
কম্যুনি। পক্ষের ৫ জন তপশীলী সাস্ ছিলেন-_ 
(১) দ্বারিকানাঁথ বারোরী মন্ত্রী (২) নগেন্দ্রনাথ 
রায় মন্ত্রী (৩) ভোলানাথ বিশ্বাস পালাঁমেণ্টার 
সেক্রেটারী (৪) হারাঁণচন্্র বর্ণ পালামেপ্টারী 
(৫) গয়ানাথ বিশ্বাস মৈমনসিংহ। উভয় দল 
মিলিত হইয়া সভা করিলে বর্তমান গণপরিষদে 
যোগদানের পক্ষে ৯* জনও বিপক্ষে ১২৬ জন 
সদশ্ত ভোট দেন--৩ জন কম্যুনিষ্ট নিরপেক্ষ 
ছিলেন। 
হল্লিলাল্লে জুহল্রজ্নাল ও শাহী 
গত ২১শে জুন মহাত্বা গান্ধী ও পত্তিত 
অহরলাল নেহরু ভোরে মোটরযোগে দিল্লী হইতে 
বাহির হইয়া হরিঘার গিয়াছিলেন ও রাত্রি ৯টায় 
উভয়ে মোটরে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন কষেন। 
উত্তর পশ্চিম সীমান্তগ্রদেশ ও পশ্চিম পাঞ্জাবের 
দাজা ভয়ে ভীত ৩৫ হাজার লোক হরিদ্বারে 
আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে। গাম্ীজি সকলকে 
পশ্ুবলের নিকট নতি স্বীকার না করিয়া সাহসের 
উপর নির্ভর করিয়া স্ব শ্ব গৃছে ফিরিয়া যাইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। 


দুশ্ন্ন জ্ঞান্মভ স্পাসন আইউন্ম-__ 


বিলাতের মঙ্ত্িসতা যে নূতন ভারত শাসন আইন রচনা 
করেন, সে বিষয়ে ভারতীয় নেতৃবৃন্দের অভিমত জানিবার 


জন্ত উক্ত বিল ১লা জুলাই বড়লাটের নিকট প্রেরিত 


শ্রীবণ--১৩৫৪ ] 


হইরাছিল। বড়লাট তাহ! ভার্তীর নেতৃবৃন্দকে দেখিতে 
দেন। ওরা জুলাই পণ্ডিত জহরলাগ নেহরু, সর্দীর পেটেল, 
ডাঃ রাজেন্্রপ্রসাদ, শ্রীযুত রাজাগোপাপাচারী, সার এন, 
গোপালশ্বামী আয়েঙগার, মিঃ কে-এম-ুক্দী ও সার বি-এন- 
রাঁও বড়লাটের সহিত মিলিত হইয়া আইনের সংশোধন 
সম্বন্ধে প্রস্তাব আলোচনা! করিয়াছেন। মি: জিন্না ও মিঃ 
লিয়াকৎ আলি খাও ম্বতন্ত্রভাবে বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহাদের অভিমত জানাইয়াছেন। ৪ঠা জুলাই 
এঁ আইনের থসড়া বিলাতের কমন্স মহাঁসভায় উপস্থিত 
করিয়া প্রচার করা হইয়াছে । 
স্ম্পিহ শাজ্ণীলাজ্ লুক্ডন্ন ন্িভ্রসভভা 
গভর্ণর কর্তৃক আহুত হইয়৷ ডাক্তার প্রফুল্লচন্র ঘোষ 
পশ্চিম বাঙ্গালা হইতে ১১জন সদস্য লইয়া নূতন মন্ত্রিসভা] 


সামন্সিবসি 


২৯৫৪৩ 


স্টামাপ্রসাদবাবু মন্ত্রী হইতে অসম্মত হওয়ার তাঁহার স্থানে 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ নিধুক্ত হইয়াছেন! নিক্বে 
৯জনের নাম ও কে কোন বিভাগে কাঙ্জ করিবেন, তাহা 
দেওয়া হইল--(১) ডাঃ প্রফুলচন্্র ঘোষ প্রধান মন্ত্রী-_ 
স্বরাষ্ট্র ও আবগান্ী (২) ভাঃ বিধানচঞ্ রার (তাহার 
অনুপস্থিতিতে শ্রীযুত যাদবেন্দ্রনাথ পাঁজা ) অর্থ স্বাস্থ্য ও 
স্থানীয় স্বারত্তশাসন (৩) খ্রননিকুঞ্জবিহারী মাইতি--শিক্ষাঃ 
সেচ ও জল সরবরাহ (৪) ভা: ম্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়--- 
বাণিজ্য, শিল্প ও শ্রম (6) শ্ররাধানাথ দাস- বেসামরিক 
সরবরাহ (৬) শ্রীমোহিনীমোহন বর্মণ বিচার ও ব্যবস্থা 
(৭) শ্রহেমচন্দ্র নস্কর-কৃষিগ বন ও মৎশ্কের চাষ 


(৮) শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায় _রাজন্ব ও জেল (৯) শ্কমল- 
কৃষ্ণ রায়--সমবায়, সাহায্যকাধ্য ও পূর্ত । 





পশ্চিম-বঙ্গের নুতন মন্ত্রীগণ- কাধভার গ্রহণের পর (বাম হইতে দক্গিণে)_প্রীযুক্ত কমলকৃষঃ রার, হীুক্ত হেমচন্দ্র লক্ষর, প্রীণুক্ত নিকুঞ্জবিহারী মাইতি, 
ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ, ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীযুক্ত রাধানাধ দান, শ্ীুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়, প্রীনুন্ত মোহিনীমোহন ব্গণ এবং 


যুক্ত যাদবেন্দ্রনাথ পাজ। 


কটো--ধীতারক দাস 


গঠন করিয়াছেন। তাঁহার! সংযুক্ত বাঙ্গালার পুরাতন স্নক্যেজ্শ্ম ন্িজ্জিছ্ 


মন্ত্রিসভার সহিত একযোগে ১৫ই আগ পর্যাস্ত কাজ 
করিবেন । ১১জনের মধ্যে ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় বর্তমানে 
আমেরিকীয় আছেন, তিনি শীদ্রই দেশে ফিরিয়া! কাঁধ্যতাঁর 
গ্রহণ করিবেন। ডাঃ ঘোষ প্রথমে ডাঃ শ্টামাপ্রপাদ 
মুপোঁপাধ্যায়কে অন্ততম মন্ত্রী স্কির করিয়াছিলেন 


বাঙ্গাল বিভাগ ও সীম! নির্ধারণ সম্বন্ধে কর্তব্া নিশয়ের 
জন্ত নদীরা, মুপিদাবাদ ও বশোহরের অধিবাঁসীরা গত ২২শে 
জুন রাণাঘধাটে সকলে সন্মিলিত হইবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। নদীয়ার জেলা দ্যাজিগ্রেট মিঃ নসিকরুদ্বীন ও 
রাণাধাটের মহকুমা হাকিম মিঃ ইয়াকুব আলি খা সঙ্গিলনেন্ধ 


৯ চটি 


পূর্ব দিন এক আদেশ জারি করিয়া স্িলনের অধিবেশন 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । বলা বাহ্ুল্য- হিন্গণই সম্মিলন 
আহ্বান করিয়াছিলেন। 
জ্রীষ্সুত্ত কালীস সুখ্যোলাম্যাজ্জ_ 

পূর্ব কলিকাত| সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্র হইতে 
নির্বাচিত বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য অধ্যাপক 
জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ পদত্যাগ করায় তাহার স্থানে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীপদ 
মুখোপাধ্যায় প্রা বিনা বাধায় বঙ্গীয় ব্যবস্থ! পরিষদ্ধের সমস্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন। কালীপদবাঁবু দীর্ঘকাল নিষ্ঠার 
মহিত কংগ্রেসের সেবা! করিতেছেন । 





খ ্ ও ৃ 

চি ৫: . 
নেতাঁজীর অগ্রজ প্রীধুক্ত সতীশচন্জর বসুর বঙ্গ-বিভাগের পক্ষে ভোটদান 
ফটো-_্র/পান্স! সেন 





এ২-এজা-এ দুব্িওভ-- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সমস্য থ| বাহাছুর ফরিদ আহমদ 
চৌধুরী ভারত গতর্ণমেন্টকে প্রতারণ। করার অভিযোগে 
আলিপুরের স্পেশাল উ্রীইবিউনালেন্প বিচারে ৩ বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ড ও ১ লক্ষ টাঁকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
টাকা না দিলে আরও এক বৎসর কারাদ ভোগ করিতে 
হইবে। তীহার ম্যানেজার আবুল গণিও ৬ মাঁস সশ্রম 
কারাদণ্ডে দ্ডিত হইয়াছেন। 


ভব্রভ্ড ন্রিভাঙ্গেব্র ক্ষান্খ্যাব্স্- 

গত ১২ই জুন হইতে দিল্লীতে বড়লাট লর্ড মাউণ্ট- 
যাটেনের সভাপতিত্বে ভারত বিভাগ কমিটীর কাত আরস্ত 
ইয়াছে। সবার বল্পতভাই প্যাটেল, ডক্টর রাজের প্রসাঘ। 


ভ্ার্সাস্জ্ঞ্ 


[ ৩৫শ বধ--১৭ খণ-হর সাধ্য 


মিঃ লিয়াকৎ আলি খ| ও সর্দার আবদার রব নিত্তার উক্ত 
কমিটার সদ্য হইয়াছেন। 


প্পুর্ব-পাওগাব্রেল্র নেভা- 

নব গঠিত হিন্দুপ্রধান পূর্ব পাঞ্জাব প্রদেশে ডাঃ গোঁপী- 
চাদ ভার্গব অমুসলমান দলের নেতা! নির্বাচিত হুইয়াছেন। 
সীম মন্দা ক্ষনিভীক্প সভ্ভাশ্ভি_ 

বিলাতের খ্যাতনাম ব্যারিষ্টার সার সিরিল র্যাডক্লিক, 
ভারতের সীমা নির্ধারণ কমিটার সভাপতি নিষুক্ত হইয়াছেন। 
তিনি পাঞ্জাব ও বাঙ্গাল! উভয় স্থানেই সীমা -নিদ্ধীরণ 
কমিটাতে নেতৃত্ব করিবেন। 





বর্ধমানাধিপতি কর্তৃক মুদলমান ও অমুদলমান প্রধান জেলাগুলির 
প্রতিনিধিদের সভায় বঙ্গবিভাগ সম্বন্ধে ভোটের ফলাফল-ঘোষণ! 
ফটো প্রপায়। সেন 
ম্িজ্পিম্ন অচে্ো- 
ভারতে নৃতন রাজনীতিক অবস্থার উদ্ভব হওয়ায় নিখিল 
তারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস একত্র মিলিত হইবে--উভয় 


.প্রতিষ্ঠানই শ্রমিকদের কল্যাণ চেষ্টায় নিযুক্ত | সমাজতান্ত্রিক 


ঘ্লের নেতারাও নিজেদের দল ভাঙ্গিয়া দিয়া কংগ্রেসে 
সম্পূর্ণভাবে যোগদান করিবেন। শ্রীমতী অরুণা আসফ 
আলি ও শ্রীযুত জয়প্রকাশনা রারণ উক্ত দের প্রধান কর্থ্মী। 


সশ্্িম শলাওাল ও গপ-প্িন্মদি 

পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে পাকিস্থান গণপরিধদে নিম্নলিখিত 
১৪ জন সদন্ত নির্বাচিত হুইয়াছেন--(১) মিঃ এম-এ* 
জিল্া) (২) মিঃ আবছুর রব নিম্তার (৩) রাজা গজনফর 
আলি (৪) মামদোতের খা ইফতিকার খান (৫) মালিক 


জীবন] 
কিনা খা ছন (২) দিয়া মমতাজ দৌলভাদা (9) গিগা 
ইফািকর উদদীন (৮) বেগম সাং নগয়াদ (৯) সর্দার 
সৌফত্ত হায়াৎ খান (১৭) চৌধুরী নাভির মহম্মদ খাল 
(১) শেখ কেরাম আছি (১২) ডাঃ ওদর হায়াৎ খাঁ 
১২জনই সুসলধান। শিধ্গল হইতে নিমলিখিত ২জন 
নির্বাচিত হইয়াছেন:-(১) সর্দীর উজ্জল দিং (২) জ্ঞানী 
কর্তার সিং। 


ধা 
চট 
টি 


বঙ্গ বিভাগ দিবসে ব্যবস্থা পরষদ তবনের প্রবেণ পথে উত্নুক জনতা! 


প্ুর্জ াওগান্য গঞপ-পল্লিম্ম 


পূর্ব পাঁঙাব প্রদেশ হইতে নিয়লিখিত ১২জন সমস্ত 
গণ-পরিষদ্ধের সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন--(১) জর্দার 
ব্বদেব সিং (২) সর্দার গুরুমুখ সিং মুসাফর (কংগ্রেস) 
(*) বকলী সার টেকচাদ (কংগ্রেস) (৪) দেওয়ান 
চষদলাল (কংগ্রেস) (৫) চৌধুরী ক্বণবীর সিং (কগ্রেস) 
 (*) পঠিত ঠাকুরদাস ভার্গব (কংগ্রেস) (৭) অধ্যাপক 
বশোধন্ত রাও (কংগ্রেস) (৮) মিঃ বিজরমলাল সোছনী 
(কংখ্েস) (৯) ঘহদূহ এলাহি (লীগ) (১) মহগ্মদ আলম 
(লীগ) (১১) ছুী আবছল হানি খী! (শীগ) (১২) মৌলনা 
দাহ গজনতী (নীগ)।' 
২, 


১০১০০ 





পণ 


ূ ৫ 
শপীক্ষিত্ছাতন তদহঞ্যা পদযাত্রা পাটা. 

' সিন্ধু প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সভাপতি ডা চোখা 
গিোয়ানির উদ্োগে শীজই দিলীতে পাধিস্থানি গালের 
সংখ্যালখু সম্প্রদায়ের মেতৃবুনের এক সড়ার ঠাহাধেশ দাবী, 
সমূহ স্থির করা হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেদ খামিটা ও 
প্রাথ্থেশিক কংগ্রেস কগিটার সাশ্তগণ এবং পাকিস্থান হইতে 
নির্বাচিত গণ-পরিষদের কংগ্রেমী সান্তগপণ পঙ্গেগনে 


'ফটো--হীপানগ। (সেম 
যোগদান করিযা নৃতন ভিত্তিতে কংগ্রেসের কাধ্য করিবার 
জন্গ নৃতন নীতি নির্ধারণ করিবেন। সংখ্যালপুদের দ্বার্থ রক্ষার 
জন্ত সকল উপায়ের কথাই সম্মেগনে আলোচনা হইবে। 


ভ্ঞাল্পভীক্স 2সন্যআাহিনী ভবিস্যাৎ-- 


দিল্লীতে বড়লাটের সভাপতিত্থে ভারত বিভাগ 
কাউন্সিলের সভায় সৈল্ভবাহিনীর পুনগঠিনের বথ! 
আলোচিত হইতেছে। সভায় কংগ্রেদ পক্ষে সর্দার 
জিনা ও খিঃ লিয়াকৎ আলি ছাড়াও দেপরগা! সচিব সর্দার 
বলদেৰ সিং প্রধান সেনাপতি লর্ত জভিরলেদ ও উড়িয়া 
গডধর্র সার চঙ্লাল জিবেদী উপস্থিত খাফিতেছেন। সায় 


৪৪৯, 


রি 
চি 


(*শ বর্ঘ--১ম খর সংখা 


ক ভা পাল পি তা পা টপ পা তা পা বেলা বা 
চষ্টল গত যুদ্ধের সগয় দেশরক্ষা বিভাগের সেক্রেটারী চজ্র মন্ুদদদায" (৮) শ্রীমতী রেপুক! রায় (৯) উপেকনাথ 
ছিলেন এবং ভারতীয় সৈচদলের :কাঁধ্য সঙ্বন্ধে তাহাকে বর্মণ (১৭) দেবীগ্রসাদ খৈতান (১১) ডাঃ হরেজচনত্র 
বিশেষজ্ঞ বলা বায়। ১৫ই ন্সাগষ্ট হইতে বাঁহাতে ভারতীয় মুখোপাধ্যার (১২) জরেন্রমোহন ঘোষ (১৩) মুকুম্দবিহায়ী 


ইউরিয়ন ও পাকিস্থান পৃথক সৈগ্ভদল রাখিতে পারে, 
কমিটী তাহায় ব্যবস্থা করিয়া দিবেন।: 


মঙ্লিক (১৪) ঈশ্বরসিং গুরুং (১৫) মিঃ আর-ইপ্লাটেন। 
লীগ হইতে নিম্নলিখিত ৪জন নির্ধ্ধাচিত হইয়াছেন-- 





বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের প্রাফফালে লীগ সদন্তদের মধো মিং হুরাবঙগী 


ভা শ্রীব্েত্রজবাঞ আপ 

ভাক্তার ধীরেন্রনাথ বঙ্গ সম্প্রতি সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের 
সাহায্য ও পুনসংস্থাপন সমিতি কর্তৃক রাষ্ট্র ংঘের বিশ্ব- 
বান্থ্য প্রতিষ্ঠানের সদশ্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। 
কলিকাতাঃ লণ্ডন ও ক্যাথিংজে শিক্ষালীভের পর যুদ্ধের 
গনয় ইরাণ, ইয়াক, মিশর, উত্তর আফ্রিকা ও ইটালীতে 
কাজ করিয়াছিলেন। 
গ্পস্প্্্ি হাত্চাতল। ও গপ-গ্পল্তিম্মদত 

গত ৪ঠ1 স্ুমাইি পশ্চিম বাঙ্গালা হইতে নি্ললিখিত 
*হ্যজিগণ গণ*পরিষদের সন্ত নির্ববাচিত হুইয়াছেন_- 
কাগ্রেস হইতে ১৫জন-_(১) প্রসুলচন্্র সেন (২) অযুণচজ্ 
গুহ (৩) মিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় (৪) পণ্ডিত লক্্মীকান্ত 
ৈত্র (৫) সতীশচজ্জ সামন্ত (৬) বন্তকুমার ফাঁস (৭) জুরেশ- 


ফটোস-প্রীপার! সেন 
(১) রাধিব আসান (২) জসিমুদ্দীন আঁহমদ (৩) নাজিসুদ্দীন 
আমেদ (৪) আবছুল হামিদ। 
স্পশ্প্ম্ি শাঞ্গান্দে ্নকুতদ্ব-- 
মুসলমান প্রধান নবগঠিত পশ্চিম পাঞ্জাব প্রদেশে €৭জন 
মুসলেম লীগ সদস্টের মধ্যে ৫ঙ্জনের সম্মতিক্রমে মালিক 
ফিরোজ খ! ঈনকে লীগদলের নেতা নির্ধধাচিত করা 
হইয়াছে । পাঞ্জাব মুসলেম লীগের সভাপতি মামদোঁতের 
খা এ নির্ধবাচনে বিশোধিতা করিয়াছেন। 
ন্নিষ্থিকশ ভাবত হসহঞ্রেসন কম্িউী-- 
১৫ই ভুল নয়ারিল্লীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস মিটার 
সভায় বড়লাটের ৩ কুনের প্রস্তাব গৃহীত হইন্াছে।. যেটি 
২১৮ জান সন্ত উপস্থিত ছিলেন তন্মধ্যে ৬২ জন কোন পক্ষে 
ভোট মেন নাই। ' গ্রহণৈক্স পক্ষে ১৫৭ ও বিপঙ্গে ২৯'জন 


আবণ--১৩৫$ ] ৮" জাসসজিজ্ছলি . 2 ূ  উত্চা 





সঙ্গ ভোট বিরাছেন। ১৪ই ভূন গাস্বীজি স্বরং-নিখিল কারের তলত কদিন ইউনিতারনিট 
ভার কংগ্রেদ কমিটার সভায় উপস্থিত হইয়া প্রস্তাব ইনিিটিউট হনে এক সা আচার্য স্বারের এবং মহাবাহী 
গ্রহণের পক্ষে বক্তা করিয়াছিলেন পর ধক: যু বু 


জু টা 
(8: টা রি নি এই 


সাম্রাপ-ভঙ্চেক্ সপাসলনন হ্যন্বন্া_ তু রঃ 

১৪ই ভ্ুুপাই ফুইতে দিল্লীতে গগ-পরিষদের যে রি 
পক্ষকাঁলব্যাপী অধিবেশন হইতেছে, তাহাতে ভারতের নূতন 
সাঁধারণতন্ত্রের শাসন ব্যবস্থা প্রস্তত করা হইবে। সেজন্ত 
গণ-পরিষদের বিভিন্ন সাঁব কমিটাগুপির কাঁজ শীগ্র শেষ করা 
হইতেছে । বুটেন ১৫ই আগষ্ট উপনিবেশিক স্বায়বশাঁসন 
ব্যবস্থা ঘোষণা করার পূর্বেই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস 
ভারতের শাসন ব্যবস্থা স্থির করিয়া! রাঁখিবেন। 


্স্পন্তক্ু দাস্ণ ও আমর আস 
গত ১৬ই জুন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ও আচার্য 
্রফুল্লচন্ত্র রায় উভয় মনীষীর মৃত্যুতিথি সাড়ম্বরে পালিত 





নি 


নিমভলা শ্বশান ঘাটে আচার্ধ প্রকুলচন্ত্র রায়ের তৃতীয় তারি উৎসব 
ফাটে! -জেনকে-াটাল 


সোসাইটি হলে পরীমুক্তা নেলী লেনগুগ্ার সতানেীদে একটি 
সভায় দেশবন্ধ দাশের জীবনকথা আলোচিত হইয়াছিল 


উ্রীস্মুক্তল বিজ্কল্সজ্পঙ্ষমী হ্ওভ-- 

্রীযুক্তা বিজয়লগ্দী পণ্ডিতকে রুসিয়ার সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত করা হইয়াছে । সমাট. এই 
নিয়োগ অনুমোদন করিয়াছেন। মাফিণ হুক্তরাষ্ত্রে মিঃ। 
আসফ আলি ও সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে যুক্ত পর্ডিত 
ভারতবাসীর় সঙ্জান ও গৌরব বৃদ্ধি করিবেন, সন্দেহ নাই। 
ন্রাজ্ষাতন। শ্রিভভাঙ্গ আল্পত-- 

২৬শে জুন হইতে বাঙ্গালাকে ছুই তাগে ভাগ করার 
মিমতলা শ্রশান ঘাটে আচাষ প্রফু্চল্ের উদ্দেশে নাগরিকদের কাঁজ আরম হইয়াছে । কংগ্রেষের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
| শ্রদ্ধা নিবেদন ফটো--জে-কে-সাহ্যাল  নলিনীরঞজন সরকার "৪ শ্রীযুক্ত ধীরেন্রনারায়ণ সুখোপাধ্যায 
হইয়াছিল। সকালে কেওড়াতলা শ্মশানঘাটে শ্রীযুক্ত এবং লীগের পক্ষ হইতে মিঃ এচসএস হুয়াবর্দী ও খা! 
সরেশচজ  য্ুমদারের সভাপতিত্বে. দেশবদ্ধু দাশের ও নান্ছিদুদ্দীন গতরর্রকে এ বিষয়ে সাহাঁধ্য করিতেছেন। 
নিষতবা .সশ্েশীনযঘাটে ভরীযুক্ত ফলীজনাথ মুখোপাধ্যায়ের তীহাদদের € জনকে কাজে লাহাব্য করিবার জন্ত 
স্ভাপতিছছ জাচাধ্য রায়ের স্থতিসকা হয়| বিকাণে স্ঞায় ছুই জন “আই-সি-এস'কেও . পরাধর্শদাতা হিসাবে 





হা 


পরহ্ণ করা হইয়াছে--শি: এদ-এন বায় সি-আাই-ই ও 
(মিঃ এন-এন খা। 


গঞ্-প্পন্লিজ্যা্ এও স্কম্ণীক্ষ কী 


দিল্লীতে ২৬শে স্কুন এক সংযাঙগ প্রচারিত হইয়াছে যে? 
ভারতের দেলীয় রাজ্যসমূহে মোট ৯ কোটি ৩৭ লক্ষ লোক 
বাস করে। তন্মধ্যে ৫ কোটি ৪ লক্ষ লোক বর্তমান 
গণ-পরিষদে তাহাদের গ্রতিলিধি পাঠাইয়া ভারতের নৃতন 
যুকয়া্রে যোগদান করিতে সম্মত হইয়াছেন । 


ঠপেও 


৮71 


পা 
নি 
রি 





'খআইম সভার ছিল! সদল্তগণ'..( বাম হইতে ) জীমতী বীণ! দাম, 
' & ধিসেস্‌ নেলী লেনগুণ্ডা। মিসেস্‌ ছাসানার! বেগম, গীযুক্ত1 
' আশালত! দেন ও আনওয়ার! খাতুন ফটে!_-ঈপান্না সেন 


সীসাজ্ঞতরতল্্ণে মুভন্ন গভপন্র- 
লেগ্টেনান্ট জেনারেল সাঁর কববার্ট লকছার্ট গত ২৬শে 
ভূন উত্তয় পশ্চিম সীমান্তগ্রদ্দেশের নৃতন গতর্ণরের কার্ধ্ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন | ম্থারী গভর্ণর সার ওলাফ কেরো 
২ মাসের ছুটী লইয়া কাশ্মীরে গির়াছেন। 
অবস্থা এখন ছধ্যোগপূর্থ। সীমান্ত গান্ধী দেশবাসীকে 
গণভোটে যোগদান করিতে নিষেধ করায় তথায় এক দারুণ 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে । সীমাস্তবাসী জাতীয়তাবাদীরা 
বিন্স্থান ও পাকিস্থান সমস্যার তোট দান করিবে না 
পাঁ্ুনীন্থান ও পাবিস্কান' সমন্তা, উপস্থিত করা! হইলে 
ভোট দিবে। এবিযয়ে গত ২৬শে ভুন বড়লাঁটের সহিত 
মহাত্মা গান্ধীর "আলোচনা হইয়াছে বটে, কিন্ত লমন্তার 
কান সঙাধান হুইল না। 


ভাবত ' 


পাপ বা পাপা স্পা দি সপস্পাপাা পিপাসা পল পাকা প্পিপ 


[ ৬৫শ বর্ব--১ম খ-স্্র সংখ্যা 





পন স্িতাতপর হে আনা 


২৫শে দুল বা্গালা' গতর্মেন্টের চিফ সেেটারী 
গভর্ণমেন্টের প্রত্যেক বিভাগ ও জেল! কর্তৃপক্ষের নিকট 
এক ইন্তাহার পাঠাইরা জানাইয়াছেন- তাহাদের বর্তমানে 
কেবল প্রাত্যহিক শাসনসংক্রান্ত কার্ধ্য চালাইতে হইবে। 
কোন নূতন ধরণের কার্ধ্য «প্রাত্যহিক ব্যাপার, বলিয়া গণ্য, 
হইবে না। বাঙ্গালার ছুইটি ভবিষ্যৎ গভর্ণসেপ্টের যাহাতে 
ক্কোন অন্ুবিধ! না হয়ঃ সেজক্ট এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


ক 


কে ৫ ও কাচ 


সা 


্‌ ঃ 





কলিকাতার পৌর সভায় সান ফ্রান্সিমকোর মেয়রের ভাষণ--পার্থে 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত সুধীরচন্ত্ রায়চৌধুরী ফটো-হীতারক দাস 


*শন্লত্ঞোতে্ক্ে ভভা্বেঅজপ্রম্মাথ ১. 


অব্দর্প্রাপ্ত আইপসি-এস জানেজনাখ গুণ সিস্সাই-ই 
১৪ই ভু শরনিবায় সকালে কলিকাত| গার্ডেনরীচে ৭৮ বৎসর 
বসে পরলোক গষন করিয়াছেন। তিনি ১৮৯৪ সালে 
আই-সি-এস হইয়া কলিকাতায় ১০ বৎসর কাজ করিয়া" 
ছিলেন। বরজপুয়ে জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট. থাকিয়! তথায় ভিনি 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি সুপতিত ও লেখক 
ছিলেন। ', 


জী ধণ--১৩৫৪ ] [..+ ডে 


শুন বে তাহ আর হইছে সেই সহ হইতে... 


গভর্ণমেন্ট রেশন অঞ্চলে খাত্যবরাদদ কমাইয়া দিযলছেন_ 
গূর্কো সপ্তাহে সাধারণ লোক ২ সের ১৭ ছটাঁক খাস 
পাইত--এখন সে স্থানে ২ সের ৩ ছটাক খান্ত পাইবে। 
কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থাতেই লোকের উদর পূর্ণ হয় না-_ 
তবিয়তে কি হইবে? 
* স্ককিলম্ষাভান্স চ্চাত্চা_ 

গত ২৫শে মাচ কলিকাতায় যে দাঙ্জাহাঙ্গামা আরম্ত 
হইয়াছে, তাহা! এখনও বন্ধ হয় নাই। জুন মাপের প্রথমে 
কয়েকদিন হাঙ্গাম! কম ছিল বটে, কিন্তু গত ২১শে জুন 
হইতে হাক্সাসা ভীষণভাবে 
বাড়িয়া গিয়াছে । ইহার 
শ্ষে কোথায় কে জানে? 
কলনীগ ও গঞ্প- 

সল্লিম্বদত-- 

লীগ কর্তৃপক্ষ নূতন পাঁকি- 
স্থান গণ-পরিষদের অন্ত 
পূর্ববঙ্গ হইতে নিক্নলিখিত 
২৯ জন সদন্য নির্বাচিত 
করিয়াছেন--(১) আবদৃল্ল 
আল মামুদদ (২) এ-এম-এ 
হামিদ (১) আবুল কাসিমখা 
(৪) এসকে ফজলল হক ' (৫) 


5. 
৭ 
নদ 
হা 





ই খিটও 


সস আঁ বু মস আআ ্গ সর স্যার ব্য স্ছহ স্ব” বহাল স্তর. 


কুকম্ম শাজস্প গজব মং, 
ুক্তপ্রদেশের দীরাট বিভাগ, আগ্রা বিভাগের আএ 


মধুর ও এটা জেলা, রোহিলখণ্ড. বিভাগের বিজনৌ; 


মোরাদাঁবাদ ও বাদাউিল জেলা এবং গাঁয়োয়াল জেলাকে উৎ 
প্রদেশ ছইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাঁজাবের বিচ্ছি্ আঙাল! ' 
জলন্ধর বিভাগের ১২টি বেলার সহিত একত্র করিহ! এক] 
নৃতন প্রদেশ গঠনের চেষ্টা চলিতেছে । উহাই এখ' 
সীমান্তপ্রদেশ রূপে গণ্য হইবে। - 
নবাজ্চীজলা ভ্িভাগ্গে শস্শিশ্ষচালস অবস্থা 
এতদিন কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীনে মোট প্রা 
২৩০* উচ্চ ইংরাজি বিষ্ভালয় ও ১১৬টি কলেজ ছিল: 


২১৭২০: ই ৮ মন 
টা ম্ হু রঃ মু লে পলা খু পা নি 
স্টীল লু লি ্ রি 
রঙ সি রঃ চু তর ৮ 
পা & 


4 9 5৪ 
রর টা পর্ন টা টি 
+ সি রি হি ্ টি ৭ 


দৃ্ 
্ 


গু খ্বা ৬) কজলর রাইটাস্‌ বিলডিংএর ক্যাবিমেট রুমে ডক্টর প্রফুল্নচন্্র ঘোষ ও'মিঃ মহম্মদ আলি ফটো-_প্ীতাযুক দা 


যহ্দন (৭) গিযাম্্দীন পাঠান (৮) এচ-এস স্বরাবর্দী 
(৯) হাধিদ-উল হক চৌধুরী (১) ডাক্তার ইন্তিয়াক 
হোসেন কোরেশী (১১) এম-এ-এচ ইস্পাহানি (১২) 
বিয়াকৎ আলি খা! (১৩) ভাঃ মামুদ হোঁসেন (১৪) মৌলানা 
আবছা বাকী (১৫) খাজ! .নাজিমুদ্দীন (১৯) সিরাছুল 
ইসবাদ (১৭) মৌলানা সারীর আমেদ ওসমানী (১৮) খাজা 
সাছাবুদদীন (১৯) বেগদ এক্রামুল্লা (২০) তাষিজুদ্দীন খা 
(২১) মফিভূম্বীন আবেদ (২১) হুরুল আমিন (২৩) যৌলানা 
মহ আকরাম খ। (২৪) হবিবুললা বাহার (২৫) মহঙ্গদ আলি 
(২৯) ভাঃ এসএ মালেক (২৭) ছ্ধর আমেদ (২৮) 
আছিতুদীন আমেদ (২৯) করহ্‌ৎ রেজা চৌহুরী। 


বাঙ্গালা বিভাগের ফলে ১২** বিদ্যালয় পাধিস্বানে ও 
৩০০ বিদ্যালয় আসাম প্রদেশে যাইবে। বাকী ৮ শত 
বিদ্যালকন বর্তমান কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের অধীন থাকিবে। 
৩৪টি কলেজ পাকিস্থানে ও ২৩টি. আসামে .বাইবে এবং 
টি ৫৯টি কলেজ পশ্চিম বঙ্গে থাঁকিবে। এ বৎসর 
* হাজারেরও অধিক ছাত্র ম্যাটরীক পরীক্ষ। দিয়াছে-_ 
বৎসর ৩১।৩৫ হাঁজারের বেদী ন্যাট্টাক পরীক্ষার্থী 
ছাত্র পাওয়! ধাইিবে না। 
ম্কত্শিকাকাজ শাহক্চানলী আন্গিআানাা. 
গত ১৮ই এপ্রিল হইতে ৪ যে পর্য্যস্ত, কলিকাতায় যে 
সফল সাম্প্রহার়িক হাঙান! হইয়াছে তাহার অন্ত কবিকানার 


১০৪৪ 


ক 


জান্নাত 


[৮ বর্ষ--১ম ধুসর সংখা 


দিস করিশলার নিবি বট হন দীনের 


উপর. মোট ১ লক্ষ ৫১ হাজার ৫ শত টাকা পাইকারী. 


জরিষানা' ধাধ্য করিয়াছেন-_আসহাষ্ট ট্রাট ৬২ হাজার, 
বড়যাজার, ৩ হাজার, জোড়াসাকো! ২৩ হাজার ৫ শত, 
বড়তল। ১৭ হাজার, তাঁলতল! ৮ হাজার, মুচিপাড়া ৫ হাজার 
ও হেয়ার স্ত্রী ৫ হাজার । 


সিক্ধয ও গপস্পভ্রিষ্যলত 


গত ২৬শে ভূন সিন্ধু ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে 
৩.২ ভোটে সদশ্তগণ পাকিস্থান গণপরিষদে যোগদান 
করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কংগ্রেসী সমশ্যরা 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন; ২ জন জাতীয়তাবাদী 





বঙ্গভঙ্গ সম্প্কিত ব্যযস্া-পরিষদের অধিবেশন অভিমুখে লীগ সদন্তবৃন্দ ফটো-_প্রীতারক দাস 


মুললমান সমস্ত নিরপেক্ষ থাকেন। ৩জন ইউরোপীয় 
সদন্ত ভোটে যোগদান করিতে পারেন নাই। 


সাঞ্চচান্ ন্িভ্ডাঞগ-- 


২৩শে ছুন পাঞজাব ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যগণ একযোগে 
মিলিত হইয়া স্থির করেন যে তাহার! বর্তমান গণপরিষদে 
,ঘোঁগ্ধান কন্িবেন না--পক্ষে ৯১ ও বিপক্ষে ৭৭ জন. ভোট 
দেন। পূর্ব পাঁজাবের সদন্তগণ দ্বতশ্্রভাবে মিলিত হইয়া 
স্থির করেন বে পাঞ্জাব প্রদেশ ছই ভাগে ভাগ করা হইবে 
--ও প্রস্তাবের পক্ষে ৫* ও বিপক্ষে ২২ জন ভোট দেন। 


পশ্চিম পাঁজাবের 'লঈম্তগণ পৃথক ভাঁবে 'নিলিত হইয়া 
পার়াব বিভাগের বিরন্ধ মত প্রকাশ করেন-_-পক্ষে »৯ জন 
ও বিপক্ষে ২৭ জন.ভোট দনেন। ২ জন ভারতীয় খৃষ্টান ও 
১জন এংলো! ইন্ডিয়ান সন্ত লীগের পক্ষে ভোট ঘ্েন। 
৮৮ জন মুসলমানের মধ্যে ৮* জন লীগ দলতৃক্ত--৮ জন 
ইউনিয়ন দলভুক্ত | হিন্দু, শিখ ও তগশীলী সদশ্তদের সংখ্যা 
ছিল মোট ৭৭। 


ন্িভাগ্েন্স শন্ার্ভি-- 


ভারতবর্ধকে পাকিস্থান ও হিদুস্থান--ছুই ভাগে ভাগ 
করিবার জন্ট দিল্লীতে বিভিন্ন কমষিটী বসিয়াছে ও কাজ 
করিতেছে। 


সম্পত্তি বিভাগ কাঁলে নিম্বোস্ত বিষয়গুলি 
বিবেচনা করিয়া কাজ করা 
হইতেছে--€১) কোন্‌ অঞ্চল 
হইতে কেন্দ্রীয় সরকার এ 
পর্য্স্ত কত টাঁকা পাইয়াছেন 
(২) ছইটি অঞ্চলের 
প্রত্যেকের অধিবাসীর সংখ্যা 
কত (৩) প্রত্যেক নূতন 
রাষ্ট্রের আয়তন (৪) প্রত্যেক 
রাষ্ট্রের বিভিন্ন অঞ্চল কেন্দ্রীয় 
সরকারকে কত টাকা দেয় 
(€) অতীতে কেন্ভ্রীয় 
সরকার ছুইটি রাষ্ট্রের মধ্যে 
কোনটির উন্নতির অন্ত কত 
টাকা ব্যয় করিয়াছেন? 
ভারত বিভাগের সঙ্গে বাল! ও পাঞ্জাব বিভাগ সমস্যাও 
রহিয়াছে। 
বাক্স ব্বিভ্ভাগ ও সগকস। নিজ্ডাবঞ-- 
বাঙাল! বিভক্ত হওয়ায় উহার সীম! নির্ধারণের জন্ত যে 
সরকারী কমিশন বসিবে তাহার সম্পর্কে কাঁজ করিবার জন্ত 
রাষ্ট্রপতি আচাধ্য কপাঁলনী গত ২৩শে ছুন বাঙ্গালা 


এ্রকটি কমিটা গঠন করিরাছেন--শ্রীযু্ত অতুলচন্্র গুণ 


কষিটার সভাপতি ও প্রীফুক নির্শলকুমায হু সম্পাক 
নির্বাটিত হইয়াছেন। কমিটার অক্ঠান্ সান হইয়াছেন 
ভষ্টন্ব প্রমখনাথ বন্দোপাধ্যায় সত্যেক্রনাথ সোধ্‌ক, 


' জীবগ--১৬৫৪ 





অধ্যাপক দর বদ হ্যা অধ্যাপক বিনয় 
বন্দোপাধ্যার়, সংখ্যাঁবিজ্ঞান গবেষণাগারের শ্রীযুক্ত সমর 
যার, বঙিমচজ্জ মুখোপাধ্যায়, বায় বাহাছর টুমিলাল রায়, 
সনতরুমার রায়চৌধুরী, ভূপেজনাথ লাহিড়ী, রায় বাহাছর 
বিজয়বিহারী মুখোপাধ্যার ও হরিচরণ ঘোষ । 
পপুর্থন্বিত্ছ তে নেভ।-- 
পূর্ব ব্যবস্থা! পরিষ? দলের কংগ্রেস সদস্যগণ গত 
২৩শে জুন কলিকাতা কুমার সিং হলে এক সভায় সমবেত 
হুইয়! শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়কে তাহাদের দলের নেতা 
নির্বাচিত করিয়াছেন। ৩৫ জন সদস্যের মধ্যে ৩১ জন 
সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। পূর্ববন্গে ১ কোটি ২* লক্ষ 
হিন্ুকে বাস করিতে হুইবে। শ্রীযুক্ত ধীরেন্তরনাথ দত্ত 
দলের ডেপুটী নেতা, শ্রীযুক্ত নিণীথনাথ কু প্রধান হুইপ ও 
শীযুক্ত ধনঞ্য় রায় সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াঁছেন। 
স্শ্লিস অঙ্গে 
০মভা-_ 
গত ২২শে জুন রবিবার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের . 
পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেস 
সদন্তগণ কলিকাতা কুমার 
সিং হলে এক সভায় সমবেত 
হইয়া কংখ্রেস ওয়াকিং 
'্কমিটার সদ্য ক্র প্রফুল্পচন্ 
ধোষকে সর্বসম্মতিক্রমে 


পর্ন লহ রা দাশ 2 হশুহাড। 1 1পশ ক 
শি র্‌ চি না, 


ছিলেন। ৫* জন সদস্যের মধ্যে ৪৭ জন সভায় উপস্থিত 

ছিলেন। 

€ন্নিক গ্সুসভীন্ল মামা 
গত ১০ই জানুয়ারী এক প্রবন্ধ গ্রকাঁশের অন্ত বাঙ্গালা 

গভর্মেপ্ট দৈনিক বছুদতী কর্তৃক. প্রদত্ত ও হাজার টাকা 

জামানত বাজেরাণড ক্গিয়াছিলেন। এ আদেশের বিরুদ্ধে 

দৈনিক বহুষরীর পক্ষ হইতে রুলিকাত। হাইকোর্টে আবেদন 





পশ্চিম বঙ্গের বাবস্থ! পরিষদ সদন্তদের সহিত আচার্ধ কৃপালনী ও প্রযুক্ত! হুচেত] 


কর হল দো 
করিয়া গভরমে্টকে বাজরা করা অর্থ ফেবু দিতে 
বলিয়াছেম ও বাদীকে মামলার খরচ দিবার আঁদেশ 
দিশ্লাছেন। বিচারপতি বিশ্বা, আকরাম ও ভ্রফের 
আদালতে বিচার হইয়াছিল। 


গুর্র্থ অত ও গপ-শাল্ি্ল্কি- 


গত €ই জুলাই পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থা-পরিষদ সাশ্বগ্রণ কর্তৃক 
নুতন পাকিস্থান গণ-পরিষদের সদস্য নির্বাচন হইয়া 
গিয়াছে-কংগ্রেদ মনোনীত নিমলিখিত ১১জন যাশ্ 
নির্ববাচিত হইয়াছেন--প্রীকিরণশক্কর রায়, ধীরেজ দত, 
রাজকুমার চক্রবর্তী, প্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। ভূপেন হত 
গ্রেমহরি বর্ম, ধনঞয় রায়, বিরাটচন্্র মণ্ডল, শটীন্রনান্বারণ 
সাগ্ছাল, হরেন্্র শুর ওজ্ানেন্্র মভুমদায়।' লীগ. কর্তৃক 
মনোনীত ৫জন তপশীল প্রার্থীর মধ্যে মাত্র 'গ্রকরীন---ভীমুত 
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কটো--হ্ীতারক দাগ 
যোগেছ্রনাঁথ মণ্ডল নির্ববাচিত হইয়াছেন--বাকী ৪ জন-- 
মন্ত্রী নগেম্্রনাথ বার, হারাপক্্ বর্থণ। ডাঃ তোলানাখ 
বিশ্বাস ও মন্ত্রী ঘায়িকনাধ বারোরী পরাজিত হইয়াছেন। 
পুর বঙ্ছেন্ল হিন্ুক্ন্ নিলাপিত্তা 

ূর্বববঙ্বাসী সংখ্যালঘু, সম্প্রদায়ের হিলুদের নিরাপন! 
রক্ষার উপায় নির্ধারণ সম্থদ্ধে সতাধত আছ্হান করিয়া 
নর্বষ সমিতির পক্ষ হইতে এক আধৈদন এচারিত হইগাহেশ 


সি 


লা আলা টি 


১০১০৮০ 


[খশবর্ধ-১স খের মাখা!" 





 াাহ্মূহ কলিকাতা ১৩৯ বি-রাসবিহাধী .এভেনিউতে : হইয়াছে। .লক্েননে, যোগদারের ঝর ৪টি এলাকা হইডে 
গষাপক পি-কে-গুহ বা ২৭ বি চির এতেনিউতে বছ লোক পূর্বেই গোপালগঞ্জে সমযেত হইয়াছিলেন। 
জী রেশরনাথ ভটাচার্যের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। ই মটাবাও ঈাবে স্োন বর ধরছে 


নবজ্ঞ্রঞ স্েভুশ্রস্দ্দর হ্বগ্ত-- 

পূর্ব ও উত্তরবজের সংখ্যালঘুদের অবস্থা দেখিবায় জন্ত 
নিয়লিখিত কংগ্রেস নেতৃযুদ শীঙই উত্তর অঞ্চলের জেলা- 
সমূহে সফয়ে বাহির হইবেন--্রীকিরণশঙ্কর রায়, ভাক্তার 
প্রতাপচন্র গুহ রায় সবরেশচজ্জ দাস, মনোরপ্রন গুপ্ত, 
প্রভাতচন্ত্র লেল, প্রভাসচন্্ লাহিড়ী, পূর্ণচন্ত্র দাস, শ্রীশচন্্ 
চষ্্রোপার্ডীর়। শ্রেমহরি বর্ণ, ধনগ্জয় বার, বিরান 
মণ্ডল, সুরেশ দাশগুপ্ত, সতীন সেন, ব্রেলোক্য চক্রবর্তী; 
ভূপেজ দত্ধ ও মনোরঞ্জন ধর। 





নুঙন মী জীধুক্ত বিমলচজ সিংহ 


হগাপ্াজলগঞ্চে ৯55 প্রা জালি-_ 
ফরিদপুর, হশোহয়, খুলন। ও বরিশালের অধিবাসীরা 
গৌপাধগঞক মংকুমাকে পশ্চিদ বন্ধের অন্তর্ভূক্ত করার দাবী 
জম্পর্কে বিবেচনার জন্ত গৌঁপালগঞ্জে যে সপ্মেলনের 
আয়োজন করিয়াছিলেনঃ তাহার অধিবেশন বন্ধ করিয়া 
গত ৫ই ছুনাই গোরীদগঞ্জে ১৪৪ খারা জারি করা 


রি! 





মাননীয় বিচারপতি গীঘুক চাকচগ্র বিশ্বাস 


ন্সিভগীনস সল্রক্কাল্রে হিল্রজহ্হে অভ্ভিম্যোঞগ-- 
নিখিল ভারত দেশীব রাজ্য প্র্ধা সঙ্মিলনের অস্থাধী 
সভাপতি ডাঃ পটুভি সীতারামিয! «ই জুলাই বেজওয়াদায় 
প্রকাশ করিধাছেন--মুসলমান নাগরিকগণকে অস্ত্র 
সববনাহের গুজব সম্বন্ধে এতদিন নিজাম গভর্ণমেন্টেক্ন বিরুদ্ধে 
ঘে অভিযোগের কথা! শুন! যাঁইডেছিলঃ এতদিনে তাহা সত্য 
বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । নিজাম সেনাদলে ছুই লক্ষ শুধু 
মুসলমানকে নিযুক্ত করা হইতেছে। 
ঃশৃঙ্িভ েনহল্লত কেশ স্াক্ষভ্যাগ-- 
পার্লামেন্টে ভারত শাসন সম্পফিত নূতন বিল উত্যাপিত 
হওয়ার পণ্ডিত অহরলাল নেহরু লঙদলে অন্তর্বর্তী সরকারের 
সন্ত পদ ত্যাগ করিয়াছেন । ইহায় পর বনধল।ট পাকীন্থান 
ও ভারতীয় রাষ্ট্র সভার অন্ত দুইটি গৃথক মািসন্ঞা গঠন 











করিবেন ও ১৫ই আগষ্ট পধ্যন্ত সেই মঞ্জিনভাগুলি বিশ্তস্ত দূর করিষার অন্ত গ্লেশের ব্াযবসারীঙিগকে সংঘবদ্ধ হই 
ভারতের ছুইটি পৃগক দেশ শাপন করিবে। কাজ করিতে হইবে 1” বাঙ্গালা দেশের সর্বত্র বাবসা$ 
ক্রগজনী ভুনা ন্বযআস্নাজজী সম্সিযিকশন্ম-_ দ্বিগকে এখন সংঘবদ্ধ হইয়! ছুর্নীতি নে অগ্রসর হই 


গত ১লা জুন বিকালে 
হুগলী জেল! ব্যবসায়ী 
সম্মিগপন হইয়া গিয়াছে। 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
ব্যবসাধী শ্রীযুক্ত রথুনাথ 
দত্ত সভাপতিত্ব করেন 
এবং কপিকাতা লৌহ 
ব্যবসায়ী সমিতির 
সভাপতি শ্রযুক্ত ভবত্োষ 
ঘটক সন্মিপনের উদ্বোধন 
করেন। রঘুনাথ বাখু 
তাহার অভিভাষণে 
বলেন ণবাঙ্গালা র 
সাম্প্রদায়িক লীগ মস্ত্িত 
প্রতিক্রিয়াশীল সাস্রাজ্য- 
বাদীদের সঙ্গে হাত 
মিলাইয়া ভারতের অগগ্ 
একত্ব নষ্ট কিয়! 
তাহাকে হুর্বল করিযা 
দিয়াছে--পণ্যের বাজারে 
নিজেদের স্বার্থ অব্যাচত 
করিতেছে । ব্যবপাধী- 
দিগকে এক্যবন্ধ সংঘ- 
শক্তির সাহায্যে লীগের 
চক্রান্ত বার্থ করিতে 
হইবে |” . ভবতোধবাবু 
উদ্বোধন বক্তৃতায় বলেন-_ 
“লীগ মন্ত্রিনভার লীতি ও 
পক্ষপাতিত্ব মুলক 


হুগলী জেলার সোনাটিকরী গ্রামে হুইবে। যুদ্ধের সময় ব্যবসায়ের মধ্যে ষে অনাচার প্রবে 





বঙ্গ বিডাগের সসর্থক ব্যবস্থা-পরিবদের কংগ্রেস ও হিন্ছু মহাসতার সদন্তবৃন্দ ফটো হ্ীতারক দাগ 





হাওড়। ষ্টেশনে 'সিলভার এযারে!' প্রদর্শনী সভায় গভর্ণর বারোজ ফটে।--ছ্ীপাা সেন 


কুশাসনের ফলে বাঙ্গালার ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে প্রচণ্ড করিয়াছে, তাহ! দূর করিতে না পারিলে দেশ ও জাতি 
বিপর্ধায় উপস্থিত হইয়াছে । সর্বোপরি নিয়ন্ত্রণ প্রথা চালু ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। 

রাখার দেশে প্রচুর ভ্রব্য মজুদ থাকা সত্বেও শোক ০ননপ্পাল্নে সাসন্ন সনথগ্ননুন্ল-_ 

গ্ুয়োজপীয় ত্রব্য ক্রর করিতে অসমর্থ। এই অচল অবস্থা নেপালের মহারাজ! এত দিনে প্রঙ্গাদের দাবী সালিয়] 


১৫, 


এ ০ 


বসা * ৮ শত এক সপ “জজ আনছে +ক সন শক আপ তত জা পুত সত স্পিড পলা পা হাত তাল 


লইয়া শাসন সংস্কারের ব্যবদ্থীয় মনোধোগী হহস্গাছেন। 
গত ২২শে মে তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে অবিলদ্গে 
নির্ধাচিত ও মনোনীত প্রতিনিধি লইয়া একটি স্বায়ত্ত- 
শাপন ব্যবন্থ। গ্রবর্ধন করিবেন, বালক বালিকাদের ভন 
যথেইসংখ্যক বিষ্যালর প্রতিষ্ঠা করিবেন) ম্বতস্ত্র ও শ্বাধীন 
বিচার বিভাগ গঠন করিবেন এবং যথাসময়ে সরকারী 
ঠিসাবপত্র প্রকাশের ব্যবস্থা! করিবেন। ভারত যথন 
স্বাধীনতা লাঁভ করিতেছে, তখন কি আর তাহার পক্ষে 
বিলম্ব করা যুক্রিযুক্ত হইবে। 
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সার আশুভোধ মুখোপাধ্যায়ের জন্মবািকী সভায় শ্রীযুজ তুঘারকান্তি ঘোধ 


স্পন্লিস হাজ্গলাক্স হু নন্ন কুমিভী- 

পশ্চিম বাজালার জন্ত একটি পৃথক প্রাদেশিক কংগ্রেদ 
কমিটী গঠনের প্রস্তাব গত ৫ই জুগাই বর্তমান মেদারীতে 
বর্ধমান বিভাঁগ কংগ্রেস কম্মী মন্মিলনে গৃহীত হইয়াছে। 
ডাক্তার গ্রফচুল্ল5ন্্র ঘোষ সেই সভায় সভাপতিত করেন। & 
প্রস্তাব কাঁধো পরিণত করার ভার বিষ্নলিখিত ব্যক্তিবর্গের 
উপর প্রদত্ত হইয়াছে ভ্রীবিশিনবিহারী গাছুলী, প্রচলন 
মেদ) সুধীর ঘোষ, গগেন্্রাথ দাশগুপ্ত, সৌলধী আবছুস 
সও?ঃ অঠুল্য ঘোষ, রজশী প্রামাণিক, সুনীল পাদিত ও 
সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আল্লীন্ান্বে তিতজ্রাহ- 

ব্র্গদেশের আরাকান বিভাগে কিছুদিন হইতে বৃটাশ- 
বিরোধী আন্দোলন চলিডেছে। বিদ্রোহীরা! নিজেদের 
শাসন বাবস্থা প্রবর্তন করিয়া সকল কাজ চালাইতেছে। 


খ্গান্তাব্তম্ঞ্ 


সণ এল পাটি স্টপ | আআ আন সণ তত সস এপ * ও স্ব জন খপ শটে সি পট খা শত খপ বাটে হত - 


[ ৬৫শ বধ--১ম খর সংখ্যা 





“খ্ 


বুটাশ সৈম্তগণ আকিয়াব, সাগ্ডাওয়ে ও কাঁউকপিউতে 
দৈস্ক সমাবেশ করিয়া বিদ্রোহ দমনের চেষ্টা করিতেছে। 
কূষকগণ বৃটীশ গভর্ণমেণ্টের খাজন! ট্যাক্স বন্ধ করিয়াছে। 
বিজ্রোহের ফলে এ অঞ্চলে এবার ধান বা অন্ত কোন থাস্- 


. শশ্তের চাঁষ হয় নাই। বহুদিন ধরিয়া এই অবস্থা থাকায় 


লোকজনের ছুঃখ ছুর্দশার অন্ত নাঁই। 

ল্ভ্িনজাভ্ডা্স খাজাল্েল্ কাচা ক্ক- 
কলিবাঁতায় আটা ও চিনি সরবরাহ কমিয়া যাওয়ায় 

সহরের খাবারের দোকানগুলিতে আটা ও চিনি সরবরাহ 


চে 





ফটো-_্রীপান্না সেন 


একেবারে বন্ধ করা হইয়াছে । তাহার ফলে গত ১২ই 
এপ্রিল হইতে সকল খাবারের দোঁকাঁন বন্ধ আছে। ইহাতে 
থাবারের দোকানের ৬ হাজার কর্মচারী বেকার হইয়াছে। 
চাঁয়ের দোঁকানেও চিনি দেওয়া হয় না--ফলে গুড় দিয়া 
চা প্রস্তুত হইতেছে । বিস্কুটের কারখানাগুলিও আটার 
অভাবে বন্ধ হইয়াছে। প্রায় ৪ মাস এই অবস্থা চলিতেছে । 
আরও কতদ্দিন চলিবে কে জানে? 
হচ্ছাল্রাভ্তি সাশ্খেজে-- 

২৪শে মে কুমিল্লা গোষ্টাফিসে ২৪ ডজন ছোরাভন্তি 
২টি পার্খেল ধর! পড়িয়াছে। ছোরাগুলি ওয়াজিরাবাদ 
হইতে এক মুসলমানের নামে প্রেরিত হইয়াছিল। বাঙ্গালা 
দেশের বিভিন্ন স্থানে প্রায়ই এইরূপ ছোরাপূর্ণ পার্ল ধরা. 
পড়িতেছে--অথচ যাহার! পার্থেল পাঠাইতেছে, তাহাদের 


, শান্তি দানের কোন বাবস্থার কথ! শুনা যায় না। 


শ্রীবপ--১৩৫৪ ] 
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আনলাম গ্রভপন্লের ম্ীভি- 


আসামের নূতন গভর্ণর সার আকবর হায়দ 1রী আসামের 


বিভিন্ন জেসা পরিদর্শন করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি 
২৩শে মে তারিখে ধুবড়ীতে এক সনায় বশিয়াছেন_- 
*মুসলেম লীগের পক্ষে আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাচার 
বারা মীমাংসার ব্যবস্থা করাই একান্ত বাঞ্চশীয অসাম 
সরকারের অনুমতি ব্যতীত সরকারী ভূমিতে বহিরাগতদের 
স্তায়সঙ্গত কোন অধিকারই থাকিতে পারে না।” 
গপন্রজ্লোতক্ষে ভঞ্পভিন্াঞ্থ সবজী 

২৪ পরগণা পাণিহাটার ডাক্তার ভূপতিনাথ মির গত 
১৬ই এপ্রিল মাত্র ৫৪ বৎসর বয়সে হঠাৎ সন্গাস রোগে 
পরশোক গমন করিয়াছেন । 
তিনি স্থানীয় মিউনিসিপ্যাঞ্িটা, 
সমবায় ব্যাঙ্ক। ম্যাশেরিখ] 
নিবারণ সমিতি উচ্চ ইংরাজি 
বিদ্ভালয়, পাঠাগার প্রভাত 
সকল জাতি গঠন মূলক কাধ্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সারা 8:29 
জীবন পরোপকার করিয় ভূপতি দির 
গিয়াছেন। তাহার সব্ঘদরর ও অমায়িক ব্যবহারের জন্ত 
তিনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। 


ল্রন্নীজ্রহ্রনাহ স্ক্রত্তি ভাবডাল_ 

নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্তি ভাগারে এ পর্যযস্ত 
মোট ১৫ লক্ষ টাঁকা সংগৃহীত হহয়াছে। তন্মধ্যে ৫ লক্ষ 
৩* হাজার টাকা দিয় রবীন্দ্রনাথের কশিকাতাস্থ পৈতৃক 
বাসভবন ক্রয় করা হইয়াছে ও বিশ্বভারতীকে ভাঁঠাঁর খণ 
শোঁধের জন্ত ৫ লক্ষ টাঁকা প্রদান করা হইয়াছে । ১ লক্ষ 
টাক। দিয়! একটি ভাণ্ডার প্রতিঠা কর! হইবে_-& টাকার 
স্থদে প্রতি বৎসর ভারতীয়' ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখককে “ঠাকুর 
সাহিত্য পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থা হইবে। আড়াই লক্ষ 
টাক! ব্যয় করিয়। রবীন্দ্রনাথের পৈতৃক বাসভবনে একটি 
“জাতীয় কল! শালা, প্রতিষ্ঠা করিয়া নৃত্য, গীত প্রভৃতি বিবরে 
গবেষণার ব্যবস্থা করা হইবে। আনন্বাজ।র পত্রিকার 
পরিচালক শ্রীযুত স্বরেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয্নের চেষ্টায় এত 
শিস রবীন্দ্র স্থতি ভাণ্ডারে এইরূপ অর্থ সংগ্রহ সম্ভব হইয়াছে 
সেজন্ত তিনি দেশবাসী সকলের কতজতার পাজ্র। 


সাহক্জিদলি 


ক্ষ ৮ সিএ আজ 
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্ঞ্গতনী ততল। লানিমিজবন্ম 

গত ৩১শে মে শনিবার হুগণা দ্েেলায় সোনাটিকরী 
গ্রামে উাড়িস্তার প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত হরেরুষ। মহাভাবের 
মভাপভিত্বে হুগলী জেলা সম্মিঘন হইয়া গিয়াছে । মভাপতি 
মহাখর বশেন- “লোক লংখ্যার হিনাবে অংখ্যাগরিষ্ত। 
বা সংখ্যা লপিষ্ঠতা বিতর কর! চলে না। শাগীরিক, মানসিক 
ও আরিক উতৎকর্ষের উপর উহা নিভর করে।” কেনার 
ব্যবস্থা পরিয়দের নি শীত নগেন্দ্রনাথ যুখোপাধ্যায় 
জাতীয় পতাকা উতদ্ভোন করেন ও শীযুত যাদশণ্জ্রেনাথ 
পাঁজা সম্মিশশীর সঠিত অগ্রিত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 
সভায় বহু খ্যাতনামা কংগ্রেদ নেতা উপস্থিত ছিনেন। 





বাঙ্গালার সীম। নির্জারণ কমটার সতত 


মাননীয় বিচারপতি প্রীযুত বিনকুমার মুখোপাধ্যায় 


ক্রোচ্ম এ্রন্প্রতেল্ল তজেন্ল- 
কলিকাতার ক্রামওয়ে কর্মীরা ৮৬ দিন ধর্মঘটের পর 


কাজে যোগদ্দান করায় তাহাদের অভ্ভাব অভিযোগের বিচার 
ভার সরকারী ট্রাইবিউনানের উপর প্রদত্ত হইয়াছিল। 
ফলে কনম্মার্দের নিয়তন বেতন ৩০ টাকা হলে সাড়ে ৩৭ 
টাকা করা হইয়াছে । তাহারা বৎসরে এক মাসের বেতন 
বোনাস পাইবেন ও ধর্মঘটে কাণ্স বন্ধের সময়ের জন্ঠ দেড় 
মাসের বেতন পাইবেন। কেরাণীদেরও নিক্নতন বেতন 


৮ 


শুান্সভজ্বঞ্ধ 


| ৩৫শ বধ- ১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 
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৭০ টাক। করিবার ব্যবগ্ছা হইয়াছে । শ্বেতাঙ্গ বণিক সত! 
কেরাণীদের নিল্নতন বেতন ৬* টাকা ঠিক করিয়াছিল _- 
উাইবিটনাল তাহা বাড়াইবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন। ট্রাম 
কম্মীদের দাণা ছিল-শিয়তন বেতন ৪* টাকা) বংসরে 
৩ মাসের ধেতন ধোনাদ ও ধর্মমবট কালের পুরা বেতন। 





বঙ্গাবভাগের মনর্থক মেওর জেনারেল এ-পি.চাটার্গী ( মধ্যে) 
ৃ ফটে1--জে-কে-মাাল 

জ্ঞাউস্-ড্যাশ্স্েকশাল্ল সম্মাঞ্মিভ-- 

গত ৩১শে মে শনিবার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
সিনেট সভায় বিশ্ববিদ্ভালয়ের বর্তমান ভাইস-চ্যাব্েপার 
শ্রীযুক্ত প্রমনাথ বন্য্যোপাধ্যার মহাশয়কে এবিশ্ববিস্তাঁলয়ের 
অধ্যাপক' রূপ সম্মানস্থচক পদ প্রদান করা হইয়াছে। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গত ৩৭ বৎসর কাল বিশ্ববিভালয়ের 
ইতিহাস বিভাগে অধ্যাপনা করিতেছেন। দেশবাসী যোগ্য- 
পাত্রে সম্মান অপিত হইতে দেখিয়া অবশ্তই আনন্দিত হইবেন। 
দকন্লন্ধীল্ল গাশালদ্গস-- 


২৫ বৎসর পূর্বে কংগ্রেস আন্দোলনে ঘোগদান করার 
জন্ত গুজরাটের রাইসক্কন রাজ্যের ম্বাবীন রাজ! দরবার 
গোপাঁলদাসকে গদীচ্যুত করা হইয়াছিল। গত ২৪শে 
মে তাঁহাকে এ গদী পুনরায় প্রদান কর! হইয়াছে । তাহার 
গৃদী প্রাপ্তি উৎসবে বোস্বায়ের প্রধান মন্ত্রী প্রমুখ বহু কংগ্রেদ- 
নেতা উপস্থিত ছিলেন। উৎসবে গোপালদাস তাছার 
'রাজ্যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সন্থল্প প্রকাশ করিয়াছেন। 
সল্লসজ্োক্কে আভীুক্রনাঞ্থ জত্রনত্র্ভী-_ 

রজপুর কুড়গ্রামের উকীল ও খ্যাতনামা কংগ্রেনবর্মী 
যতীন্্রনাথ চক্রবর্তী গত ১৯শে মে ৭* বৎসর বয়সে হ্বগৃহে 
পরলোকগমন করিয়াছেন? তিনি ১৯২৬, ১৯২৯ 


১৯৩৭ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা ও ব্যবস্থাপরিষদের 
সদস্থয নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। ১৯৪৪ সাপে পার্লামেন্টারী 
মেক্রেটারীর পদে কাঁজ করার সময় তিনি মাধ্যমিক শিক্ষ। 
বিলের প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছিলেন। 
জ্ঞাল্লপভীন্প হোভ্রত্কেল্র জিদেস্পে ম্পিল্।-- 
ইউরোপের সকল দেশে ভারতীয় ছাত্রগণ বাহাঁতে 
শিক্ষালাভের সুযোগ পায় সেজন্থ ভারত গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়া শ্রীযুক্ত পি-এন-রুপান ইউরোপে ঘুরিয়া 
বেড়াইভেছেন। তিনি মুইজারপাণ্ডে টেকনলজি শিক্ষার 
জন্ত ৪০1৫০ জন ভারতীয় ছাত্র প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
হল্যাড, বেলজিয়ান, সুইডেন, জোকোঙ্লোভাকিয়! ও ফ্রান্দে 
তিনি ভারতীয় ছাত্র প্রেরণের বন্দোবস্ত বরিয়াছেন। 
ভারতীয় ছাঁন্রগণের পক্ষে এ সকল দেশে বাইয়া কারিগরি 
বিদ্যা শিক্ষা কর! কর্তব্য | 





বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংংগ্রামের সভাপতি 
শ্রীদুক্ত হুরেন্্রনাথ ঘোষ 


আম্মলত্ডেল্র লোক হিন্দ 

শ্রীযুত চমনলাঁপ গত ১* বৎসর ভারতের বাহিরে 
থাকিয়া বিছ্যা-চচ্চ। করিতেছেন। তিনি প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, আয়র্লগ্ডের লোকগণ হিন্দু--ভারতীয় পুরাণের সহিত 
আবহর্লগ্ডের পুরাতন কাহিনী সম্পূর্ণভাবে মিলিয়। যার। 
তিনি মেকসিকে। ও দক্ষিণ আমেরিকা ভ্রমণের পর প্রকাশ 
করিয়াছেন_-কলম্বাসের বহুপূর্ববে ভার্তীয়গণ আমেরিকা 
আবিষ্ষার করিয়াছিল। এ অঞ্চলের অধিবাসীদের ছুই 
শত রকমের উৎসব সম্পূর্ণ ভারতীয় ধরণের । তিনি. এ 
ভাথমাজ বছধ ভারতীয় চিত্র দেখিতে আসিহাান্দেন 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] সামলিক্কী এ 


করছি শ্যালিজোহুন্ন ০সনহ০গু_ কর্রিয়াছেন | ২০ দিন পূর্বে তাহার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছিল | 
তাহার সরল ও অমারিক ব্যবহারের জন্ত তিনি সর্বাজনপ্রিয় 
বাজালার খ্যাতনামা কবি ও বঙ্গবাপী কলেজের ছিরেন। তাহার ২ পুত্র ও ৬ বস্তা বর্তমান। ভিনি 


অধ্যাপক প্যারিমোহন সেনগুপ্ত গত ২*শে মে কলিকাতা ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক ছিলেন এবং তাহার রত বন 


কাচড়াগাড়ার রেপ কমীদের এক 
সভায় অন্তধত)। সগকারের ধান 
বাহন সচিব ডা জন 
মাথাই 





রাওয়ালপিণ্ীর বিধ্বস্ত অঞ্চল 
পরিদর্শনে বড়লাট ও 
ঘড়ল/টপত্বী 





টি 


লালদিধীর ধারে ই্রীষে উঠিবার সময় সহসা সষ্ভানরোগে কবিতা ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার ই 
আক্রান্ত হইয়া পথের উপর ৫৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন শোচনীয় মৃত্যু সকলের পক্ষেই বেদনাদায়ক । 


জীক্ষেত্রনাথ রায় 





ভ্রিনন্কেউ £ 

ওল্ড উ।ফোর্ডে অনুষ্ঠিত ইংপণ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা- 
ঈ্লের তৃতায় টেষ্টম্যাচে ইংলণ্ড ৭ উইকেটে দক্ষিণ 
আফ্রিকাকে পরাজিত করেছে । 

প্রথম টে ম্যাচটি ড্রযায় এবং ইংলণ্ড ছ্িতীয় টেষ্ট 
ম্যাচে দক্গিণ আফ্রিকাকে ১০ উইকেটে পরাজিত 
কৰে। 

তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচে দক্ষিণ অরফ্রিকা টসে জিতে প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ৩৩৯ রাণ তোলে ৷ কে জি ভিলজোয়েণের 
৯৩) বি মিচেলের ৮* (রাণ আউট ); এবং ডি ডায়ারের 
৬২ রাঁণ উল্লেখযোগ্য । এডরিচ ৩৫১ ওভার বলে ৯টা 
ষেড়েন নিয়ে এবং ৯৫ রাণ দিয়ে দলের মধ্যে সব থেকে 
বেশী ৪ট। উইকেট পান। 

ইংপণ্ড দল প্রথঙ ইনিংসে ৪৭৮ বাণ বরে। এডরিচ 
১৯১ রাঁণ এবং ডি বষ্পটন ১১৫ রাঁণ করেন। টাকেট 
৫০ ওভার বলে «টা মেডেন নিয়ে এবং ১৪৮ রাণ দিয়ে 
৪ট1 উইকেট পান। প্লিষসোল পান ১২৮ রাণে ৩টে। 

দক্ষিণ আফ্রিকা দলের ছিতীয় ইনিংসে ২৬৭ রাঁণ উঠে। 
দলের সর্বোচ্চ ১১৫ রাখ করলেন ভি.নোষ । এ-ছাড়। 
এ মেগভিলের ৫৯ রাণ উল্লেখযোগ্য । এবারও এডরিচেক্স 
বোণিং মারাত্মক হল । ২২৪ ওভার বলে ৪টা মেডেন 
নিম্নে এবং ৭৭ রাখ দিয়ে তিনি এবারও ৪ট! উইকেট 
পেলেন। রাইট পেলেন ৩২ রাণে ৩টে। 

ইংলণ্ড দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আরম ক'রে ভিন 
উইকেট হারিয়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান তুলে ৭ 
উইকেটে বিজয়ী হয়। 

ইংলগ্ডের এ জয়লাভের ব্যক্তিগত সম্মান এবং স্কৃতিত 


রি রি 
5 ১৪৮০০০4০০০০ ০ পরও 


৬মুধাংগুশেপর ঢটোপাধ্যায় 
এডপ্লিচের 1 তিনি ব্যাটিং এবং বোপিং উভয় বিষয়েই 
অপূর্বব সাঁফল্যলাঁভ করেন। 

ইংলগ্ড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্ট খেলার পূর্বাপর 
ফলাফল--১৮৮৮-১৯৪৫ 

ইংলগ্ দঃ আফ্রিকা 

প্রথম খেলার তারিখ জী জয়ী ড্র মোট 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ১৮৮৮-৯ ২০৭ ১১ ১২ ৪৩ 
ইংলগ্ডে ১৯০৭ ৯ ১. ১১ ২১ 
মোট ২৯ ১২ ২৩ ৬৪ 

ইংলঙের সর্বাপেক্ষা বেণী রাণ-ডাবাণে ৬৫৪ (৫ 
উই» ১৯৩৯)) দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বাপেক্ষা বেশী 
রাণ--€৩০ ) ডারাণে ১৯৩৯। ইংলসগ্ডের সর্বাপেক্ষা! কম 
রাণ--১৯০৭ সালে ্রিডমে ৭৬। দক্ষিণ আফ্রিকার 
সর্বাপেক্ষা কমরাঁণ--৩০) পোর্ট এলিজাবেখে, 
সালে ও ৩০ রাণ বাঁমিংহামেঃ ১৯২৪ সালে। 


১০৭৩ 


ুটৈন্নভল 


সাম্প্রদায়িক দালাহাদানার দরুণ ক'ণকাঁতার মাঠে 
প্রথম শ্রেণীর ফুটবল প্রতিযোগিতা এ বছর বন্ধ রাখা 
হয়েছে । পাওয়ার লীগের দু'টি বিভীগের খেলা প্রায় 
শেষ হ'তে চলেছে । প্রথম বিভাগের খেলায় মোহনবাগান 
১৭ট1 থেলায় ৩৩ পয়েন্ট করে প্রথম স্থানে আছে। 
ছ্বিতীর স্থানে আছে ইস্টবেঙ্গল । ১৬ট! খেলার তাদের 
৩১ পয়েপ্ট হয়েছে । যোহনবাগান বিপক্ষকে ৬৪ট। গোল 
দিয়ে মাত্র ৪টা গোল খেরেছে। ইস্টবেগন ৩১টা গোল 
দিয়ে মাত্র ২টে! খেয়েছে । খিতীয় বিভাগে বেনিয়াটোলা 
১৫টা খেলায় ২৭ পয়েন্ট ক'রে প্রথম আছে। দ্বিতীয়, 


১৭৪ 


খাবণ---১৩৫৪ ] 


ধ””স্স্া্া যব”, স্্দাদ-স্থ্ আল বর খাল শা খাপ পসরা ডল দি উট“ আগ খরা * - আট 


স্থানে আছে সি এম সি-_-তারা ১৫ট1 খেলায় ২৫ পধেন্ট 
করেছে। 

উত্তর কলকাতায় একটি ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতা 
চলছে। ছুটি ভাগে ভাগ ক'রে খেগা পরিচালনা করা 
হচ্ছে। «এ” ব্ভাগে ৯টি দল এবং *বি” বিভাগে ১৭টি 
ঘল যোগদান করেছে । ক্যাল হ1ট। ফুটধ্ল লীগের কোন 
কোঁন খেলায়াড়কে এইনৰ খেলায় যৌগনান করতে দেখা 
গেছে। 


জগ্রগ্গামী জ্যাজ্ামাগাল্প € 
মাজে ছুঃ বংসর হ'ল বাশীগঞ্জে “অগ্রগামী বায়াধাগার” 
প্রতিঠিত হনেছে। মধ্যে দক্দিণ বর্পিসাতার 
তরুণ ও যুব“গণে। মধ্যে এই প্রতিষ্ঠান এক নুতন 


বই 


০ "্ঞুজশ। 





০০০ 


" সখ স্প্তা তাপ সহ কাম্পা খ্থান্খ” বাটা খাল” পপ খল স্পা হাস “নখ প্রা থশা* পা 


প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্যারারবীরগণ শিক্ষাদান করেন। গত 
“আগই দাঙ্গার” সময় এই প্রতিষ্ঠানের সভ্যগণ দাজা বিধ্বস্ত 
অঞ্চলে সেবাকাধ্য দারা সাধারণের ছুরি আকর্ষণ করেন । 
ব্যায়ামাগার-মস্পাদক শ্্রীশ্তামল দত ব্যায়াসাগারের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্ত গ্রভৃত পরিশ্রম করছেন। দেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলে এই শ্রেণী আদর্শ ব্যায়ামাগার স্থাপনের 
জন্ত আমর! তরুণ যুব সম্প্রদাষকে আহ্বান করছি। 


০পাম্পাল্কান্ল তউন্দিস £ 


পেশাদারটেনিস খেলার প্রবর্তক হলেন মহিলাদের “ওয়ান 
টেনিস চ্যাম্পিয়ান” ফর।সী মহিল। 5925101761467121615 1 


১৯১৬ সালে সি পি পাইল কর্তৃক নিনভ্ত্রিত £য়ে ঠিশি 
৫০১০০০ ডলার পারিশ্রমিকের চুক্তিতে আমেছিকায় এক 





অগ্রগামী ব্যারলামাগায়ের সভ্যাগণ 


উদ্দীপনার হৃষ্টি করেছে। রাঁসবিহারী এতিনিউস্থ ভ্রিকোণ 
পার্কে প্রাকৃতিক পরিঝেষ্টনীর মধ্যে এই মুবৃহৎ ব্যায়াাগাক্টি 
অবস্থিত । ব্যায়ামাগারে সভ্যদ্দের কেবলমাত্র শরীর 
গঠনের দিকেই নজর রাখা হয় না, আত্মরক্ষামূলক এবং 
কার্যকরী শিক্ষা _বথা, মুষ্টি যুদ্ধ, ছোরা-লাঠি-তরোরাল, 
কু প্রভৃতি শিক্ষার দিকে বিশেষ ছুটি রাখা হয়। 
বিভিন্থ বিষয়ে শ্রীতুক্ত বলাই চ্যাটাঞ্জা, শ্রীযুক্ত রবীন 
সরকার, শ্রীধুক্ত জ্যোতি ভট্টাচার্য, প্রীহুক্ত নৃপেন খগ্ত 


ভ্রাম্যমাণ টেনিস খেলোয়াড়দলে ফোগদান করেন। এই 
দলে অপর এক মহিল! টেনিস খেলোয়াড় ছিলেন, তীর 
নাম মিস মেরী কে ক্রাউন। এই ভ্রাম্যমাণ টেনিস দলে এ 
সময়ের খ্যাতনামা! পুরুষ টেনিস খেলোয়াড় ভিনসেন্ট 
গ্চার্ডস, হাওয়ার্ড কিনসে, হার্ডে, ক্গোডগ্রাস এবং পল 
ফিরেট যোগদান করেছিলেন । এই দলটি তিন মাস ধরে 
দেশের প্রধান প্রধান সহরে টেনিস খেলা দেখিয়ে প্রচুর অর্থ 


উপার্জন ক'রে পেশাদার টেনিস খেলার প্রচার করেন। 


উড 


পপ শসা বল” স্থাবর” সপ্রল স্থারানস 





১৯২৭ সালে আঁমেরিকায় নিচার্ডস এবং কিনসের 
নেতৃত্বে আমেরিকান পেশাদার লন টেনিস এসোসিয়েশনের 
প্রেতি্ঠা হয়। প্রথম বছর পুরুষদের একটি প্রতিযোগিত। 
হয়) রিচার্ড প্রথম চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেন। 

এদিকে ইউরোপের টেনিস জগতে পেশাদার 
খেলোয়াড় হিসাবে অনেক খেললোঁয়াড়ই পৃথিবীব্যাপী খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন। পৃথিবীর সথের এবং পেশাদার 
খেলোয়াড়দের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছিলেন 1771 


০৪৫1তীর জুড়ী সে সময়ে কেউ ছিলেন না । এদিকে 


রখ) 
রি 
রি 


জীসাগীর 27050 ৭300, ফ্রান্সের /১10610101501795 

ও 10210 13006 এবং ইংলগ্ডের 8101 7২০1706] 

পেশীদার টেনিস খেলোয়াড় জগতের তখন এক একটি ধুন্ধর 
খেলোয়াড়! চেক খেলোয়াড় 10১81) ১৯২৮ সালে 
আমেরিকার পেশাদার টেনিন প্রঙিযোগিতায যোগদ্ণন 
কয়ে রি5াঙলের কীছেপরাজিত হন। রিচার্ডসআমেরিকার 
সম্মান অঙ্ষুপ্ রাখেন। ১৯২৯ সালে রিচাঙনকে পরাজিত 
করে 19251 পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ 
করেন। 

, পেশাদার লন টেনিল জগতে ১৯৩১ সাল স্মরণীয় হযে 
আছে। এর বছর ছুদর্য টেনিল খেলোয়াড় উইলিয়াম 
টিলডেন এবং তার ডব্লসের সাখা ফ্রাশ্নিস টি হান্টার, 
আমেরিকার জে ইদেট পেরী, কালিফশিয়ার রবার্ট দেলার 
পেশাঙগার শ্রেণীডু হলেন ॥ টিলডেন তার প্রথম পেশাদার 


গোরা ভম্বঞ্ 


সহায়ত আহাস্থাচপ্প-পহট খা হানা স্প্যা » প্যাচ ব্রণ প্প্চান্গার* সা পরা -- “আহা সা” আটে (৮ আট 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--হয সখ্য. 





খেলোয়াড় জীবনের শুভ উদ্বোধন করলেন ১৯৩১ সালের 
১৮ই ফেব্রুয়ারী, নিউইয়র্কের ম্যাঁডিপন স্কোয়ারে ১৪০০০ 
হাজার দর্শক মণ্ডশীর উপস্থিতিতে । তার প্রতিগ্বন্থী ছিলেন 
রিচার্ডস। এ বছরের এপ্রিল মাসে ইন-ডোর চ্যাম্পিয়ান" 
সীপ প্রতিযোগিতায় টিলডেন সাতটি খেলায় রিচার্ডসের 
সম্মুখান হ'ন এবং সাতটি খেলাতেই বিজয়ী হয়ে দেশব্যাপী 
থাতিলাভ করেন। পেশাদার টেনিস খেলার বিপুল অর্থ 
উপার্জনের পথ দেখালেন টিলডেন। নিউ ইয়র্কের উইলিক্লাম 
ও" ব্রিয়েনের পরিচাপনায় টিঙডেন প্রতি বছর বড় বড় সরে 
টেনিদ থেল! দেখিয়ে প্রন্থৃত অর্থ উপার্জন করতে লাগলেন। 
তাদের এহ টেনিস খেলার আঁয় ১৯৩১ লালে ১৮২১০০০ ) 
১৯৩২ সালে ৮৬০০০; ১৯৩৩ সালে ৬২১০০০) ১৯৩৪ 
গালে ২৪৩১০৭০ এবং ১৯৩৫ সালে ১৮৮১০০০ ভলার 
দাড়িয়েছিল। ১৯৩৪ সালে টিলডেন জুনিয়ার এইচ 
এলিসওয়ার্থ ভাইন্সের সঙ্গে টেনিস থেলেছিশ্সেন। ১৯৩৬ 
সাপে তাদের টেনিস দলে অনেক নামকরা পেশাদার টেনিস 
খেপোয়াড়যোগদান করলেন। তার দলের মিস জেনীসার্পকে 
খাওয়ার থরচা এবং ১৫০) মিসেস এখেল বার্কহা্টকের 
থাওয়া বাদ ৩০০) বার্কলে বেলকে ৫০০, ক্রম বার্ণেসকে 
২৫০ ডলার পারিশ্রমিক প্রতি সপ্তাহে দেওয়া হ'ত ।-- 
ব্রিধেন যাতায়াত এবং হোটেপ খরচা নিজের পকেট থেকে 
দিতেন। টিলডেন এবং তার মধ্যে লাভের ভাগ হ'ত 
আধা-মাধি। 


আচার 


াহিত্য-মংবাদ 


 ন্বপ্রক্াশ্পিভ পুস্ডক্ালী 


হীমখলাল বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত কিশোর 'চপন্যাস 
অগ্লিদগেব কথা-- ১1" 

ঞহরগোপাল বস্বান প্রণীত “আমাদের পাস্ত"---1%, 

নীহাররঞ্জন গুণ প্রণীত “মহাসমরের বুকে” ৪8" 

এদ্ব৪য়াজেদ আলী প্রণীত “ইরাণ তুরাণের গঞ্প”_-১২ 

উব্ষিজনবিহারী ভট্টাচার্য মন্পাদিত লছড়।ছড়ি"--১৭ 


উীদেবেশচঞ্জ দাশ প্রণীত কাবাগ্রন্থ “প্রেমরাগ”--৩২ 

শ্রীহলালচল নম্বর প্রণাত সাঙ্গাজিক নাটক “সব্বহারার দাবী”---১৫* 
জীসঠ্্নারায়ণ রায় প্রণীত উপন্যাস "অগ্সিসংস্কার প্রধূমিত বহ্ছি”--৫২ 
শুধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধায় প্রণীত উপন্াস "বন্দেমাতরম্”-_-৩, 
ীহেমেন্্রবিজয় দেন সম্পাদিত “ডেঞ্জার সিগ-স্তাল”--১৪ 
প্ীনত্যেন্রনাথ চৌধুরী প্রণীত কার্ধা-গ্রশ্থ *দীপ-শিখা*--১২ 
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মা 





সগ্গাদক- দ্রীঘণীন্রাথ মুখোপাধ্যায় ম-৩ 
২০৩১১ ক পর্ওয়ালিস্‌ ই্বীটঠকলিকাতা ভারতবর্ষ তিটটিং ওয়াস হইতে প্ীগোবিদ্বপ্ধ ভট্টীচাধ্য কর্তৃক সুজিত ও প্রকাশিত, 


1 


৮৮০৪১ ঃ 
97 7457151 
পা 72 
টি ১ ডি 

ক সত খু লি হয 

নর শক শ 





নে 


চন 


স্পা 
তম তশি ও শা এল 
রঃ ন্ নু জি 
মর 


প্র 
ক 


7 


পি) 
তি ০০০০৬ 
1582৮ 5১৭ ১, এ পি রি টি 
8৮ এইচ রিকি ২৮ ৮৮০০০০৮০০ 
গজ তি প্রত, ০ 


"চিত সপ থা পাবা পপ আত দু আর জবস) আমীন ৮০. 
০০০০০১০০০০৭ ০০০ 
 ।-১দাি 0517 5৮১5 ই এল 
হি তি ও স্পীওকঘঈ৮0৭ ধা ৭ 
ঠা তরচাল ৮ তত 22 জাাদদ পথ, পে নদ পল আকা কি জা কিনে 

ছি পাস শিটের সপ্ন ০2০ পিতা 


পন্য 





£া0-থণধা, 
| ৬১3১ 








হেমন্ত মুখাজি ও বেল। মুখার্জি গৌরীকেদার ভট্টাচার্য 
আষাঢ় কোথা হ'তে আজি 0 7070 আমার ভুবনে ফোটে নাঁক+ কুল ॥ 9৮ 7077 
এস শ্যাম সন্দর রবীন্দ্র সংগীত আমার এ মরু জীবনে আধুনিক 
পূর্বরাগ” কথাচিত্রের গান সমরেশ রায় 
'এই গবাধারের নাই পথ একদিন যবে চলেছি 07078 
এই দখিন ভাঁওয়। ] রিনি ফুলের কানে কানে ] আধুনিক 

স্ীমতী রাধারাণী 

(শুন) ুন্বর শ্যাম 0৮ 7070 

শুনছে স্থবল সখা ] কীর্ভন 

দু 


চ কলহিয়া গ্রাফোফোন কোং লিং দমদম - টি মারা - দিল্লী - লাহোর . 


সি, ২৩৩টি ট9777777 





2৫৫৫০0৫৫6৬ ্... ১১১১১ 


বাংলা সরকার কর্তৃক বাঝেয়াধ। 17072.) [২০৮৩1 আগ বি পরসতৃতির এবার দ্ীতারিণীশঙ্কর চক্র 
এই পত্রিকা সম্পাদনার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
শ্রাবণ মাস হইতে বাংলার বশী লেখক ও সাংবাদিকগণের রচনায় 
সমৃদ্ধ হইয়া প্রথম আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
বাঁচারা শ্রাবণ মাসে গ্রাচক শ্রেণীতূক্ত হইবেন তাহাদের “অগ্রদূত? স্বাধীনতা সংখ্যা ও শারদীয়! সংখ্যার জন্ত অতিরিঞ্ 
কিছু দিতে হইবে না অগ্থই আপনার নাম গ্রাহক শ্রেণীতক্ত করুন। পঞ্ লিখিলে এজেনপীর নিয়মাবলী পাঠান ইয়। 


টা্ছার হার-- বাৎসরিক ৪ ষাক্মানিক ২1, প্রস্ভি সংখ্যা 1০. 
নলমশ্্যালম্ম 2 ৬৪৪০ হ্চাল্সিসলন্ন ক্োডি? কুত্িিিশান্ডা 
হুর্গাচরণ রায় প্রণীত রাইমোহন বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


রত এপেম্ত 
দেবগণের মঙো আগীমন সহি মা 
৮ 
একাধারে মধুর উপন্াাম, ভ্রমণণগ্রন্থ। রস-সাহিত্য। পুরাণ গৃহ- ্‌ 


কথা ও জীবন+কাহিনী। পুস্তকখানি সঙ্গে না থাকিলে 

জং সন্পর্ন ধা না; আর রঃ ভেিরের সহলে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসার বই । গ্রস্থকারের ৫৭ : 

ৃ্‌ 428 এপ অ্রসগে বাইবেশ লা? তানও বৎধরের বহদর্শনের ফন প্রশ্বোত্তরভাবে সন্সিবেশিত হইয়াছে | 

ইতা পাঠে ভ্রমণের নন্দ পাইবেন। ৭৯২ পৃষটাধ্যাপী গীড়ার নিরাময় ও গীড়ার অবরোধ বাচপাচাপি দেওয়া নকল 
বিরাট শ্রন্থ। স্থরঞিত এচ্ছৰপট | দাম-৫২ টাকা সারকথা বা অর্গাননতত্ব সুন্দরভাবে বুধান হইয়াছে। দাম ২৬ . 
এনা জট্টোম্পান্যাক্স এও সপ্সগ-ই০২/৯৪৯১ কর্ণওস্সানিনস ভ্রীউ* কুক্সিন্কাতা। _.; 


২ রি 


সদ রশ ৬৭ পা শপ শাপিলী শি শশা শা 
শি র্‌ 








 ডায়াপে 


সা 








নেহ পদার্থ সমখ্বিত আবরণ বিস্তীর্ণ 
আছে। তাহার মধ্যেও নিয়দেশে বু 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থি আছে যেগুপির কাধ 
শ্নেহ পদার্থ ও পরিপাক কার্য সচ্চায়ক 
রস নিঃসরণ করা । এই রস খাছের 
সহিত মিশিয়া রসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা 
থান্ভ হঙজম করে। গ্রন্থিগুলি দুর্ূপ 
হইলে থাগ্ হজম হয় নাঁ। ভাধাপেপসিন 
সেই রসেরই অগ্রন্ধপ। ডায়াপেপসিন 
অতি সহজেই থা হজম করাইয়া! দিবে ও 
শরীরে বল আসিণেই এ গ্রন্থিলি 
আবার কিছুদিনেই সতেজ হইক্ষা! উঠিবে। 


ইউনিয়ন ড্রাগ: 


কলিকাতা 


(পথ হাত জে স৪সহাা-৯৬ ও ৯ ৯ 
চা 
! 
॥ 
1 
$ 
৮ 
! 
] 
॥ 
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সদ আইস 


ৃ পাকস্থলীর অভ্যন্তরে অতি কোমল 








নিসক্তওক্িজ্ডে ভ্রিস্পেমভান্ে ০ ৪. 
১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথব। অন্তা কোন পোষ্য বা 
পোষ্যার জন্য মাসিক পেন্সন। 
২। বার্ধক্যে আপনার নিজের জন্ত মাসিক পেন্সন। 
৩। আপনার কর্মজীবনের অবশেষে অবসরকালের জন্য ভবিষ্যৎ 
আধিক সংস্থান। 
৪ । আপনার কন্যার বিবাহের আথিক সুব্যবস্থা । 
৫। আপনার পুত্র-কন্ঠার শিক্ষা ব্যয়ভার নিবাহ । 
আসত কেন্ন শ্যস্। করল লা ও 


লি 
হিন্ছ ফ্যামিলি এনুইটি ফাণ্ড 


ভিন শ্মি কে ভ্ভ 
€স্ভাম্পিভ ৮৮৪) 
৮১ গ্ডাকশহাশস্নী ফান (ই), ক্ুক্লিল্াভ। 
মহামান্য ভারত গভর্ণমেণ্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী 
ক্টারিগণ তাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রি মিয়াম দিতে পারেন | 








লে ১১৪ রি র্ ৪ ই ্ * ১.১ বা আন ্ ॥: &.: 22.-1525. রি ৮১, 
২৪৯১৫ প্র মু 4 3 ॥ ৪ পট ০, তত চে ত ৮৬, 5৮ নাতে 











প্রতিষ্ঠানের ওস্রপগুলি শান্্রনিচ্ছিষ্ঠ সান্রান্স ও 
প্রথায় অভিভ্ত রাসায়নিক ও দির 
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রঃ লাস আশমোবসািউ 
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৯১ হন ইউ ২ ঠ 3: ৯২১ 





লা ত ক দ আন্ত যৌবন 


প্রবাসীর লেখক জগনীশ ঘোষের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ... বুঙ্ছদের বহর 
ওত (নস্ঙ্গদ) ২] | কেদার রাজা 8০ | আসান খ 
শান্তি পালে আদ্্ণত্িলদু হজে 3১৯. একদা তুমি প্রিয়ে ১. 1” 
সম্ভল্রপ-পল্রিল্স ৯/০ | লিপু সাভার ২০॥০ | শিক মুউিকেল। স্ক্রল এ, 
নাউক_ গৈডিকি পতাহ্চা ১৯ সীতা ১৮৭ পক ডাক ১০ বীম্যত্ক্জা ১4৭, 
বিভুতিভুদণ বন্দ্যোগাধ্ায়ে, মণীপ্রনাথ বনুর, মরোজকুদায় রায়চৌধুরী, চিত ক্কেণকডুক ঞং 


লচাভ্যানননী লুক উভ্ন_-২০২৩৯ কুর্শশুক্সানিনিস্‌ ভ্রী, স্ষক্িলগাভ। 


শিল্প ও বাণিজ্যর সগ্্সারাণ 


দ ভ্গীলী ব্যাঙ্ক লিমিটেড . 


৪২৬১ এ্র্সভিজ্পা ভ্রীটি5 ক্তিলক্াভ্ড। £ ফোন--ক্যা ২২৬*-৬২+ ২৩৮৯, ২৪৪৫, ২৪২৭ 


আর, এম, গোস্বামী ডি, এন, মুখাজি, এম. এল, এ 























চীক্ক এস িপ্ট্যাণ্ডি £ ম্যান্দোভিন ভিলেন £ 
তচার্ধ্য গার দি শ্রায়ের 04 10777. 7”৪ 
1)9 01 1)16 1 15510] 

ও | 80106 0৮ নং 

98,01)10072, 159] (100818, ০ 

৯৮2 আও, কা আব -- ১০৬ 55015010085 ঠা) এ 18082 ৃ 

[17108002 0800105 8777005101551077 08 ০৩৪৪৩: 

জীযুক্ত মাঁণলাল বন্দে]াপাধ্যায়ের 1) 11০০0৮৪১৪৩০ 21605 06 চ৮১01302)55) 055 

নেতাজী বাঙনীর সমর কাহিনী 0551) ও 598100 9£ 31205. 7101 0771 7 


[1102 2০০0০ 8] 05তা৯ 01 06 ৮105, 


-্বা€ পানে বাঙালী টনিক ঙ 5৪]1১০ 05 00817, 115 09০৮ 5০55 9৮৮ ৬ 
চ 52017121 [175 2119150060হ ৮10010858108716 01 0500070. 
11510155107 2170 2155 আয 806077091 2015 0015. 


নৈত্ভিক 10116 0007, 
বেবছত্ত প্রণীত রাজ উপন্যাস 191921 1308710 1১5, 317 12021৭ 0070 0২5, $-. 


ৃ | খা যুক্ত সত্যেজ্জলাথ বন্দু এম-এ বি-এলএর . হু 
| . ল্বিগ্ী্লী আ্রাচলন্বিক্রান্ী ২: 


ভারতের স্বাধীনতা লাতের জন্ত বিপ্রব-যন্জে আত্মাহতি 


শ্রীযুক্ত জনলচজ্জ ঘোষের দান করিয়া ষিনি দেশকে ছাড়িয়া দেশের জঙ্গুই জাপানের. 
সহিত মিশিয়াছিলেন এবং আঙ্গাদ-হিন্দ-ফৌজ গঠন পর্াক 


চিত্রে বন্ধঘেশ ৪ ণৃথধিবী ৬৯. | নেতাজীর কত্ত নত্ত করিয়াছিলেন-তীার বিস্কৃত দীবন- কথ্য. 








নুষ্ কন্াস্পোরেরস্প্ন ক্শিস্মিটেডপ--১৯ গোপাল বস্তু বেন, ঝামাপুকুর, কলিকাতা (৯) 
- বিাপ্র্যাতামিগন্দে পর, দিখিবার সদয় আহ খংপনর্যক পতারতবর্ষেশ্র উদ্লেখ বরিবেন 











বালি ব্যাঙ্ক লিমিট 


বালিগঞ্জ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস, গড়িম়াহাটা! রোভ, কলিকাত! 


নিম্নলিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হয় 
৩ মাসে শতকরা ১।* টাকা উ৬মাদে শতকরা! ২২ টাকা 
১ বতসরে ৮» * ৩1০ 5 ২ বহসরে * » ৪২ ৮ 
৩ বুসরে ১ * ৪0০ ৯ ৫ বসরে %» ৮ ৫২ 5 
১০ বতনরে শতকরা ৬. টাকা 
গৃহনিন্ধাণ “স্ষিমের যে সকল জমির বিক্য়া বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইয়াছে, সে জব কয়টি জমি বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । 
শীস্র নৃতন “ক্ষিমে'র বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইবে। 
্যান্দেজিহ ভিব্েউুলাদজ £ 


প্রোফেমর এন, সি, মৈত্র ডা? এস্‌, এন, সিংহ 


দি পি জস এপ ৯ পিপিপি পাস ৯ ০ জপ ইত সস পি কিস সিল সততা পপ পপ পা ৪ ০৯৯ সরা উপ পর উপ ০০ পা | জপ | পা াসপ্পা গজ রহ হি জানাযা ষ 
শি ৬৯ ক পিএ ৮ এ এপ ৬ ৮৮০৮ চন পি সিসি উরস এ প্রজা উপ পাও শপ তা সক আপার ০৯ 4 শি পপ 2 আপি সপ ও পরা পপ পাপ জা পা পেজ 
















পন পাশ 






০৫. -. এ উউ25:-1 রিং রস ্ 
একি, 52921152 আত ৮/40. 7142 ক ০8 


2৭৫): দেশ, ৫০ ভাত দি কি হী ৭ চু পে 


বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে প্র লিখিবার সম অপূর্ব “ভারতবধে্র উদ্লেখ করিবেন 














/$1191112 11811) 


প্রগরবিন্দ ও বারাণের 
ইংরেজী অনুবাদ 
তিল টাকা 


রাজভাষা 
২৬শ সংস্করণ 
পাঁচ সিক। 


জ্যোতিষ রত্বাকর | 
হিন্দু ক্্যোতিষের সার গ্রন্ 


সরল বাংলায় 
ছুই টাক 


্রশ্বমতীন্ন 
গল্থাবলী- 
ধর্মগ্রন্থ 

প্রাচীন সাহিত্যের 


ভ্ডাক্নিক্ক। সংগ্রহ ক্রল্পজ্ 









ভারাশঙ্করের 


বড় ও বরা গা 


আড়াই টাকা 


মাণিক বন্দো।পাধ্যায়ের 
হ্হ্ু 
তিন টাক! 


শিবনামের 


অথ বিবাহ ঘটিত 


দুই টাক! 





ম্পি৪-সাহিভ্য 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 
মোহন মেলা 

ঘোনার আনারম 


€যজ্স্ ) 


সবে বেরুল 
যামিনীমোহন করের 


কলা দেখিয়ে 


১ 7 ঠাযর।ন হজাগন নথ বড 70 
ও পু ধ্ পু 





৬ 


১৬৬, বনুবাজার ছ্রীট 
্ুবিনন্কাভ্ডা 





দৈনিক বজ্জঘতাী 
বাধিক---৪, 
* মাস-১ ২ 


রী চ্ 


পাঞ্চাঞ্ছিক বঙ্ঘেতৰ 


টিন 


' শৈলজানিদ্দ দুবৌপাধ্যায শ্রশীত 


ঝড়ে হা ২ 


'লারণ-মন্্র১।০ গঙ্গাযমুনা ৯ 


মগীন্ত্রনাথ খন্দ্যাপাধায় প্রণীত 


অতীত বন ২ 








গ্সচিখ্যবুমার সেশগুপর প্রণীত , 


আনসমুদ্র ২১ 


প্রন্ভাতকুমার মখোপাধায় প্রণীত 


ষোড়শী ৭ 


উপেম্্রণাথ দো গ্রনী 


দিগন্রষ্ট ১10 
লক্ীর বিবাহ ০ 
'নিশিকান্তের প্রতিশাধ ২৬ 


অলক' মুখোপাধায প্রণীত 


ন্মল্ফিভা ১০ 


মাথিক ছট্টাচার্ঘা প্রণীত 
প্রান 211০ ভিন সম 


খ্বণকমণ তা চাধ্য প্রণীত 


আয্ত্যেভি 


যতীজ্মোহন সেনগুপ্ত গ্রণীত 


হগ্গীল্লী ৯২ 


নবগোপাল দাস প্রণাত 

আলহাজ ১1০ 
মশীত্রলান বস্থ প্রণীত 

কপ্পলত৷ ১০ 


অক্ষষকূমার বড়াল প্রণীত গীতিকাব্য 


গ্রদীগ 8৮ শগ্ব |০ 





এটন্রভল্ণল জক্রোসান্যাজ। : স্ুল্রক্শস্পি 


২১২. 


১ 4 ্ 1 সবি ৃ পপ ২ ] 


নরেশচন্ত্র সেনও৭ প্রণীত 


তত্তিষ শ্রান্তি ২" 


বি পর্য্যয়২।০ ভুষ্টগ্রহ২ 


বংশধর ২২ শেষণরথ ২২ 


সণজোলর ভজন ১11০ 
শাসক ভ্চোম্ ২112 
চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
হাহুক্ষেল ২২ 
গৌতম সেন গ্রুণীত 
প্রিয়! ও সালসা ১০ 
কেশবচন্জ্র গপ প্রণীত 
হামুন্ লী ২ 
জবশ্ি ত্লোঞ্সাজল 1০ 
স্পেল আস্ত ১. 
লিতজাত্ডী ভল্প্রজণল ১112 
কাশীপ্রস্ দাশগুঞ প্রণীত 
হ্হাহ্ুতুত্ত্ে ৯1০ 
খত্শলিশ্ল রত ২ 
্পহলীনল ত্রান ২1০ 
শিি্ডি ও গন্ডি ২1০ 


অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 


রন্্রালয়ে ত্রিশ ব্ষর ১২ 


উপেন্রু বন্দোপাধ্যায় নি 


করেন দুরেশ বিশ্বাম ১২ 
এ্গালী যোগার বিস্মযকর কাহিলী। 
ক্ষিতীশচন্ত্র চক্ষতত্ী গ্রণীত 
এসাহিন্নী বিজ 
হিপনটিজম শিক্ষার বই। 
জ্যোতির্ধালা দেবী প্রণীত 
দরকতগাজাম্ সিং 


11৮5 


নিতিলভ্ি (স্পট সিল ৯৬ 


ভবানীচরণ ঘোষ প্রণীত 
ভগুসজ্লা ২1)০ 
কান্ী নজরুল ইস্লাম প্রণীত 
- শ্রেষ্ঠ গীভাবলীর ডালি _- 


11৩... 


প্কনিন হোবীদ  স্য 


অগবাধ- বিজন. 


১ম খণ্-৩২ ২য় খণ্ড-_৩২ 

এদেশ ও বিদেশের বিভিন্ন অপরাধীর 
বিস্ময়কর কথা ও কাহিনী বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে গল্পের মত মনোজ্ঞ করিয় 
ধর্ণিত। অপরাঁধ-তত্বের এইনপ নুনিপুশ 
বিশ্লেষণ বাংল! সাহিত্যে এই সর্বপ্রথম | 


রাধিকারঞন গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 


কলঙ্কিনীর খাল ২২ 
শিবনাথ শাস্ত্রী শুধীত 
ত5মভক শ্বক্উ *৯ 
বিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত 


বৃনতঢ্যত ১1০ ঘরের ডাক ২২ 


ন্বধীরেন্ত্র সান্থাল প্রণীত 


পথ ও পধিক ২ 





হীরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত 
বিরহ-মিলন-কথা 31০ 
বনফুল «শীত 
ল্াক্হুজ্নয ( গল্প-গ্রন্থ ) ৮ 
আআসহ্লম্ীক্স (কাব্য) 10০০ 
অম্পল্রম্পর্পী (কাব্য) ৯০ 
মন্ত্র-মুগ্ধ ( নাটক) সস 
সথধাকৃষণ বা? ”' প্রণীত 
পুণ্যের জয় ১২. 
বীণাপাণি দেবী প্রণীত 


মেয়র নিবি 


রন্ধন-শিক্ষা পাক্প্রণালী ও খাস্তি, 
বিজ্ঞানের প্রামাণ্য গ্রন্থ । দাম--২২ 
সথরেন্্রনাথ মৈত্র গ্রণীত 


ব্রাউনিং পঞ্চাশিকা 


কবি ব্রাউনিংয়ের পঞ্চাশটি প্রনিদ্ধ 


প্রেমের কবিতার সরস অন্বান্ষ। ২২ 


২৯৩1১1১, ক্ষর্ণগয়ালিশ সীট, 


বার বার ম্যালেরিয়ায় ভুগিতেছন ? 










ব্যবহার আরন্ত করুন, ঘার ভ্বর হইবে না। 


পাইরেজ্স ম্যালেরিয়ার স্ুুপরীক্ষিত ওষধ, ইহার 
প্রধান উপকরণ কুইনিন ও জৈব লৌহ । কুইনিন 
ম্যালেরিয়ার বীজ নাশ করে এবং জৈব লৌহ নিরক্ত 
দেহে দ্রুত নৃতন রক্তের সঞ্চার করে। দিনকতক 
নিয়মিত সেবনে রোগ নিবারিত হয় এবং পুনরাক্রমণের 
ভয় থাকে না। 


সদ স্পা স্ 
শে রত স্পস্ট ভি্টি ভ জি শন 


] || থালা পালাঙ্তত  পকজ ৃ 
প্রকাও সীতা, হর নখায আঙুর [0.8 পা করিনি 7৮ 8১১২ 

1 বি এ্ীলজ। পহ্ক | অনিক 
র || জহ বিশদ উহ 


ছাঃ | 
211 1] পুরা ২ ডা (ছা 9৮ |] 

। 1৬৮1] || লমিাণ), শাদাড আগর পিন | চে 
1 খিিও কারি (বিযখাশ আশা 
ক্ঞাডাশের পথ । 





রস বাবা হথিঃ | চটি] ৮০৮, 
জন ভিচযেছ পু্িকা উঁও। ৭ | চরিি। €৯ 
১৪৪ 


রা ৪ হালের 


- » শা পাশ” পি 


ভ/রতবর্ধ-..বিজাপন-ভান 





৮ 
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777 
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ঝদগ্ডের আগমনে জলে, দুলে 
দাকাশে লাগে প্রাণের হাতন। 
জবাকুম্থম বসন্তের 
আনন্ফোৎ্সবকে 'দ্বিগুণ করে 
তোজো। ৃ 
গ্রীশ্রের উত্তপ্ত দিনে জাপনার 
দেহ ও মনকে দিগ্ধ রাখতে 
পারে একমাত্র জবাকুস্থমই | 
মেঘমেছর বর্ষশসুখর দিনে, 
হাল পৃথিবী আপনার ঘমেও 
এশে দেয় কোমলতার আবেশ। 
এমন দিনে জবাকুম্থমকে 
আপনি কিছুতেই বাদ? দিতে 
পারেন না। | 
শ্টীভের হাওয়ায় মিশে থাকে 
রা পাতার গন্ধ, শিশিরের 
কোমলতা -- গন্ধ বিঙলাসের 
জঠে সেদিনের সেরা 








সিং ।কে, সেন এণ্ড ফোং. লিমিটেড /জবাকুসম হাউস, কলিকাতা 















রর 1রে্চ 
লাবনা ক্ষো-দিব গুদাধনে ধুলির সাংজস্ঠ 
ও উহাপের দাহ থেকে প্রেলধ ঠনু€ কমনীয় ঠাক 


বঠর ভ্তায় রক্ষা! করে। এর ভার পাঠডার তেলুতিস্স৭- শর রে 
দাথগনী হয়। 
লাবনাঁ শ্রণঘ-নিশীধ শয়নে তনুদেহকে পুটিল, বশশ যি 


সকল শুষ্কতা পকষত] ও দীর্ণত! থেকে রক্ষা করে, 
গাঝচনের স্িষ্ কোমলত। অন্থুঞ্ রাগে । 








পহবাারহারারারাররাপ্াাকিল 








৬৯১৬৬ ৯২৭ 


গ 
ইউ প. ৮” সি রঃ ূ চি কি ঘা পচন? তি 


শোর 
০ ৮৪৫ 


২ ২২২২ 3৬২২ ২১৩ 
২১৯১ উট ইউ 


২১১৬ 


1771 


গুয়োজন তা! আছে 


সেইজন্য ইষ্ট, প্যাক্‌.এর 








দেধগঠিণ 
715 টার 
গুখগ্ীকে সৌন্দর্য 


ও কোমলতায় ভরে 
দিতে যে ভিটামিনের 


ইষ্ট, লামক পদার্থে এবং 


কাধকারিতা প্রকাশ পেতে 
একটুও দেরি হয় না) ইষ্ট, 
প্যাক-এর প্রলেপ অপ- 
সারিত করলেই দেখতে 
পাবেন মুখমগ্ডলের মলিন 
রেখা ও দাগ অদৃশ্য হয়ে 
তার বদলে দেখা দিয়েছে 
সজীব, কোমল কান্তি। 


66 ৫ 4 |? 2৫ কা £ঠে৫ 


ইষ্ট, পাব ঝাবহার করা ধুঝ সহজ: উঠলে ধুল্পে ফেলা বিধেয়। ইস, 
পাউডার আকারে এংদ্রবাটি পাওয়া প্যাক হগ্তায় দুবার কিন্বা তিনবার 
যায়। অন্পচণে মিশিয়ে তা লেইয়ের ব্যবহার কর! উচিত এবং মুখমগুলের 
মত কর মুধমণগ্ডলের উপর শ্রী ফেরবার পর হণ্তার একবার 
লেপে 1দতে হয়। শুকিয়ে ১] ব্যবহায় করলেই চলে। 


ইংলচতগু প্রস্তুত " 
মূল) : একটি থলি 1০ আনা। ৩টি থলির এক প্যাকেট ১০ আনা। 
৭টি থলির এক প্যাকেট ২দ* আন] । 
$ পরিবেশক : : উষ্ণ এক্সচেঞ্জ কোম্পানী ২৬বি, এক্করা ম্যান্সঞ্স, 
এ গভণমেন্ট গ্রেগ্‌, ইষ্ট, 7লিকাতা 4 





সিনে 
হল 


রে ৯১৪৭ শপ, ও রি 
নিতে 158 2 ৬ ্ এ 
শপ রে ডি ২. 
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বিজয়-বৈজয়স্তী-বাহী ধ 


মোহিণী মিন্মূ লিমিটেড, 


পলি টিন (রোগ) 


€নং নং সঃ 
ডিউরেক্স “১ ২২॥০ ২৬২. 
আর,ঞএএফ. » ১৭/* ১৫৬ ৯ 


ইমপ্রুভডেণ্ট » ১৬. ২৪৯, ১২৭ 









( স্কাপিত--১৯০৮ )  মধাম » ১৪২ ১২২ ১৯ 

বস্তা » ১২২ ১০৯৬ জু 

অল্‌ ইত্ডিয়! * ১৪৯ ১২৪০ ১০1৬, 

আমি ম্যাচ (মেগ্রিগর) ' ; 

» ম্নং স্সিল্প ই |০৫4স্িজ্ ১৬২ ১৪২ ১২: 


একখান! কুটবলখেলার | লিগ উইনার ১৩২ ১১৬ ৯৯: 


কুয়া, (নবী) বেলবরির। (উপর) | লিশলাইলললোর | চালে ৯৯২৯৮ ৯২ 


পাম্প ছোট ২২ মাঝারী ০%১, 





রা বড় ৪] হ্বতন্ ক্লাডার &ন্‌ং: 
ম্যানেজিং এজেন্ট স' ২৬১ ৪শং ১৮%/৬১ ৩নং ১৮০ । ফুটবল বুট ১২7০ ও ১৩৭ '. 
|] ফুটবল--লীগ শীন্ড খেলার ইতিহাস--মুল্য ১ | 
চক্রবত্ৰা সদ এগ কোং & 
্ ঘোষ এণ্ড কোং 
পাঃ কুষ্টয়া বাজার, শদীয়! ৯বি, রমানাথ মজুমদার সীট, কলিকাতা 








গিনি সোনার! গহনার ' 
-ওঞ্ানস্মজ্র ন্িশ্বহ্ড শ্রভিউ্টান্মস্” 


স্থুনিপুন গঠন ও আধুনিক রুচিসম্মত 
ডিজাইনের শর্ট 


০২০৯5 ন্ব্ছন্রাভকান্ল ভডি+ 55 স্ষকিশন্গভা 
ফোন $ ব়বাঁজা!র ৯* গ্রাম : *গিলিছেেপ” 





শ্রেষ্ঠ প্রসাধন হিসাবে *ওটান” আজ সর্বত্র পরিচিত, তেমনি 
শ্রীমতী সাধন! বনু শুধু সৌন্দর্য্যের জন্যই নহে--অভিনেত্রী 
ও নৃত্যশিল্পী হিসাবেও, দেশব্যাপী খাতি অজ্ঞন করিয়াছেন । 


*“ওটানপ্তাহার বক্তব্য নিয়ে দেখুন-__ 
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থে ০ ৮১৮১৩১১2755 22৮৮6 75 ভিমেহিন 25০65 ক 
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বি, 
রা 2 3//৯৮11% 15145 55 + ০৪2৪৩ 
সি উহ 765 +:15146 লিনা ডািতর 91৮ 


লা, ও ৬ 

৬৭ ০ পিঠা ০ ২০৯ 

এপ পু সদ সস 
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বি বা রি 


অঞউভান লিঃ, পো বক্স বর ৩৮, কাত ৰ "১ প্র, তল নিউ নিও 5, ০৮০৬1 শো 








ভ্ডি5 এন স্বস্চল্ল 
হোসিয়ারী ঘত্যান্টরীর 
নি 





৮ 
এ 


খ্ঙ্থে ৪গর” মার্ক গ্জি 


নিতে ৯টি ৮:৮2 2578 পা 
1 শহাহপতা িরাছিদটী 
. রি রি 


তিতা 27278 
হজ: ঘ - চু . গু খ্র 
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লে ঠা ূ 
হানা পবা চিক 
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রা € নিয়া 
৩৬১৫, সরকার মোন, কলিকাত! 


7 স্বাস্থ ই 8৭ 


ভায়তব্ষ-_বিজাপন--ভার 





€৩র। টিন গাও, ৩1 ৫৫ পে. 





1/11824, 
হি 





ধুম থেকে উঠেও বাধ্িযোধ কর!, কার সারাদিন 


জঙ্গল ও খিটধিটে হয়ে থাকা! নিক্দেক পক্ষে সারাদিনের খেলাধুলায় শিশ্যা খুধ বেশীয়কম 
মোটেই শ্বাঙ্াশিক নয়। স্বাঙ্োর যে কোথাও শক্তি ক্ষ কারে ফেলে খাছ পুষ্টিকারীতা 
যাতিজম হয়েছে, এ তারই লক্ষণ । থেকে তাদের বারিউ শাকিশ পুরণ করতে হয়। 








কাকি 





কিছ আজকালকার খাতে প্রা আবগ্াবীয় 
পুটিকর উপাদানের অভাব খাফে। বলে 
বারিক শক্রির পূরণ হয় না আর শিশুব! আবসপ্র, 
ব্ন্ত, খিটপিটে হয়ে পড়ে। 


টি 


শিশুরা হরলিকপ থেকে ভালধাসে। যো 
তাদের হহলিক্স দিয়ে দেখুন ফত তাড়াতাড়ি 
তার। উদ্ধাস ও উৎসাহে ভরপুর হয়ে ওঠে। 







টিসি এ ১১ 
হরলিক্স কি 

শরপূর্ণ খাটি গোডিদ এব" মলটেড যব ও গমের 
পু্টীকর লায়াংশ দিয়ে হরলিক্স প্রত্মত হয়। 
হচ্জলিকস। একটি পুণাঙ্গ খান্ক-এতে শ্বাতাবিক 
পুষ্টির প্রায়োজনাম্প শরীর গযঠনোশযোনী এব 
শাক্িগাপকারী খান্তবহাী যখোপঘুর। পরিমানে 
আহছে। হঞ্লিবৃল ফোল আনা পুষ্টিকর পানীয় । 





পারার 
৯০5 


৪ এরালেঞ্প গাপণার সাভিসিবঞারখনরণে 


€৮ ৮1658, 11017085 চে, ৬ ঠা 
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দর 


ারহারবাহারানাদতে রাজার ভিসোরাযাযারবানারাদকরোগরারে শো বারতা হালা 1ল4 


ভ্ঞাক্পভল্বন্বেন্স স্ত্ী 


পঞ্চতিংশ বর্ষ ...প্রথম খণ্ড--তৃতীয় সংখা! 


লেখ-সটী 


১। ১৫ই আগেই ১৯৪৭ (প্রবন্ধ) 
শতুধংশুকুমার হালদার 

২। জিসেরননিকেশ (নক্সা!) 
আতেছারনাগ বন্দাপাধ্ায় 

৩। কটা ভাঙ্গা পাক (গ্রন্থ) 
শ্ুনমরিশতশ্ কুদ 

৪ গ্রী-নকট ॥ গা 
শধারেন্ন গ বিদী 


৫ অস্পুহ ৮ বুশ ) 
নশারপচন্্র ওট্রচাযা 





১৭৯ 


১৮২ 


১৮৪ 


১৮৮ 


ভাদ্র--১৩৫৪ 








"চি হি 


চিত্র-সথচী 


১। ধ্বংসস্তপের মধো, ২। 'অচলেশ্বর মন্দিরঃ ৩। 
অল গিব্শ্গের জৈনমন্দির। ৪1 মনির পার্থে। ৫ 


অচপগড় দ্বগেঁত ৬। 


মন্দাকিনী তীবে পাধাণ মহিষ ও 


আমরা? ৭। মন্দির দ্বার ৮। মন্দির সম্মুখের বৃষঃ ৯। 


তুষার শির, ১৪। 


রলীন্ত্রনাথ, ১১। শ্রীমতী ইন্দিরাদেৰী 


রায়চৌধুরাণী, ১২। রাঁসলীলাঃ ১৩। শিল্পীর পুত্র, ১৪। 
হুধীরাম, ১৫। চক্রবন্তী রাজাগোপাধাচারী, ১৬। ডক্টর 
ধামাপ্রসাধ মুখোপাধ্যায় কতৃক বন্ৃতাঃ ১৭। ডাক্তার 


বিধানচন্দ্র রায়) ১৮। 


শযুক্তা সরোজিনী নাইডু, ১৯। 


দমদম বিমান ঘাটিতে লড মাউণ্টব্যাটন,। ২*। বৈষ্ঞৰ 
সাহিত্য সম্মেদনের ছিতভীয় দিনে সমাগত সুধীবুদা, ২১। 
বৈফব লাহিতা সম্মেপনে সমবেত স্বধীবৃন্দ (১ম দিবস ) 
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*, কট 
সু 


এ হত 


টু ব্যাজিন নে আও হা, 


এজেলে 


১, 





লেখ-ছুচী 
অসংলম (গল্প ) 
শ্রীদীনেন্জ চক্রবর্তী 
বাধীনতার নবজন্স (প্রবন্ধ ) 
প্রয়াজেজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিগুষা (গল্প ) 
শ্রীশাত্তশীল দাস 
মধ্যতারতের লোক সংগীত ( প্রবন্ধ ) 
ভীন্র়েজনাথ দাস 
১৫ই আগষ্ট (১৯৪৭) (প্রবন্ধ ) 
ভ্ীবিজয়রত্ধ মজুমদার 
রাঁজপুতের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী ). 
ভীীনরেন্র দেব 
টুকরো! কবিতা ( কবিত। ) 
জীলীলাময় দে 
শিলালিপি ( উপস্ীস ) 
জীনারায়ণ গজোপাধ্যায় 


বস্কুর 


কিশোর ও কিশোরীদের যথার্থ আদশ মাসিক পত্রিকা 
সাম্প্রদায়িকতা! বন্দি অনাড়ঘ্বর ও শিক্ষামূলক | শিক্ষাব্রতী 
কর্তৃক পরিচালিত, যোড়শ বর্ধে চলিতেছে । চীদা-_বাধিক ১$* 


সম্পাঙ্দিকা 
প্রনাবণাপ্রভা মলিক, বি-এ, বি-টি 


১৯নং ডফ, স্ত্রী) কলিকাতা 


জাগৎবিষ্যাত শল্‌, চত্রুবর্ভালি 
বাংলার গৌরব--বাঙালীর নিজস্ব প্রতিঠান 


শীলা লল০্স্ড্য 


উরি অলি ত্য মিথ্যা । 

অন্ভই পরীক্ষা করুন| এ গোষ্ডেন কলার স্পেশাল নহ্া ॥ 220 

গোল্ডেন কলার অন্ট্া রং লহ; ৯ |, ট্রং মিডিয়াম থাক, $ 4. ], 

পরিমহ প্রা ; জেলমিদ লেপ্টেড, সাফ ,; ক্লোজ সেপ্টেভ, লাফ; ফ্রে্ডার 

পিচ লেন্টেড, শ্রী । পাইকারদিগকে সবিধ! ছয়ে দেওয়া হয়। 

মফ/ব্বলেয় অর্ভায় বন্য সহিত সরবরাহ করা ছুয়। 

আপনাদের চিরপরিচিত ঞ 
৪৩1১, ট্রাও সো, কলিকাতা 


০ 


৯৪৬ 
চি 
১৯৩ 


৮ 


১৯৬ 
৯ 


১৯৮ 


১১। 


৯২ 


১৩। 











চি্র-ঙুচী 

২২। তার্দী কলোনীতে মহাতআ্সাজীর দর্শন আঁশার লে 
মাউণ্টব্যাটেন, ২৩। প্রেস কনফারেক্সে ভারতীয় হ্বাধীন' 
বিল সম্পর্কে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জীর ভাঁষণ, ২৪ 
ক্যানেডার উচ্চপদস্থ বিভাগীয় কর্মীগণ ও পণ্ডিত জহ্রলা- 
২৫। লর্ড মাউণ্টব্যাটন ও ফিল্ড মার্শাল ভাইকাউ- 
মণ্টগোমারী, ২৬। আমেরিকার রাষ্ট্রদুত মিঃ হেন: 
গ্রেডী ও পণ্ডিত নেহরু, ২৭। ৬/গঞ্জেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা 
২৮। সিলভার এযারো--নূতন পরিকল্পনার যুদ্ধ পর 
কালের ভারতীয় ট্রেণ ২৯। কবি শ্রীকুমুদরঞ্রন মল্লিক 
৩*। পণ্ডিত গোপেন্দ্রভূষণ সাংখ্যতীর্থচ ৩১। তারকেম্ব- 
হিন্দু মহাসভার বিগত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অধিবেশনকা 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার। মেজর জেনারেল এ-নি 
চ্যাটার্থি ও শ্রীযুক্ত এন*সি-চ্যাটাজি,। ৩২1 উত্ত- 
কলিকাতা নববর্ষ উৎসবের সভার বক্তৃতা রত সভাপতি 
শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত ভট্টা্াধ্য, ৩৬। তারকেশবরে হিন্দু 
মহাসভার অধিবেশনে বজভঙ্গের প্বপক্ষে বিপুল জনতার 
একাংশ। 


বন্বর্ণ চিত্র 
১। ধুসর পাহাড় 


উকীভ্ভাল্ল্ভী স্পান্বভিলিম্পাহন 


আমাদের ০, কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস উপন্যাস 
উীস্পম্ণঞল্স তেল 


চলা-ণথের যাত্রী , 


স্বালহস্ন সত্য ২৩৭ 


২। উৎকণ্টিতা 


ন্বিনন্বীল্ শপ (যন্স্ব)ী 
উীজশাবপ্যক্সাল সজনে 
(ক কোথায় ২২. 
ভ্ীতনোন্র সল্পক্ষান্রের 
ভলভ্যন্বল্লী 2০ 
( ছায়াচিত্রে আসিতেছে ) 





লুুল্বজশচতক্র স্পান্নেল্ল ূ 
ূ সবুজ দ্বাগন নিরিজের রোমাঞ্চকর ডিটেকৃটিত, উপক্তাস * 


| শ্লাজ্ড ঞান্ষভীন্জ ১ 
1 ্ ০৯৬ বকর্গগওস্সাহ্িশিস ভ্রীউ ও 





১৪। বাঙ্গালার ভূমি-ব্যবন্থা ( প্রবন্ধ ) 
জ্বীকালীচরণ ঘোষ 

১৫। বিজ্রোহী বন্কিম ( কবিতা ) 

/ .  ভ্ীসাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় ৮" 

১৬ | বাঙ্গালীর শিক্ষা ও পরীক্ষা ( প্রবন্ধ ) 


শ্রীদেবেশচজ্্ দাশ ১ ২৭১ 


১৭1 গ্রীমের লোকজন (প্রবন্ধ ) 


গ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৮৮০ ২২০ 


১৮। মৃত-জীবন ( গল্স ) 


্রীনীরেন্্র গুপু ৮০ ২২৩ 


১৯। শ্বরাজ ও সংগঠন (প্রবন্ধ ) 
জীগ্রীজীব গ্ায়রত্ব ৮৮৮ ২ 
২০। পণ্তীচেরী আশ্রম (প্রবন্ধ ) | 


ভ্রীসাধন! বিশ্বাস ১৮২২৮ 


২১। নীলাচলে ( কবিতা ) 


শ্রীবিষণ সরশ্বতী ২২৯ 


২২। কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সমস্যা (প্রবন্ধ) 


অধ্যাপক শ্রীষ্ঠামহন্দর বন্দোপাধ্যায় ২৩০ 


২৩। নারী-ধর্ম (প্রবন্ধ ) 


শরীনলিনীমোহন সান্াল বাঁচম্পতি :** ২৩২ 


বাঙাণী মং [তির রগ 


গোপাল গর 5115 


হা 


১.) 
সরোজ আচার্ধ 


স্বরূপ 


৬৭ এ) তা ৯ 


১৪৪৫ 


জে, বি, প্রিলি 8৩৮০ 








শ্রীসত্যেজনাথ মহুমদার ২২. 


গিল্সভারতের প্রতিরোধ 


রে হা এ চা নি: বি শি 5 খু হকি বু রি 
কি রর ৰ 


দেখস্ছী 


২৪। চিত্রশিল্পে মহিলার সাধনা ( প্রবন্ধ ) 


জীপূর্ণচচ্ছ চক্রবর্তী ৪ ২৩৩ 


২৫। ৯ 


জীনগেন ২৩% 
২১৬ | ২৬। ভারতে হা রাজত্বের অবসান ( ) 
জ্গোপালচন্্র রায় ২৩৭ 
২৭। শিখ রম্পী-_সদাকৌর ( প্রবন্ধ) 
ীমতী অমিয়! বনু '**০ ২৩৪ 


২৮। ভীমপলঞ্রী ( উপস্তাস ) 


মানিক গরাণ 


শ্ীসপিলাজ্ল হক্ক্যোসাধ্যাজ্স সম্পাক্িভ্ড 


হঘাও্রীন্বভঞা--নবধারার নির্জাক পত্র--সনতগ্থ্যা 


শেষ সংখ্যা শ্রাবণ ( শ্বাধীনতা-সংখ্যা-রপে ) গ-নববর্ষের প্রথম সখ্য 


ছুর্মত রচন! সন্তারে মুক্রিত হইতেছে । উত্ত ছুই সংখ্যার জন 
এখনই নাম রেজিষ্টারী করুন। 
সান্নিক শপল্লাল £ 
১৬৯নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা--৬ 


বিমুগ্ধ আত্মা 


র্যা রলা ॥ অন্রবাদ---অশোক গুহ 


শিম্পীর নবজন্ম 


র্যা রলা ॥ অনবাদ--সরোজকুমার দত্ত 
দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রতি খণ্ড ২11০ 


রিক্সাওয়ালা 


লাও চান্স ॥ অন্থবাদ-অশোক খু ৭. 


শিল্প ৪ মংগ্রাম 


ব্যাকসিন গর্কীর রচনা সংগ্রহ 311০ 


বিদেশী গল্প 


ইউরোপের গঞ্পসংকলন 82 











৮৮28: মারে 
॥ নি ঃ মে ? ॥ চর চঃ 
&1 &. চা ল হি রঙ রহ 


লেখ-সুচী লেখ-্চ্চী 
২৯1 নোয়াখালি ও জিপুরার পুনবসতি ( প্রবন্ধ ) ৩২। বিষুপ্রিয়। ( কবিতা! ) 
শ্বীগোপালচন্ত্র রায় ৮৮৯ ২৪৪ ল ব্ধন ৯ ই 
৩৯। শহীদ ক্ষুদীরাম ( কবিতা ) ৩৩। খেলাধুলা 
শ্ীধীরেন্্রনারায়ণ রায় ১৮২৪৭ শ্রীক্ষে নাথ রায় *ত ২7 
৩১। সাময়িকী "২৪৮ ৩৪। সাহিত্য-সংবাদ +*ত ঝ 
ন্বিজভাঙ্নন্াভ্ডাঁদেল্জ ও ভি 


সবিনয় নিবেদন,_ভারভবর্ষের আমিন মংখ্য। ভাদ্ধের শেষ সপ্তাহে এবং কিং 
সংখ্যা আঙিনের দ্বিতীয় ঘণ্তাহে গ্রকাশিত হইবে ! মুতরাং যত শীঘ্র মন্তব আশ্িন ৬ 
কাক মাষের জন্য বিজ্ঞাগনের কগি একত্রে গাঠাইয়। বাখিত করিবেন | 
বিনীত 
কার্য্যাধ্যন্ব--জ্ভান্সভুল্বহ্ত 


জাগেরের' চেরা সরবরাহের ওর তর) পাতা বর ও ৩০ এত ভোর ৫০3 ৭1 ১৪ রাজসা ওত 3৭ কি হঃগার 1:5৭ বহাপিেতু ১ বাাধ রক: হ৬৬ তত হিঠচিযেগা 


বিনামুল্যে কোষ্ঠী প্রস্তত হয় 


সংক্ষিত্ ফলের জন্ত ৪. লওয়া হছছ। জন্ম-সময়-তারিখ-স্থান পাঠান ; কোঁঠী ভিঃ পিছতে যাইবে। জবর মোটামুটি বিচার” ১৬২ 
বধফঙ ( প্রুতি বদর ) (বিস্তৃত )--১৬২ কয় বৎসরের দরঞার লিখুন ; বিচার কিঃ পিঃতে যাইবে হাত দেখা--( সাধারণ )-.৪২ + 
( বিস্তৃত )--১৬২ কালি দিয়া হাতের স্পষ্ট ছাপ ( বদ সহ) পাঠান এবং কিরাপ বিচার চাই লিখুন ; বিচার ভিঃ পিঃতে যাইবে] যোটক 
বিচার--৪২ হাদাপো, নিরুদ্দেশ, মোকর্দমা, বাজার দর, আযুগণনা--( প্রতি বিষয় )---১৬২ সংপুর্ণ নুতন, ধিজ্ঞান-সন্মত, অব্যর্থ গণন| পদ্ধতি । 
কর কোঠী গ্রস্তত--১৬২--ইছাতে বিশেষজ্ঞ । 


সর্বশ্রেষ্ঠ ভপাধি-প্রাঞ্ত, ভাবত-বিশ্বাাত, প্রখিবী-পন্লিচিত জ্যাতিশা ও তান্দিক 


ডক্টুর এন. বাচস্পতি এ. &, দ্যানিাক্র 


সহ্াভভান্নী ন্নিনেকেভুল্ন* ৬৬০ নির্ভলঞ্গুত্র ভ্রীউিত ( কলে স্কোয়ার ), ্ককিনিলগাা-৯ 


_. সবার হাতে দেবার মতো ক'খানি বাছা বাছ! ভালো বই 


নরেন দেবের অপরািতা দেবীর 


আক্াশ-কম্নুস ( উপন্যাস ) ২ ুষ্য ুুত্রিত স্বরচিত যৌবন-চিত 
হালিনবী? (হালিয গজ). ২২ গনুন্রন্বাত্নিনী ৯০ 





মাদুল্মত্র  (উপন্াাস) ্ নুতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
ছেলেমেয়েদের জন্ত সচিআ উপহার বুদ্ধের নাণা ২ লী 
ভবাস্ডিন্বান্ল ভুভুল ২২ ন্িডিজ্লনন্পিলী » 
অবান্মস্-০০্বভলা! কেও পর) ৮৬ হাধারাণী দেবীর 
এগ গভজ্ষ্ঞঘ (জাতকের গল্প ) ৮২ নববিবাহিত 'ম্পততীর জন্ত শ্রেষ্ঠ অবদান 
প্ন্লাঙ্গ ও পু ( উপগ্তাস ) ২২. 7 মিলনের মন্রমালা ৪৯. 


প্রত্যেক বইখানি নিয়ে খুশী হবেন। সীল এহন ৩ টিটি 


ভারতবধধজাপন-্ভাতি 





আমাদের ন্ুভন্ম ক্যাউজ্পগেলে জন্য চিঠি দিন ॥ তাতে সমস্ত বইর খবর আছে 


মনোজ বছর 
গণ বক্ষোতের অগ্নিময় উপশ্াাস 


আগফ, ১৯৪২ 


শৈলজানন্দের উপস্থাস 
হে সহাসরণ ! 
রায় চীধুরী 


(1লনেনায চিত্রািত ) 





হরিতে 


২ 
২] 


পঞোজকুমার খায়চীধুরং 


মহাকাল 
সু4ুহৎ আভনব উপন্তাস। আআ" 


জধীরকুমার চৌধুরীর 


এগার গন্ধ! এগার গন্ধ 


বৃহৎ বি5র চিপগাসর ১৯ পর্ব এ 


০০১১১১১১ 


গোপাল হ্ৌংমকের 


ুদিরায ৪ গরু পাৰ 


প্রথঘ শহুদের অপরূপ জী?ন- 
চিত্র । আধাদের সশ্র্ধ প্রথাম- 
নিবেদেন। পুষ্্পা 51 ৯ 


“টা পরপাচ রা ডচিারএপারারপচন কাউকব, আ জেবা: দন 4.উ৩ 2 








ত1গ1শ্হ্রর বলোতা তাহা এক 
হাল্লাতো। পল ১০২ 
চৈতালী ঘুগি ১৪, দ্বীপান্তর ১/০ 
প্রবোধকুমার সান্সালের 
2ভল্ো স্ন্ক্র শনভি ২০ 
দ্ধ গভিম্্‌ ২. স্নান্সাহ্ঞ ২২ 
চেন। ও জান! ২, পৃঞ্চভীর্থ ২. 
শকরলাস্ ২২ আহ্ছল্লাপি ২৯ 
অচিষ্কানুম'র দেনগুণ্যের 
ক্ষা-ড়-্ষললামসিন্ম ১৮০ 
আনম্নসান্ন জুম্সিন্ ২/০ 
প্রেসেন্্র মিত্রের 


ভাবীকাল ২** কুদ্তিয়ে ছড়িয়ে ২. 


গ্রমখপাথ বিপার 


বাঙালী ও বাংল! সাহিত্য ২২ 
স৯১]1০ 


“পরিহাষ বিজন্মিতম্‌ (নাটক) ১০ 


এমি সু 


বং সপ ২ 
বিপ্লবী যতীন্দ্রনাঁথ 
ঝুলেস্বরে গুগলের অঙ্গে গুদ্দে খিল্পব নেঠ। যতীল্য মুখোগাধ্যায় 


সান্ধান করিলেন । যানের যাসা নেক জপ্গাপা 
২৬ | হিদ্ এহ গীহননকখ' না কপেকেন । ছুর্নত ছাবতে অপগ্ঠত 


৮৩৭ । দার খর রা এ+ ও জা ৪৯০০ 


তারাশলরের 





দীর্ঘ-প্রতীক্ষিত বিরাট বিডি উপগ্ান 


৩110 | হাসুলা হ্বাকেরু উপকথা ৫. 


শৈধ চঞ্জবতীর 


বব বিচি রচিসধ্ম ন উপহারের বই 


আছে নিলে ভুলে ২৩২ 
হাতল নিজে হল (ওয় সং) এ 
শঠদিন্দু শন্দে।পাধায়ের 





শলিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


বনচ তর 
স্বওএওৎপ্টুন্রম্ন ১৩৯ 
বনকুলের গল্প ২২ দশভাগ ২৮, 
ভুয়ৌদর্শন ৩২ 
ভপেত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আশাবরী ৩, ব্লাজপথ ৪২ 
অমূলতরু ৩. দিকমুল ৪1 
ল্লাভকসপহ (নাটক) ২ 
মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের 


কিল শ্কান্য ২৮০ 
ক্িস্তাস্মশি ৯৮০ 
জাজ-কাল-পরঙুর গল্প ২, 
শরদিন্থু বশযাগাধায়ের 
বিষে ত্ৰাজী (৩ সং) ২৩২ 
সওজ ১৮০ ম্পযু্সিনাহ ২৪, 
গোপন কথা ২! লালপাজজা ১।, 
ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 


ভুলে জাগে কেড ১1০ 
ভ্রাঙগীন্র-্থী হে শ্রীন্তে ২1০ 


নন্ণশোপাল মেনখঘত্ের 








২ 


সতীনাথ ভাদুড়ীর 
[গাত্তকারী উপন্থাস (অস্ছিনব সুজরপে ২ সং), 


জাগনী ৪ 


মেজর সতোক্রনাথ বহর 


জাপানী ন্দী শিঘিরে ২০ 


লেখক নিঞ্গে আাজাদ-হিন্দ দলে ছিলেন, 
ঠার বিগত হোমাঞ্চক অভিজ্ঞতা । 


নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় নতি 





বিজয়লক্ষা (যৌবন জলতরঙ্গ 
স্শ্র চিউবউ৩ উপস্তাস । ২৮ অন চিএমপিচ নাটাগুচহ | ১8, র্ নাগ ২২... 
নরোজকুমার গাঁরতৌধুরী সম্পদ 
( দিদেমাঃ চি্ায়িত) 
১৩৫১ (পরা গল্পে ৪. 

অচিঙ্াকুমার, 'আ পাপ! দর, তারাশঙ্কর, প্রেমে, বিভূতি যুখো, বিশ্ৃতি ধনফুজের নুতন বই র 
বন্যা, মনাজ বন্ধ, সাণিক পলো, সরোজ রায়চৌধুরী, নবেপু খোষ, কটি হ 
হ্রবেধ গন্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধায় ও বোধ ধোষের গঞ্জ | আও কয়ে ) 





ভূপধ্যটক রামনাখ বিশ্বাসের 
ধু ভ্রমণ কাহিনী নয়, জাপান. 
সম্বন্ধে অণেক বিশ্ময়কর তথ্য? 


মনোজ বস্তুর 
স্পভ্রজসক্ক্েন জে 2112 
ভুলি মাই ২৯ উম্নিল ০16 
ওুগো। ল্প্ু প্ুন্কল্ী হা 


নুশল্ব অজ্ঞাত ১৪ হনান্নম্ক ১1, 
হুগছ্থ ম্লিম্পান্ল শ্োেস্ছে ২৭ 
নললীপ্র ২২ জন্ম ২৫০ 
সুহ্থিশ্রী গাল ১0০. 
নারাণ গঙ্জোপাধ্যায়ের চা 


স্ুর্ব সান্রন্থি ৩৬ 
স্বর্গ সীতা ২॥* তিমির-ভীর্থ ২০. 
দুঃশাসন ২২ বীতংস ২. 
নবেন্ছু ঘোষের 
কালো রস্তঙ ২৮, 
এই সীমাতস্ত ৯০ 
ডাক দিয়ে ই («এ মং) ৩২ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
এস্াকিলম্মী সবাক ৯1০. 


অবক দুখোপাধাযের 2ভামাল্পহই ২৯ রঃ 


1 ৫ ১২2 
ট্ী | 
চি ু 
ঠ-- 


বালিণ্ঠ ব্যাঙ্ক লিমিটেছু 


বালিগঞ্জ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা 
নিয়লিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী আম়ানৎ গ্রহণ কর! হয় 


৩ মালে শতকরা ১1 টাকা ৬মাসে শতকরা ২ টাকা 
১ বৎসরে * * ৩া* 





$ ৭ বত্লরে গগ ৪, 
৩ বতসরে «৬ ০ 80০ % ৫ ধ্সরে *% 


১০ বৎসরে শতকরা ৬. টাকা 


ম্যানেজিং ডাইরেইরদয় ঃ 
প্রোফেমর এন, সি, মৈত্র চাঃ এস্‌, এন, সিংহ | 


% ৫২ % 


৫9 


সপ পি অসিত পপ তি পা সী হত 


শিল্প ও বাণিজ্যের সপ্রপারণে 


দি হুগলী ব্যাঙ্ক লিমিটেটে 


৪২০5 প্রস্তিতল। ভ্রীউ* সুকিশিন্রত্ডা £ কোন--ক্যাল ২২৬*-৬২? ২৩৮৯ ২৪৪৫) ২৪২৭ 


আর, এম, গোস্বামী ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. 
চজ্। এক্কাশ্ডণ্উাণ্উ £ আ্যান্েজিহ ভিন্েক্টন্ল 


'বিন্নবী তরুণী”, পরকীয়া'বিজযী প্রেমিক শ্বনামধস্ত লেখক 
ক্ষত রোগের অপ্রতিবম্বী, পন নিবারক, বীঙ্গাগুনাশক মাহোবধ 


* কারবান্ধল, চুলকানি, খোন, পাঁচড়া, গ্ঃসাধ্য পগ হা, কাটা, শা গাপাল ৰ হা দেল 
ড়া, হাজ্জ, বিছার কামিড প্রস্তুতি সর্ব চর্মরোগের বীজাণু সমূলে 

নষ্ট করে, আইডিন ও বেঞ্িনের বদলে ইছা! ব্যবহার করুন, ইহ ছে ১২ ২ ২ ||৩ 
বারে ন্বালা যন্ত্রণা বা কাপড়ে দাগ লাশিবার ভয় নাই। 


- আঁ; ২৯ টাকা ৮ আঃ ১/* টাকা ৪ আঃ ১৬ টাঁক! | জীবন্ত বাদত্তব চিত্র। রহসতপূর্ণ নারী-চরিজের অভূতপূর্ব বিখু'ত বিশ্েবণ। 
ভাক মাশুল দ্বতঙ্তর 
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৫গ্গান্পাজল উত্গাত়ী 8580 স0জ৩৫ 1 ৫1500105506, (4. 9. ৮২০19) 
€1এ, ইল্র বিশ্বাদ রোড, বেলগাছিয়!, কলিকাতা! সমস্ত 


| গাদা গুজ্ক্কাকানে পাওয়া আন্ত 
বত ক্যাম্ভাসার ও এজেন্ট ববহাক 
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22222222 


69৪ গনী হরি 


নিও দি স্পর্শ ক্লে তক্ষানো 
০পসাক্কান্নাম্ডুইই স্বীতচ লা | 

এক ভিলাল্ স্প্র্্পণ াতেনই লিশ্নিভ্ 

*নযালুস্ন ও গুহপ্পালিভ পশ্ওপাতিক্ত 
»শতেক হকভিক্ষল্ত্র ল্ 








₹ প্রবন্ধ ও সাহিত্য - 
নেতাজী স্ুভাষচন্জ্র বন প্রণীত 
ক বোট ০) ২ মার গা 
মুন অন্ধাণ (৮৮৩ ২২ 
এ » দিস্মীশদ্ীলিখ, মে 06. 021) 1 


চ উন্লেছিন্ন গলন্নে ৩৭] 10950500105 ০৮ 8/- 
/ বুদ্ধদেব বঙ্গ ( ৭য সং উপগ্কাণ) শধত্চক্ চা্রাপাধ্যায় 


শা ৬. 


- জু উপন্যাপ » 
টা মুখোপাপায়ের উপগ্ভাপ 


, (27 
নি এনা 
চনে 2 
র্‌ ? রহ 
রঃ 
যাপধযো । 
চে রা 


৬, পেনের 


সবাভভঙ্লেশীজ্ণ২২ 


হীরেন মুখোপাধায়ের 


স্ল্াাতলী (২ সং) 


উতৎ্পলেন্দু সেনগুণ্ের 


১1] 


ূ্যমুখী ২/০| স্বদেশ ৫ মাহিত্য ৮" ২০ [গার্ঘমারথি ”" মিদ্ুণৌরব 


-ধ্লানন্দ মুখে, মা রং: উপন্চ1স) মোহ রর কথা &]০ গোঁঠস দেনের ডাকার 


'ম্লোত! " আকাশ-কুমূষ « 
ৃ গ্র্গান্তী দেবার 


য় অস্ত, মং) ২৯ 


পশু গেনগুতের 'বাঁন্তত ১৩ 


| নলিনী গুহ 
শ্বেশ্বঃ পাস ও প্যার্যায়াতন সেন 


থবন্ধু বে শামী ২1০ বাপি তায, কা, 
1 চাক বন্দোপাধ্য,য়ের বা বিন ২ 

যার যাহামফণী]. টি বন্ধিনবাপুর কগানকুগ্তনা ২০ 
তি $ ি& বিভৃতি ৬ (২য় সং) ২ 


বাঁপদিঞার সগ্প্রকা সন্গ্রবা শত উপ স্কাম 


দরাজ লাস পারি কবর এর এটা বসাক, ২ এট হাহ 0৯ ৩০. আতর পচ ০১বশবিট জ 0 পাতাটি এস পাটি ৪, এ 


সাঃ [চকণ ও 


(জীবনমন্ধ্যা ) 
ৰা হায় ২২ [এ বৎসরের বঙসরের প্রখীণ শিক্ষকের ৯ 


_ ধিশ্ষপাঁল চট্টোপাধ্যায় 


দঃ নি * বু মিতা] , যানি রবজনাধ, ৭ 


“্ঘ অন্ায়া ২৯ | নাংমী যুদ্ধের বীতিনীতি ২ 
(কৃ ব্যাবধাধ ৬ পৰিস্রশর্জোপাধ্যায় বুক ক] ৩৭. 
দেবদাস ঘোষের মহেন্দ্র প্র মে & নেপথ্যে 


_ হরেন দত্ডের দূতের 





। অধৃত মাধন। ২২. শৈলেন সিংহ রা ৩ 
২ - জ্কাঁভ্ভাঁল্ভ্জ 
(বাহির হইতেছে) ( লেমিজাবেদের বঙ্গানুবাদ লেমিজাবেদের বঙগামবাদ) 
টক রামনাথ বিশ্বাসের রত 
নামের বিদবোহী বীর 
নন বাজপেষী প্রণীত অঞ্জীনীং 9 
(ছেলেদের গাডভেঞ্চার ) 


ভাকর ১০ 


হী পপ 





] চিতজানস পট 


৭০ কারীদীবনা 11০ [০৮৮ ঝাদাগরমাদ )0- 
নপিনী কা দত ভাবী মা ২ | ভেলানাথ কাক ধত্রধ€ হার 1] 


গথওগাথের ২২ | 'খখ্ঞ অভিমানিনী ১1০ 


ম্তে'ন কুক তপু অগ্িশিখা ১1 ঠ 
এঁকান্ধিকা )1০ 
নিখই ভ্টাগথে আাংথাথু ১1০ 


মহেজ্জ ধ গ্রণীত 


গলথ রায়ের 


৭ মন্ধনাদ বধকাব্য ২৫০ হাতা সতত 


২. [৪৭ এ), ৯হ্হান্্রাভক সল্দক্ুমাল্স 


(৪র্থ নং), চক্প্রচ্শ্রাল্। (২য় সং), 
ভ্রশ[ডিকৎ ন্নিহহহ (২স্ত্ সং), 
অভিন্ন, কহ অজ্ডাল্র াউি 
(য় সং)ক্রা্স গড়, ুশাছিলিন্নী, 
গা লভল্লপ, ছঘ্র্গ হজ্ডে 
চি স্শ নবম আছে, 
লোনার বাংল? কমলে কানিনী 
দাম প্রত্যেকথান। ১॥০ 


৯ স্পশ্ বাগ উ এপ লেঃ আরা ৪৭ পন্থা ০০ পান্থ এটার ৮৪৫ উট, চল 


হচ্ছেন স্বাডল্ 
(স্ত্ীভুমিক। বঞ্সিত ) 
কেশব সেনের 
অভ্িস্ম্জ্যত শপে ছেলেল 
'লাখান্ন ল্লাত্কা১ জু জসভ্ডাক্কা 
এস্কললব্য সান্িভ্রী (মেয়েদের) 
দক্ষিণারঞ্জন সেনগুগু 





৫ ৰ শক্তি ভৈেগন্াম্মগ জ্ল্লভ্ড 


গজেন্্কুমার মিত্র 
( হীলবালক, ০নীভ্ডা (মেয়েদের) 


দাম প্রতোকখান11%* হিসাবে 
& বক্চিমচন্্র এটি 
| ৪ 


;. বন্তমাণ বুগের শ্রেষ্ঠ লাছিতিক অঙ্ধাশয সার 


্ 


মন পবন ৬. 
বার যেথা দেশ ৪81০ 
 অজ্ঞাবাদ ৪1, 
কলঙ্কবতী ৪. 
$খ মোচন 81০ 
মর্তের বর্গ 81০ 


বিহ্র বই ২০ 
জীবনশিপ্পী ৩০ 
ইশারা ১1০ 
আমরা ৬০ 
পতন রাধা (কাব) ২০ 
আগুন নিয়ে খেলা 
পুতুল নিয়ে খেলা ২৫ 


সৌরীন্্রমোহন মূখোপাধ্যার 
ভিনব্লশয ৩. *শাম্বাপ ৩, 
ন্নিম্পিহ্বিলী ২০ 
ইল! দেবীর 


৫ ঘরে হল না খেল। 
ক্ষণিকের মুঠি দেয় ভরিয়া 
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য 


পদব্রজা ৪. 
পরমাযু ও ০ ধুঁ্তধারা 8|০ 
ক্ষষদ্বাপের রাণী 

বুদ্ধদেব বঙ্গ 
গর! এ ও আরো মনেকে&, 
কারো হাওয়া " বান্দা 


৩৪ পয়স্পয় ৩/ 
রূপালি পাখি ১* বাসর 'ঘর ৩1, 


১৬৩ 
১৮৩ 


৩1 


১8৬ 


| ৯ 





 উত্তীতরনাথ বহু | 
বিজ্ঞান ও দর্শন ৩০ 


হবোধ ঘোষ 


শতভিবা 
কানগুর্ষের মা পাঁচ 


মাণিক বল্যোপাখায়ের 


সহরবাসের ইতিকথা ২. 


নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় 


২ 
২৫০ 


11০ 


(যাতুক 80 অমলা ৩1) 
মধ্যবিস্ত ১২ সনিরোক 81 





শ্রীমধুবুদদন ৩২ বিস্তাসাগর ৩. 
চডুর্দিনী 1০, 
নবগোপাল দাস 
শুতশত্তি শত্ধেন্র আম্দী ২1:০ 
কে আব্ন্বিস্যঘত্ড ৯11৩ 
নিকপম! দেবী 
কর্ষ ৬৩৬ 
গ্রতভাবতী দেবী দরস্বতী 
| তি মন ৩. 
৩... ইদাডোরা ডানকান 
আজম্বান্স বীন্বন্ন ২11০ 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের নৃতন উপন্তাসরারমুক্ত 







বিবাহের চেয়ে বড় 8০ 
যায় যদি যাক 


দ্ধ ও ভুতিক্ষের পটতৃষিতে বিধ্বস্ত দেশ ও 
বিপরধাস্ত সমাজের আলেখ্য। আগুনের 
অক্ষরে লেখা। দাম--তিন টাকা 


"্বশাতেলা মত ». 


নিজ ২1০ কিক ৯11৩ 


. লিলি দেবী গীত... রি 
যে শুভখনে মম ৩ৎ 
বিভৃতিহ্বণ বন্যোপাধ্যার আটা 


হীরা মাণিক জ্বলে ₹২ 
ডাঃ নরেশচআ সেনগুখ ূ 
রবিন যাার ৩, 


আনল ৪. মশক ঠা 
ভন্রভলী জ্ঞান 1: 
অঙ্নি সংহ্ফাব্ ৯07৬ 
€বভারে বর ৩০ প্রহেলিকা ২৫ 
ভিন্কিন্বন্নাম টাক ২৪119 
সাদ ভটাঢারধ্য ৃ 
একটি বুদ তন 
বাস্তবের ভুপৃষ্ঠা ্হ্‌ 
যে ফুল ন! ফুটিতে ১৪০ 
অজর দাশ গুপ্ত ূ 
পলা গা রে ১৪৯. 
রী শচান মেন এ 
জ্বী ২, শু্রজ্পক টার, 
অপ্রমামোহন বাগচী রর 
শ্রম ভু প্রুর্থিন্বী চ্ 
ল্চান্লশ আঁন্নক্। ৯ 
নজরুল ইসলাষ 
সকচিতাল সদ ৫২ 
নজরুল পীতিকা ২ অন্মিধীণ ২, 
ল্লিত্িচল -্োজ্ৰ ্ 
যোখেশ চৌধুয়া ১.» 
শাতিন্্ন্ঞা (নাটক) বে 
বিধায়ক ভট্টাচার্য ;, 
মাটির ঘর ২৯: 
বিশ বছর আগে ১%] 
সণীশ্রলাল বহু ূ 


শন ম্বজ্শ। 1162 

যামিনী কর 

আম্পটুত্ডেক্ (নাটক ) ৮০ 
রবীত্নাধ ষৈতর 


থার্ড রাশ 


রবীন কমার বন ২২ | 

তবল! বিজ্ঞান ও বাদী ২৩ : 

পক্কজকুমার মলিক ও বানীকুমায় . 

স্রলিগিকা ৮৭২০ ৬ ২1৯ : 
কুমার শডীন দেববর্ীনের 

৪165 

. আশাবকা! দি ৃ 
আবির্ভাব ১)* অসিষ্কায় প্রেম২ 








সভ্ভব। চাই- একখানা ভালে সাবান আর 
পরিষ্ষকার জল--তা কলেরই হোক বা! কুয়োর, 
নদীরই হোক বা পুকুরের। আর ভালে সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 
রেণু, কারণ এমন সুলভে এত ভালো 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই 
'রেণু'-র প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পুর্ণ 
গ করে মনে রেখে যায় একটি 
নিগ্ধ পবিত্রতার অনুভূতি । তাতে 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 
যে অনিধাধ পন্দেহ নেই। 











ইঠাহিজাগকহ / তে 
সি এজেপ্ট--ওর়িএন্টাল ২, ৬৬ এ & বি, প্রডাপাদিতা রোড [ সাউথ ফোন---৮%৪ “ সি 


৭ ২ ভারিঞবল স১০১০০০০১১০ 





-লিমিটেড-- 


হেড অফিস : ক্যালকাটা স্তাশনাল ব্যাঙ্ক বিজ্ডিংস 
মিশন লো, কলিকাতা | 


অন্ুমোচিভ ম্বল্পশ্রন ২০০১০০৯০০০২ টাকা 
ভদ্লাক্সী্রতভ লগ্ন ৮০5০০৯০০০২ টকা 








প্রিভ্লাঞ্ড হ্কা্ড ২২৩৯০০০০০২২ 
টাকার উপর 
শাখা সমহ:হ সপ 
কনিকা কউক কাটর! 
বখাজার আসাম বেনারস 
গ্যামবাগার শোহাট বেরিলি 
কা।নিং ক্রীট ।উক্কগড মীরা 
উতর? মধ্য প্রদেশ ধা 
হাটখোলা ও বেরার দ্ল্লী 
শবাপীপুঃ বাগপুর টা?! চক 
কালীঘা উট! সদর বাঙ্গার 
বালিগঞ$্ কব্বগপূর বোদ্ধাই 
চাকা জন্মলপুর ক্যান্ট ফো্ট-_ বোম্বাই 
নাযায়৭19 অমরাখতা ক্াওয়া হো 
আয়দননিংহ রারপুর কলবাদেবী 
চ্টগ্রা আগ্রোজ আহসেদাবাদ 
বরিণাগ মান্্রাজ মন্টি মার্কেট 
গন পাঞ্জাব রি 
ফরিদপুর গাহোর উত্তর-পশ্চিম 
ব্রান্মণবাড়ি। রাঙয়াপপিঞ সীমান্ত গ্রাদেশ 
জনপ1ইুড়ি অগুতসর পেশোয়ার 
আসানমোল মুক্তগ্রদেশ বেঝুচিদ্ছন 
বিবার ক্ষ কোর়েট। 
আমিনাবাদ রাজপুভানা 
পাটনা কাণপুর আলমীচ 
গা সেন রোড জিঙ্ষু 
নজঃকরপুর এশাহ।বাছ করাচী 


লণ্ডন এন্দেপ্টস্ঃ অিডল্যাগ্ড ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
“ক্যালকাট! ক্াশিনাঙ*-এর সেতিংস্‌ ব্যাঙ্ক 
একাউিষ্টটি অতিশয় জনপ্রিয়। 


মাত বশ টাকা জমা দিয়া সেডিংস একডিন্ট ধলা যায়। 


পে শহক্রা ১৪ টাকা হায়ে ছঘ গেওয়! হয়। 





8৮ 
স্ঞ ভিি 


স্ব ২ 
সা তং 
১২ 


ই 


২২২ 
২২১ ১১. ৯. 
ন্ 

এ 


ইউ 
বং উউ ১১১ ২২ 
লি 


এ ১ 


উজ 





৫81. 
কি 

নয়া তি।/703/ তর 
১৮৬ 


শা 


4 
6৮৮ 
হারার 2০ 

2৮ রি 





ভারতবর্ব-বিজঞাপন-.ভাড 


লালা সত ও শসহাল লিলা ভাল ক 


'স্বভাষ (10179111107 4১589771015 
01 7110195 16/- 


্‌ [৪ ূ থ ২19 [0 [0 4 05135701090 0.85 টিনঞ চরণ, 











(০-£020117০127 11510 ৭ 
শ্রভযঞ্জের জাবনের কয়েকটা ধানী-চিত্ [শি 1 শি01/ ০৮ 
গদি করলা, চি্-সম্পাদনা 137 101, 1021751068 &6 13059 
্ধু্চ্জী লাহিড়ী (5061) 1118101"ড 01 41701% 12/8 
' স্ত ত 830 1017 10 10112 পি 29, চন), 
এ | ৬] | ২. 131. £&50551320761156 8 & 07২15, ৮5), 
মাখা গাধার জীবনী সঙ্ছলিত একখান! এলবাম 81010088851 4/ শা. 
গরিকজ্না ও চিঙ্াক্কন ” 50015 ০ 0০ 59০010 ৬/০০13 ৬৪21) 
.... আইলও প্র পানী পা পি, পি, পি, এল) 13 5. [. 07036 
টন ১2 শি ৩72 007 
প্রবন্ধ ও  মযালোদ। 7/৮1-1515-57 77 
টা 1)0৬2 159615051% 11,4 
দণা--২০)০ টীকা যুদ্ধে ৬ রবী ৫. 
ডাঃ শচান সেন 


বিবেকানন্দ হি প্রণীত 
স্পত্ভান্দ্কীল্ ভন্শ্র ॥০ 


খৈ বিরশ্মি ধম থ& ৭ ৃ টে রবীন্দ্রনাথের বনী ও রর প্রতিভার আলোচন! 


রঃ ও রা শ্ৰদক্ষিণা বনু গণীত 
গু ! শর ্ ৰ 
চি ০৯০৩ প্রেম-গীতিকা। (উই আসর কাব) ২|০ 


গর ৩ কনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 

ঙ্ গছ 24 & 

রচ্দ্র . ৪. মোনার বাংলা ২. 
988 গল্পে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস | 


কাব্য-জ ও হি ত্য কক বন্য্যোপাধায় প্রণীত 


বীরের দলে (ছেটদেরজ) ১]০ 
ৃ দৃং ্ পে থে 
ঘ্বিদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ১২ বিঠোটিজ ২ - ক শক 9০ 


চক ম্যাজিক 


1ত। ৪ অবমা ২২ | পানী পদ 
1 


ং ৃ 
সুদন কাব্য-পরিচয় ৭ ১ দা$' (চি হী ৯ 


ববীন্্না স্বয়ং এই বই পড়িয়া প্রশংসা করিয়1ছেন 


শর যেন ঈানাম_দেহের ফধা-ং 


শশধর দত্তের আগুতোষ ভট্টাচার্যের চারুচন্্র বন্যোপাধ্যায়ের 
 ন্নক্াড ধরণী ৩২ হাওয়া বল ২২ দেউলিয়ার জম! খরঢ ২. 
সব্যসাদীর প্রত্যাবর্তন ৩. ূরবশসী দেবার বিয়ের মুল (২য় দং) ২৯. 
হর্গাদপি গরীয়সী (২0 আ্রাতেন্ন ফুল (২ নং) ২10 
অভিনপ্তা ১০ 
আগুন ও মেয়ে ২0 জাননা মাণিক বন্দোপাধায়ের 
প্রতাঁবতী দেবী সরশ্বতীর সহারর মোহ জাবনের জটিলতা ২ 
সান্যের প্রদীপ ২)0 শৈপবালা ঘোরা ১ ধরাবধাধা জোন. ১10 
নীড় ৪ বিত্গ ২0 য় ১ বিটি বনোোপাধায়ের 
২» অপনিিতা ৩. 
মাও মায় ২ গসাপুত্ ২. গৃথ্থীশ ভটীচাধোর | 
দাপরআলা ২২ অভিপত সাধনা ৩।0 পতিত] ধরিত্রী(স) খা, 
সৌরীন্্রমোহন ফুধোগাধায়ের ট নঙান ফানুস ৩. শিবরাম চক্রবর্তীর 
রাহুগরন্ত শশী |) শিগ্কা ২০) অনাক ২২ হর্ষবর্ধনের হ্ষধনি ১২ 
' নব নায়িকা ২0 বতীন্্রনাথ বিশ্বাসের ঘানুম-নুরুম ১৬. 
অনেক দূরে ১২ সাধে কাজল ২০ আমার ভূত দেখা ১২: 
নবকথা সিদিজা  রহস্যরোমাঞ্চ য্যাড়্ভেঞ্চার সিরিজ 
পরসৌরীন্্রমোহন গুধোঁপাধ্যা গমীত বৈডিজ্যপুপ উপমা । 
তন ধরণের এঢাভ্তে্ার প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য ১২ টাকা 
উপন্তাস ১. গ্যা্ত ১৫। ৭ উজলনণরল 
ল্রস্ত-স্পিম্পাসা। ১৬। হ্ষীনাওড-লচ্।কশ | 
১। অর্ধমনর্বম ল্লহত্ত-ন্বিক্ঠীক্ষিকা। ১৭ প্রা পাকাড় 
২। আন্বাগবাগ 8 *২23-চ গ্রুগা ত ১৮ ল্স্গ্া- আমান 
৬1 ইরাহতা £ রা ১৯ আুন্নেক্র এ 
৬ নল্লোসগন্ত ম্বোক্পা২, ন্লতুজ-কলাশুশ 
৪| ঈা ধর ২১ চাব্ড্যব্র« 
৫1 উপহঃ ৮ আন্ত আান্সাজ্কালল। ২২ নী সাগরে রক্জ-লীল। 
৬| ১ ৯ স্পজত-নংক্রর্থ ২৩ নিলা রাস 
-সশাই ১ ছত্য-ম্বতম্বজে ২৪ বব. আকাশ হন 
॥ র ১৪৬ ১১ খ্নুতব তন্ন ২৫ হক্ব প্রত্িস্পোশ 
বিশ়্কর গ্রনথ। অন্ভিন রচনাকৌশল। | ্ সিল রে | ৮০৯০৭ বি ১ 
ক্াইষ*সতেল নৃতনতয় ঘটনায় সসাযেশ। | 


5ভ/ক উপভাল--মুল্য *. টাকা ২৯। চল্চ্যনা 





৬4৭... ।গবস্প্। 











খাপছাড়। 


(গল্প সংগ্রহ ) 






্দীল কানুলগো 
দাম---২২.1০ 


দ্রুততর পরিবর্তনের 
মুখে বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
সমাবেশ। তুচ্ছ 
অসংলগ্ন মনস্তব্বের 
উপর আলোকপাত 


-- প্রীপ্ডিস্থীন -_ 
গার লাইব্রেরী 


২০৪ কর্ণওয়খলিস স্ট্রীট, কলিকাতা 





ন্বিলাস্যলে্ পন 
ব৷ শ্বেতকুষ্ঠের ৫০০০০ প্যাকেট 
উবধ বিতরণ ভিঃ পি: খরচ 1%* আল | ওুধধে উপকার না হইলে এই 
প্রকার প্রথমে বিনাযুল্যে ওধধ বিতরণ করা সব্ধব কিন! তাহ! আপনার! 
বিচার করিবেন । অনর্থক অর্থ ব্যয়ের পূর্বধে ওবধে উপকার হইবে কিন! 
যাচাই কির লউন। কুক ও বাতরক্ক দরুণ, গাছে চাক! দাগ ও 
শপর্শশক্ি লোপ, হপ্তপদাদ্ির অঙ্গুলীসষুহ বক্র, মুখ, লাক, কান ফোলা! 
পির্ধোহ নিরাময়ের জন্ত পত্র লিখুন। 
লালিখ! কুষ্ঠাশ্রাম-কবিরাজ জীবিনয়শন্কর রায়, বৈপতশাসরী,বাস্পতি 
€নং হগঞ্জ রোড, পোঃ সালিখা, জেল! হাগুড়।। ফোন £ হাওড়া, ১৮৭ 
জাঞ্চ উধধালগ--৪৯নি, হারিসম রোড, কলিকাত। ৷ 


টা ও 
বুঙেএর বলে * * 
অধীন বলিয়া 


শুক্ষিসহকারে মন্্পৃত কধচ বরণে মোকছমার জয়লাভ, চাকুরীশ্রাপ্তি 
কার্যোনতি, স্বরারোশ্য ব্যাধির শান্তি, সৌভাগালাভ, ব্যবসা-ব্যাণিকো 
উন্নতি, শক্রদিগকে বশীভূত ও পরাভৃত কর, কলের!, বমন্ত, প্লেগ, 
ফালাবন্ধর এ্রভৃতি শ্হামারীয হাত হইতে আন্মরক্ষা ও অকালসৃতা 
হইতে নিষ্কতিলাভও অনায়াসে করা যায়। বষ্যানারী পুত্রবতী হর, 
ভূত, ঝেত, পিশাচ, উদ্মাদ, চোর ও অগ্নিতয় হইতে রক্ষা! পাইবার ঙ্ষাঞজ 
দ্্রপ। ইহ! ধারণে কুপিত প্রহ হুপ্রসন্ন হয় এবং তি দয়িজ্রড ধনবান্‌ 
ইহা থাকেন? গঙ লিখিলেই ধারণের নিরমাব্লী পাঠান হয়। 

,. হাসসর জান্রস, বৈনাখবাস, কুণ্তা পো, (এস, পি, ) 





এবার 
নযাস্পম্ষত্ভাত্য 


ম্যালেরির 


দেখা দিয়াছে 


টের 
ভপইুত্ভে ভুহভ্লিন্েন্য লা 
ইহা টনিকের কাজ করে । 


চট, &৪ ঘন, 


লাইলিসিনগাটঢার 


দাদ, ছাজা, চুলকনার ওষধ। 
প্যাকেট /১, 


লাইলিমিন মলম 


খোস, পাঁচড়া, কাউর, পাঁকুই ও সর্বপ্রকার 
চণ্মরোগের উধধ । কৌট!1%* আন! 


গিকক কেমিক্যান্ 








। নং হচাঘা কা বএারাগদাল। 


আচার স্ঞার প্রকুষ্তাচজা রায়ের 


ধ্্ৰ 


এম অ৩৪--৩২ 





নল অর এড -. ১০. 


ভরীধুক্ত যণিলাল বন্দেচাপাধ্যায়ের 
নেতাজী বাঙিনীর সমর কখহিনী 


'মংগ্রীমে বাঁডালী মৈনিক 





৬ 


"৭ উদর গররিিস্কাি 


দেবদত্ত প্রণীত রাজনৈতিক উপগ্যাস 








রত লেখ 





ভ্রীমুত্ত। জমলচজ্ঃ ঘোষের 


মানচিত্রে বন্নদেশ ও পৃথিবী 


ইহা োউআিজপীানহডাএারপরে 


টিক 
হু ব্বরস্পোন্টেস্ণন্ন ভ্িিসিতিভডভ--৯১ গোপাল বস লেন ঝামাপুকুর, কপিকতত। 
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০ বেশ শাছান্ডা পাব “চাই ই ৬৫ 
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-শীরঘায় জায় উগহার গুস্তকগুলি অর্ধ মুল্যে গাইবেন - 





প্রীতি ২.০ স্থলে ১%৭ 
ভূষিত ১0০ ৪. ৪০ 
পল্লীর বুকে ১1৭৪ ধু 
দেবেশ ২০ ৮ ১1০ 
জীবন ধারা ২1০» ১1০ 


জোলার কমল ১৭৯» 9%০ 
ভপায়ের দাবী চে ঠ ৯৯ 
সভীর স্ব ১৭০» ৮%০ 
মুক্ষিল আসান ২. * ১২ 


মিলন ১০ ৯ 9০ 
সভীরাণী ১০,» &০ 
ধর্জপড়ী ৪.৬ শর ২৯ 
বাজপাখী ১1৭, দু 
বিজসিনী ১/৭ ০ ৪? 
স্হযুন্বর। ই ক ১ 
আস্তিহার] ২২ ৬ ১৭৭ 
অংভাল ২:97 
নিদ নাহি আখি পাতে 

৬ ১1৩ 


কালীপ্রসম্ দাসগ্রগ্ধ 
ক্ষিতিশপ্রসাদ চট্টোপাধায় 
গৈমকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রয়লাল দাস 
নরেশ্বর জষ্টাচার্যা 
চারুশীল। চিল্র 
আশুতোষ থোষ 
হতীন্্র পাপ 

রী 

এ 


৬, 


খা 
এঁ 
পতিমোহল ঘোষ 


রী 


বট চট্রাপাধ্যায় 
জিতেজ্মোহন বহ্থ 


সহরেশচজ্র বায় 








জগবন্ধু ২২পে ১২ বিপিনবিহাবী ঘোষ 
ফুছের হাওয়া ২২ » ১৯ ধীরেঞ্রনাঁথ পাল 
খেলার দেনা ১1০ ০ 8০ নুপেননাথ বন্থ 
বিকাশ ব্যাথা ২২ * ১২ রী 


বড় ম। ২-২ ৮ ১৯৬ ফণীন্দরনাথ পাল 
কপসী ১)০ ১ ধ* বর 
ভোতিক কাহিনী রী 

১৭ ৫ ঢও 


কিরে পাওয়া ২২ » ১২ 
কালের হাওয়া ২২» ১২ জিতেম্ত্রনাথ বনু 


নির্মালা ১৪০ » দ্গ* অক্ষয়কুমার বস্থ 
শিঞ্জন ১৮৯ » ৮%* লীগ ধেবী 
কুলদেবী ২, » ১ সত্যচরণ চক্রুবস্্ী 
কমল ১1 »1%5 এ 

আর না কাজী ২. »১২ মল্মথবায় 
শকুত্তলার নাট্কাব্য. দেবেন বনু 


১ কত ৬. তত 





বা জীন ভ্ঞাল তৈল ভু প্পজ্জুত্ত সাহিত্য 
ডাঃ নুয়েজনাধ দানগুণ্যের হরগ্রনাদ পাছত. অধ্যাপক বিশ্বণততি চৌধুরীর 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩1৭ 


ভারতীয় দর্শনের ভূমিক!৬২ সাহিত্য ২] 
কাব্যবিচার 8» রবিদীপিতা ৪. পরিক্রমা কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ৩.) 
মর 1য়ের 
তাবাশস্কর বন্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সাঙ্টাঙ্গের (বৃতিভূষণ বনোপাখ 
নিদাহতে অতুলনীয় উপন্তাদ অপরূপ দাহিত্য-নৃরি ূ জীবন'মৃতার সধ্যবস্তী কাহিনী 





অভিযান &. যুব যাই ৬:৫০ দেবষান ৫২ 


যন 8০ বেদেনী ৬২ 1 জলকানজাল * বযয়নিদী ২২ গর পাঁচালী অছ্যাতরিক 


হসধনাধ ঘোষের 77 7 শজেরকৃমার মিরর 7 ইনি বা 
গনেশ দর্ী হাজবশ্ীর পারিলারিক নর-নারীর তিরস্তন হাদর-ঘন্বের পীং | বিখাত উপস্াসের নুতন সংঘরণ ৃ্‌ 
জীকমর টাজেতে | 


নয ধর্ম ২০ পর €রণী ২, ার্ম মি 


বাকানোত |, টিলত ২০ | বাবা বন্বিচিন্ ১২২ ২ রন &|”] . -পঁচটাকা_ 
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মহাণিশ]&. চন্ত &. £ রাযি 
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মা ৫১ বর্ধচক্র (পয) বী 1 ০ গ্রীল 58. 
(শরুপম। দেবর ০০০০০০০০০০৪ রি 


শ্যামলা ১0০ »* (দবনু ৪. থে 7 ঈপললজ্কান্মন্কে 


সালুলস্ঞ্ল্নম্। ৫৯২ 
7 কেছারনাগ বক্যোপানারে "যন সপপপপপপসপপপিপপ শেপ 1? 


_দ্বৃতিকথা ২|* দানা ২|০ ন্ন্বারী € 1 ২1০ শর ই মনে/জিৎ বহর 


গ্ঠলা; ১ অন্বনীন্রুনাঞ্থ ২২ 














ন্মেদেল্শে ভ্ল্রহ্ছি ১১12 

২ ৩ ব্রিনীপকুমার হয়েছ ৰ 

গ আলাক্ জাম্যঙ্াম্থ ৫ 

শ্লস্ী দিজেজক্ুাজ্ন 
অরে লিতরের নারায়ণ যে গঙ্গোপাধ্যায়ের লস -..- দেবীপ্রমাদ রায়দৌধুরীর 
উপ্টোরথ ২০ জন্মান্তর ২]০] ন্ব্রলুপিত | যাংমলোনুগ 8২ গ্রিশাচ ২২. 

ইনি ১ম জীন, | যামিনী কা সোমের ২ 
বাংল। সাহিত্যের ইডিহা ৮ ৮৬ জিতে * ত্ছেলেশছেল্স জল্রীশুপ্রনাম্ ৯061 4 
_ভ্রেজেছে বু রি শীলা সন্ত টন 





ফিকি বাউদের 


রর মৌমাছির | 
হাসি-হুশি-সডা . ১00 গ্র্যাও 


ত্র সুনীতিকুমার ১ট্টোপাধায়ের 
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স্লিক্/লভূতত্তহ স্যয্তিক্গ হিসাবে আঙগ্পন্নি ম্িল্ডকসউ ন্নিক্ষবিশ্মতিিভ 

ন্নিকখ্একিশত্ডে ন্বিস্পেম্মভ্ঞান্দে আগ্খহ্ণান্মিভ ৪-- 

১। আপনার মৃত্যুর পর আপনার স্ত্রী পুত্র অথবা অন্ত কোন পোষ্য বা 
পোষ্যার জন্য মাসিক পেন্সন। 

২। বার্ধক্য আপনার নিজের জন্য মাসিক পেন্সন। 

৩। আপনার কর্মজীবনের অবশেষে অবসরকালের জন্য ভবিষ্যৎ 
আঘিক সংস্থান। 

৪1 আপনার কম্ঠার বিবাহের আধিক সুব্যবস্থা! | 

৫। আপনার পুত্র-কন্তার শিক্ষা ব্যয়ভার নিধাহ। 

আক্ুহু ব্কেন্ন শ্যনছী করল্রজ্ম নয ₹ 


হিন্দু ফ্যামিলি এন্ুইটি ফাণ্ড 


ভিল শ্মিকে ভ্ভ 
€ক্ছাস্িভ ৮৮নও ) 
» ভাজ্পহাউসী ক্ষোজাল্র (ই), কুত্লিকাভ। 
মহামান্ত ভারত গভর্ণমেন্ট এই ফণ্ডের যাবতীয় অর্থাদি রক্ষা করেন। সরকারী 
কর্মচারিগণ তাহাদের মাসিক বেতন হইতে প্রিমিয়াম দিতে পারেন। 






বাংল শিগুসাহিতযের এক নগরের বই। 
প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত ধদি তালিক। 
কর। যার, সে-তালিকা যেখানেই শেষ 
হোক, এর প্রথম স্থান অবধারিত। আর 
সে্ান চিরস্থায়ী । এ শুধু একটা বই নয়, 
এ একটা আতিহাসিক ঘটন1। দাম ২৮৭ 
সুকুমার রায়ের সন্যান্ত 
অয়র রচল। 
ছ--য--ব--র-ল ২২ 
পাগল! হ্বাণড ২। ঝালাপালা ২৬ 
ব্রূগী- ৩য় সংস্করণ যন্্ 


বিজযলপী। পণ্ডিত, রাশিয়ার 


আর বাহির কি করে এক বিশাল উদাত্ত ছন্দে বাঁধা 'বার, সাংসারিক জীবন্যাত্রায় ধারা 
ফী করে জাতীর অভিযানের উত্তাল তরঙ্গে মিশে থাকে, তারই অপরূপ আলেখ্য। 
পঙিত-পরিবায়ের বিভিন্ন আলোকচিত্রে সজ্জিত । উচ্চশ্রেধীয় ছাপা। ও বাঁধাই । থাম ০ 





.. অচিনযকুমারের নিপুণ লেখনীয় একটি পরিজ 
: ঘুষক জর একটি যুবতীর প্রথম প্রোম। যৌবনের 
যলে মনে হয়, দেহকে মনে হয় দেষতায় আয়তন, জীবনধারণকে মনে হয হখাসৌদার্ের 
ইতিহাল। এ সেই প্রেম, বায় শোক নেই, মনি দেই, পিগাা। নেই। জীবনে নাসী 
আসে হরছো। বছবার, বিদ্ধ প্রেম জাসে ধু, একবার, আর সে গেম গরাথম জেন ফায ও. 1: 





স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রতিমিধি, গত জগষ্ট আশ্দোলনের 
মদ তার কারাজীবনের রোজনামচা এই 'রুদ্ধকারার দিনগুলি' । পোশাবী আড়ষ্টতা 
থেকে মৃত; সহজ অনাড়খবর রচনা---প্রতিদিনের 





ঘাঘাণা।॥ার নাতি 


জওহরলাল ও বিজয়লক্্ীয় ভমিনী কৃফ হাতিসিংএর আন্বসীবলী। সরোদিনী নাইডুয 
অভিমতে 'একান্তভাবে বাফিগত হয়েও এই কাহিনী নেহের-পরিষারের ইতিহাসের গঙজ্জে 
অঙ্গাঙ্গিত)বে জড়িত।' পঞ্চিতজীর অন্ভিমতে বইটি সম্বন্ধে কৃকার 'স্ই হযার অধিষ্ায 
আছে, গর্ববোধ করাও আনায় নয়। কোথাও কোথাও তোমার লেগ! এত জীবন হয়ে 
উঠেছে যে সমগ্র অতীত আমায় সাদমে এস দীড়য়েছে। ডাং অধিয় চদা অভিমতে 
'এতে পিল্পীর শুপ্রেখা প্রাণবন্ত হয়ে দেখা দিয়েছে।', দশখানা আলোচিত্র। ছাষ ৪. 





মনের কথ! নিজের জন্ত লেখা । ঘর 





তখনকার কথা ,অবনীন্রনাথের। বহেস ধখন 
তিন থেকে পাচ। রুপোর বিনুকে পদ্ম 
চাসীর হাতে ছধ ওয়া! থেকে রামলাল 
চাকরেয় হাতে হাতেখড়ি পর্যস্ত। 


উপন্তাস। খুলিরক্ষ এই পৃথিবীতে একটি 
প্রথম লমাগমে পৃথিবীকে হখন বর্গ 


হরিণের শিঞ্চের উপর লালবু'টি ফাকা. 


প্রধান মন্ত্রী ডাঃ পরুন ঘোবের লারগ্ড রচনা : 


কত আনহিজানের জীপধারী ছিল প্রাচীন ভারত-_ভারই বিচির ইতিবৃঙ | জ্ঞানে গুণে 
তে সম্পদদে--দ্বাবীন ভারত জগৎসভার জবার পর্ধ আসন অধিকার খারবে। তায়, 
অতীতে এয়েছে সেই প্রতীতি, ভবির়তে সেই সপ্তাবনা । থার অতীত এড উচ্ছল, সায়. 
ভবিষ্তত কখনো অন্ধকার হতে পারে না। সেই বিচি অতীত এই রচনায় রশ্রিপাজে 

আলোকিত হয়ে উঠেছে। বাংলাভাবার ডাঃ প্রকুল্পচন্ত্র ঘোষের 'প্রাচীন ভারতীয় ভাতার ৰ 
ইতিহাস" এক অভিনব হ্তিকাধ। বিজ্ঞান, কাব্য ও ইতিহাসের সজীব সংহগিশ্রণ । দাষ ৪২ 


পাস 


ভাঁরতবর্ধ-বিজ্ঞাপন--ডাদ্র র 





ধ 


ন্‌ 


ল্রই হোক, প্রাসাদ বা 
'রখানাই হোক্‌, নিশ্মাণকাধ্যে 
সাত বিশেষ প্রয়োজনীয় 
দশ গ্রহণ করে। 





০ 5 বত ৯ ৯ এ রি প্র কি ৮ পর 
এ টিটি. -ঃ লে মা ্ 0০০ 


. টাটা আয়রণ এও 
সীল কোম্পানী লিঃ 
ছেড সেল্স আফিস £ 
২এ, ক্লাইস্ সীট, কলিকাতা 








31458738452 উরি গিরি রিনা 2 সপ 
॥ যাবাবর প্রণীত ] ৰ ভদ়ীবলকেনিভা গিনি স্পতান্মির আগ. 


রিল "বার ২২ 


জুতুন্ন অভিত্বি ২২ স্সত্ধর আহসাক 
হারাধন বনযোপাধ্যাযের আন ক ২. 





[ তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হইতেছে ] 


পেখক কথার পর কথা গাধিয়া ছবির ছবি থ ৪ 
আকিয়। গিয়াছেল ' ছবির বৈচিত্রের তুলনা নাই। ৩ 

নরুদ্ধ লিং স্বকথানির পাতার উপর দিয়া দৃষ্টি . 

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাগে পু রা 1তা দৃ রিভার হি 
ও মন পাতোন1! শোকর মতে! ভাঁদিয়! যায়। বীরেশ্বর উঠ ্ ভান্ষ 


তান্না গতি ও ছন্দ মনকে আলোড়িত করিয়া তোলে। স্বধীর সেনের নৃতন বই---এ যুদ্ধের সেমাপত্তিরা হা 

-আনন্দবাঞার পত্রিকা | প্রবোধকুমার সান্তালের-_কীভকক-কশত্তা ইঠে 

৭ জুল্্লাস্ণাল্ ভ্ডাম্ষ ১. 

দৃষ্টিগাতের পাতায় পাতায় লেখক যে তীক্ষ বলিষ্ঠ হেমন্কুমার রায়ের-_স্ভুভ আল অদ্ভুত | 

ষ্টিতঙ্গীর পথ্চির দিখেছেন আদুনিক বাংল! সাহিত্যে প্রেতাত্মার প্রতিশোধ ৮* মোহনপুরের শশা" 
তা একার দুর্লভ। এর ভাষা, এর স্টাইল, জীতেন ভৌমিকের--ঞ্পুহনী ক্কে ও চে 

র পলিঝে এবং পটভূমি এ প্রত্যেকটা ই বাংলা সাহিত্যে নুমথ ঘোষের-্বাতলাল্ল টো্জান্ন ৯ 


পানির 9 রজওারাাজনএ০জতারাা৯৯৬৯৬--...:১ 
এক গতুন গ্ুরের সুচনা করেছে বললে কিছুমাত্র | ভ্রীকালী প্রকাশীলয়--১৪বিঃশঙ্কর ঘোষ লেন,কলি?-: 
গার... 


অত্যুক্তি হব না। সাহিত্য জগতে বুগান্তর ঘানিয়াছে !: 





-্চতরজ বে 
ই অভিজ্রতালব সার্থক স্থপ্তটি .... 
এই ধরণের গ্রন্থ-বচন। বা'লা সাহিত্যে প্রথম বলিয়। ভভিতভক্ুসাল মুক্ধোস্পান্যাক্জে 2 
মনে হয়। যথেষ্ট ভাষাসম্পদ, রসবোধ ও জীবনের | প্রেম ও সমস্যামূলক একখানি আড়াই শত ৪ 
সর্ধক্ষেত্রের অভিজতা না থাকিলে এরূপ রচনা বৃহং উপন্যাস 8 
সম্ভব নয় । 
নি € ঘ 

সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি বই লিখে ধারা সুখ্যাতি অঞ্জন মূল্য তিন টাকা 


করেছেনঃ বাংল! সাহিত্যে ভাঙ্গের সংখ্যা মত্ন্ত 


কিছু ৮ অবশিই আছে! 
অগ্প, এদিক দিয়ে “পথের পাঁচালি” পরেই দৃষ্টিপাতের 





নাম উল্লেখ কর! যেতে পারে। --বনুমন্তী লেখকের পরবন্তী উপন্যাস 
দাম_সাড়ে তিন টাকা! মায় 
ৃ ( বঙ্জন্ছ ) 
লিউ এজ পাবলিশ লিমিটেড | ্রর্তি্াদ£ মুষার্জী কোং 
এ ক ক ণ কৈলাস খবিরাজধ লেন, কলিকাতা ও 


নী » টস রঃ নু 
চ ৪ 
৮ 
ঃ 17 চি 
চা ন্ ন ্ শা শু ॥ 
চি হু পা £4 ঁ চঃ / 
৯ হু ৪ 
1 


৫ তারহব্ধ-..ধিজাপন-স্ভা 


"1 হিশাম ও পাকিস্বাদ ধিষরধ 


ভাঙন 


( উপস্তাস ) 
গোপাল হালদার 
এই উপদ্কাসের প্রথম পর্ব শতাষীর শ্োত বাংলা সাহিত্যের 
এক অপূর্ধ হুথি । বিগত বাংলার বিরাট এতিহৃকে প্রাণবন্ত 
করে তুলেছেন লেখক। গভীর অস্তঃদৃষ্টিপূর্ণ এই কাহিনী 
বাঙালী জীবনের কাহিনী । দাঁম--সাড়ে তিন টাঁক। 


জন 


( উপস্ধাস ) 
সাবিত্রী ক্নায় 
একদা ঘরের ছেলে বেরিয়েছিল পথে মুক্তি-যুদ্ধে। তারপর 
পক্ষ হয়েছে নূতন যুগ শ্রমিক কৃষক মিলিত বআন্দোলনেয়- 
গ। লেখিকা এই ছু” ধারাকে ফুটিয়ে তুলেছেন তার গ্রন্থে । 
দাম সাড়ে তিন টাকা! 


রার বাহার খগেলনাথ হিরোর. যোইতলাল চটোপাধ্যার জব্যসাচী--২1, 
*. ন্নক্স শালা ন্দাক্রাস্তা-৩. যাডতে্টার সিরিজ-_ব্ম্পতি সম্পাদিত 
কু বিসলচন্্র সিংহের তূমিকানহ জগদীশ গুপ্তের ১। রমেন ও রেখা ২। রেখা 
ইহধীরকুমার মিজ সম্পাদিত গাতিহারা জাহ্ঘৰী--৩. কোথায় ৩। সোলানাথ কে 
নর সর যথাক্রেষে--৩. ৪1 নদীতিশ কেন ৫1 পিনাকীর 
. বযেন্রানাখ সিংহ রি :সাহসিক অলোক 
আধুনিক জাপান ও বর্তমান যুদ্ধ ৩. চির রি চিল ৮০ রী ৭ ২. টাকা করিয়া 
এ ৫০০১৬ বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত গৌরাঙ্গগোপাল সেনঝাপ্র 
বিভৃতিতূষণ বন্যোপাধ্যায়ের এ 1০৮- ০১০২০ 
অরপুর্ণ ০ শিশির মেন ও জাত ভাছুড়ীর গ্রভাবতী দেবী সরন্বতীর হৃদয়ের চা ঝা 
মণিলাল বন্দ্যোপাধাযয়ে পট ছাজার (বহস্থ) ব্যোমকেশ বন্দ্পাধ্যায়ের 
.... মির্ববালিত রাজকল্যা_৩ নিরারিদ উদ়াচল-২২ কারামুক্কি_-০২ 
_. ছুর্গে হর্গতি দাশিনী--৩।, পাওয়ার অফ. জাই-এ*.. বৃদধদেষ বহ_-স্কোতপঞ্জ-_২২ 
লিগের বৈস্তনাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জআনমিভা--৩২ প্প্েমের বিচিত্র গতি--২1, 
বূর্বতপন্যা-_৩. হুধীরচত্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিজররত্ব মনুমদারের 
গিরিযাল! দেবী সরদ্বতীর জবাব-_২/* কিরপলেখা_-১* হাতের নোয়! ২।* দিশেহারা ২ 
ফাল প্রতিষ্ধাম--৪।* কুড়ান হরিসাধন সুখোপাধ্যানের জত্ভীলক্ষী-_-৩* স্বপ্পু পরিণীত্তা ২1" পেহাশীয ২) 
আশনিক---৩ হিন্দুর লেয়ে--৩. অনমঞ্জ যুখোপাধ্যায়ের কেশবচত্র গুপ্তের 
ৃ বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের চৌ চৌ-৩১ াটার ঘর্গ_-৩* একশ? সতের ০২. লালপুদ্বা ২" 
শেষ আশা--২. প্রতিজঞান--৩২ ভিনকড়ি মাষ্টার--৩. খৌরাঙগোপাল বন্োপাধ্যার বুকের ধাপ ১1, 


_ বরেজ্জ লাইভ্রেরী__২:৪, কর্ণওয়াপিস গ্রীট, কলিকাতা 


ধাজবের থান (উপন্যাম) 


নবেন্দু ঘোষ 
১৯৩৯ থেকে আগ আন্দোলন পর্যাস্ত পটভূমিতে গ্রাম্য- 
জীবনের একটি জীবন্ত কাহিনী । দাম--চার টাক! 


ওঠ ডি2১85 রি 
স্কাঁল্হতন (উগন্যায় ) 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 
এই কলকাতার লমাজ আর বিচিত্র তাঁর চারদিকের 
জগৎ প্রাঞ্জল এই উপক্কাসটি এই জগৎকেই পর্যা সধিয়ে 
দেখিয়েছে। দা--ন+ সিকা 


ভার কবিতা (ছোট গজ-সংগ্রহ) 
তারাপদ রাহ! 
_সহজ ও বিচিত্র কতকগুলি চিত্র ও চরিত্র । দাম-_-২। 


আমাদের অপলিটিত প্রতিবেশী 
€ ভ্রমণ কাহিনী )--নলিনী ভন । দাম--.২.. 
আদাঁদ ও সিংভূমের আদিম জাতিদের একটি ঘনিষ্ট চিত্রণ। 


ত্াঠস্বাক্তন (ছোট গ্) বেঅ্) 


:_ এদের দূ ৪ এবুণের সৃষ্টির রি _ 
মাক দর্শন : মানব সমাজ 


( পরিবন্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ ) ( ১ম পর্ব দ্বিতীয় সংস্বয়ণ) 
সরোজ আচাধ্য £ দাম পাচ টাক! য়াছল লাংকত্যায়ন £ দাম তিন টাকা 


যৌথ রুষি ১।* লেনিনের স্মৃতি ১ 


(ডাঃ শশধর সিংহ কর্তৃক “5৮179 215 00116015 (লত্তিকাচক্রবর্তী কর্তৃক কলার! জেটকিনের “৫587101906105 





[7011775?2 গ্রন্থের অভবাদ ) ০ 10108” গ্রন্থের অভ্বাদ ) 
রুশ গণ্প ২২ লো ননের কথ! ১॥০ 
( অমল সান্তাল কর্তৃক পুস্কিন হইতে আধুনিক কাল (লতিকা চক্রবস্তী কর্তৃক গোকির "102)8 ৮10 
পর্যযত্ত বিখ্যাত গল্পের অস্বাদ ) ৃ [-0717” গ্রন্থের অনুবাদ ) 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য মৌলিক গ্রন্থ 
গোপাল হালদার প্রীত অমল সান্তাল প্রণীন্ধ 
* সংহতির লাপান্তরর ৪২ * চীনা ইতিহাসের ধারা ২॥ 
তৃতীয় সংস্করণ (বিভিন্ন সংস্কৃতির এ্রতিহাসিক বিশ্লেষণ) যতন (নৃতন চীনের জলস্ত ইতিহাস ) 
* বাজে (লখ|! ২॥* করুণ। যুখাজ্জি প্রণীত 
১১৪৪০ * গোরিলা যুদ্ধের নীতিও গ্লীতি ১%* 
* পঞ্চাশের পথ ৪২ ( বিভিন্ন দেশের গেরিলাদের কীন্তিকথা ) 
ছিতীয় সংস্করণ ( মঘস্তর লম্পকিত উপন্যাসের ১ম পর্ব ) 
রা উনপঞ্চাণী ৩1০ নীহার সরকার প্রণীত্ত 
(মবস্তর সম্পিত উপস্টাসের দ্বিতী পর্ব) * ভাল্রতের অর্থনীতি ১৪০ 
* (তরশ' পঞ্চাশ 61, * ছোটদেল লাজলাতি (ধ্খলং) ১২ 
দ্বিতীয় সংকষরণ (ম্বস্তর সম্পকিত উপস্তাসের ওয় পর্ব ) * ছোটদের অর্থনীতি (€২সং) ১1০ 
* সোভিয়েট ইউনিয়ন ১. (মা্কনীয় দৃষ্টিতে রাজনীতি ও অর্থনীতির জটিল বিষয় 
, রেবতী বর্ধণ (বিপ্লব ও নৃতন সত্যতার জন্মকথা গুলির সহজ ও সরম আলোচনা ) 


নটি উঠ গৃম্বিদ্যক্জ, ২২, কর্ণওয়ালিস ধ্ীট, স্কতিশক্ষাভ্ডা ৬ 





.. জীবিবকুমার গজোপাধ্যার যার সম্পাদিত ্ “ান-ভারতী” জফনাকুমার গঙ্গোপাখার সম্পাদিত 













টেকর্টাঙ্দ ঠাকুরের কলীপ্রসন্ন পিংহের 
আলানের ঘরের ছুলাল 0০  এহগালা ভ্বভোষ গঠাগির নন্জা 31০. 
7. শৈজ্ই বা? (শীভ্রই বাহর র ভইবে ) ) ত্য ক্খান্যা 7]. (শ্িদ্রই বাহির হইবে ) 
বিযোগেকরনাথ গুধ প্রণীত রর |1৩/০ রর শ্রীশৈল চক্রবর্তী গ্রণীত 
হাসার নাণী | ** মহাকাশ ** | কালে পাখী 
সগাহী যুদ্ধের প্রধানতম নেত্রী বীরাঙ্গনা আমাদের খান ছোটক্লের প্রাণমাতাঁনে। গল্পের বই। 
মাসীর রাণীর কাহিনী প্রাঞ্জল ভাষায়। মহাযুদ্ধের দান দুইরঙে চাপ! চোখজুড়াঁনো ছবি। 
শরনুনির্শল বস্থু প্রণীত বিজ্ঞানী ও বীজাণু শ্রউপেন্দরনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত 
ছোটদেন্ন আম্বত্তি বাংলার কটির-শিল্প যান্স! ভ্বেলেছিল 
শান অভিনয় ২৬ * বাহলা। সাহিত্যের কাহিনী *. জীবনের দীপ ১২ 
প্রত্যেকথানা ৯২ একটাকা || ছোটদের সর্বশ্রেষ্ঠ পৃঙ্জা-বাধিকী-__ প্রত্যেকথানা ৮1০ পাচসিকা 
১ রে | ি ্ি কাজের কথা 
"এ বাধিক শিসাথী 
মেকু-অভিযান এবারও পুজার পূর্বেই ছোটদের আসর লৌহ মুখোস 
হোদল কুৎকুৎ রও বালক আক 
ভোম্বোল সর্দার বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকা ও নিপুণ কুট্কুদে দপ্তর 
আলোকের দেশ শিল্পীরা বাধধিকীর সৌষ্ঠব সাধনের চাদ মামার দেশ 


সাংগ্রিলার মঠে ভার গ্রহণ করিয়াছেন |] সাইবিরিয়ার পথে 


 বিশ্বভারতীর বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ভূতপৃব অধাপক ও কবিগুরু ২৮০৭ 054 
বাঙ্গালা ও ইংরাজী গ্রন্থাবলী 


সংক্ষেগিত বন্ধিম-্রন্থমাল|| ১১1২4১30015 


£১:071115 561155 ০1 1110 17725021015053 


আনন্দমঠ ঃ কপালক্ুণ্ল| 2 চক্রশেধর 2 7) [গজ 

লজবী 2 ল্লাডসি৩হ ও ণ (দবা (প্রাণী 2 বা 30০১০১/59 44 

ই্দিরা, যুগলাহুলীয় ও রাধারাণী 8 | 70711121715 77৮,৬ 2] ও 

সীতারাম £ মূণালিনী £ বিষবক্ষ £ ৫ 4৮ ৮০058£5 770 4০7000178095 
শনন্দিনী 





4. € 05889 ৭0 72101 2 
তুর্গে এ. প্রভোকখানি ৯৭ 11106 135, 3/8 ৩৪৫1 


গ্গী্দীজ্িল্ল জীন্বনগভ্রক্রাঞ্ড ৯1০ 













শীঅপূর্ববন্দর মৈত্র প্রণীত 


আনন্দমমঠ 


ধাষি বক্ষিমের আনন্দমঠের পরিচয়ের প্রয়োজন আছে কি? 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মালিক প্রণীত 


হরেমাঝি 


ছোটন্নের অভিনব উপন্তাঁস । প্রবীণ কবির লেখনীমুখে 
প্রত্যেকটি অধ্যায় ভইয়াছে হৃদয়গ্রাহী । চিজসম্পদে 














সুললিত দ্বন্দে তাঁভাই নাটকাকারে রূপাঁযিত । মুল্য ১1০ মুল ১ 
টার টিতে টা 
্রীউপেন্স্রনাথ ভট্টাচাধ্য গ্রণীত শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত গ্রণীত 
ধারা ছিলেন মহায়সা মহাসমরের নুকে 


লোকচক্ষুর অগোচরে যে সব মহীয়সী মহিল! শ্ব দ্বিতীয় মন্তাযুদ্ধের ধাধাবাহিক ইতিহাস" সৈনিক জীবনের 
কাধ্য ছার বঙ্গমাতার মুখোজ্জন করিয়াছেন তাহাদের খুঁটিনাটি কথা লেখকের নিজস্ব অভিজ্ঞত| হইতে লেখা । 
কয়েকভ্তনের কথা-__গল্লের চেয়েও স্থথপাঠ্য । মূল্য ১৪০ যুদ্ধের বহু অপ্রকাশিত ছবি সংবলিত | মুল্য 8) 


ছিলি 



















- উ্রকান্ঠিক্চ্্র দাশগুপ্ত প্রণীত _ ভ্ীবীরেন দাস প্রণীত ্রীবিলনবিচারী ট্টাচাধ্য প্রীত 
. ও 
ধর্যাংস্বযাং ছড়াছড়ি 
আজগুবি কাহিনী ও ছড়ার অপূর্ব ছেলেভুলানে। ০ 
সমাবেশ । ছুষ্ট রঙে ছাপ1। মুলা ১।* সংকলন। দুই রঙে টি | রি রর 
শ্রীধীরেন্দ্রলাপ ধর প্রণীত 


শ্রীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় প্রনীৎ 
বনিয়াদী শিক্ষায় (32580 15000081007) 1 রি 
শিক্ষিত ছেলেরা যে সাধারণ পাঠশালায় শিক্ষিত ( ভা ্ু নম রথ 
ছেলেদের চেয়ে সর্ব বিষয়ে শ্রেষ্ঠ তাহ প্রমাণিত 

সত্য । তাহারই পটভূমিকায় রচিত অভিনব || মশ্স্পী ভাষায় লেখা ছোটে 


শিশু-উপগ্তাস। চিত্রে ভূষিত। ভূষিত। মূল্য ১০১ সচিত্র উপস্কাস। মূল্য ১৬. 
এস্‌, ওয়াজের আলি গ্ণীত |. গে সেন প্রণীত 


বাণ-ুরাণের গল্প - নীল কুঠিব মাঠ 


মনোরম গল্পের মধ্য দিয়া মোসলেম সংস্কৃতি ও ছোটদের মন নিয়ত অজানা রহম্তলোকে থুরিস্লা বেড়ায় 
প্রতিহোর কথা লয়স ভাষার ছোটদের জন্য রেখা। পুরাণে নীল কুঠির বহস্ত-জালের পটতভৃমিকায় এই 
হ্আন্ধিত ছবি ও চোখজুড়ান প্রচ্ছদে শোভিত । মূল্য ১২. উপস্কাসথানা ছোটদের জন্ত লেখা । মূল্য ১৯ 
__ ভ্ীধীরেঞ্রলাল ধর সম্পাদিত ভীলারার়ণচন্ত্র চন্দ প্রণীত 


ডেভিড" কপানাফিক্ড (জায়ান অব আর্ক 


প্রসিদ্ধ খঁপস্লাসিক চার্লস ভিকেন্স-এর স্থপ্রসিন্ধ উপদ্ষাসের খবদেশের শ্বাধীনত! পুনরুদ্ধারে উৎপগিত-প্রা ফরাসী: 
সরস ও শ্বচ্ছন। অন্বাদ ) কিশোরদেয় উপযোগী করিয়! বীরাঁনা আোযানের জীবনের বিচিত্র কাহিনী--ছোটদের 
লেখা--সচিত্র । মুল্য ৯. কান্ত লেখা । মূল্য ৯. টাকা 


৫? কজেছ কোর়ার, কলিকাতা? (১২) 







ধ$মহল 


আধুনিক ভাবধারায় লেখা কয়েকটি 
একাছ্ছ নাটকের সমষ্টি) মূল্য ১২ 
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কেশোহখধে ঘাহায্য কৰে, মস্তিষ্ক 
রাধে ও মক প্রকার শিরোরোগ 


আরা করে। 
চণল্প5০। গ্রে তা অন্প্রিহাত্থ্য 


পিস জেরে 








শরঙিন্ত্ বন্দোপাপ্যাযের 
কালকৃট ২২ 
বিষ-কন্যা ২০ 
ঝিন্দের ২ 
হ্যামকেশের গলে ২%*. 


ব্যোসকেশের ভায়েনী ২২ 
ব্যোসকেশের কাহিনী ২ 


স্রক্গু (নাটক ) ১৯1০ 
ল্কগক্িদখতন (চিত্রনাট্য ) ৯২৬. 
সপ তীণ্দছে দিল ৮ ইস 
পর্থাশচন্জ ভটাচার্মোর 
কারট্রন এ 


ক্ষীবোদপ্রলাদ বিদ্যাবিনোদ্র 


পতিতার সিদ্ধি ১|০ 


1গরিবাল। দেবীর 


শপ ও -তেস্শ্্য হু 


হেমেককুমার পায়ের 


কাল-বশাশ্ী ৯" 


জলের আস্পনা |. 


ভীরেজজ বন্দোপাঁধায়ে 


বিরহ-মিলন-কথা ১1০ 


ুস্পধত! দেবীব্র 
৬. 


মরু-তষ! 


হকে্্রমোহন ভটাচার্যোর 


মিলন-মন্দিৰ ২২ 


প্রভাবতী দেবী সরশ্বতীর 


তীর্ঘযাত্রী ২২ 
ম্বিতনভ্ভ্ ১], 
স্থরেন্্রনাথ শিত্রের 
পরলোক সম্বন্ধীয় ছুইখানি গ্রন্থ 


লোকান্তর ২0 
পালায়ণ ২. 


__ প্রিয়জনকে দিবান্ন মত অনুপম উপহার 


অন্গরাধা দেবীর 


কণোত-কগোজ 


দাম্পতা-লীবনের আনলন্দমুখর অবলম্বন । 


মবরেজনাথ রায়ের 


কুলম্লা 


জালিকা নর কিন্ধুপে শিক্ষিত হইলে 

নিজগুণে চিন্দু-শ্বশুরঘরে সকলকে সুধী 

করিতে পারিবে, তাহাই নন্দ হ প্রাজল 

ভাষায় লিখিত । ভ্রিবর্ণ চির-শোভিত 
হামদ টাক! 


মাঁণ্ক বন্স্যোপারা।যের 


লশভলী 


১ম পর্বব--২৭ ৯য পর্নি--২৭ 
প্রাগৈতিহাসিক ১. 
অতসীমামী ২ 
পদ্মা নদীর মাঝি ২২ 
মিহিও মোটা কাহিনী 01৭, 


কেদারুনাগ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আআ হ্গাভিক ১112 
1 ুল্লুভলন্তি ২. 
ভলহ্া7া-্শ কা ২২৯৯ 
মা আনতেলন্নু ২৯ 
ন্লগাম্নীললর নিক হু 8৮72 
ন্কেজ্ী-্র শ্রুলাম্রলল ২০২ 
ভআচ্মলা শিক ও নে ৩০ 
জগঙ্গীশ গুপ্পের 
০্ল্া্নম্ঙহন্ম ১২ 
ছলালের দোল ৯৯. 
অনরূপা দেবীর 


মন্্রশরক্তি ৪২ 
গোষাণুও ৪২ 


ত্রিবেণী ০. ল্বাঙ্গাশাখা ১ 


ভউক্্কা! ১112 


গাম--ছুই টাজা 
রজনীকাজ সেনের 


কল্যাণী 
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গরকারা ২ অস্বীকার ২ 
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| 


 চানের ড্রাগন 
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ভলধর সেনের 
ইম্পাল্বী 511০ দ্গান্ন 7 
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তান জাশ্নি ১০ 
ওন্লাচল-্ভ্ি রি 
০০্নস্কাতিতলল্্র কা ১ 


দেবেশচন্দ্র দাশের 
--নবপ্রকাশিত কাব্য-গ্রন্থ- 
প্রেসনাগ 
ভাবে ও ভাষায় ছন্দের বৈচিত্রো গু 
রদান্ভূতির বৈশিষ্টো বইথানি অপু 
জ্যোতি বাচস্পতির 
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রাশিয়ার অধিবাসীরা পাড়াপ্রতিবেলীর সঙ্জে 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করতে খুবই 
ভালবাসেন । প্রতিবেশীর প্রতি এতটা ৮ 
হন্ধুরগ্'তার নিদর্শন খুব সম্ভব অন্য কোনো « 
জাতির মধোই সম্ভব নয় । এই জচ্েই তান 
লাযাজিক ভ্রীবনে চায়ের সূলা খুব বেশি ॥ 
ইপজক্ষ বাই হোক লা কেন পরস্পর 
পরস্পরের সঙ্গে দেখাশোনা করতে গোলেই " 
আঅভাঁধিকে চা দিয়ে আপ্যায়ন করা হয়। রশঙের 
কাছে “সাম়োবার” সব সময়ই শস্তু আকঙণের 
ব্ত। "সামোবার হলো ধাতু দিয়ে ভৈরি 
জজ ফোটাবার এবং চা েজাবাযর পাঞজজ 
বিশেষ । কাঠকয়লা! দিয়ে সামোবারে জল ফোটানো হয় । রকমারি নল্সাচাটা এফাটি 
লামোবার বাড়িতে থাক গৃহস্ছ দাত্রেরই গর্বের জিনিস ॥ রুশরা কাপের বদলে 
সাধারণত লম্বা গ্লামে করে চা খেতেই ভালবাসেন । গারা চাতে হুখ বাবহার করেন না 
তবে চিনির চল আছে । মাঝে মাকে চিনির বঙ্গলে জাম ব) ধু ব্যবহার কযা 
ছয় । লেবুর রস আর পরা” মিশিয়ে চা খাওয়ার রেওয়াজ ও আছে । আগহ্তকর হাড়ি 
খেকে বিদায় না নেওয়া পরস্ত প্রয়োজন মত বার বার প্রচুর জল আর চা দিয়ে ৰ 
সামোবার ভরতি রাখা হয় ॥ রাশিয়াতে প্রায় প্রত্যেক ট্রেন 
লাইনেই্ই বিলাষুল্যে চা খাওয়াবার ব্যবস্থা আছে ॥ রম্পরা চা 
শেতে ভালবাসেন বজলে লবটা বলা হয় নাচ জা ছলে তাদের 
চলেই না, আর তা-ও চাই প্রচুর পরিমাণে । 


জানিতে চায়ের পেশাকে ভা-আাইয়া 
জো । এই 6া-জা ইয়া গাজা গস্ণলে 
ভবের শ্রাশকফো জপ । 
আগেকার দত গুহা? পাষেক সীতি আছ 
হয় দেই, তা-ই এখন গভ্ফায় স্বাছ গশ্বল 
হন । গাই ভাজ-্জইযাতে ভীড় 
দশে থাকে এধং গেখাছে দালোখাযর়ই 
(€ে একযাজ। ক্াকধণ তা হলাই খাযরলা। 
জন্দের জনি 


তন 








.. টিক. 
পানীহী ৃঁ 
এরি 
ই 


ূ চু ১০০ 
হখিছাব ভী খার্খেট গেধপ্যানশন যো কর্তৃক গুচারিত্ত 


বিজ্ঞ অহপখযাগ্গাৰচ প্র "বাবর সষয় খরাপ্রহপর্ক “ভারঘবর্ধেশর উদ্লোখ বচাদ্বাবেন | 





ভ্ঞাড্ব--৯৩১৫০৪ 


টি ১১১৪১ 
রঃ রর ১, রঃ রর টং 


5 
২ 


ন্‌ 
টা হু 
দা পি 


ঠ 
ইত ২)! ৭ 


হি১$3$/4, এড %) 
টুপ টি 


৯৭) * চি 
১৯ 


মা78578১8187855708-557515888855866587758785$585915181186)888687817/88178788৭188885771885881711886588775578দ7878898778778585686868557288868562788877835885885878658588888768828851886678)5878888788888868787 75976 


প্রথম খণ্ড 


২5588585888 


গর্ত্রিংশ বর্ষ 


কত, 
; পু 


ভতীয় সংখ্য। 


8888588788284৭ 


বছেইিও ৬৪688 ৪৬ (18868588$88887888786887658৩688/7777838855 87788888185 8888588887%58556888888885585578787-587295888788886855857888588078588878588868758788২ 88578578886 7 78888857868 885757868868868 58888487588 778 88 117%6দ8 রর 


৩৬ 
সত, পাংজ্ রর 
আন্ধাংশুকুমাল হালদ!র / 
৮ পলি) চার ২51 আব আংপিব, ৈী নটি গজ 1 থাসতব্রিন। ডাব ববি নাহ 005 চামচ গল এুতীণ তায় ০ এ 
€ু খন এহানালা, লক্টে দি, দুনদ।ন গ্শুনাজকর ঢু 2 ছোট, দুপা শাশাপন্ত (সন আছি এশা) হ1, ১হস পণান্,ত ও করি নর) এনশা 
৮০7 5 গলে হও স্ব ₹ -৪ & প ৮ ১২ £ র্‌ 
1. শাল 8 উসতি শে হত শাংকক স্তর হাকিল গন অব আতা বদ ড ০৬ 112 ঠা তারা এর 2 নান খন2511দপ 
£ হত £ ৪ লে হর: লু ৮ 1 ্ু দি 
শী 5শহীগ জা িহা পু 51 করা জগ) এত আত এর ১৮ 21গ দীপ ত ভুমি লঞ ঠানাগন হা পবন পপ 25 
পন ,প।৮ ০০ গাহলান, শাহাতহেহ হঠলাস বন্য 1 তাস পা সাত এ সান মা) ভিড কাছা ৮1 নহে তাহ কগিতপ। তাত 8 
সিল গেল লা | ভিয়াত 55475, এরর । 
নি খা 7 
পানংপের ভিবধাতাংশ লাইার আগ ঠহজশতত নাহ দাগ্সায়, 
4 সঃ শ 
পল খুন পল শান 
দ্বহল। অুবাসির। হামার লদেবের সনাঙীণণ, আমাচরস দহ্থিমচণ্য। রা 
৮৬:75 11227 
তলার প্বাশ্ল[খ- বাগনার সা শাহাসের পুথ'4 নে 9:7৮ ' 
রি ভাগঠ দানা জবুহাগশাগ 
বা ॥ - রও এ শ্স্ শপ কত 5 চা সক তা খু ০৮৮ . 
৬1ন0দ নু সালা কাল বা 14415) যা 2) ভানু ভু।সর সাবধান হা ভঙ্নে কারালুপ্পণ রর 
8 / ৬) 2 ঠাশি তিল । 
ঘ.রয়াতেশ, শুকুর কাঈজাছেন- হাহাতদর জাঙা চক পসৃতে একা সহল 
সি পানে রর ৬ ৮ ৯৮ ৮718 রব 7 £ চিট 1 » 1১ প্রচ 21৮ ও. পে ৫ 17 
হইয়। হক । হাপের ঈকাপের চিন্তার ভার, প্রেরণার ছার তি টিসি তি লিশিসপা ১ 6ঠিসির পিন গস দহ) হাত চািযাছে। 
কক ক. ৭ 2 রি হত রা এ ০৩ 85 *, -;ম ৫ [8 
কাদিল ছা হাতের ছাগা গাজপার এই দিনটি সুনুন হইল, £'হারাই হুম কো 1য় রাহ, শি! 
পচ সন রী সহ লি পি বলাকল্‌, ্ে শত ॥ ৮ ৮ চে শু 
দি লা, হহারুহী £ নটি দেখিতে পাহলেন না আমর! ঘগ্ন বিশদ মা ততশ 
এ টি ও স্ব ৬ এ সপ ন্‌ $ ০ সপ শত & 
শন শাফি সাচতন ছিলান। হাহারাই আমাদের শিএরে আনদয়া তওলাং শ্রফ মলমজশা তলা 
হব ই 
তা বল রঃ ০৪৩ ৪:০৬ মং কিক 
লাগাইয়া 'পয়] বালয়ালেন-আর খুনাহও না, জাগ্রত হও, উপার শা 5, মলা? মং তিনশ 


ই 


১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭ 


১৭৭ 


হ ০ পো শপপপরনি ডিল ৮, ১-০৬৯০৪- ক পা জারি চারা বাজরা পপি পপ ০০ 


২১৩১ 


মত্ত দেখিল দ্য ক।ধিতেছে।” ওগো সাধীনতার মন্ত্রদাতা গুরু, 
আঞ্জ আমর! সক.ল কাদিতেছি তোমার জঙ্ত। | 


“নিজহন্ডে নির্দয় আঘাত কার পিতঃ 
ভারতেরে সেহ শর্গে কর জাগরিত |” 
“]010 (1)9% 1১981) 07 119900)18 


11) 7811707 1 1501 2000 0০091758৮21 1? 


ছে মহাকবি, হে সত্যঞ্রঠা খাব, হে পথগ্রদর্থক ! ভারতের মশ্ুখে 
সেই শর্গদ্বার ধীরে ধারে খুলিতেছে, ভোমার বীণা আঙ্গ নীরব কেন? 
কতবার ক বিপদ্‌-স্কুল উপল-বন্ধুর পথে রজনীর অস্কারে তুদি পথ 
দেগ।ইয়াছ, আজ ঠোমার প্রজ্ঞাগ বাঠিক1 নিভাইয়। (িয়। কোন্‌ অজ্ঞাত" 
লোকে সয় রহিলে? 

উপবাসে, অনশনে, কারাগারে বন্দিনী জননীর প্রতি ডদ্ত দণ্ড 
আপনার আপাটের 'পরে বাঁরয়া লইলে, হে জন্মসুমির মুক্ত- 
মেনানীগণ-- তোনগা, যাহার। ডিলে তিলে প্রাণ উৎ্নগ কারয়াছ, 
সেই ভোমাদের-- 


(বণেন।এ ইতিবৃত্ত পঙ্য বলি করে পারহান 
আটহাগ্তরবে 1 


ভোমরা, যাহার। আজ আমাদের এহ মু বাহিনীর পুরোভাগে আমিয়। 
ধীড়।ইবে, যৃ$) তাহাদিগকে হরণ কারয়। লইয়। গিয়াছে। 

শোক করিধ পা। ভোমরা সবাই জা, কেহ দুরে সরিয়া যাও নাই। 
তোমরা আমাদের সধো আছ, আনাদের হাদয়ের নধো আপন গ্রহণ 
করিয়াছ, আমাদের এই চিয়ামত আতির মনো রাজ অমর হইয়া! থাকিবে। 

এসো, আঙ্গ জননীকে আনতে যাইবার আশে আমর! তাহাদের 
প্রণাম করিয়! যাই, যাহারা সবাই মায়ের মুর অগ্রদূত, ধাহারা আদিয়।- 
ছলেন বি্লঙ্কুল শাণিত ক্ষুরধারার পথে, যাহা! ঝালয়াছিলেন, 
“স। ভেঃ! জননীর রখের ধ্বজা যে দিগন্তে দেখা যায়! মা 
আমিচেছেন।” নীরব নমন্ধীগে ধ্যান করি ভদের মুি-- 


শুধু জানি, যে শুনেছে কাঁনে 
ত।হার আহবান-গীতি, চুটেছে মে নিভীক পরাণে_- 
সঞ্ষট-আবর্ত াঝে দিয়েছে সে সর্ব বিনঞ্জন, 
নিমাঙন লয়েছে সে বক্ষপা৬, মৃতর গঞ্জন 
শুনেছে দে সঙ্গীতের মতো । দিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শল, ছিয় তরে করেছে কুঠারে, 
সধধ প্রিষ্ন বন্ধ তার অকাতরে করিয়ে ইদ্ধন 
চিরদ্রম্ম ভারি লাগি ম্বেলেছে সে ছৌম হতাশন।” 


জননী আঙ্জ রাহুমুক্ত, কলঙ্ক-কালিম। মুক্ত । শ্রাবশেক্ষ কৃ! চতুর্দনীর 
মেঘমুক্ত প্রশ্তাতে মায়ের মুখ আজ সিদ্ধহাস্তে উত্তানিত হইল। হে 
জননি, ভোষায় বারংবায় নমস্কার 


সাব তবন্ 


[ ৩৫শ বর্ষ---১ষ খণ--৩য সংখা! 


ত্বং হি হুর্গ৷ দশপ্রহরণ ধারিণীং 
কমল। কমল-দশ-বিহারিণীং 
বাণী বিগ্যা-দায়িনীং 
নমামি ত্বাং। 


এই প্রণাম 'তোমাকে ঘে জানাইতে পারিলাম, ইহাতে আমাদের 
জন্ম সার্থক হইল, আমর! পাপমুক্ত হইলাম । জননীর বদ্ধনদ্রশ| ঘুচাইতে 
না পারিয়। আমাদের পুর্বপুরুষগণ মাতৃ-নিরধ্যাভন দমনে অক্ষমতা-জনিত 
গভীর পাপের পনর! মাথায় লষ্টয়। পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছিলেন_- 
তাহার আমাদের মধ্য দিয়! গাজ এই একটি মুহুর্তে সর্বপাপ মুক্ত 
হইলেন। 

জনন, তুমি আমাদের আশীর্বাদ করে, আমর! যেন যোগ্য হই। 
জাতির মঙ্গলকে আপন মঞ্জল, জাতির সম্মনকে আপন সম্মান, জাতির 
ছুঃখকে আপন দুঃপ বলিয়া জানিবার জ্ঞান আমাদের দাও । আমাদের 
অন্ুভবকে তীগ্ষ করে, আমাদের মিলনকে অচ্ছেঘ্ক করো। জননী 
আমাদের শুভয়। বুদ্ধ সংযুক্ত, শুভবুদ্ধিতে সংঘুক্ত রাখুন। আমর! 
যেন ভেদবুদ্ধিকে, আল্মন্তরিতাকে' মুড়ত্বকে, বিগলিত শব অপেক্ষা 
ঘৃণ্য তর মনে করি | জননী, আমাদের শক্ত দাও, বীধ্য দাও, তেজ দাও, 


“ল্গমা মেথ| শ্ীণ দুর্বলতা, 

হে রুজ্জ, নিষ্ঠ,র যেন হতে পারি তথ! 
তোমার আদেশে ; যেন রননায় মম 
সত্যবাক্য ঝি উঠে খর-খড়গ সম 
শোমার হীঙ্গতে | যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচারাসনে ল'য়ে নিজ শ্বান। 
অন্ায় যে করে আর অস্থায় যে সহে 
তব ঘৃণা যেন তারে ভৃণসম দহে ।” 


বহু আম়াদে আমর! যাঁহ| অর্জন করিলাম, বহু আয়াদে আমরা তাহা 
রঙ্গ! করিব। জননি, তোমায় রক্ষা করিবার জন্য আমাদের প্রাণের 
মায়া হরণ করিয়া লও । 

তোমার এই দ্বিখণিত মুতি-মান্গ কিছুণ্ডেই ষেন ন| ভুলি-_ 
কোন্‌ গভীর পাপের ফল। কিছুতেই যেন ন! ভূলি-_বিচার-মৃঢ় 
উদার্ধ ক্লেব্যরই আর একটি নাম--কিছু,তই যেন না ভুলি, রৈব্য 
কখনোই ক্ষমার যোগ্য নয়। স্বাধীনতার ইতিবৃত্তের গুরু হইতে 
শেষ পধ্যন্ত যে সম্প্রদায়ের প্রায় সকলেই আখাদের বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছে, আমদের শত্রদিগের সাঁহত ষড়খস্্ োগ দিয়াছে, আমাদেরি 
বহু অমে, বুকের রক্তে অঞ্িত ফলে নির্লজ্জ ইতরহাধ অংশগ্রহণ 
করিতে ছুটিয়া আনিয়ান্থে এবং আমাদের ধনে ধনী হইয়া আমাদিগকেই 
অপমানিত, নির্ধাতিত করিয়াছে--বন্ধুবাক্য অবহ্েল! করেয়! আসব! 
সেই সম্প্রদায়কেই ভ্রাতৃনিবিশেষে বুকের কাছে টানিতে চাহিল্াছি, 
ব্যাধি ছুষ্ট ' জঙ্গকে স্বারূণ মোছে পররত্যাগ করিতে পারি নাই। 
তাহারি অনির্ধৃধ্য ক্ধলে আজ সর্বশরীর ক্ষতবিক্ষত, পরিপূর্ণ সিদিলাত 


ভা--১৩৫৪ ] 


স্ব বস হস খপ 


মদূর-পরাহত হইয়া গেল। অগ্রির অক্ষরে এ কথ যেন আমাদের 
হাদয়-পটে লেখা থাকে। 

ধৃ$ভার দ্বার! যাহার! তপস্ঠা্ বিপ্বদুক্বতায় পথ এড়াইয়। গিয়! 

আনাদেরি সাধনলগ্ধ ফলের অংশভাগী হইয়া আমাদিখকে পৃথক 
করিয়। দিল, তাহাদের খল খল অট্হান্সে আমরা দিগন্ত 
হউব তাহাদের কর্মফল তাহাদিগকে পাইতেই হইবে। 
চালাকির দ্বারা অধ্ভিত এই বিষয় ভোগ একদিন ঙাহাদের বিসবত 
মনে হইবে। ধূর্ততার ফান একদিন ধুর্ভেরি ক্রোধ কৰিবে। 

খিিত দশবৎ্সরের কুশাসনের বিভীষিক।, বিশেষ করিয়া বিগত 
বারোট মানের কুখ্যাত মারপণতন্ব মানব ইতিঙহামে যাহার ভুলন। 
নাই--এ আমাদের চোখ খুলিয়। দিয়াছে । পরমেশর আমাদের 
চশাইয়াছেন, প্রঠারের গ্ারা চিনাইযাডেন, চোখের জলে নাইয়াছেন, 
ছোরাচুর৯, বন্দকের গুলিতে দাঁকণ চেন! চিনাইয়। ধিয়াছেন। এ 
সন্দালায়ের শ্ববপট আমরা মর্াস্তকভানে চিনিয়া লইলাম, আর 
কোনো।দন ভূল কব না। 

ইহার পর মেকি উপাধ্য গ"ং 
মহ, 


"স্হ্ণ্যিত ব্যাল” 





না। 


চা 


জাতের মেহোচ্ছ, [মন উভগ্ন 

কনাই নার যোখ্য 
সদ জানি জাগ্রত জনমতের উদ্ভতবগ্ এহ মুচহ ভন্মসাৎ 
হ্যায়েদ দণ্ড লাজ ভানকগা নাগায়ণ সয়ং অহণ কগিয়াছেল। 
উহার ঠেজ আজ দ্রণিরাক্ষ, আহার কষ্ঠস্বর গগনভেদী, গাহার এই 
অপর্ব, এ কপ সুতি পার কোনাদন পেঁখ নাহ। কোনোদিন ঘে 
দেখয়া যাইব, এ আশা করি মাই। কোশ্‌ পুণ্যফলে আগ্গ এই 
জনধপা নারায়ণের মাক্ষাৎ পাইলাম, ই্রীভগবানের বিশ্বরাপ দর্শন 


আও এ মুড 


হি 57 | 


হিসেন-ভ্িতিস্প 





৬, 


১৬০৬৪ 
করিলাম! তোমার নমক্ষার, হে জনরূপী নারায়ণ, হে জাগ্রত গণ- 
দেবতা, তোমার নসঙ্কার, বরংনার নমন্ধার 

নমঃ পুরস্থাদথ পৃষ্ঠতস্তে 

নমোকস্থতে দর্বত এব সর্যহ। 

সনগ্তবীধ)মি তাবকসস্ং 

নং সমাপ্রোষি হঠোহসি সর্ব: 

এসো আজ আমর! শন্ধাঞ্লি নিবেদন করি। কাহার উদ্দেশে 
শরঙ্ধাঞ্নলি? আজ আমাদের ঈশ্বর, আমাদের জননী, আমাদের জন্মভূমি, 
আমাদের আরাধা দেবতা, আমাদের ভাই বঙ্ধু-আঞ সবাই একাকার । 
আজ আমর! পথে পথে প্রণাম করিয়া যাই, মুন্িকাকণাকে প্রণাম 
করিয়া যাই, শ্বাত্তকাকণাকে মগৌরবে মাথায় ধরি, এ মামাদের 
শৃ'্খলমুক্তা জননীরই জীচরণের ধুণ! 
পূর্বগগনে মেন অপলারুত হইল, প্রাচ্য আগ নিজ্রানোর ত্যাগ 

করিয়। উঠিয়া দাড়াইয়াডে, ভারহবঘের আপপুরুষ আজ গানমুক্ত। 
তরুণ রবি আগ প্রথম-নয়ন-সম্পাতে চাহিয়া দোখল, এমন ভারত? সে 
বিগত শঠাবাদশুকে দেখে লৃহ। হে সাবভৃদেখ, হে আনবাণ আম, 
ভোমায় প্রণাম কপি । তুমি শ্রম ই৪, বরপান লরো। বরদান করো, 
যেন মধুষক্ষিকার মে অঠার্শত কমশালহায়, ত্যাশে আমর তিলে 
[ঠিলে মধুসঞ্চয় করিয়া আমাদের জননীর ভাঙার পুর্ণ করিতে পারি। 
আর সেই মধু পুঠনপ্রয়াসে যদি কেহ আমে, আবাদ করো, মধুমক্ষিকার 
মঠো ঝণাকে ঝাকে ঝাপাইয। পড়িয়। স্ব তীত্র হলের দংশদে যেন মেই 
ত%রের ছুপাশাকে চিরদিনের মতো জর্জরিত কিয়া ফিরাউয়! দিই । 
বন্দে মাতরম 





হিসেব-নিকেশ 
জীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 

খুড়ো-ভাইপোর কথা আরস্ত হল ।---“তাঁড়া রয়েছে,সবিস্তারে 
বল! চলবে না 1৮ ডাক্তার জিজ্ঞাস করলেন--“কোধায়ছিলেন, 
কবে এলেন? সাহেবকে কেমন লাগছে ?* উত্তরে বললেন-- 

“কলকাত! ছেড়ে-__লক্মাছাড়ারা আর থাকে কোথায় ! 
কবে যে এখানে এসেছি-তা কি মনে আছে? বোধ করি 
জোড়া শনিবার কেটেছে । তুমি এসেছ-_ আমার 'শ্রাদ্ধটা 
করে দ্বাও আমি আর এ গ্রেতোণী করতে পারছি না। 
দিজ্ঞাসা করলে-__সাহেব কেমন? এ প্রশ্ন করতে নেই, 


সাহেবদের মন্দ বলবে কে? তারা প্যাজের জাত, “মজাতে? 
পারে ভালো । তবে এপন আমি চলুম 1৮ 
“কোথায়? সেইটাই তো আমার আদল লিজ্ঞাশ্য |” 
তাহলে আমাকে মহাভারত খুলতে হয়। সময় কই? 
জ্যেষ্ঠ পাঁগুবের শিবিরে ঢুকে পড়েছি । কারণ আছে। 
আমার সশাওতাল ছেলেটি যে সঙ্গে রয়েছে । তাঁকে তুমি 
দেখে থাকবে, মাঁছ না হলে তার যে একদ্দিনও চলে না-- 
“পাগুবের! মাছ খেতে! নাঁকি ?” 
"না_মাছের কেবল চোথ বিধতো! 7? খাঁ পাপগী 


২১৬০ 


স্ডান্সব্ন্নঞ্য 


[ ৬৫শ বর্ব--১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


ইমারতও দেখে এসেছি । সেখানে আমাদের কুলুতো৷ না। 
ঝঞ্চাট বাড়িও না, বেশ আছি ।* 

“আমার কথাও যে অনেক আছে ।” 

“ত| থাকবে বইকি। বাঙালির তা ছাড়া আর কি 
থাকে । ওই ত আমাদের সম্পত্তি হে। সে হবে 
আচ্ছ! এখন--” 

"একটা কথা বলে যান»-_যুধিঠিরকে পেলেন কোথা ?” 

“সে এখন অনেক কথা--মহাভারতের খুঁদ-সংস্করণ 
নেই যে। "যে দলে সে মিশেছে_দে তো আর ছেট 
জাগা মাঁড়ায় নাঃ লাঁহা ( 1-2110 ) কি মল্লিকদের বাড়ী 
বোধহয় ভজন গাইতে গিয়েছিল, সাধু হয়েছে কিনা! 
ডজনথানেক লাঠি খেয়ে রাস্তায় পড়েছিল_ প্রায় অজ্ঞান । 
তুলতে গিয়ে দেখি--পা ভেঙে দিষেছে-দীড়াতে পারে 
না। নাঁড়াঁচাড়ায় একটু জ্ঞানের মত হতেই বলে__ 
দোহাই বাবু আমি কিছু করিনি,__আমাকে পুলিশে 
দেবেন না। তার! উপ্লটে আমার যা! কিছু ছিল সব কেড়ে 
নিয়েছে ।৮-- 

--“তখন বাদলকে ডেকে এনে, ছুজনে ধরাধরি করে 
তাঁকে বাসায় নিয়ে যাই । হাতে কাজ ছিল না, দয়াময় 
জুটিয়ে দিলেন। তারপর-ডাক্তার আর সেবা । এগারো 
দিনে সে দাড়ালো । কথাবার্তায় বুঝেছিলুম-_ লোকটা 
মন্দ নয়, কুসঙ্গে পড়ে কঠিন সাধন-ভজন নিয়ে আছে! 
এখন আর তার কিছু আটকায় না। সাধনোচিত ধামেই 
যাওয়া তার উচিত ছিল। কিশোরীর কাছে গুনলুম এখন 
এখানে সে মন্ত ০9170:80107, মাছের একচেটে কারবার । 
আকরগত পাঁপিই নয়। স্থসঙ্গ পেলে এখনো বদলাতে 
পারে। ধাক্‌, কোথায় আর যাবো? সেই সাধুর ভেয়াতেই 
ঢুকে পড়েছি । বাদল-_সেখানে রোজ সের দেড়েক মাছ 
মারছে । সে নড়বে না। তুমি কিছু মনে কোর পা। 
ইস্‌ তুমি করছে! কি? সাহেবের মেজাজ এইবার 
বেগড়াবেঃ কি বিগড়ে থাকবে !” 

বিনোদ চমকে গেলো,-"দিন পায়ের ধুলো দিন। 
সন্ধ্যার পর দয়! করে আসবেন, আমি বড় বিপন্ন ।» 

"আবাগের বেটীকে স্মরণ করে যাও) ফোন চিন্তা নেই। 
সন্ধ্যার পর দেখা হবে।” 


শাল গণ পিরিসিশলা পা 


ডা ১ রর 

“18125 ][ 0011)6 17 517--আসতে পারি ?” 

(ভানৈ 1] 2281 50 চাচি তান পাল 700 2, 
০0106 17১201২- নিশ্চয়ই আসবে, আমি চায়ের 0:9০ 
দিয়েছি।” 

”ওস্ব আর শোনাবেন না” বলতে বলতে বিনোদে 
গলা ভারি হয়ে এল, আর বলতে পারলে না। 

সাঁছেব চঞ্চল ভাবে বললেন-_-“ওকি, কেন, কি হয়েছে 
৬১109015016 10710015 91062817080 0900917,৮ 

“এক বেগম নাকি সাক্ষ্য দেবেন-_ও হার-ছড়াটি তাং 
_ ইত্যার্দি সে কথার পর আমার সর্ধনাশের আর বাবি 
কি থাকে--বিশেষ আমি যখন হাঁর তৈরী করাবার কোনে 
প্রমাণ দেখাতে পারব না!” 

সাহেব একটু হেসে বললেন--&11 1001)15]5 170 
32১5 30) ?% 

এসব বাজে কথা কে বলে? ০16 ॥া১)সে সবতো 
মিটে গেছে, তোমাকে সেই সুখবর দেবার জন্তেই তো 
আমি অপেক্ষা করছিলুম । 1)005 ৮01৮ ৫9০৫০ 
বেগম সাহেব কোনো কথাই বলবেন না।” 

চা এসে গেল। “চেয়ারে বোস তো। চা খেতে 
থেতে কথা কওয়া যাক্‌। ভাবনার আর কিছু নেই। 
অন্ত কথা হোক্‌*__ 

শুনে ডাক্তার অবাক। কথা কইতে পারলেন না। 
শেষ বললেন-_-আপনাকে ও আপনার বিশ্বাসকে থোয়াবার 
চিন্তা সব চেয়ে অশান্তির কারণ হয়ে আমার মাথা থারাপ 
করে দিয়েছে । লোকের বিশ্বাসই যদি গেল__তাঁহলে 
আর কি রইল আমার? এ ছাড়া আমার অন্ত চিন্তা আর 
ছিল না 517--জেলে যাবার জন্তে আমি গ্রস্তত হয়েই 
এসেছিলুম--সেটাকে তত বড় করেও দেখিনি ।” 

সাহেব বললেন--“আমার গাফিলতিতেই এত কষ্ট 
পেয়েছঃ নান! ঝঞ্চাটে ছিলুম। তুমি দেখছি বড় ১০13101৬৩ 
আর 1701৮০9১ প্রকৃতি লোক ।* 

--আচ্ছঃ ও কথ! পরে হচ্ছেঃ এখন আগে তোমার 
খুড়োর সম্বন্ধে কিছু গুনতে চাই। চা থেতে থেতে 
চলুক ।£ আমি যে কাজের জন্কে একজন বিশ্বাসী লৌক 


ভাঙর---১৬৫৪ ] 





ডাক্তার বলগেন--গুকে পাওয়াটাই আশাকে আশ্চর্য্য 
করেছে । গুর অপেক্ষা! যে কাজের উপযুক্ত লোক আছেন 
কি নাঁসন্দেহ। গুকে পাঁওয়। আর বোঝ। কি্ক কঠিন ।-- 
ধর]! দেয় না। 4১ 000 571115 সতাকার সাধু । ওকে 
কথ! শুনে বোঝ কিন্ত বড় কঠিন__-আনন্দমন্থ ও রহন্যপ্রিয় | 
অমন বিশ্বাসী ও শির্ভীক সত্য বক্র! বড় মিলবে না । লোক 
ঠিকই পেযেছেন। না লোভ না চিন্তা । রহস্পের আচ্ছ।দনে 
কথা কন্‌, সকলে বুঝতে পারে না। অনি সেই লোক 
করে, সে শ্বার্থ রাখে। উনি যদি কিছু করেন তে? 
উপকার আর সেবা । অর্থে তকে বশে আলা সম্ভব নয়। 
কারো সছুদেশ্য বুঝলে আপনিই সাহায্য রেন। 

শুনে সাহেব হাসলেন, বললেন- হযেছে আর বলতে 
হবে না। বুঝলুম উনি ব্যবহারিক জগতের লোক নন্‌»_ 
সত্যবাদী ও বিশ্বানী ভাল লোক। কিন্ধু অগল।” 

“ঠিক ভাই সার। আপনি এ সব কথা এনে আমাকে 
ম্যাডামের কথ! ভুলিষে দিয়েছেন । তিনি কোথায় কেমন 
আছেন আগে বলুন ।* 

বপছি কিনব গুনে রাখো-বেগম সাঙ্ী দেবেন না। 
তোমাদের চেয়ারম্যানও ছু'দিন তাঁকে বোঝঠেএপেছিণেন, 
স্থবিধে করতে না পেরে মামলা তুলে নিষেছেন। কোট 
থেকেই সব মিটে গিয়েছে ।” কিন্তু'". 

ডাক্তার তাড়াতাড়ি বললেন--পকিন্তুটা আমাকে 
বলতে দিলেই ভালো হয় 51--ওই একটা সামান্ত হারের 
ছুতো নিয়ে আমাকে এত বড় বিপর্দে ফেলাটা কি আপনি 
সম্ভব বলে মনে করেন? আপনি আমাকে কি সার্টিফিকেট 
দিয়েছেন সেই [৪11১%তে কি এত বড় হাঞ্গামে কেউ 
যায়? আমি কিছুতেই তা বিশ্বাস করতে পারছি না 5117 
কেবল মনে হচ্ছে এর পশ্চাতে আরে! অনেক কিছু থাকতে 
পারে বাআছে। আমি তা বুঝতে না পেরেই বড় অশান্তি 
ভোগ করছি । আপনি আমাঁকে যে সার্টিফিকেট দিয়েছেন, 
তাও আম দেখিনি ।” 

সাহেব শুনে ডাক্তারের মুখের পানে স্িরভাবে চেষে 
রইলেন। শেষ বললেন_কফেব্ল হার চুরির অপবাদটায় 
তোমার কুলুচ্ছে না দেখছি। সেটা ছোট হ'ল কিসে? 
আর তাতেই যদি ও-পক্ষের উদ্দেশ্ট সিদ্ধি হয় তো৷ তার বেণী 
ওর! আর কি চায়? 


হ্িসেনশ-ম্মিক্েস্প 


স্পেস স্ান্হা” স্ার ব্হা স্যর ব্য সহ বর” “স্বর ব--স্স্হর ব সা ব্হ- “থা ব্য ও. -স্টে খর” প্র খাল স্থাচে খর প্যাচ হার” “প্র সা স্পা শা স্যার "হা প্র বিল” - 


২৯৯- 


“তা জানলে আমার আর অশান্তি কিসের 5171” 

সাহেব তীর চেয়ার ছেড়ে ওঠে এসে ডাক্তারের শি 
চাপড়ে ভাঁলপেন 1--%1317555 এই জগ্কেই তোমা? 
ধুঁজি। কাজ হযে গেলে এদেশে আর কেউ সে স্ব! 
ভাবে না। তোমাদের কিন্ক 10710118516 জাতি বা 
খাতি গুনতে পাই । তুমি নিশ্চয়ই জানো আমাচে 
দেশের নামকরা বড় সহর গুণির মৃত ভোমাদের কলকাতা 
বড় বড় গুপ্তার দশ আনে । তারা পারে না বাআনশ্ 
হ'লে করে শা এমন কাঁক্গ নেই । টাকা নিযে বড় লোষে 
দাশ টন্ধার বা মন্দ 'অভিগ্রা সিদ্ধি করাও তাঁছে 
রোজগারেব একটা পথ --* 

বিশো--“কিস্ত ভার সঙ্গে আমার সন্ধকি? আ 
তো বড়লোক নই !» 

"হ্যা--প্রথমে আমারও তাই মনে হযেছিপ-কিস্ত পত 
ভতরের কথা স্ব জানতে পারলুম ॥ আমাদের কা 
কতটা! দাখিতপূর্ণ জানতে! ? তা যেখানে থাকতে হা 
মেখানকাঁর নাড়িনক্ষরের ম*বাদ নেবার ব্যবস্থাও সে 
রাখতে হয়। সেই হতে তোমার সম্বন্ধে সব খ্বর নেওয 
তেমন কঠিন হয়নি । কতদূর পত্যি ছানি না কিং 
এখানকার মিলের মাপিকদের ধারণা ভুমি তাদের কর্ীদে 
বিগড়ে দেবার চেষ্টায় আছ, তোমারি সাঁহাযো তারা দ. 
বাধছে। এটি ভলে তাদের স্বার্থে ড় রকমের আধা 
লাগবে। তাই কলকাতার একটি বড় দের সাচাষে 
ভার! তাদের বাধা অথাৎ তোমাকে সরিয়ে ফেলতে চান 
আরও জানা! গেল যে তোমাদের চেয়ারম্যানও এদের সহ 
বিশেষ খাতির রাখেন, এক রকম হাতের লোকও বল 
যায_-তাঁই তোমার বিরুদ্ধে কিছু করার তেমন কোনে 
অস্থুবিধে নেই |” 

বিনোদ বললে-্কোনো অগ্থায় কাজ জেনে-শুনে না 
করলেও এই রকম একট! আভায 'সাঁমিও পেয়েছি 311 
কিন্ত আমি ভাবছি, তাঁদের যখন খুন করাও আটকায় 
না তখন শক্তটা কি-আর এতদিন করেনিই 
বা কেন?” 

সাহেব বললে-_-“এ'রা অন্ত উপায়ে কার্যযসিদ্ধি হলে চট্ট 
করে অতটা করতে চানন!। ওতে জানান্গানি ভ্বার 
সম্ভাবনা আছে কিনা! আর বললুম তো- তোমাদের 


৯৬ 


জ্ডাল্রতব্শ্র 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ন খণ্ড ওয় সংখ্যা 


হিস্যা স্ার্্প্স্যাহাচে হা ্হাচ ৮ প্ঞ্হারে খা” স্হ আপা আনা স্হচা হা বহে “জেদ খাল “স্ বা বা “৮ সে সহ” সহ স্টপ শনি আআ স্ব” “পু ব্যাপ্ত “সহ " স্ত্ বণ ব্যাশ সাদ খর” “সদ বত "আহ ৮ সা বসি” স্ব স্- “স্ 


আপিসের মালিক হাতে থাঁকায়--সব দিক দিয়েই নুবিধে 
হয়ে গেছে।” 

বিনোদ--“আমার অনৃষ্টে ধ! হয় হবে, মাণিকের কেনো 
ভয় নেইতে। ?” 

“তা নেই, কিন্ত তোমাদের কারও এখানে থাক! 
আর উচিত বোধ হয় না। আর তুমি যে অনৃষ্টের কথ 
কইলে_হতে পারে তাঠিক। কিন্তু ষতক্ষণ সংসারে ও 
কাছে থাকা, ততক্ষণ সেটা অর্থহীন কথা । মাঁচুষের সাধা- 
মত সাবধান হয়ে থাকতে চেষ্টা করাই উচিত। মান্ুষ বুদ্ধি 
পেয়েছে ব্যবহারের জন্ত।. রোগে লোক ডাক্তার খোজে 
কেন? তোমার ও কথা সর্ধবত্যাগীর জন্য |” 

"আপনার কথাই ঠিক । মাণিকের কথাই ভাবছিপুম-_ 
ইস ছিল না_-ক্ষমা করবেন। আর একটা কথাও 
আমাকে বিচলিত করে রেখেছে । ওই যুধিঠির লোকটাকে 
বুঝতে পারছি না । তার কাজ আর ধাবহার দেখে তার 
সম্বন্ধ কিছু ঠিক করতে পারি না। ছুয়ে মিল পাই না-। 
শুনেহি যে কারণেই হোক সে মামার প্রতি অতিরিক্ত অন্ধা 
সম্মান রাথে। অতটা কেবল তার মাছের কাঁরবারের 
স্থবিধের জঙ্কে হতে পারে না--এই আমার ধারণা । তার- 
পর হঠাৎ একদিন তারি মুখে তার কাজকর্ম সন্ধে যে সব 


কথ! সে আমাকে স্গেচ্ছায় শোনায় --আমি বারবার নিষেধ 
করলেও থামে না, তা শুনে আমি শিউরে গেছি--ভয় 
পেয়েছি । তাকে আর বিশ্বাপ করতে পারছি না_মহ! 
সন্দেহে পড়ে গেছি । সেসব তে! আমাকে বলবার কথ! 
নয়, আমাকে সে বলে কেন, উদ্দেশ্য কি? তাই তার 
সম্বন্ধে 'মাপনাকে জিজ্ঞাসা করেছি ।” 

সাচ্বে বললেন--“আমি ও লোকটিকে আমার 
দরকাবের মতই জানি। সে ওই ভয়ঙ্কর দলের একজন 
বিশ্বাসী এজেণ্ট। তোমার সম্বন্ধে ভীষণ একটা ভারপ্রাপ্ত 
লোক । এমনো তে হতে কারে যে এ দলে থেকেও 
লোকটি একটু অন্ত ধতের। তোমার সংস্পর্শে এসে এত 
বড় গঠিত কাঞ্জটা করতে ইতস্ততঃ করছে-অথচ দলের 
নিয়মের বিরুদ্ধে সে কথা বলতেও পারছে না! তাই সময় 
নিচ্ছে। পরে কি করবে ঞ্জানি নাঃ তাই তোমাদের এখান 
থেকে সত্বর সরানই আমার উদ্দেশ্ট । আর যে কদিন 
এখাঁনে থাকবে মিপের কারো! সঙ্গে দেখা শোনা না করাই 
ভাল। যুধিষ্টির যে দলের এজেণ্ট সে দলকে সবাই ভয় 
করে। মিলের দিকেই আঁর যেওনা ।* 

“আপনি যখন নিষেধ করছেন--আর যাব না|” 
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একটা ভাঙ্গা দাঁত 


ক্রীসমরেশচন্দ্র রুদ্র এম-এ 


গেল ছমান ধরে ভাষার একটা পাশের দাত নড়ছিল, আজ সেট! পড়ে 
গেল। এন্ধ আগে আমাঙ আর কোন দাত পড়েনি, এইটিই প্রথম, 
তাই মন কেমন করছে। ছঝ্জিশ বছরের সঙ্গীটিকে আজ আমি 
হারালুম ! 

কচি বয়মের ধাতগুলি একটার পর একট! প্রকাশিত হয়ে হ্বজন- 
সমাজে কি পরিমাণ কৌতুহল ও আনন্দের হিল্লোল তুলেছিল, তার 
কথা আমার পরিক্ষার ভাবে মনে নেই, অবস্থ মনে রাখবার মত বয়লও 
সেটা নয়, তবে একথাটা। মনে আছে যে কর্চ ধাতগুলি একটির পর 
একটি অগ্রহিত হবার সময় কিন্তু জামায় যথেষ্ট লজ্জা! ও ছুশ্চিন্তার হাতে 
ফেলে গেছে। পগ্িপা্টা ভাবে সঙ্জিত দস্তরাজির মধ্যে থেকে সামনের 
একটা হখন পড়ে গেল, তখন লঙ্জায় যেদ কথ! বলতে পারি না, 
ফাকাট' যেন 


করে তান্গ নুপস্থিতি ঘোষণা করে আমায় মু্ধিজে . 


ফেলেছে। যেন নুশর একট! হারসানিয়ামের মাঝখানের একটা রীড 
ভেঙ্গে গিয়ে তার সুরের সামগ্রন্ত ন্ট করে দিয়েছে, সঙ্গীতের আসরে 
আর সেটা উপস্থিত করা যাপন না। ফোকলা হয়ে সকলকে হাসির 
খোরাক জুগিয়ে আমার প্রাণাস্ত ! ত! ছাড়। আবার মহা দুশ্চিন্তা, ফাক! 
জায়গাটিতে আবার নব দত্ত দেখ! ছেবে কিনা । স্থাদের পরামর্শ মত 
সেই ছোট সা। ফুলের কু'ড়ির মত দীতটিকে একটি ইছরের গর্ভে 
দিয্পে তাকে তার একটি দাত আমাকে দিতে অনুরোধ জানিয়েছি। 

ক্রমশঃ কচি দাতগুলি একটির পর একটি অন্তহিত হয়েছে, এবং 
তাদের স্থলে উদগত হয়েছে-একটির পর একটি করে দৃঢ় শক্ত ধীত, যাদের 
ছুটি পঙুক্তি আজ আমার এই ছত্রিশ বছর বয়ন পর্যন্ত অটুটভাবে আমার 
সঙ্গে এগিয়ে এসেছে-সে্ঁপতিয় সঙ্গ সেনাবাহিনীর মত। 

হাতের বন্ধ অবস্ঠ আমি বরাবরই নিয়েছি, হদিও আমার দাত সম্পূর্ণ 
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রোগমুক্ত নয়। বালাফাঁজের সামান্ত অবহেলায় একবার দাত খারাপ 
হলে তাকে সম্পূর্ণভাবে সায়ান যথেষ্ট শক্ত, এ কথা বেশী বয়সে জেনে 
অনুতণ্ত হয়েছি । হয়তে| মেইজন্যে আমার মাত্র এই ছত্রিশ বছর বয়দে 
দীতট। পড়ে গেল, নাহলে কে বলতে পারে, ছযষ্রি পর্ঘগ মেটি আমার 
মুখ গহবরকে উজ্্বল, উচ্চারণকে হম্পষ্ট, হাদিকে বেগবান, তথা 
পরিপ|কশক্তিকে প্রথর় করতে পারত । 

এমন নুন্দর ও এ প্রয়োজনীয় যে দাত, তার সম্বন্ধে আমর! যে 
যথেষ্ট অনুরাগ দেখাই না, সে কথ ভাবলে আশ্মর্ধ লাগে । নেশা বয়স 
পর্ষন্ত পরিচ্ছন্ন এবং শক্ত দস্তুপঙক্তি যুখমগ্ডলের শোডাবর্ধন করছে, 
এ সব দেশেই অস্থলভ । যে পঞ্চ ইন্দ্রিয় নিয়ে আমাদের এত ব্যাকুল, 
তাদের মধ্যে একমাত্র চক্ষুকে বাদ দিয়ে অপর বোনটির চেয়ে দাতের 
গান নাচে কিনা, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। তবে হীন্দ্রিয়গ্রামের 
মত দাত যে মধ্যাদা পায়নি, তার কারণ বোধ ইয় ইক্িয়রা শরীরের 
অংশ হিসেবে আন্মলাভ করে এবং প্রচণ্ড আঘাত বা কঠিন কোন 
অন্থথের হাতে না পড়লে শরীরের সঙ্গে এগিয়ে চলে মৃত্যুর (দন পর্থন্ত, 
দে পঞ্চান বৎদরেই হোক, বা নবধহ বত্নপ়েই হোক ; কিন্ত দাতের 
উৎপত্তি হয় জন্মলভের পাচ ছমাস পরে এবং স্থিতিকালও স্থর্দাথ 
নয়, প্রৌচতব আদার সঙ্গে সঙ্গেই একটির পর একটি সরতে থাকে, 
বাদ্ধক্কে একেবারে মুখবিবর শুহ্া করে দিয়ে চলে যায়। 

চলে যায় বলেই কি তাঁকে যথেষ্ট অনুরাগ দেপান হবে না, 
যখোপতুক্ত মর্যাদা দেওয়া হবে ন।? দাত--সে কি চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, 
ভিহবা, কারুর চেয়ে মুখমণ্ডলের কম শোভ! বৃদ্ধ করে, না কারুর 
চেয়ে কম প্রয়োজনীয়? 

লক্ষ্য করলে দেখ! যাবে, যে কোন বিখয়ে সার্থকতা বা অস1থকতা 
প্রকাশ করতে গেলে ইন্দ্িযদলের দশন-সহধোশিত প্রার্থনা করা ছাড়া 
উপায় নেই। 

ইন্দ্িয়শেষ্ঠ চক্ষুর কথাই ধরা যাক। যে কোন সুন্দর দৃষ্ঠ 
নয়নসমক্ষে উপস্থিত হলে সহাসম্ছানন দগুরা(জকে প্রকাশিত করে 
প্রশংস! জানায় । ধগন মৃদ্র আলোকিত নিন কক্ষে প্রণায়নী ধারপদে 
অপরের শ্রবণ এড়িয়ে দয়িতের গ1শে এসে দাড়ায়, সে তম্ুমন চকিতকর 
দুরশনের পুলক দশনগ্রেমীকেই প্রকাশ করতে হয় সর্বপ্রথম ; মুখে ভাষা 
না থাকলেও যায় আমে না, কারণ দর্শন ও দশন একসঙ্গে মিলে 
অনুচ্চারিত কাব্য স্ষ্টি করে। আবার যখন বেদনাকর দৃষ্ধ দেখে 
আত্মহারা হবার উপক্রম হয়, তথন ধ্ীতে দরাতে চেপে কষ্ট সহ করতে 
হয়; অবসাননাকর ব্যাপার দেখে যখন রাগে শরীর জ্বলতে থাকে, 
তখন দাত দিয়ে ঠোট চেপে ধরে ধৈধ্য রক্ষ/ করতে হয়, এবং সময় 
সময় জিভ কামড়ে ধরে প্রত্যুপ্তরে কটুভাষণ থেকে নিজেকে রক্ষা 
করতে হয়। 

অবণেরও নয়নের মত একই অবহা, ছার়ানুসারী লক্ষণ তাইটির মত 
বশনকে সকল সময়েই চাই। আলনাধ্বনি এসে কানে স্পর্শ কর! মাত্র 
শরীরের অন্ত কোন অংশের আগে দন্তদাম বিকশিত হয়ে শ্বাগভ জানাবে। 


একক ভ্ডাক্ষা। পভ 
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আবার দাতের কোন অনুস্থতায় শ্রবণ যে ফত্টা আতবোধ করে, ত। 
তে! সর্দজনগেচর বাপার। 

জিহ্বার তো দস্তদামের জঙ্কে বাকুলতার সীমা নেই, সে ব্যাকুলচার 
তুলন৷ দিতে গেলে একমাত্র মায়ের পুত্রদের প্রতি সেহের কথা বলতে 
হয়। এত বড় নিবিড় আগ্ীয়তা বড় একট! দেখা যায় না। নিয়ত 
পাশে থেকেও শ্বখ্ডি নেই, কারণে অকারণে দাঙগুলির বিভিন্ন স্থান 
স্পর্শ করে দেখছে, ঠিক আছে কিনা, সাসান্ত একটু ব্থ। হলে কি 
আশ্থরতা ! আবার দাত যখন কাজ করে, অর্থ।ৎ খাদ্ধগ্রব্য চধণ করে, 
তখনও খাগ্যগুলেকে বিন দাতের কাছে কঠশি চর্ণের জান্কে এগিয়ে 
দিয়ে কাজকে সহজ করে দেবাগ জছে কি চঞ্পঠা ! শিশুরা যেমন 
তুল করে নাতৃন্তন কামড়ে দিলে মা কিছু! মনে করেন না, তেমনি দুপা 
অন্তমনস্থভায় গ্রিহবকে কাড়ে দলেও ডিহবা কিছু মনে করে না, 
পুর মত সপ্বেহে তার কাজ করে যেত থাকে, শবজগতিয় প্রায় সব 
কিছুই “৬1 দাতের ও [জিহ্বার মুক্ত অধিকারে। বাংকার হস্প্ 
উচ্চারণের জে দাতের যে কি গ্ায়াছন, তা বলার দরকার হয় ন1। 
যে চিশুমোহন ধ্বনিচচ্ছল হাঁস শোনবার অন্ভে মন এত চঞ্চল হয়, 
তার এক প্রধান উত্ম তে ছন্দর দ্পঙক্রি । তাই বেশী বসে যখন 
নুখবিধর্দ খাল করে দিয়ে দাভগুণ চলে যায়, তখন মুখমওলের হয় 
এক মস্ত বড় দৈগ্ঠ এবং ভিহ্ধার ক্ষ। তটা হয় সবচেয়ে মগাস্তিক। 
পরমান্জী়বিয়োগবিধুর জিহ। ভপন সুখাভ্যন্তগ মাথ! কুটে মরতে 
থাকে, তার উচ্চার৬ কথাগুলি তখন হয়ে দাড়া বিকৃত; যার কথ। 
শোনবার জগ্তে সহ লোক খাগ্র হয়েছে একদিন, আজ তার কাছে 
একটি লোকও আদে না । 

নাংসক ও ত্বকের বাপাহও শ্রায় একই রকম। 
নিরানন্দে, অধিকাংশ সময়েই দাঠের সহযো।গত। প্রয়োজন | 

এনন যে দাত, তা একটির পর একটি খ.লত হয়ে পড়ে কপোপদ্বয়কে 
করবে বু'ঞ্চত, অধর ও ওকে করবে লোন, এ কথ! ভাবলে আমার 
ভয় হয়। কুঁএম দন্ত পণ্রে বা গোফদাড় প্লেধে ঠ1 দে ভাবটা দূর 
করা যায় না, হয় তে। কিছুটা ঢাক যায়, ভাগাড় কৃত্রিম দণ্ুট। 
অনেকট! বৃদ্ধত তরুণা ভাদ্যার মত, কিছুই ভাণ করে খাপ পায় 
না। যশই যন্ধ নিয়ে রাখা যাক না কেন, এ্রকান্তকতা। পাওয়া 
যায় না। ] 

ভান্ুলকরস্কবাহিনী আজকাল না থাকলেও হুমুদীদের মানরক্ষার 
অষ্ঠে এক আধটা পান নাঝে মাঝে খেতে হয়। ভাতে অধর, 
ওষ্ট এবং ঠার সঙ্গে দণ্তদাসকে ঝগ্রিত করে নিজেদের কতটা 
তাল দেখায় বলা শক্ত ; হবে গ্রমতীদের, বাদের দধাতগুলি ফুলের 
পাপড়ির মত শুভত্র--ঞাদের মাঝে মাঝে পান খেলে মন্দ দেখার 
ন| কিন্ত, দস্তরুচিকৌধুী তখন জঅবাকুহৃমদজ্জান হয়ে মনকে 
রাঙিয়ে তোলে। 

তবে তার অতাধিকট! ভাল নয়, ভাদ্ুলবিলাপ মাআাতিরিকে দাড়ালে 
ঈাতগুলির যে রূপ দাড়ায়, তা দেখে কারুর়ই উৎসাহ বোধ হয় না, তা 


আননে ও 


০. 


সে দগ্ধাম প্রসতীর কমল মুপমগ্ডলেই বিরাজ করুক, বা প্রমানের 
মুখমণ্ডলেই অপগথ/ন কক । 

ঘেমীবন য়ে এত কাবা, এভ শিল্প, এত আর্ট, ভার ডো এক 
প্রধান পঃায়হ হল হন্দয় আদ ধাত। দাহ পড়তে হুর করলেই এই 
জন্যে সাগুম ভয় পায়, তার কাছে বাধকি আনছে, মুখে যুগে আলাপন, 


স্লাবতজ্বহ্ই 


ব- এপ্ হাব সাদ খা স্থল স্ড টি খাল বেল -স্থাান্যাচপ আট বটল - -স্ান্প আসর ব্হট বাট” -স্ বশ -স্চাব্যাশ “বহন ব্যাটে শপ 


চুন, আদর--সমস্তকে বিপধাত্ত করে দেবে দণ্তহীনতা, ভাবলে ভঙ়্ 
আনবার কথ। বইকি। 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


“স্খ্হ প্রসস্স্ ব্ -্স্থ্হি৮ হা *-“শপ্গন্রাল « হাড় 








তাইতো, হোক একটা পাশের দাত, তাহলেও এত অসময়ে পড়ে 
গেল ! মন্ট। বড় থাক্সাপ হয়ে যাচ্ছে। কবির। দেখছ, [তকে 


শুধু শুধু নুকুভার পাতি বলেননি । 


স্্রী-সন্কট 


জ্ীধীরেক্দ্রনাথ বিশী এম-এ 


বিবাহের সাত মাঠ দিন পরে কথা হইতেছে । 
স্রত্রত কি একটা কাজে শোবার খরে ঢুকিয়াছিল 1 


নববধূ তা খাটের ওপর বসিয়া একখানা বাংলা 
উপস্থাসের পাতা উণ্টাইতেছিল, সুব্রত 'মাপিতে উঠিয়া 
দাড়াইল। 

শোন 


সুরত মুথে একটু মিটি হাসি টানিয়া বলিল, কি 
বলছো ? 

মনে কিছু করবেনা ত? 

মা না মনে করবার বি আছে? বলোই না-_ 

দীতা খাটের উপর পুনরায় বসিয়া বলিল, তুমি গৌফ 
রাখো কেন বলো ত? | 

এ প্রশ্নের জন্ত সুব্রত মোটেই প্রস্তত ছিল না কেমন 
ভ্যাধাচাকা খাইয়া গেল। 

গাভার কন্বরে বিন্দুমাত্র কুখা নাই । অত্যন্ত সহজ 
ভাবে কহিল, তোমাকে গোষফ মোটেই মানায় না। গোল 
মুখে ০1991) 514৮০ই ভাল। 

সুব্রত অনেকট। সামলাইয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত 
'মেয়ে বিবাহ করিয়াছে দে। এ সব প্রশ্ন উঠিবারই কথা 
বিরত হইবার কি আছে? তবু একটু আমতা আমতা 
করিয়া বলিল, এমনি-গৌঁফ ওঠা অবধি রেখেই চলেছি-_ 
বিশেষ কোন উদ্দেস্ত নিয়ে নয । তার পর হাসিয়া বলিল, 
কেন? সকলবে ত ভালোই বলে। গোল মুখে সরু 
গৌফের রেখা মন্দ কি! 

গীতা এবার গম্ভীর হইল? কিন্তু দমিল না। সকলকে 
নিয়ে ত আর সংসার করবে না? আমার যা ভাল লাগে 


তাই করা উচত-_তবে আর ভালোবাদা কি? গৌফ্ওয়াল! 
পুরুমকে আমি ছুশচক্ষে দেখতে পারি না। 

স্থরতের মুখের হামি মিলাইযা গেল। স্নান করিয়! 
সছ্ভ-ভিজা চুলে গীতাকে চমত্কার মানাইয়াছে। কমপালেবু 
রংএর মাঁড়ী, তার উপর ফর্সমুখে কুমকুমের টিপ। একটা 
মিষ্টি গন্ধ ঘরটাকে আমোদিত করিয়া তুলিয়াছে। সে কাছে 
সরিয়া আসিয়। গীতার একখান! হাত টানিয়া লইল। 

রাগ করলে গীতা? তোমার সামান্ত ভালোবাসা 
পেলেও যে আমি ধন্ঠ হব। গোৌঁফের কথা কি বলছে? 
আমাকে তৈরী করবার সম্পূর্ণ ভার ত তোমার। 

গীতার ঠোটের কোণে বাঁকা হাসি দেখা দিল। 

_-তবে আজ বিকেল থেকেই__ 

-বেশ--তথাত্ত । হাতখানা গ্লোরে নাঁড়িয়া সুব্রত 
হাসিতে হাসিতে গ্রস্থান করিল। রন্ধুরা বৈঠকখাঁনায় 
অপেক্ষা করিয়া আছে। 


বিকেল বেলা সত্যই সে গৌফ কামাইয়। ফেলিল। 
আয়নায় মুখ দেখিয়া ভালো লাগিল না। কেমন ভ্যাড়া 
ড়া ধেখাইতেছে। এতদিনের একটা সংস্কার--মনটাও 
খু খু করিতে লাগিল। কিন্তু পরক্ষণে গীতার 
হাদিভর! মুখ কল্পনা করিয়া সমত্ত দ্বিধা! ছূর্ববলতা ঝাড়িয়া 
ফেলিল। ছুই একদিন পরেই ঠিক হুইয়! যাইবে। প্রথম 
প্রথম একটু অদ্ভুত লাগিবে বৈকি! ঘর হইতে বাহির 
হইতেই বারান্দায় বাবার সঙ্গে দেখা । তিনিও তাহার 
খোজে এই দ্বিকে আল্লিতেছিলেন। নরেশবাবু রাশভারী 
প্রন্কতিয় লোক। (বে বধাবার্জা বলেন না। | 


ভাত্র--১৩৫৪ ] 


% --এই যে! তোমায় খোজেই এলাম । ভুমি এমএ 


পাশ করেছে! । সুবিমল কলকাতা থেকে টেলিগ্রাম 
করেছে- এই নাও । সেকেণ্ড ক্লাশ পেয়েছ। 

সুব্রত টেলিগ্রামটা লইয়া বাবাকে প্রণাম করিল । মুখ 
তুলিতেই নরেশবাবু বিশ্ময় প্রকাশ করিলেন। 

একি? মুখখানাকে বাদরের মত করে ফেলেছ 
দেখছি। পুরুষ বলে পরিচয় দিতে লঙ্জ! করে নাঁকি? 
নাঃ মডার্ণ ফ্যাশন ? 
_. স্থব্রত লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়৷ উঠিল । কি একটা বগিতে 
চেষ্টা করি; পারিল না। মুখ হেট করিয় দাড়াইয়া 
রহিল। নরেশবাবু গম্ভীরভাবে কৃহিলেনঃ সন্ধ্যার পর 
আমার সঙ্গে দেখ! কোরে! । পরামর্শ আছে। বলিয়। 
ধীর পদক্ষেপে গ্র্থান করিলেন। 

এমএ পাশের সংবাদে সকলেই আনন্দিত হইল। 
এই উপলক্ষে বাড়ীতে বন্ধুদের একটি ভোজের ব্যবস্থাও 
হইল। সুব্রতের গোঁফ কামানোর আলোচনা প্রধান 
বিবয়বস্ত হইয়। প্লাড়াইল | অনেকে বলিল, রীতিমত স্ত্রেথ। 
এতটা বাঁড়াবাড়ি ভাল নয়। | 

সুরত সমন্ত বিদ্রাপ হাসিমুথেই গ্রহণ করিল, বরং স্ত্ৈশ 
কথাটাতে একটু আত্মপ্রদাদ লাভ করিল। এই ত 
ভাঁলোবানা । সে জগৎকে দেখাইবে ভালোবাসার স্বরূপ 
কি? সম্ভাট সাজাহানকে পরাজিত করিবে সে। 

রাত্রে গীতাকে সকলের ঠাট্টা বিদ্রপের কথ গুনাইয়া 
গর্ববভরে বপিল--যে যাই বলুক--আমি কাউকে কেয়ার 
করি না। তুমি, আমি ব্যস! তারপর একটু থামিয়া 
বণিল, সকলের ঈর্ষা হয়ঃ বুঝলে গীত? তোমাকে যে 
এতটা ভালোবাসি তা যেন ওদের সহহয়না। আমি 
একশোবার শ্তণ কার কি? 

গীতা নিষ্পৃহ কে বলিল, স্ত্রেণ পুরুষকে আমি হ/চক্ষে 
দেখতে পারি নে। 


আরও করেকদিন পরে। হুত্রত কোথার বেড়াইতে 
ধাইবে বলিয়! বেশ পরিবর্তন করিতেছিল- গীতা ঘরে প্রবেশ 
করিল। কিছুক্ষণ তার দিকে চাহিয়। বলিল, দেখ, ক'দিন 
থেকে একট! কথা বলবো! ভাবছি-_ 
' স্ব্রত জিজাস দুটিতে তাকাইল। 


প্রি-সম্ঃউ 


উট 


ভূমি আগ্ারওয়ার ব্যবহার কর না ক্রেন বল তা? 

ুতরতের চোখের সামনে নরেশবাবুর গরুগন্ভীর মুখখানা 
ভাদিয়। উঠিল। তবু একটা জবাব দিতে হইবে। বিদুষী 
পত্বীকে গ্রড়াইয়া চলিবার উপায় নাঁই। বলিল, অভ্যেস 
নেই কোনদিন! আর তা ছাড়া বাব! এ সব বিশেষ পছন্দ 
করেন না। বাধ্য হইয়া এবার পিতার উল্লেখ করিতে 
হইল--কেন না “আগার-ওয়ার, গৌঁফ নয়, ইছা বাজার 
হইতে মূল্য দিয়া কিনিতে হয়। এই সব বাবুয়ানী 
নরেশবাবুর ছ* চক্ষের বিষ। 

গীতা গ্লেষের সহিত বলিল; অত পিতৃডক্ত হলে 
পাড়াগেয়ে ভূতকে বিয়ে করা উচিত ছিল তোঁগার। 
ভদ্রসমাজে মিশতে হলে তাদের আদব-কায়ধা শেখ! উচিত্ত। 
আজকাল ধোপারাও আগ্ডার-ওয়ার পরে--- 

সুত্রতের নিকট যুক্িগুলো অসঙ্গত মনে হুইল নাঁ। 
সত্যই ত! তার বাবার অতাস্ত অন্তায়। বিংশ শতাবীতে 
বাদ করিয়া এই সব শিক্ষা ও সংস্কতির বিরুদ্ধে গেলে 
চলিবে কেন? গীতাকে বপিপ, বাবা ধা ইচ্ছে বলুক। 


আমি শীগগীরই আগার-ওয়ার করাচ্ছি। 

স্থব্রতর একমাত্র ভরসাস্থল ম। মাকে গিয়া সব কথা 
খুলিয়া বলিল। 

আজকাল সব ছেলেই পরে মা। এটা দোষের 
কিছুই নয়। 


ম! বলিলেন, বুঝি তো সব-কিন্তু ওর কাছে ত যুক্তি 
থাটবে না। জানি ত সবই। পরে পুনের বিষ মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, আচ্ছা) কথাট পেড়ে দেখবো । 

বিকালবেলা সুযোগমত তিনি শ্বামীর নিকট কথাট! 
উত্বাপন করিলেন। 

শুনিয়া নরেশবাবু অন্নিশর্শা! হইয়া উঠিলেন। 

- তখনই বলেছিলুমঃ এ বিয়ের ফল ভাল হবে না। 
বিয়ের পর থেকে এই সব স্থুকু হয়েছে। ওকে তুমি 
শিক্ষিতা মেয়ে বল? যতো সব-- 

সুনীতি দেবী কহিলেন, অযথা! বৌমার দোঁষ দিচ্ছ 
কেন? আজকালকার ছেপে সবাইকে ওই সব পয়তে 
দেখেছে। বন্ধুর! হন্গত এই নিয়ে ঠা্ট। করে থাকবে। 

নরেশবাবুর মতের বিশ্দুমাত্র পরিবর্তন হইল না। ইচ্ছে 
হয়ঃ নিজে রোজগার করে ও”্সব ফ্যাশন করুক । 


০৯১ 


ইহার উপ্ুর কথা চলে না। জুনীতি দেবী আর 
উচ্চবাচ্য করিলেন না । 

কথাটা গীতার কানে গেল। ছিঃ ছিঃ কফি লজ্জার 
কথা! শ্বামী বেকার এ ছুঃখ রাখিবার তার স্থান কোথায়? 
লজ্জায় অভিমানে তার চোখ দিয়া জল বাহির হইবার 
উপক্রম হইল। নুব্রতকে ডাকিয়া তীত্র ভৎ্সনার স্থরে 
কহিল, পুরুষ মান্য বলে আর পরিচয় দিও না। এত বড় 
ছেলে--এক পয়সা রোজগারের ক্ষমত নেই। এ সব 
লোকর্ষে আমি ছুণ্চক্ষে দেখতে পারি নে। শ্বামী 


কথাগুণি সুত্রতের মন্দ গিয়া আঘাত করিণ। প্রত্যুত্তরে 
সে একটি কথাও বলিল না। 


ইঞ্জাণী রায় গীতার সহপাতিনী-_-কলিকাঁতায় এক সঙ্গে 
আই-এ পড়িত। গীতার অন্তরঙ্গ বান্ধবী সে। অনেকদ্দিন 
তার খবর পায় নাই। বিবাছের সময় সেই শেষ দেখ! 
হইয়াছিল। হঠাৎ সেদিন ইন্দ্রানীর একখান! চিঠি পাইয়া 
সে রীতিমত আশ্র্য্য হুইয়! গেল। 
ইন্দ্রাণী লিখিয়াছে-_ 

গীতা! কলকাতার গণ্ডগোলের অস্ত আমরা কিছুদিন 
হ'ল সকলে কাণীতে এসেছি । এখন এখানেই থাঁক! 
হবে। এসে অবধি নানা ঝঞ্ধাটের মধ্যে সময় করে তোর 
খোঁজ করে উঠতে পারিনি, কিছু মনে করিস না। একটা 
মজ। হয়েছে । আমি প্রাইভেটে বি-এ দেবো ঠিক করেছি। 
একজন প্রাইভেট টিউটরের জন্য বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম । 
কাঁলকে সুত্রতবাবু “ইপ্টারভিউতে” এসে হাজির ! ছু'জনেই 
অবাক। তিনি ভয়ানক অপ্রস্তত হয়ে আমতা আমতা 
করছিলেন, ভার সেই অবস্থা ভাই খুবই উপভোগ্য । 
যা হোক অনেক কষ্টে রাজী করিয়েছি। সন্ধ্যার পর 
একটু করে ভিনি পড়াীবেন। অনেক ভাগ্যে জোটে ভাই__ 
তুই যেন হিংসে করিস না। 

: ইঞজ্জাণী। 

“. চিঠিথানা! পড়্িয়। গীতার মুখ গন্তীর হয়! উঠিল। মুত্রত 
এ কথা তাহার নিকট সম্পূর্ণ গোপন করিয়াছে । টিউশনি 
অনেকেই করে ইহাতে লজ্জার কি আছে? বিশেষ 
তাহারই অন্তরঙ্গ বন্ধুর খবরটা! তাহাকে দিতে সুত্রতর এত 


সগান্তক্যম্ 


[ ৩৫শ বর্ধ---১ন খও---৩য় সংখ্যা 


সক্ষোঁচ কিসের 1 পরশুদিন স্ুত্রত দেয়ী করিয়! বাড় 
ফিরিয়াছিল-_্বাত্রে “ক্ষিদে নেই? বপিয়। থায় নাই। অথচ 
পরশু দিনই ইন্ত্রাণীর সঙ্গে সে দেখ! করিয়াছে এবং সম্ভবতঃ 
ওখান হইতেই আহার সমাধা করিয়া! আসিয়াছে । সুত্রতের 
এতথানি সাহস দেখিয়! গীতা স্তস্ভিত হইয়া গেল। ইহার 
বোঝাপড়া সে করিবে। সুব্রত যে তাহার উপর টেক্কা দ্রিবে 
ইহা তাহার অসম্থ মনে হুইল। সে চার তাহার শ্বামী 
তাহারই একান্ত অন্থগত থাকিবে। শিক্ষিতা মেয়ে সে-_ 
নিপের শ্বামীকে করায়ত্ব করিতে পারিবে না? 

রাত্রে হ্ত্রতকে বিদ্রপ করিয়! কহিল, বাবার কথায় 
রোজগারের দ্রকে মন দেওয়া হয়েছে দেখছি ভাল ! 
এ কথা আমাকে বললে কি থেয়ে ফেলতাম ? 

সুব্রত চমকিয়া উঠিল। পরক্ষণে বুঝিল ধরা 
পড়িয়াছে, আর গোঁপন করিয়া লাভ নাই। সহজভাবে 
কহিল, বলবার মত বিশেষে কিছুই নয়, তাই বলিনি । 

তারপর একটু খোচ! দিবার লো স্বরণ করিতে 
পারিল না| ।--রোজগাঁর ষে বাবার জন্য করছি না, এট! 
বোধ হয় সকলের জান। আছে। 

গীতা »1ঝের সহিত বলিল, আমান বন্ধুর কথা গোপন 
করাকে আমি দোষাবহই মনে করি। অন্ত কোথাও 
হলে--বয়ে গেছে আমার জিজ্ঞেন করতে-_. 

সুব্রত বলিল; অপরাধ স্বীকার করছি। ঘুম পেয়েছে 
বিরক্ত না করলেই সখা হব। 

এতথানি তাচ্ছিল্য ? গীতা জলির উঠিল। 

ও£--আমি কথা বললেই আঞ্জকাল বিরক্ত লাগে। তাত 
লাঁগবেই-_স্থব্রত মুচকি হাসিয়া নিঃশষ্বে কথাগুলি হজম 
করিল। তার এই নীরব উপেক্ষা গীতাকে অধিকতর দহন 
করিছে লাগিল। কিছুক্ষণ ছটফট করিয়া লে বিছানা 
হইতে উঠিয়া পড়িল। মির মাহি সঃ সা 
জপিয়। বাইতেছিল। 

হুরতর তথন মৃদু নাসিক! গর্জন শোনা ধাইতেছে। 


পরদিন নুত্রত ক্বীতিমত গম্ভীর হইয়! উঠিল। গীতাও 
স্ব্রতকে এড়াইয় চলিল। সমস্ত্দিন সামী স্ত্রীতে একটিও 
কথা হইল না। বিদ্রালে মায়ের অনুরোধে গীতা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছির_ রাতে সুব্রত ভাঁত খাইবে না পরোটা 


ভাড্র--১৬৫৪ ] 





খাইবে। উত্তয়ে মুত্রত বলিয়াছিল রাত্রে খাইবে না বন্ধুর 
বাড়ী নিমন্ত্রণ আছে। নিমন্ত্রণের কথায় গীতার নারব 
থাকা অসম্ভব হইয়। উঠিল। গ্লেষের সহিত বলিয়া উঠিল, 
ইন্্রাণীর বাড়ীতে বুঝি ? সে কথা বল্লেই হয়, অত ঢং কেন? 

স্ত্রত বলিল, অত খোজের ত দরকার কারু দেখিনে-- 
রাত্রে খাব না ব্যম। 

গীতা বলিপ, দেখো--অত অহঙ্কার থাকলে হ্য়। 
একবার যখন কথা আরম্ভ হইয়াছে তখন আর নীর্বত। 
চলে না। গীতা অন্ত প্রসঙ্গ উখ্থাপন করিল, কালকে 
আগ্তার-ওয়ারঃ কেনা হয়েছে দেখছি । এক কোট! 
“কিউটিক্যুরাও* এসেছে । আজকাল সাজ-সঙ্জার দিকে 
বিশেষ কোক পড়েছে দেখা যাচ্ছে। 

নুরত উত্তরে কিছু না বণিঘ্া ঘর হইতে বাছির 
হইয়া গেল। 

ত্বামীর উপেক্ষাঁয় অজ্ঞাতে গীতার চোখে জল দেখ! 
দিল। স্ুত্রতকে করায়ত্ব করিবার দৃঢ় সম্বল্প কোথায় 
অস্তরহিত হইল-_পে নিজেই টের পাইল না। 

কয়েকদিন এইরূপ মনকষাঁকষি চলিল। হঠাৎ সেদিন 
গীতা সুব্রতকে ধরিয়া! বসিল-- আজ পড়াইতে যাইবার সময় 
সে তাভার সঙ্গে যাইবে। অনেকদিন ইন্্রাণীর সঙ্গে দেখ। 
হয় নাই, বন্ধুর জন্ত মনটা ব্যাকুল হইয়া উঠিগাছে, ইত্যাদি | 
ন্ববরত প্রথমে আপত্তি করিয়াছিল-_না না ভুমি যাবে কেন? 
গুঁকেই একদিন নিয়ে আসবো । তাছাড়া গুরা একদিনও 
এলেন নাঃ তুমি গেলে বাবা হয়ত মনে কিছু করবেন। 
গীতা কোনও ওজর আপত্তি গশুনিল না। সে আজ 
যাইবেই। অগত্যা স্ুত্রতকে রাজী হইতে হইল। 


ইন্জাণী গীতাঁকে দেখিয়। খুব খুনী হইল। মুত্রতের 
দিকে তাকাইয়! হাসিয়া কহিল, আজকে আমার ছুটি 
বুঝলেন তো? অনেকদিন পর বদ্ধকে পেয়েছি সহঙ্গে 
ছাড়বো না। 

নুবতও প্রতুাত্তরে হাসিয়া বলিল, বেশতো ! ধতক্ষণ 
ইচ্ছে বন্ধুকে আটকে রাখুন। ' আমি তবে একটু 
ঘুরে আসি। 

বাঃ--বেশ লোৌক তে! আপনি । চা না খেয়েই যাবেন? 
আমি আজ নিজে হাতে “্দালুর খাসিয়া কাবাব করেছি 


শী-৩নমতি 





সখ 


বাইরের 'ঘরে একটু বহ্ছন, এক্ষুণি নিয়ে আসছি__বলিয়া 
দেহের লীলায়িত ভঙ্গী তুলিয়! ইন্দ্রাণী গীতার হাত ধরিয়া 
ভিতরের দিকে প্রস্থীন করিল। 

সুত্রত গিয়া বৈঠকথানায় বসিল। কিছুক্ষণ পরে গীতা 
ও ইন্জরাণী প্রবেশ করিল । ইন্দ্রাণীর হাতে খাবারের থালা 
ও পিছনে চাঁকরের ছাতে চায়ের সরঞজাম। চা ও 
অলযোগের পর্ব একঘণ্টা ধরিয়া চলিল। ইন্দ্রানী যেন 
চোখে মুখে কথা কয়। গীত! লক্ষ্য করিল, ইন্দ্রানী 
পূর্বাপেক্ষা গ্রগলভা হইযাছে। আরও লক্ষ্য করিল, 
বেশীর ভাগই স্ুত্রতর কথ।। সেকি কি খাইতে 
ভালোবাসে ইংরাক্ীতে তাঁর কি অসাধারণ জাঁন, প্লান্রে 
প্রায়ই ইন্দ্রাণী তাকে খাঁওয়াইয়া ছাঁড়ে। যেদিন পড়িতে 
ভাল না লাগে ছ'জনে গঙ্গার ঘাটে বেড়াইতে যায়, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। কথার মাঝখানে মুত প্রায়ই লজ্জায় লাল 
চইয়। উঠিতেছিল। ইহাঁও গীতার লক্ষ্য এড়াইল না। 





ইন্দ্রাণীর বাড়ী হইতে গীতা যেন নতুন মানুষ হইয়া 
ফিরিল। সে রাত্রে হাসি-খুশীতে সে অত্যধিক উচ্ছল হ্ইয়! 
উঠিল। স্থব্রতের তাহা খারাপ লাগে নাই--তবু যেন 
কিছুট] বাড়াবাড়ি মনে হইল । 

ইহার পর হুইতে গীতার আকন্মিক পরিবর্তন নুত্রতকে 
রীতিমত অবাক করিয়া তুলিল। নরেশবাবুর মতামত, 
আচার ব্যবহার পূর্ব্বে গীতা কিছুতেই বরদাস্ত করিতে 
পারিত না। খআজকাল তাহার প্রশংসা গীতার মুখে 
লাগিয়াই আছে। শিক্ষিত মেয়ের পটের বিবি সাজিয়া 
নভেল পড়াকে নর়েশবাবু আন্তরিক ত্বণা করিতেন। গীতা 
সাবান পাউডারের ব্যবহার কমাইয়! দিল এবং হঠাৎ অত্যন্ত 
মনোযোগের সহিত শ্বশুরের সুখ সুবিধার দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে লাগিল । নরেশবাবু মনে মনে খুশী হুইর! উঠিলেন। 
এতদিনে বৌমার স্থবুদ্ধি হইয়াছে তাহ! হইলে। তিনি বা 
ভাবিয়াছিলেন তা নয়। জর্ধযাপেক্ষা 'বিপদে পড়িল সুরত । 

গ্গীতা আজকাল তারই সাজ-সজ্জার দিকে ত্ত্যধিক 
কটাক্ষ করে। দেশের যা অবস্থা--লোকে খেতে না পেয়ে 
মারা বাচ্ছে, তুমি কোন আকেলে পাউডাস ছে! মাখো 


বলো ত? 
হাতা ০০০ শী টনি 


৬৬ 


সঙ্গে ধলিত তা উড়াইয়া দেওয়াও চলে না। ব্রত বাধ্য 
হইয়া পাউডার ছাড়িয়া দিল। কিছুদিন হইল সে সেলুনে 
চুল কাটা আরম্ভ করিয়াছিল। গীতা চোখে আল দিয়া 
দেখাইয়া দিল--যেখানে ছু” আনায় ভদ্রতা রক্ষা চলেঃ 
সেখানে অনর্থক ছয় আনা খরচ করে দেশের তুমি কি 
উপকারটা করছে! ? এই ছ'আনা আজকাল এক একটা 
ফ্যামিলির বাজার খরচ জানো ? 
নুত্রত লজ্জায় সে মাসে নাপিত ডাকিয়া চুল কাঁটিল। 


কপিকাতা হইতে কি একটা কর্ম উপলক্ষে সুব্রতের 
এক বন্ধু আপিয়াছিল। তাঁধাঁদের বাড়ীতে দু'দিন থাকিবে । 
ছেলেটির নাম .কনক কংগ্রেসের সভ্য। ছু তিনবার 
জেল খাটিয়াছে। গৌরবর্ণ দোহার চেহারা_চুল ছোট 
করিয়া ছাটা, সর্বদা খদ্দর পরিধান করে। ছেলেটির 
কোনরূপ বিলাসিতা নাঁই। তাঁর সরলতায় নরেশবাবু 
খুব খুশী ছইলেন। নুব্রতর সামনে প্রশংসা করিয়! বলিলেন, 
এই .সব ছেলেই ত দেশের রত্ব। নিজের দেশকে যাঁরা 
ভালোবাসে, বিলামিতাঁকে যারা পাঁপ বলে গ্রহণ করে-- 
তারাই ত ভবিষ্তত জাতি গঠনেক অগ্রদুত। আশীর্বাদ 
করি বাবাঃ তোসার সাঁধনা জয়ঘুক্ত হোক ! 

কনক ছেঁট হইয়া নরেশবাবুর পদধূলি গ্রহণ করিল। 


সরান্মততম্যঞ্জ 


তোমার বন্ধুটি চমৎকার ! 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খও--৩র সংখ্যা 


সুব্রত সঙ্কোচে এতটুকু হুইর়া গেল। একটা কাজের 
চুতা করিয়া সেখান হইতে পলাইয়! বাচিল। 

রাত্রে গীতাও কনকের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়! উঠিপ। 
থদ্দরের ড্রেসেও কি স্থন্দর 
মানিরেছে-ন1? এ রকম 5107019 ছেলে আমার 
বেশ লাগে। 

সুত্রত সংক্ষেপে বলিল, হ'। 

গীতা বলিল, “আগার-ওয়াঁর” পরলে যেন ডেপো 
ডেপো! লাগে । ও সব বিলেতী টং আমাদের দেশে মোটেই 
মানায় না--না ? 

সুরত পুনরায় কহিল- হু" । 

গীতা উৎসাহভরে বলিয়া চলিলঃ তা ছাঁড়া দেশের য! 
অবস্থা--ওটাও ত বাঁজে খরচ। ওই পয়সায় অনেক 
ফ্যামিলির 

কিছুদিন হইতে গীতাঁর অত্যধিক দেশগ্রীভিতে সুবতের 
মস্তিষ্ক উষ্ণ হইয়াই ছিল, তাহার উপর আজ বন্ধুর সামনে 
পিতৃদেবের দেশান্রাগ তাহাকে বেশ উত্তপ্ত করিয়1 দিয়াছে । 
অসহিষুঃ হইয়া সে বলিয়! উঠিল, বেশ! আগ্ডার-ওয়ার পরা 
বাল থেকেই ছেড়ে দেবো । কিন্ত গৌঁফ আর আমি রাখবো 
না। তাতে বোধ হয় কোন ফ্যামিলির ক্ষতি হবে না। 

অন্ধকারে গীতার চোখে মুখে চাপা হাসি খেলিয়। গেল । 





অস্পৃশ্যতা নাই 
ভ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ূর্ধ্প্রকাশিতের পর 
পূর্বে কাহীরও পয়স! হইলে সে হর কৃপণ হইত, নয় ধন্মার্থে বা প্রতিষ্ঠার 
জন্ক বিবিধ জিয়া কদর ফরিত। কৃপণ নিকেকে এবং পরিজনবর্গকে 
এত কষ্ট দেয় যেতাহাকফে কেহ ঈর্ধা করেন! করুণা ও ঘুশা করে। 
মেকেলে ধড়লোকেরা দোল ছুর্গোৎমব, বিবিধ ব্রত, পুক্ষরিণী খনন, 
প্রভৃতি করিয়। লোকের নানা ৪পকার সাধন করিত। বর্তমানে 
তাহীদেয় বিলাসেই সকল টাকা ব্যক্ন হয় সাধারণের হিতের জন্ত খরচ 
করিবার টাকা কোথায়? আরও বেশী পরসা থাকিলে সমুজ্ল তটে, 
পাহাড়ে বা সাঁওতাল পরগণায় বাটার প্রয়োজন। মোটরকার রেডিও 
শ্রামোফোন ইত্যাদির প্রয়োজন । বর্তমানে টিউবওয়েল--নলকৃপ প্রভৃতি 
ইওয়ায় লোকে নিজের জলের জন্ত পুষ্করিণী কাটে না,যাহাতে আরও পাঁচ 
জনের উপকার হইত। টিনের থর হওয়ায় বাধিক তৃণগৃহ নির্দদীণকারী- 
দিশের কার্ধা প্রা বন্ধ 'হ্ইয়াছে। ফলত বিবিধ ইংক়াজি বিলাম 


দেশে আদায় ভদ্রলোকের! পূর্ব্বে ইতর লোকদিগের স্বেচ্ছায় বা অলিচ্ছায় 
যে উপকার করিত তাহ! বদ্ধ হইয়াছে। মানুষের সহিত মানুষের পূর্ব্ধে 
যে সকল মানবীয় সংস্পর্শ ঘটিত তাহ বন্ধ হইয়াছে। 

এই মানবীয় সম্পর্ক কেমন করিয়] দাঙ্গার মময় লোকের রক্ষাবিধান 
করে তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ক্যালকাট! কেমিক্যালের বীরেন 
মৈত্রের বালিগঞ্জের বাটার একতলামাত্র সম্পূর্ণ হইয়াছিল। দাক্নার 
সময় তাহীরা সেখানে সপরিবারে বাস করিতেছিলেন। দোতালার 
অসমাপ্ত অংশের একটি খরে জন ১৫ মুমলমান রাজমিস্ত্রী বাঁস করিয়া 
বাটার কাজ করিতেছিল। দাঙ্গার দিন হিন্দুরা ইছাদিগকে মার্রিবার 
চেষ্টা করে। বীরেনবাবু তাহাদের কাতর ত্রঙ্গনে ককুণার্ড হইয়! অনেক 
কষ্টে আব্রমণকা রীগণকে প্রথমে ফিরাইয়া! দেন। পরে যখন দেখিলেন 
তাহাদিগ্ষে আর রখ নিরাপদ দর, তখন তিনি সন্ধ্যার পর হুযোগ 
পাইয়া র লরী আনাইয়। লোকগুলিকে দিরাপদ স্থানে পৌঁছাইয়া 


তাঁ--১৩৫৪ ] 


দেন। দ্বিতীয় গল্পট আমার শোন! মাত্র। পার্ক স্্রীটের অনেক বাঁটী 
পুত হইলেও এক বাঙ্গালী হিন্দু ডাক্তারের বাটা নুঠত হয় নাই! 
“ডাক্তারটি লোকের উপকারী ছিলেন বলিয়৷ সেখানকার মুমলমানরাই 
ঠাহার বাটা রক্ষার বাবস্থা করে। এইরপে হিন্দু মুমলমানকে রক্ষা 
করিয়াছে এবং মুদলমান হিন্দুকে রক্ষা! করিয়াছে ইহার বহ দৃষ্টান্ত 
আছে। 
পূর্বে আমি হিন্দু-দমাজে যে সকল অনাচার অবস্থিতির কথা 
বলিয়াছি, তাহাতে যেন কেহ মনে না করেন আমি সমাজে সম্পূর্ণ 
উচ্ছ্খলতার পক্ষপাতী । সমাজে যে সকল দোষ ঢুকিয়াছে তদ্ধিষয়ে 
অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। গঞ্জের খরগোস ঝোপের মধ্যে মুখটি 
মাত্র লুকাইয়া শরীর ঢাকিয়াছি ভাবিয়া অব্যাহতি পায় নাই। এই 
দুর্দিনে হিন্দুরজাতিকে রক্ষা করিবার জন্য ছুই মহাপ্রভু পূর্বে গথ নির্দেশ 
করিয়াছেন। আমাদের এক্ষণে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে চলিতে হইবে। 
ছুই মহাগ্রভূ ঃ--শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু ও শ্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভু। 
কয়েক মাস হইল শ্রীযুক্ত দক্ষিণারপ্রন ঘোষ মহাশয়-_যিনি বৈষব 
সাহিত্যের হুলেখক, ভাগবতের শরদ্জাবান পাঠক এবং শ্রীকৃষ্+-চৈতন্য 
মহাপ্রভুর পরম ভক্ত--যখন আমার নিকট জীনিত্যানন্দ প্রভুর বিপক্ষে 
দশ কথ! বলিলেন, তখন সত্যই আমি বিব্রত হইয়াছিলাম, এবং কিছুকাল 
ধরিয়া! আমার সংশয় চলিতেছিল। দাঙ্গার পর আমার সংশয় চলিয়| 
গিয়াছে এবং নিত্যানন্দের মহত্ব বুঝিতে পারিতেছি। ভিক্ষার জন্ত 
যে নকল বৈধাব গান করিয়া বেড়ায়, তারা প্রথমে চৈতন্য মহাপ্রভুকে 
বন্দনা করে। কিন্তু তাহাদের ভক্তি ও ভালবাসার প্রধানকেন্দ্র নিত্যানন্দ 
মহাপ্রভু। নিত্যানন্দ বড় দয়াল, কাঙ্গালের--পতিহের বন্ধু--এই 
তাহাদের গানের প্রধান ধুয়।। চৈতন্য মহাপ্রভু হিন্দুদিগের সংকটকালে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। বর্তমান সংকটেও আমাদের তাহারই নির্দিষ্টমার্গ 
(অনুসরণ করিতে হইবে। চৈতন্থ মহাপ্রভু যাহ৷ প্রচার করিয়াছিলেন, 
নিত্যানন্দগ্রভু তাহার প্রয়োগ দেখাইয়া! ছিলেন। তিনি পতিত, 
তৎকালীন অন্প্ন্ঠ জাতিসমূহের মধ্যে হরিনাম প্রচার করিয়া তাহা 
দিগকে উদ্ধার করিয়াছিলেন_হিন্দু রাখিয়াছিলেন। রাড় দেশেই 
নিতনন্দের ধর্শপ্রচার প্রধানত হইয়াছিল। এই অঞ্চলে এ অন্য হিন্দুর 
মুসলমান ধর্মগ্রহণ তত বেশী হয় নাই। পতিত জাতির গ্রতি নিত্যানন্দ 
কত সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন তাহা বৈষ্ণব কবির এই দুই ছত্র কবিতা 
হইতে বুঝ যান়। 
“কি কব নিত্যানন্দের জাতের পরিপাটি। 
উদ্ধরণ দত্ত সোনার বেনে তার ডেলে দের কাটি ॥* 
নিত্যানন্দ মন্বদ্ধে বৃন্দাবন দাস বলেন £-- 
কার্যে ভক্তি দাতৃতে চৈতন্তগুণ বর্ণে । 
অমার! কখনে নাস্তি নিত্যানন্ সম প্রভুঃ॥ 
চৈতন্ক মহাপ্রভু মিত্যাননাকে নির্দেশ দিয়াছিলেন-_। 
“মুর্খ নীচ পতিত ছুঃখিত যত জদ। 
তি দিয়! কর গিয়া সবার মোচন &” ( চৈতন্ত ভাগবত ) 


অপ. শ্যতা। নাই 


১২ 


এক্ষণে ছ্রচৈতস্ক মহাপ্রভুর নির্দেশ কিরূপ বর্তমান কালোপযোগী 
তৎসম্বন্ধে সংক্ষেগে কয়টি কথা লিখিব। 


(১) কলিযুগে হন্িনামই (ভগবানের নাম ) শ্রেষ্ঠ সাধন। 
হরেনণম হরেনণম হরেনণমৈব কেবলম্‌। 

কলৌ নাস্তেব ন।ন্তেব নান্তেব গতিরহ্যথা ॥ 

ভক্তমান চণ্ডাল ত্রাঙ্গণ হইতে শ্রেষ্ঠ 

“শুটি সন্তক্তি দীপ্তাগ্রিদগ্ধ দুর্জীতি কলুষঃ | 
্বপাকেংপি বুধৈ শ্লাঘ্যোন বেদজ্ঞোহপি নাস্তিকঃ * 
“কৃষঃ নাম কৃঝঃ স্বরূপ হুইত সমান ॥ 

নাম, বিগ্রহ, শ্বরাপ তিন একরাপ। 

তিনে ভেদ নাহি, তিন চিদানদদরপ ॥ 

নাম চিস্তানশিঃ কুষ্ চৈতন্য রস বিগ্রহত| 

পূর্ণ; শুদ্ধ নিতা মুঝোহতিমত্াক্সামনামিনো ॥ 


(২) 


(5) 


( চৈতন্য চরিতামৃত ) 


আমার কথ| শেষ হইলে পঙিত যদ্নাথও ম্বীকার করিলেন 
বর্তনানকালে প্রকৃতই অন্পস্ত! নাই। নীচ জাতিদিগকে পূর্ণভাবে 
জলাচরণীয় কর! উচিত। কথা প্রসঙ্গে আরও বাহির হইল। মহাস্ব! 
বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী প্রভু--প্রথম জীবনে পৈতা| ফেলিয়| ত্রান্ হইয়। 
অত্রাঙ্গণোচিত আচার অবলদ্বন করিয়া পতিত হইয়াছিলেন। পয়ে 
তিনি তপঃসিদ্ধ হইয়। মহাগোরবাস্থিত হইয়াছিলেন। খনেক উচ্চ- 
বর্ণের লোক তাহার মন্ত্রশি্ভ। তাহার শিপ কুলদানন্দ অন্গচারী 
মহ্ছোদয়ের উচ্চবর্ণের শিল্প বহ। তাহার নমশূজ্ শিষ্পু জনেক আছে। 
্রঙ্ধচারী মহোদয়ের শিল্প সন্তোষ মুখোপাধার মহাশয়ও সিদ্ধ পুরুষ 
ছিলেন। , তাহারও উচ্চ নীচ ( নমশুদ্রও তাহার মধ্যে) বহু শিল্প 
হইয়াছে। নীচ জাতীয় এইসকল শিষ্পগণও উচ্চজাতীয়দিগের মত 
গুরুভাতাগঁণের দ্বারা ব্যবহৃত হন। 

তারাকিশোর চৌধুরী মহোদয় প্রথম বয়সে ব্রাহ্ম হইয়! পৈতা ফেলিয়া 
দিয়া নিঙ্গ পিত। কর্তৃক পতিত বিবেচনায় তাহার ত্য্যপুত্র হইয়াছিলেন। 
ইনিও পরে কফাঠিয়া বাবার শিল্প হইয়। তপঃসিদ্ধ হন। পরে 
সম্তদাস বাবাজী নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। অনেক শিক্ষিত ব্ক্কি 
তাহার শিল্ু। 

পরমহংসদেবেরও লক্মাদি উৎসব উপলক্ষে আহারাদির সময় কোনও- 
রূপ জাতি বিচার করা হয় না| 

পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ব্বেও গ্রীপাট বাগনাপাড়ায় বৈধ উৎসব উপলক্ষে 
দেখিয়াছি অন্নকুট ব্যাপারে কোনওরাপ জাতিভেদ মানা হইত লা। 
অবস্ঠ খুব নিষ্ঠাবান লোক কেহ কেহ ইহাতে যোগ দিতেন না। 

আমাদিগকে মহাগ্রতুর পদাঙ্চ ধরিয়! সকল জাতিকেই হগিনাম 
(ভগবানের নাম) দিতে হইবে এবং নাম বাহার] গ্রহণ করে 
তাহারাই পবিত্র ভাবিতে হইবে। নতুযা না অপরাধে অপরাধী 
হইতে হইবে। 


অসংলগ্ন 
প্রীদীনেন্দর চক্রবর্তী 


(এক) 

চৈত্রের দুপুর | চতুর্দিক নির্জন নিশ্তন্ধ) টু শব্দটা পর্য্ত 
নেই। আমার নিরাল! পর্ণকুটারে আমি নিঃসঙ্গ একা। 
বসে বসে শুধু ভাবছি আর লিখছি-_লিখছি আর ভাবছি। 
হঠাৎ খুটু করে শব হ'ল। চেয়ে দেখি দ্বারপ্রান্তে একজন 
অপরিচিতা তরুণী । বয়স আঠার উনিশ হবে। সগ্তন্নাতাঃ 
এলায়িত কেশ, মুখমণ্ডল গ্রসাধনের মুম্প& ইঙ্গিত। পরণে 
একথানা. নীল রংয়ের শাড়ী। রক্তিম অধরে মৃদু মৃছু 
হাসি। অনিন্যননন্দর মুখশ্ীতে চঞ্চনতার ছাপ পরিশ্ফুট 
হয়ে উঠেছে । হঠাৎ দেখলে কোন কাব্যের নায়িকা! বলে 
জম হওয়! বিচিত্র নয়। স্বপ্নাবিষ্টের শ্বায় চেয়ে আছি তার 
মুখের পানে--সেও চেয়ে আছে। কিছুক্ষণ দুজনেই নীরব, 
নির্ধাক। সম্িৎ ফিরে পেয়েছি যখন--দেখি সম্মতির 
অতপক্ষা না করে সে আমার শ্ত ছিন্ন নোংরা বিছানার 
একাংশ অধিকার করে বসে আছে। আমি একেবারে 
অবাক বনে গেছি । কিছু বলতে ঘাচ্ছিলাম এমন সময়_- 

_মাফ. করবেন, আপনার সম্মতি না নিয়েই অনধিকার 
প্রবেশ করে ফেলেছি ।-_হেসে উঠলো সে। 

--এতে মাফ চাইবার কি আছে বলুন? সরকারী 
বড়কর্তার খাঁসকামরা যখন এট! নয়--নিছক সহায়সন্ঘল- 
হীন দরিদ্রের পর্ণকুটীর--তখন সেখানে গ্রসিকিউমনের প্রশ্ন 
নেই, আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন। 

--ভরসী তো ওইখানে । আবার সে হেসে উঠলো । 

-তা যাক মে সব কথা। দয়া করে আপনার 
সিচয়টা-_ 

জানবেন বৈকি) নিশ্চয়ই আনবেন। তবে আগে 
[পনার তরফ থেকে কিছু 

--জান্তে চান বুঝি? 

ক্যা, ঠিক ধরেছেন। 

--বলুন কি জানতে চান আপনি ? 

সারাদিন বসে বসে কি লেখেন আপনি বলতে 

র্নে? 


--আপনি কি করে জানলেন, আমি দিনরাত বসে বসে 
শুধু লিখি। 

জানি বৈকি। নিশ্চয়ই জানি। রোজ দেখি 
সারাদিন বসে বসে কি লেখেন, আর মাঝে মাঝে চিন্তামগ্ন 
হয়ে ভাবেন। আপনি কি সাহিত্যিক? 

__নাঃ মোটেই আমি সাহিত্যিক নই । .. 

--তবে? 

-তবেতেমন কিছু নয়। ওটা আমার একটা বাতিক। 

_বলেন কি! সারাদিন ধরে লেখ আপনার বাতিক ! 

--আশ্চর্য্য হচ্ছেন নাকি? 

হচ্ছি, ভীষণ রকমের আশ্্য্য হচ্ছি। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটলো। তারপর * খানিকটা 
আনমনাঁভাবেই বলে-_-একটা! কথা কি জানেন? 

-ব্লুন। 

_ আপনাকে দেখে ঠিক আমার একমুগ আগেকার 
সেই সব স্থৃতিগুলো মনে পড়ছে । উ$+ এখন সে সব স্বপন 
বলেই মনে হয়। সহমা বলতে বল্তে সে থেমে যার 
মুহূর্কে তার মুখখানি বেদনায় নান, অস্বাভাবিক গম্ভীর হয়ে 
ওঠে। কগম্বরও তেমনি তার হ্তাশাব্যঞ্ুক। কোন 
আঘাত বোধ করি সে পের়েছে। কেমন যেন শরম ও 
শঙ্কায় তাঁর চোখের আনত দৃষ্টি ছুয়ে পড়ে মাটাতে। মনে 
হয় সে যেন তাঁর কোন মহাস্ত্াযকে খুজে বেডাচ্ছে। আর 
আমিই যেন তার সে ইন্গিত লক্ষ্য বন্ত। আমার মনেও 
তখন সংশয়, বিস্মঘ সব একে একে জম! হচ্ছে। বুঝতে 
পারছি আমি ।""*'*'কিন্ধ থাক্‌ সে সব। 

( ছুই) 

ছোটবেলার কথ! যনে পড়লে! | ছোট বলতে মানে 
আমার যোল সতের বছর বসের কথা ব্গছি। পানা? বেণুঃ 
সুদিতা--এরা সবাই তখন আমার ছনের মাঝে ভীড় করে 
ঈীড়িরেছে। হমিআার কথাই বলি আগে- শোন তোমরা । 
ভাষণ একরোথা মেয়ে অর্থাৎ তেঞঃক্ডিনী যাঁকে বলে। ওঃ]. 
সেবার আমাঢক পুলিশের হাত থেকে জবর বাঁচ 


১৪৩ 


তাউ--১৩৫৪ ] 


ঢা 


বীচিয়্েছিল, নইলে_ বুঝতেই পারছ ? ১৯৩০ সালের কথা 
বলছি। হ্বদেশী ডাকাতি আর সায়েব মারার হিড়িকে 
' দেশ তোরপাড়। ছেলের! সব জীবন পণ করে লেগেছে 
£দেশ উদ্ধারের কাজে। ভারতবর্ষ থেকে যেমন করেই 
হোক্‌ ইংরেজ শক্তিকে নির্মল করতে হবে। সেকি 
ভীষণ প্রতিজ।। শ্ররামচন্দ্রের ধনুক ভাঙ্গা! পণ বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। আমাদের সেই রুচ্ছ সাধনা ধ্যান-মৌন 
গির্িরাজ হিমালয়ের অতুযুচ্চ শৃঙ্গের মত যেমন স্থির অটল, 
তেমনি গুরু গম্ভীর । আরকি! আমিও ভীড়ে গেছি এ 
দলে। আমাদের দলের পাণ্ড। ছিলেন জীবনদা ! পাত 
কথাটাকে তোমরা তাচ্ছিল্যের সাথে হেসেই উড়িয়ে দিও 
না যেন। শুদ্ধ ভাষায় যাঁকে বলে নায়ক। যেমন 
রাঁজপুত্রের মত দেখতে, শক্তিও তেমনি অসাধারণ । সাহসের 
₹থা আর বলতে হবে না। 
আধাঢ় মাস। সন্ধ্যাহয় হয়। দলের শিম্মণ এসে 
বর দিল- নীলগঞ্জের পুলিশ সুপারকে নিশ্চিহ্ন করতে 
লে আজকের এই স্বর্ণ স্থযোগ আদৌ হাতছাড়। করা 
চিত নয়। শিকারী যেমন শিকাঁর দেখলে উন্মত্ত হয়ে 
ঠৈ, জীবনদাঁও তেমনি সোল্লাসে লাফিয়ে উঠে বল্লেন 
য়েস--তাই হবে। শঙ্করঃ বি রেডী কর লাহফ এণ্ড ডেথ.। 
বোধকে তারা যে পথে পাঠিয়েছে আমরাও আব তাঁকে 
ই পথে পাঠাব।, 
প্রবোধ ছিল দলের একজন বিশিই কর্মা- জীবনদা”র 
রশিষ্ক । ভীষণ অন্থগত ছিল। অমন তাঁজাসোনার 
ছেলেটাকে প্র ডেভিলটাই তে! সেবার হলদী- 
'র ডাকাতি কেসে গুলি করেছিল। ওঠ সে কি 
'দ্ৃশ্ত। গুলিটা প্রবোধের বুকে লেগেছিল কিনা । 
লি র্স্ত ঝরছিল ক্ষত স্কান দিয়ে। একেবারে তাজা 
| জীবনদ! ওকে তার বণিষ্ঠ ছু বাছুর ওপর নিয়ে 
চলেছেন। অন্ধকার রাত্রি। আকাশে কালো 
গুরু গুরু ডাকছে--আর মাঝে মাঝে বিহ্যুৎ 
চ্ছে, গ্রামের পথ। উচু নীচু টিপি জঙ্গল আর 
[বন। বুঝতেই পারছে ব্যাপারখানা কি। জীবনদা 
ণে ছুটেছেন ওকে নিয়ে । অকল্থাৎ দিঘগ গায়ের 
বাকের কাছে এসে জীবনদার চল! থেমে গেল। 
মনের মত সে ঘুমিয়ে পড়েছে ন্সীবনদার কোলে। 





অস্নছজ্লগ্র 
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শ্রাবণের ধার! স্ুক্ক হয়েছে তখন জীবনদার ছু চোখ বয়ে। 
তবে সে ঠাণ্ডা নয়-ত্বেমিশ্রিত তপ্ত. অক্রু। আমরা 
জীবনদ্দার কাছে শুনেছি, প্রবোধের যাত্রাপথের শেষ কথা 
কয়টা নাঁকি ছিল--“লীবনদা, চন্ুম । আবার ফিরে এসে, 
আমাদের কাজের শেষ দেখতে পাব তো? হ্যা আর 
একটা কথা । মাকে কিন্ত এসব কখ ধোন জানিয়ো ন!। 
আঘাত সইতে পারবেন না তিনি। সারাটা জীবন ধরে 
শুধু তাকে কষ্টই দিয়ে গেলাম জীবনদা। আমার কথ! 
জিজ্ঞেস করলে বলো--প্রবোধ ভালই আছে। শীগীরই 
ফিরে আসবে । র 

আনবে বৈকি! আসবে। প্রবোধ আসবে । পাঙ্গী, 
বেণু। মমিত্রা নিম্মল-_এরা সবাই একদিন আলপবে। 
হঠাৎ বাতায়ন পথে ভেসে এলো--"আসবে বৈ কি। 
তারা সবাই আসবে । কিন্তু যে পথে তারা একদিন 
এসেছিল সে পথে নয়_-পৃতন পথে ।, 

ধ্যানমগ্ন ছিলুম এতক্ষণ। চেয়ে দেখি সমস্ত প্রক্কৃতিট! 
খাখাকরছে। কেউ কোথাও নেই। শুধু নিশীখের 
মুক্ত আকাশে নক্ষত্ররাজি জল জল করছে আর দুরে--ব্ 
দুরে “চাঁথ গেল” পাখার করুণ বিগাঁপ ধ্বনি । . 

( তিন ) 

১৯৩৮ সাল । কন্মীরা সব জেল থেকে বেরিয়েছে, 
নতুন চিন্তা ধার! নিয়ে। দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়লো 
তারা অগণিত কৃষক মদ্ভুরের মাঝখানে । আমিও মিশে 
গেছি তাদের মাঝখানটায়। এবার আমাদের কাজের 
স্থক্ু। গ্রামে ফিরেছি । সত! হবে কৃষক সভা । হাতার 
হাঁজার রুষক দূর দৃরান্তের গ্রাম থেকে আসছে দল বেধে 
আমার বন্তৃতা শুনতে । হাতে তাদের সর্বহারার লাল 
পতাকা। বদ্রক্ঠে আকাশ বাতাস প্রকম্পিত হচ্ছে--. 
“ছুনিয়ার কৃষক মর্জহুর এক হও, 'ইংরেদরাজ ধ্বংস হোক" 
জমিদারী প্রথ! ধ্বংস হোক" ইত্যাদি । সত আরম্ত হল। 
তার্দের সামনে দাড়িয়ে আমি বত্তৃত। দিচ্ছি--“কুষক ভাই 
সব! কেন আব তোমাদের এই অসহায় অবস্থা | খেতে 
পাচ্ছ না, পরতে পাচ্ছ নাঃ মরতে বসেছ। চালে খড় নেই 
--গোয়ালে গরু নেই--গোলায় ধান নেই। হাল লালে 


সব মরচে ধরে গেছে। শ্রীপুরের ইজ্জৎ ঢাকবার মত এক 
ফালি হচখগাদ রই স্পা: এপ দিতি রি 
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রোজ সন্ধ্যে লাগতে কাপুনি দিয়ে অর আসে--তবুও এক 
ফোঁটা ওবুধ পাও না। রোগে ভুগে আজ তোমরা জীর্ণ 
শীর্ণ অস্থিকগ্কালসাঁর । ছেলেমেয়েরা চোখের ওপর মরে 
যাচ্ছে বিনা ওযুধে। অথচ কোন প্রভীকার নেই। 
জমিদার মহাজনের মোটা নজরাঁনা থেকে সুরু করে তাদের 
মেয়ের বিয়ের টাকা, ধূর্ত আমলা গোমগ্তার্দের হরেক 
ব্লকমের পালপার্বণী যোগাড় করতে আজ বাংলার রুষক 
সর্বস্থান্ত। এ ছাড়া পর্বতপ্রমাণ জমির খাজনা তো 
আছেই,। ভেবে দেখতো কি সাংঘাতিক কথা । তোমাদের 
সর্বস্ব শোষণ করে যারা ঝড় হয়েছে তার! কেউ বাঁজা, 
কেউ জমিদার) কেউ বা মহাজন! রক্ত দিয়ে গড়া 
তোমাদেরই অর্থে আঞ্ তাঁরা বড়লে।ক--ধনী। ছনিয়ার 
সকল সুখ স্থবিধার আজ তারাই একমাত্র মালিক। আর 
তোমরা? তোমরা তাদের দাপানুদাস--গোলাম। 
তোমাদের আর মান্তষ হবার যো নেই। আর 
কতকাল তোমরা এই নিশ্মম অত্যাচার, উৎপীড়ন 
নীরবে সম্থ করবে? ভাই সব! মিছিল করে বেরিয়ে 
এসো আজ তোমরা | সমস্ত অন্তর দিয়ে বাক্ত কর 
তোমাদের পুপ্রীভূত প্রাণের গোঁপন বেদনা । আজ ভাষায় 
প্রকাশ কর তোমাদের প্রাণের দাবী । মুক্ত কে বর 
আমরা মান্য । মামধের মত বাচতে চাই ।, 

দিগন্তে আওয়াজ উঠলো £ ছ্ছুনিয়ার সর্বহারা কৃষক 
বন্ধুর এক হও" ছংরেজরাজ ধ্বংস ছোঁক'। হঠাৎ সমস্ত 
বরীরটা আমার রোঁষাঞ্ দিয়ে উঠলো তীব্র উত্তেজনায় । 
ধর থর করে আমি তখন কাপছি। একেবারে বেহুস্‌। 

এরপর অনেক দিন কেটে গেছে । 


(চার) 


পান বেণু মিত্রা জীবনদা গ্রবোধ নির্মল । সোনারপুর 
নাঁম। সুখুজ্জেদের বাড়ীর বৈঠকথানা ঘর। নিশীথ রাত্রে 
টচুতলা পেরিয়ে গোপনে খিড়কি দরজায় চুপি চুপি ডাক-_ 
বূমি-_নুমি” । বাপের সাথে পান্নার ঝগড়া-_বিয়ে কোরবো 
| বলে। বেচারী বরের রাপের বিফল মনোৌরথে চলে 
ওয়া । ব্ণুর মাতৃ-বিয়োগ--একে একে সব মনে পড়ছে । 
নাথায় গেল দে সব দিন। দেখা হলে চিনতে পারবে 
?তারা? তন্ময় হয়ে আছি কেবল। হঠাৎ আওয়াজ 


স্ভালভব্ঙ্ধ 


[ ৩৫শ বর্ব--১ম খও--৩র সংখ্যা 


এলে! কানে: শঙ্কর_-শঙ্কর আছ নাকি! এ কি! 
কদ্বর যেন পরিচিত বলে মনে হচ্ছে। বাইরে 
এলাম । 

রে নির্মল যে! তুই কোখেকে? 

-আঁবার কোখেকে- একেবারে সরক!রী খাসমহল 
থেকে-বলে নির্শপ হাসতে হাসতে । 

--আয়, আয়; ঘরে আয়, কতকাল পরে দেখা। 
কথা যে জমা হয়ে আছে রে ভাই। 
বেরুতে চাচ্ছে। 

নির্মল বলে-_খুব ডুব মেরেছিলে যাহোঁক। খু'জেই 
পাওয়া যায় না। 

--তা কি করে খোজ পেলে আমার ? 

--সে অনেক কথা। 

- তারপর জীবন্দা আজকাল কোথায়? 

--কেন তিনি তে রাঞ্সাহী সেণ্টণল জেলে আছেন। 
চিঠি পেয়েছি ক'দিন আগে। কেমন যেন আল্গা ভাবে 
নির্মল কথাট। বলে । 

আবার সেই অপরিচিতা মেয়েটা এসে উপস্থিত ।__ 
“চনতে পার শঙ্করদ] ?” মুখ টিপে হাসতে থাকে মেয়েটা। 
অবাক হয়ে আমি বলি--“না | 

» নির্শল হো হো করে হেসে ওঠে। বলে-_ণচিনলে ন! 
ওকে? ও যে সুমিত্রা- আমাদের হ্মি।” বিক্ষারিত 
নেত্রে কিছুক্ষণ শঙ্কর চেয়ে থাকে ম্মিত্রার পানে । তারপর 
বলে-“লুমিত্রা ! আমাদের সুমি 1, বিস্ময় উল্লাসে জলতে 
থাকে শন্করের চোখ ছুটী। বিশ্বাস হচ্ছে না এমনি যেন 
তার ভাব। 

স্হ্যা গো শঙ্করদা! এখনও চিনতে পারলে না 
বুঝি? সেদিন কিন্ত আমি তোমাকে আন্বান্শ করতে 
পেরেছিলাম । তবে সাহস করে কিছু বলি নি।”_জিজেন 
করে দেখ নিশ্মলদাকে। 

অমনি জিজঞান দৃ্িতে শঙ্কর নির্মলের পানে তাকার। 
নিশ্মল হাসতে ছাসতে বলে- প্রথমে সুমির কথা আমার 
আদৌ বিশ্বাস হচ্ছিল নাঁ। ও নাছোড়বান্দা । বলে, শঙ্করদা 
ছাড়া আর কেউনয়। অবশেষে আমি বল্লাম চলো! 


তা হলে দেখের্ন আলা যাক! তারপর দেখতেই তো! পেলে 
শি স্পা পাগ্রসাপা - 


কত 
ফোয়ারার মত ফুটে 


ভাত্র--১৩৫৪ ] 


স্বাজ্রীন ভাল ম্বভকল্ছ 
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শক্ষর তথন হুজনকে উদ্দেশ্ট করে বলতে থাকে--সতযি 
ভগবান বোধ করি আমাদের নাটকীয় উপাদানে 
গড়েছিলেন। নইনে এমনি ভাবে আমাদের দেখ! হবে 
স্বপ্নেও কোনদিন ভাবতে পারি শি। 

_ আমিও কোনদিন ভাবিনি শদপদা | তুমি এই 
শিভত পল্লীতে আতুগোপন করে আছ । ঘটনাচক্রে 
আমাকে আসতে হবে কাকাধাবুব বাড়ীতে! শিল্মলদা 
এসে জ্কুটবে এখানে । আবার আমাদের ভারানো দিনের 
বিচ্ছিম যোগস্ছত নৃতশ করে যেংজনা গবে-হাদুর ধাংলার 
এেঠ নিষ্জন পল্লাতে 1:7০, 

ক্রমে রাতির ম্বন্ধক্ষার গাঢ় থেকে গাড়তর হষে আসে। 
তখুও চনতে থ।কে ওদের কথাবানা মনিশ্রাঙ্গ গতিতে । 
যেশ কহ শতাধ ধরে মাচবের ন্বাক্ত পেধনা, আমান, 


লাঞ্ছনা এক এক করে জমা হয়েছিল ওদের মনে। শ্বতঃ- 
সুষ্ঠ কথার বাণে আজ তা প্রকাশ পাচ্ছে। স্মিত 
বলে চলে--আর কতকাল এই অভাচার নিধ্যাতন চলতে 
থাকবে । কবে এ কালরাখির শেষ হবে শঙ্করদা। 
আবার কবে আমরা নুতন প্রভাতের মুখ দেখতে পাব । 
যেদিন মানুষে মাুষ হানাহানি, শ্বাথ শিপে কাড়াকাড়ি, 
ঝগড়া) বিসন্থা্, রক্তাক্ত ধর্িঘীর প্ষিপতা পাপ--এ সব 
কিছুই থাকবেশা। সব ধুয়ে মুছে থাবে। খপতে বলতে 
হামার চোথে জল আদে। 

_-পেদ্দিনের আর দেরী নেউ বোন্‌। কাপরাত্রি শেষ 
হয়ে এলো । ও নুতন প্রভাতের সামনে আমরা এগিয়ে 
চনোছি। আর বেশী লি শযু। ভম্মপাদনে যেন বোন 
বপ্তান্ত পথ দেখে 11 এগিখে চল্‌ । 


বাধীনতার নবজন্ম 


জীরাজেন্দ্রলাল 


বঙ্ঘদেশ (১) 

এদেশ সম্পর্কে কিছু বলতে গেলেই হাহ অনিসসাপী হে শেভ ৪, 
ঘ[৬স্নানের শি্ন হত্যাকান্ডের কথ! মনে হয়| ফাবাবিরোধা গণ 
াবীন হালের নহাপাতি ও তখপ অগুনব ত। সরকাহেন ভাহিস চেয়ারম্যান 
৬ আসান ও হার মজ্িমণ্ডলীর সকল মদন গুহ শে জুলাক 
সঙ্গত আততায়ার গুলিতে প্রাণ হাত্রিয়োছন।1 এভ বদির হঙাকাণ্ডের 
নংবাদে এশিয়ার প্রংঠটা 'দশ শোকে মুভনান । দেশের দেনায় ওৎসপাকৃঙ- 
প্রাণ বাপু নগ্নের ছক্চাল মৃডুততে ভারতবাসী তার জগ্ম়েজ ভন্থস্থল 
ভূত নহানুদ্ তি জানাচ্ছে] হার মৃতার পর পাধীনভালাগের সহম।পাতি 
খাকিন নু পুত নান্ত্রস্ভা গঠন করেছেন । আশা কপি এন ভার 
প্রিয় নেতার পদান্ক অগুনরণ করে বন্গকে সম্গটপূন আনস্থা থেকে 
পূর্ণ শ্বার্ধীনহার পথে এগিয়ে নিয়ে যাবেন । 

দ্বিতীয় মহতাসমরের অবনানে এশিয়ার বিভিন্ন দেশ স্বারথীনঠার 
্বর-নাথা চোখ ভুলে চায় মহাকাশের পালে । দিকে দিকে উঠে জয়গান । 
মহাকালের রখ ঠাদের জয়যাজার সহায়ক । বিশ্বের রাচনী।তর 
সহানক্ে ইউব্রোপ চারেশঠ বতনর প্রাধান্ত বিস্তার করে ভেলেছে এ 
আপনে তাপেগই শাগত অধিকার | এটিয়ার নব ভাগরণে তাদের এ 
, কুল তাওছে। ত%ও চেষ্টা করছে তারা নানা ভাবে এই প্রাধান্য বঙ্গায় 
রাখতে । কিন্তু হার মানতেই হবে তাদের, বিদায় লিতে হবে তাদের 


৫ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


এশিয়া খেলে | এখনও শীয়মান শি নিয়ে ওলন্দা, ফরাসী ও 
হংবাজনের সানজ্য বঙ্গায় পীথবার উনের আগত নেই । ইন্োনেশিয়ায 
ওপন্াাজ, ইনোচান কগাণী এবং ভার ও প্র দেশে ইংরাদ কোটা 
কোটী লোকের ভাগ্য :নমে ছিনিশিন পেলছে। গণদেবঠার কজুরোষ 
যেন গলে “চন দোদন এক দঠদায় হাদের এই খেল। ধাংস হাবে। 

বু দরকাকব ও শুনৈতিক ধাপ্রাবাঙ্জার পন্ধ বুটেন ভাগতকে 
ডেমশিয়ান শানন অধুর করচত বাধ্য হয়েছে বটে, কিন্ত ভারতকে 
দ্বধাবভষ্ট করে ছুব্বলেতা হাটি গ্রায়ামম কষা হয় শি। পাতি 
ভারতের একাংশে (পাকিস্বাগ ) পাটা নিদ্মণের ভরসা ইংরাজ এপনও 
পাখে। এই ভেদলীতিহ ভংরাজের চরম অএ্) ভিব ভারতের দিগস্ধ 
প্লেণায় ঘে বিপাট নগ্তাবনার ছ্রাতি গান্বপ্রকাশ কগছে ভার লিপুলছটায 
একদিন সমন্ত আগ্রহ বার্থ ভবে । ভারত আখাঙগ বিগসভায় গ্রেষ্ঠ 
আমন অধিকার করণে। 

ভারতের মত বঙ্গ দেশেও বৃটেন ডোমিনিহান শাসন ব্যপস্থা 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েতে। বর্গের গণপর্িষধ কওঠক ত্রঙ্ধ দেশের 
শসনহস্ত্র রচপার কাঁদি শেষ হলেই ভার আাধীনতা। ঘোলণার অধিকার 
স্বীকৃত ভয়েছে। শ্বার্ীন ব্র্থ বৃটাশ কননওয়েলথের অন্তভুক্তি থাকার 
কিংবা! ধুটেনের সঙ্গে নকল নম্পকছেবনের লিঙ্ধান্ত গ্রহণ করবে। 


ত্র্ষর শ্বাধীনত। আন্দোলন গড়ে ওঠে দ্বিতীয় মহ্ালমরের রণ বান্ধের 
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অন্তরালে। ১৯৪৪-৪৫ সালে নেতাঁজী সুভাষচন্্র বন যখন তার 
আজাদ 'হিন্দ বাহিনী নিয়ে ত্র্ধ দেশের ভিতর দিয়ে ভারত সীমান্তে 
এসে ভারতকে উদ্ধারের জন্ত অভিযান চালাচ্ছিলেন সেই সময়েই 
আজাদ হিন্দ ফৌঙের আদর্শে উদ্ব-ছধ। হয়ে গড়ে ওঠে ব্রন্মের জনগণের 
শাধীনতা লাগ। যাট বৎসরের পরাধীনতার যবনিক ভেদ করে এই 
সময় তাদের চক্ষে স্বাধীনঠার আলো! উদ্ভাসিত হয়, শ্বাধীনতার প্রকৃত 
স্বাদ তার! পায়। স্গল্পকালস্থায়ী শ্বাধীনতা তারের মধ্ো দৃঢ় সহ 
এনে পের বিদেশী শাসক বিতাড়নের কাজে । জাপানীর! ব্রঙ্গ দল 
করে ইংরাজদের বিরুদ্ধে বম্মীদের দ্েপিয়ে তোলে, আধুনিক রণ 
বিগ্কায় শিক্ষিত করে। জাঁপানীরা ভেবেছিল যে বম্মারা ইংরাজ 
ভাডালেও তাদের তাড়াবে ন!। কিন্তু স্বাধীনতার মুখ যারা দেখেছে 
তাদের কাছে সব বিদেশী শাসকই সমান- ইংরাঞজও তাদের কাছে যে 
বন্ধ, জাপানীও তাই। বল্মীর! তাই স্বাধীনতার সন্বজ্প নিয়ে দলে দলে 


ধোগ দিলে খ্]াসী-বিরোধী গণ-শাধীনতা-লীগে। এক তরুণ এই 
দলের নেতা । তিনি হলেন জেনারল আউঙ্গ মান। বালাকাল থেকেই 


আউঙ্গ সানের হৃদয়ে দেশ প্রেমের বঙ্চি সবলে উঠে । রেঙ্গুণ বিশ্ববিভালয়ে 
অধায়নের সময়ই ভিনি ব্রশ্গের যুব আন্দোলনে নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
এবং ঘুষ আন্দে।লনেকর প্রতিনিধ রূপে ১৯৪* সালে তিনি রামগড় 
খুগ্রুোসে 'ঘোগদান করেন। জাপানাদের ব্রঙ্গা দখলের, পুর্ববেহ ১৯৪১ 
সালে.এই [বিপ্লবী নেত। যান টৌ[কওতে। সেখানে সমর বিদ্য। শিক্ষণ 
করে তিনি অঙ্জকালের মধ্যেই মেজর জেনারেল পদ-লাভ করেন। 
জাপান থেকে ফিরে এনে আউজ সান দেখলেন জাপানীস! হংরেজ 
ভাঁড়িয়ে বর্গ আঁধকার করে বনে আছে। জাপানীর! 'এসিয়া এসিয়া- 
বাসীদের জন্ত' (লাগান ভুলে বস্ম(দেস সহায়তায় ডাঃ খা-মকে প্রধান 
মন্ত্রী করে এক মস্ত্রিসন্ত। গঠন করে বশ] 


শাসন করতে পেগেছে। 
আউঙ্গ-দান এই মাঞ্জসভায় মস্ত্রীত্ব গ্রহণ করলেন। ভার মনে মনে 
আশ। ছিল যে জাপানীর! বর্গ দেশকে স্বাধীনতা দেবে । কিন্তু শীত্বই 


তার ভুল ভেঙে গেল। তিনি দেখলেন যে ইংরেজ ও জাপানীতে প্রতেদ 
নেই। তখন [তিনি গোপনে গোপনে ন্বেচ্ছ!বাহনী গঠন করে 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন চালাতে লাগলেন। বন্মার শ্রামাঞ্চলে জাপ 
সৈগ্কের। কোথাও কোন প্রকার অত্যাচার করলে এই স্বেচ্ছাবাহিনী 
নিঠুর ভাবে তার প্রতিশোধ নিতে লাগল ॥ ক্রমে এই স্বেচ্ছা-বাহিনী 
জাপসেনাদের আহক্ষের কারণ হয়ে উঠল। এই পেকেই বন্মীর বর্তমান 
শেষ রাজনৈতিক দল ফ্যাপীবিরোধী জনগণের শ্বাধীনতা-লীগ 
গড়ে ওঠে। 

ব্রনের জনগণ তখন নেঠাজী 'নুভাষচল্রের আদরে অনুপ্রাণিত । 
তারা আজাদ হিন্দ বাহিনীর এ্রক/বন্ধ গাংহত শক্তির বিকাশ দেখে 
মু্ধ হয়েছে। তাই তার! ধীরে ধীরে আউঙ্র সাদের হ্বাধীনতা লীগের 
পঙাকাতলে সমবেত হ'ল। যুবার দলের সাথে সাথে প্রবীশের দলও 
এই তরুণ নেভার নেতৃত্ব শ্বীকাপ করে নিলে। আউঙ্গ-সান তখন 
বাঞও ত্রিংশবষীয় যুব! । এই শুরুণ নেতা কি করে যে ব্রন্মের জনসাধারণের 


স্ান্ততম্ন্ 


[ ৩৫শ বর্ষ _-১ম খও-+-৩য় সংখ্য। 


চিত্ত জয় করতে সমর্থ হয়েছিলেন তা ভাবলে বিন্মিত হ'তে হয়। 
অমলিন দেশপ্রেমই তাকে এই সম্মানের আসনে অধিঠিত করে। 
বাল্যকালেই আউঙ্গ সান ভারতের জাতীয় কংগ্রে ও ভারতের মহান 
নেতাদের আদর্শে উদ্বন্ধ হন। মহাত্্ী গান্ধী, হুভাষচত্দ্র, পণ্ডিত 
জওহরলালের আত্মত্যাগ ও আদর্শকে ভিনি শ্বীর জীবনে প্রতিফলিত 
করবার সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন। এই সাধনায় যে তিনি সিদ্ধি- 
লাতে সমর্থ হয়েছেন সমগ্র দেশের চিত্ত জয়ই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
দেখতে দেখতে দ্বাধীনত| লীগ ব্রঙ্গে বৃহত্তম রাজনৈতিক দলে পরিণত 
হয়। সমাজতস্ত্রী ও 'কমুনিষ্টগণও এই দলে যোগদান করে এর 
শক্তিবৃদ্ধি করেন। 

এদিকে ১৯৪৭ সালে ইঞ্গ-মাকিণ শক্তি জাপানীদের 'কাছ থেকে 
ব্রহ্ম পুনরধিকার করে। ইংকাজ আবার ভার শাসন কায়েমের চেষ্টায় 
ব্রতী হয়। অঞ্লকালের নধ্যেই তার! টের পায় যে ১৯৪৫ সালের বন্ষের 
রূপ ১৯৪২ সালের থেকে অনেকখানি বদলে গেছে । এই তিন বৎসর 
কাল ধরে ব্রহ্গকে আধুনিক যুদ্ধের সকল প্রকার ধ্বংসকর অক্্রের ক্ষত- 
চিহ। বন্দে ধারণ করতে হয়েছে । ইংরেজ তাড়াবার জন্য প্রথমে 
জাপাশীরা দেশের যথেচ্ছ ক্ষতি সাধন করেছে। আবার জাপানী 
তাড়াবার জন্ত ইংরেজও ততোধিক ক্ষতি সাধন করেছে। দুই 
পররাজ্যলোভী শক্তর নিম্মম দাপটে নিরীহ দেশের এই ভাবেই 
সর্ববনাণ হয়। জাপ ও বুটীশ আঁভযানের ফলে ব্রন্গের বৈষয়িক জীবন 
সম্পূর্ণ ভাবে বিপন্ন হয়ে পড়ে । দেশের একপ্রান্ত থেকে আর একপ্রান্ত 
পধ্যন্ত জনগণের ছুর্দশার একশেষ হয়। বনজ, খনিজ প্রভৃতি পণ্য ও 
কষিজাঙ সম্পদ হারা হয়ে অন্রপূর্ণা ব্রঙ্মকে হা-অন্ন হা-অন্ন করতে হয়েছে। 

এক ছর্দিনে ব্রঙ্গী পুনর্ধকার করে ইংরাজ ১৯৪৫ সালে বর্গের 
ভবন্তৎ রাজনৈতিক পরিণতি বর্ণনায় যে হোয়াইট পেপার প্রকাশ 
করলেন ব্রন্গবাসী তাতে আলোর তুলনায় জাধারই দেখলে বেশী। বৃটাশ 
গভর্ণমেন্ট দেদিন একথ। শুনে বিস্মিত হয়েছিলেন যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সমরাগ্রি তাদের শোষণ বৃত্তির দাহক শত্তিকে ধ্বংস করেছে। ভাই 
ব্রন্মে বুটাশ শোষণ অব্যাহত রাখবার চেষ্টায় হোয়াইট পেপারে ব্রদ্দের 
সামাঞ্জিক বিশৃঙ্খলা বিনাশ ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ দৃঢ় করবার শুভেচ্ছা 
প্রকাশ করা হ'ল। কিন্তু ব্রহ্গবাসীদের স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্গার 
প্রতি বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধ! ব! সহানুভূতি জানান হল ন|। 

ব্রন্দে। এই সময় স্বাধীনতা লীগ ছাড়া আরও কয়েকটি রাজনৈতিক 
দল গড়ে উঠেছে। এদের মধ্যে মায়োচিত, দোবাম! ও মহাবামা দলের 
নাম উল্লেখযোগা । মাক্লোচিত পাটি গড়ে উঠে ব্রঙ্গের প্রবীণ নেতা 
উ-স'র নেতৃত্বে, দোবাম। ( অর্থাৎ ত্রক্গ দেশ ব্রর্গবাসীদের ) পার্ট থাকিন- 
বা-সীনের নেতৃত্বে এবং মহাবাম (অর্থাৎ বৃহত্রর রঙ্গ) ডাঃ ধা-ম'র 
নেতৃত্বে। এই সকল দল থাকলেও স্বাধীনতা লীগ যে ভাবে দেশের 
জনগণের উপর প্রাধান্ঠ বিস্তারে সমর্থ হয় এর কোনটাই তার কাছ 
দিয়েও যেতে পারে না। ভারতের সমগ্র দেশের আশা আকাঙ্ষার 
প্রতীক ধেমদ কু, অন্ধের সবাধীনত! লীগও তদ্রপ। 


ভাত--১৩৫৪ ] 


জাপ আক্রমণকালে পলাতক গভর্ণর তর রেজিস্বান্ড ডন্মান দ্মিথ 
বৃটাশ গভর্ণমেন্টের বিঘোধিত হোঁয়াইট-পেপারের শাসন সংস্কার কাধ্য 
পরিণত করবার চেষ্টায় ত্রতী হলেন। তিনি তার শাদন পরিষদ 
পুনগঠন করলেন কতকগুলি প্রতিক্রিয়াশীল বৃটাশ খেচীবধারী নেত| ও 
মায়োচিত পাটির কয়েকজন দলত্যাগী নেতাকে নিয়ে। বশ্দীরা এই 
অপদাথ গভর্ণরটকে হৃনজবে দেপতে পারে নি। আর তিনি যে ভাবে 
শালন পরিষদ্দ গঠন করলেন তাতে ভার! মোটেই তুষ্ট হ'তে পারে নি। 
তারা দেশব্যাপী আন্দোলন মক ক'রে দিলে। জাপানীরা তাদের 
অস্ত্শস্ত্রে সাত করেছিল। অঞ্জের সাহাযো সমগ্র দেশে তারা 
শরাজকঠার স্ষ্টি করলে। আউঙ্গ নান হুসোগ বুঝে কর্মক্ষেত্রে 
নামলেন। দিকে দিকে অরাজকভা ও ধশ্ুঘট ব্রঙ্গের শামন ব্যবস্থাকে 
অচল করে দিলে। ডশ্ম্যান মাহেব তাঁর সামাজ্জাবাদী প্রাচীন দৃষ্টি- 
ভঙ্গি নিয়ে অরাজকত] দমনে প্রধৃত্ত হলেন । বতসরাধিক কালের 
চে্টাতেও [তিন কোন স্রাহা করতে পাগলেন 'না। জনগণের 
সহযোগিতায় বঞ্চিত হয়ে ডন্ম্যান মাভেব শাসন পরিচালনায় ব্যর্থ হলেন। 

বুটেনে আমিক সরকার ব্রগোর এই অবস্থা দেখে বিচলিত হলেন । 
পরা পুঝলেন যে খ্বাধীনতা লীগের সহায়তা বাঠীত বন্ধে এখন আর 
শাসন কাধা পরিচালনা কর সন্বব লয়। তখন তার! স্বাধীনতা লীগ ও 
দ্বীগের নেহা জেনারেল তইটঙ্গ সানের সাহাষ্য প্রার্থনা করলেন। স্থর 
রেনিল্ঠাঞ্জকে ইংলণে ফিরিয়ে নিয়ে স্তর হিউবার্ট পান্সকে গভর্ণর করে 
পাঠালেন। ভিনি এসে জেনারেল ন্মাটঙ্গ সানের নেতৃত্বে শাসন 
পরিষদ “লে সাজলেন। ছেনারেল আটঙ্গ সানের নেতৃত্বে এই 
অন্তর্বাত্রী সরকার ভারতে পণ্ডিত জওহরলাল নেহকর নেতৃত্বে গঠিত 
অগ্তর্বন্তা সরকারের সম-সাময়িক। ব্রন্দের লাগন কাধ্যে এই 
সরকারের হাতে ব্যাপক ক্ষমতা শ্ন্ত করা হল। ম্বাধীনতা লগ কিন্তু 
তাতে তৃপ্ত হতে পারলেন ন|। পুর্ণ স্বাবীনতাই তাদের একমাত্র লক্ষ্য 
বলে তারা ঘোষণা করলেন এবং বুটাশ গভর্ণমেন্টকে হোয়াইট-পেপার 
প্রত্যাহারের জঙন্ক তার! এক চরমপত্র দিলেন । 

এই দ্াওয়াইতে বেশ চমৎকার কাঙ্গ হল। বৃটীশ গভর্ণমেন্ট ১৯৪৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে ঘোষণ। করতে বাধা হলেন ধে ব্রহ্ম দেশের 
স্বাধীনতার অধিকার হ্বীকৃত হল। বশ্মীরা ইচ্ছা করলে বৃটীশ 
কমনওয়েলথের মধ্যে থাকতে পারে অথব! সম্পূর্ণ দ্বাধীন হতে পারে। 
্রক্ষবাসীরা তাদের দেশের জন্য শামনতস্ত্র রচনার কাজ সম্পন্ন করলেই 
তাদের নিকট পূর্ণ ক্ষমতা হস্তাস্কর কর! হবে। এই ঘোষণায় ব্র্মবামীরা 
আনান্দত হল। মালের জানুয়ারী মানে জেনারেল আউঙ্গ 
সানের নেতৃহে ব্রহ্ম প্রতিনিধিদল লগ্নে গিয়ে বৃটাশ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে 
আলোচন! চালালেন। এর ফলে এটলী-মাউশ্ সান চুক্তিপত্র 
স্বাক্ষরিত হল । এতে ঠিক হল ঘে ব্রন্দেও ভারতবর্ষের মত গণ্পরিষ্দ 
গঠিত হবে। এই গণ্পরিবঙ্ধ শ্বীধীন ত্রন্দের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করবে। 
শাদনতশ্্ রচিত না হওয়া পধ্যন্ত অন্তর্বর্তী সরকার শাসন কাজ চালাবেন। 
এই সরকার ডোমিনিয়ন সরকারের ম্যাপ! পাবে । দোসাম! ও 
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মায়োচিত পাটির নেতৃদ্বয় খাঁকন-বা-সীন ও উ-ন আলোচনাবাসে 
প্রতিকূল মনোছাৰ ন! দেখালেও শেষ যুহুর্তে চুক্তিপবে স্বাক্ষরে 
অস্বীকৃত হলেন। তা সবত্েও এটলী-শউঙ্গসান চুজিই কাধাকরা 
করা হল। 

ভারতের ্ায় এখানেও বুটীশ গভমেন্ট ভেদনীতির আশ্রর় নিতে 
কু্ঠিত হন নি। আউঙ্গ সান এন্র্ববী সরকার গঠন করবার পত্র 
বন্মী কম্মনিষ্টদল গ্বাণীন» লীগের সাথে সম্পক ছিন্র করে বিরোধিতা 
করতে থাকে । মায়াচিত ও দোবামা পাও স্বাধীনতা লীগের 
বিরুদ্ধাচরণে প্রবুন্ত হয়। গপরাশীন দেশে ই্ী বাভাকর অভাব হয় না। 
এই সকল দল ছাড়াও বুটাশ গন্দর্ণমেন্ট ব্রন্গের পার্দানা ভাতিগুলি 
সম্পর্কে মাইনপ্লিটি মংরক্ষণের ধু! তুললেন । 

বৃটাশ জাঠির একটা অপ গুণ মে অতি সহজ সমগাকেও কারা 
আভীব জটাল করে তুলছে পারেন । বন্মাতেও তারা জাতীয়তার সহজ 
রাস্টা ছেড়ে সংখ্যালঘু সন্প্রপয়গুলিকে রক্ষা করবার পবিত্র দায়িত্ব 
গ্রহণ করলেন। ব্রঙ্গেও ভারতের মত নান! জাতির বাল। তারতবর্ষ 
যেমন জাতি হিসাবে হিশুদের্ দেশ, ব্রদ্দেশও তেমনি বন্দীদের | 
বে ভারতের নানা সংগ্যালনু সম্প্রদায়ের মত সান, কাঁচন, চিন 
প্রন্থৃতি পার্বত্য জাভিগুপি এপানকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায়, সর্ষেবোপরি 
ভাতের মুসলমানদের মন বরে রয়েছে কারেন জাতি । ভারতের 
মুগ্লিম লীগের নতই কারেন সম্প্রদায় বুটাশ অনুগ্রহ-পুষ্ট | তাই ক্রঙ্গের 
আহন মভায় সংখ্যাগ্চপাতে কারেনর! মাত্র বার জন প্রতিনিধি 
প্রেরণের মধিকাদী হলেও গখপবিষদে তাদের দেওয়া হয়েছে ২৪টি 
আমসন। সান সর্দার ও স্থান পান্না জাতি গুপির জন্থা ৪৫টি 
বিশেষ আসনের ব্যবস্থা করা হয়েছে। ভবে ত্র্ধে বুটীশের ভেদনীতি 
ততটা সফল হয় নি। দেখা গেছে থে পার্ধত্য অধর প্রতিনিধিখণও 
জেনারেল আগ সানেহই সমর্পক। সীমার আঅধিবাসিগণও স্বাধীন 
ব্রন্মের যুকরাষ্ট্রের অস্তভূক্ত থাকতে চার়। 

বরন্ষের খড় সৌভাগ্য এই যে সেগানে পাকিস্বান সৃষ্টিকারী, 
বুটাশের পদলেহনকানী প্রতিক্রিয়ঞখল গিশ্না নাই, হায়দসাবাদের 
মত প্রভুত্তগ্রায়াসী রাজন্ক নাই। বঙ্গের জনসাধারণের পঙ্গে 
তাদের ঈপ্সিত দ্বাধীনত। অপ্নও শাই অনায়াসলক্ক হবে বলেই 
মনে হয়। গণপরিবদের নির্বহাচনকালেও জনগণের সঙ্কল্ের দৃঢ়তা 
প্রকাশ পেয়েছে। পরিষদের -১*টি সাধারণ আসনের মধো খাধীনতা 
লীগের প্রাধিগণ দুইশ দল করেছেন । 

গত ১*ই জুন নব-নির্বাচিত গণপ্রিলদের অধিবেশন বসে। 
ব্রন্মের জনসাধারণের নির্দাচিত প্রতিশিধিগণ এই ইউতিহাসিক 
অধিবেশনে স্বাধীন ব্রঙ্গের শাপনতস্র রচনায় প্রবৃন্ত হন। ১৬ই জুন 
স্বাধীনতা লীগের সন্ভাপতি এবং ত্রাঙ্গের অন্তর্বত্ী সরকারের ভাইস- 
চেয়ারঙ্যান  আাউঙগমান অ্রদ্ধে স্বাধীন ও সার্বভৌম ক্ষমতাসম্পন্র 
সাধারণতন্থ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উত্থাপন করেন। সর্ববসন্মতিক্রষে ঠার এই 
প্রন্তাব গৃহীত হয়। প্রস্তাবে ব্রন্মকে বরন্মদেশয় যুক্তরাষ্ট্র নামে অিহিত 
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কর। হু । ব্রন্গা গণপ্িঘদের এহ অধিবেশন ১০ই জুন পেকে ১৮ই জুন 
পরাস্ত স্থায়ী হয়। এই 
শোষখার দুঢ় ইচ্ছা! জ্ঞাপন করেবে প্রস্তাব গুহীত হয়েছে তাতেই 
ত্রঙ্গবামীদের লগত দেশপ্রেম প্রকাটিত হয়েছে। 

সমগ্র প্রঙ্গ আজ সাধানতা লীগের পতাকাহলে সনবেভ হয়েছে। 
চক্ষে তাদের শান এ/পাগ এন, খঙ্সে তাদের অসীম সাহস, মনে 


এঃ।ল সময়ের মধ্োহ এলোয় ম্বাধানত। 


জ্ঞাবাভন্রঞ্ 


| ৬৫শ বর্ধ--১ম খও--ওয় সংখ্যা 


হর্গরয় সন্বপ্পা। তাদের এই সন্কল্লের সমন্ষে বুটেনকে নতি স্বীকার 
করছে হবে। আগামী অক্টোবর গেকে ডিসেম্বরের মধ্যে রঙ্গে 
মত! তন্তান্তর সম্পকিত ধ্লি কমন্দ সভায় গৃহীত হবে বলে 
শোনা যাচ্ছে । ব্র্বাসিগণ আজ স্বাধীনতার দ্বারে সমাগত । ভারতের 
প্রতিবেখা এই গ্াষ্টরে মাধানতার ননজগ্ম সার্থক হোক প্রত্যেক 
ভাযরহবানীহ ত। কামন! করে। 


বিশুদ| 


শ্রীশান্তশীল দাশ 


রবিবারের বিকেল । 
উদ্দেশ্টবিহীন ভাবে চলেছি বাস্ত। দিয়ে । রাত পোধালেই 
আবার স্ুক্ু হবে লেই গতানুগতিক জীবনযাত্রা ; তাই ছুটার 
দিনের শেষ সমযটা কিছু উপভোগ করে নিচ্ছি। পকেটে 
পয়সার অভাব, তা” নাহলে আরও ভাল করে উপভে!গ 
করা যেত এই রবিবারের বিকেলট!--সিনেমা কী থিষেটার 
দেখে । কিন্তু তা” যখন সম্ভব নন, তখন বিনা পযসাঁয 
বেড়িয়ে বেড়ান ছাড় গতি কী? 
চলেছি ব্রান্তার ছপাঁশের দোকানের সাব্রি দেখ তে 
দেখতে । কত বিচিত্র জিন্ষে ভরা এই সব দোকানগুলো, 
আর তাতে ভিড় করে রয়েছে কত রকমের মানম। 
বিচিত্র তাদের বেশভৃষা, বিচিত্র তাঁদের ভীবভংগী । তাঁদের 
পানে তাকালে বোঝা যায় না কে কোন শ্রেণীর মান্য । 
হঠাৎ কে যেন নাম ধরে ডেকে উঠলো : অন্ত! 
পিছনে তাকিয়ে একবার ভাল করে চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে নিলুম । কই, কাউকে তো! নজরে পড়লো না । 
বোধ হয় তুল শুনেছি । এমন সমফ কেই-ই বা ভাকৃবে। 
আবার চল্তে সক করলুম সেই বিডির জনতার মধ দিয়ে। 
কানে আবার ডাঁক এল। এবার একটু জোরে ঃ 
অনু, এদিকে । শষ অনুসরণ করে তাকিয়ে দেখি একটা 
ছোট পুরাণ বইএর দৌঁকানে দাড়িয়ে বিশুদা” । হাতে 
একখানা বই নিয়ে পড়ছেন। তাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম 
দোকানের কাছে। বিশুদা'র পাশে গিয়ে জিগ্যেস করলুম : 
বিশ্তদা, কবে ফিরলেন ? 
বিশুদা+ খুব মনোযোগ দিয়ে বইধানার ওপর চোখ 
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বুলিয়ে যাচ্ছিলেন । বাঁধ দিযে বল্লেন : পীড়া, সব 
বলছি আর একটু বণ আছে। 

আঁমি চুপ ধরে দীড়িয়ে রইলুম তিন চাঁর মিনিট । 
বিশ্ুদা, তাঁর পড়া শেব কবে বইথানা দোকাঁনদারকে ফেরৎ 
পিষে বল্লেন £ চ, বেড়ানে বেড়াতে সব বলছি। 

ধাইরে এসে আমর চল্তে সুরু করলুম। বিগুদা” 
বল্ণেন £ বইখাঁনা ধেশ ভাল বই রে, হঠাৎ নজরে পড়ে 
গেল, তাই পড়ে ফেললুম। তাঁরপর হান্তে হাসতে 
বললেন £ আর কেনধাঁর মত পয়সাঁই বা কোথায় যে কিনে 
পড়বো ! এই রকম কব্ই-..কী বলিস্‌? পড়াতো হলো। 

জানঞুম এ রোগ বিশুদীগর অনেক দিনের । এরকম 
করে দোকানে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে কত বই যে বিশুদ” শেষ 
করেছেন তা” হয়তো গুণে শেষ কর! যায় না। তাই 
সেকথা চাঁপা দিযে বদলুম : তাতো হ'লো, কিন্তু আপনি 
ইাঁড়! পেলেন কবে? বাড়ীর সব খবর কী? 

টাড়াঃ সব আন্তে আন্তে বলছি । অত ব্যস্ত কেন? 
তারপর ছু'চাঁর পা এগিয়ে গিয়ে বল্লেন £ পকেটে 
পয়লা আছে? চীনেবাদাম কেন্, বেশ থেতে থেতে গল্প 
করা যাবে। আমাৰ পকেট তো! গড়েব মাঠ। বিশুদা, 
হাসতে লাগলেন। 

ফুটপাথের পাশে এক চীনেবাদাম/ওলাব্ কাছ থেকে 
চার পয়সার বাদাম কিন্লুন। বিশুদাঁর হাতে ঠোঙাটা 
দিযে বল্লুম £ চলুন এক জায়গায় বস! যাক ঃ বসে বসে 
বেশ গল্প শোনা! যাবে। 
নাঃ শ চন্ৃতে চলতেই বেশ হঝেখন। কিন্ত বাদাম 


সব আধায় দিলি । হাত পাত, ছুজনেই খেতে খেতে 
করা যাবে । বিশুদা, আমার হাতে কতকগুলো! বাদাম 
ল দিতে দিতে বল্লেন £ ছাড়া তো পেলুম, কিন্তু ভারি 
(লে পড়ে গেছি রে। 

কী মুস্িল? আমি একটু উদ্িগ্র হযে জিগোস 
লুম। 

মুস্কিল আবার কী? পযসাঁর অভাব। জোগাড় করা 
[কী করেবল্তো? বিশুদা একটু হেসে আমার দিকে 
কালেন। রাঁজ-মতিথি হয়ে ছিলুম ভালো । বিশদ” 
বার আরম্ভ করলেন । ভাবনা চিন্তে বিশেষ ছিল না। 
দ্ধ এখন তো আর ত| চলবে না! ছেলে, মেষে, বট; 
দর সব খাবার ব্যবস্থা করতে হবে তো? আর নিজেও 
টা খেতে হবে। 

এখন করছেন কী? আন্ডে আস্তে ভ্িগোস করলুম। 

করবো আর কী) সবে তো ছাড়া পেশেছি এই সাত 
11 তাযাই হোক, গায়ের লোক একটু ভক্তিশ্রন্ধা করে, 
ই এর মধোই ছুটো টুইশানি পেযে গেছি। গোঁটা 
৮শ টাকার মত পাঁওষা যাবে । কিস্ক এই ভৃদ্দিনে এই 
টা টাকায় কীই-বা হবে? বিশুদার কণ্ঠে ফুটে উঠলো 
₹ণ সর | 

একটু আশ্বাস দিয়ে বললুম : এই তো সবে বেরিখেছেন) 
₹টু চেষ্টা করলে একটা না একটা কিছু পেয়ে 
বন নিশ্চই | 

যাঁকগে, যা হোক একটা হযে যাঁবে; ভাবলে কী আর 
হাব মিটবে? কী বলিস? বিশুদা”র কে আবার 
ভাঁবিক স্বর ফিরে এলো। বিশুদা' বাদাম টিবুতে 
গলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করে আমর! পাশাপাশি চল্তে লাগলুম। 
সদা আবার স্থুক্ক করলেন £ কী বরাত করেই এসেছিল 
লেমেয়েগুলো । আমার কাছে এসে না পেলে একদিন 
ল করে খেতে, না পেলে একটু ভাল পরতে । 

কথার মোড় ঘুরাঁবার জঙ্গে বল্লুম £ বিশুদা” আপনার 
লের বয়েস কত হ'ল? ছেলেই তো আপনার 
না? 

না, মেয়েই এখন বড়। অবশ্ত ছেলেটা বেঁচে থাকলে 
ই-ই বড় হত। তা” তার বয়স প্রায় চোদ্দ পনের বছর 


হত বৈকী? বিশ্টদার কণ্ঠস্বরে বেশ একটু বিলাদের 
আভাস ফুটে উঠ লো! 

মেযষের নাম আপনার দুর্গা না? কতদিন আগে 
তাঁকে দেখেছিলুম | চ্টৌ এখন কত বড় হল বিশদ”? 
আবার জিগ্যাসা করলুম। 

তা এই বাঁর পেরিয়ে তেরয পড়েছে । শুধু রূপে 
নযঃ মেযে আমার রূপে গুণে লক্ষ্মী । বিশুদার স্বরে মে 
উপচে উঠলো । এর মধ্যেই পর সংসারের কত কাঁজ 
শিখে ফেলেছে । আমার জ্লীর মাঝে অন্থথ করেছিল। 
সন্লুম, মা আমার 'একাই রুগীর সেবা থেকে শ্ক্ক কবে 
যাঁকতীয কাজকর্ম করেছল। 

মেয়েকে লেখা পড়! শেখালেন না কেন? 

পয়সার অভাবে আর স্কুল দিতে পারলুম কই ? তাঁর 
পর একটু পেমে বিশুদা বল্লেন তা, তার মার কাছ 
থেকে যা শিখেছে, শ্বুলে দিলে তাঁর বেশী কিছু শিখ তো 
বলে তো আমার মনে হম না। বালা তো বেশ ভাপই 
জানে। সংস্কৃচও কিছ কিছু শিখেছে । আমি আর 
তাঁকে কাছে পেলুম কদিন । জীবনের অধিকাংশ সমনই 
তে কাটলো রাজ-অতিগি ভসে।  বিশুদা চাসলেন। 

মেমের বিষে দিতে হবে তে! ? তার কী ব্যবস্থা 
করছেন? এখন থেকেই তে! চেষ্টা চদ্দিত্তির করতে হবে। 

অত্যান্ত নিশ্চিন্ত স্বরে বিশদ উত্তর দিলেন £ সে ভাবনা 
ভাবি না। ছেলে আমার ঠিক হদে আছে? 

কীরকম? একট উতৎ্দ্তক হঃসে ছিগোস করলুম | 

পাড়া একট ছেলে 'আঁঙে, 'এবাঁর মাটিক দিয়েছে । 
পাশ করে যাঁবে। বেশ ছেস্ল, মা বাপ কেট নেই । 
পিসীর কাছে মাহষ হযেছে। বিশেন ভাল 
নয়; তা ভোৌক, ছেলেটি কিন্ত সত্যিই ভাঁলো। 
এই পর্যন্ত বলে বিশ্ুদা একটু গামলেন | ছু" চারটে 
বাদাম ভেঙে মুখে দিযে আবার শ্থক্ষ করলেন £ 
জানিস্‌ অন, ছেলেটিকে আমার ভারি ভাপো লাগে । 
এরই বয়সেই পরের ছুঃগু-কই বুঝতে শিখেছে | যথন যে 


অবস্গা 


অবস্থায় তার কাছে যাঁও, সেনা বল্বে না। অবশ্য অর্থ 
সাভাধ্য করার সামর্থা তাঁর নেই । কিন্ক এ ছাঁড়া নিজের 
ক্ষতি ্বীকাঁর করেও অপরের উপকার করবে। এটা কী 


মা্ষের কম গুণ মনে করিস? আর এমন আশ্চর্য যে 


০০ 


এ সম্বন্ধে সে একটুও সচেতন নয় । পরের উপকার করছে 
বলে যে সে উপকার করে, তা নয়; না ক'রে সে থাকতে 
পারে না বলেই যেন সে ক'রে। কাঁর বাড়ীতে রোগীর 
(সেবা করার লোকের অভাব কার বাড়ীতে মড়া-ফেলার 
লোক জুটুছে না, এ সব কাদে সে যেন পা! বাঁড়িয়েই আছে । 

কিন্ত তাঁর ভাতে মেম্বে দেবেন, আধিক অবস্থাট। 
একবার তাকিয়ে দেখবেন না, যখন জাঁনছেন অবস্থা বিশেষ 
ভাল নয়, একটু দ্বিধার সংগে বল্লুম 

জানিই তে! তার অবস্থা মেখটেই ভাল নয়, কিন্তু ওই 
একটা দোষ ছাড়া তার আর কোন দোষ নেই, আমি 
বেশ জোর করে বল্‌্তে পারি। একটু জোরের সংগেই 
বিশুদা বললেন। তারপর একটু থেমে আস্তে আন্তে বল্‌তে 
লাগলেন : কিন্ত অভাঁব তে] মান্তষের সংসারে নতুন নয়, 
অন্থু। এই আমার কাছেই বা মেয়ে কী সুথে আছে। 
কোনদিন খেতে পায় কোনদিন পায় নাঃ এ তো তার 
অভ্যাস হয়ে গেছে । 

সেই জন্ত্রেই তো আপনার উচিত মেয়েকে এমন ঘরে 
দেওয়া, যেখানে খাওয়া পরার অভাব ভবে না। 

মানুষের থাঁওয়া-পরাটাই বড় কথা হ*ল। বিশ্ুদ] 
একটু উত্তেজিত হয়েই খল্লেন : তুইও এমন মুখ্যুর মত 
কথা বল্লি অন্থ। শুধু এই একটা দোষের জন্তে আমি 
এমন ছেলে ভাতছাড়া করবে! ? 

অবাক হ'য়ে বিশুদা”র মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 
যে অভাবের জন্ক কিছুঙ্গণ আগেও বিশুদা”র মুখে উদ্বেগের 
ছয় দেখেছিলুম সেই অভাবকেই বিশুদ1 এমন তাচ্ছিল্য 
করে উঠলেন। আশ্চর্য! জেনে গুনে মেয়েকে অভাবগ্রস্ত 


স্গন্সত্তব্বঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ষ খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ছেলের হাতে তুলে দিতে একটুও ছুঃখ বোঁধ করে না। 
সত্যিকারের মনুম্বত্বের কাছে এরা সব কিছু বলি দিতে 
পারে। অথচ বিশুদার সংস্পর্শে যেই এসেছে, সেই 
জানে কী অপরিসীম স্লেহই না লুকিয়ে আছে ওর 
অন্তরে । 

আমাঁকে চুপ করে থাকতে দেখে বিশুদা, আমাকে 
বোঝাঁবার স্থরে বল্লেন : তুই একবার ভেবে দেখ অন্তঃ 
যে মানুষ নিজের স্থথ হুঃখকে অগ্রাহ করে অপরের মংগল 
করতে ছেটে সে কী সাধারণ মাঙ্ধষ; এমন ছেলের 
হাঁতে-পড়া যে-কোঁন মেয়েরই ভাগ্যের কথা । তুই যাই 
বলিম্‌ অন্গ, এ ছেপে আমি হাতছাড়া করবো না। 

মনে মনে বুঝলুমঃ এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বল 
উচিত হবে না। বিরুদ্ধে বললে বিশুদা”র আদর্শে আঘাত 
লাগবে, আর পক্ষে বললে বিশুদা উৎসাহিত হয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বকতে স্থরু করবেন। তাই এ প্রসংগ চাঁপা দিয়ে 
বল্লুম £ আচ্ছ। বিশুদ্বা”, আপনার সেই আগেকার 
কাগজের অফিসের চাকরীটা চেষ্টা করে দেখুন না? 

বিশুদ।” সচকিত হ,য়ে বলে উঠলেন £ ভাল কথ! মনে » 
করে দিয়েছিস্‌ অন্ন, আজ সেই উদ্দেশ্ত্েই সহরে এসেছি । 
দেখতো তোর ঘড়িটায় কট! বাজলে1? সাতটার সময় 
দেখা কার কথা আছে। 

পকেট থেকে ঘড়িটা বার করে বল্লুম £ এখনো! ঢের 
সময় আছে; এই সবে সাড়ে ছটা। 

তবে আমি চললুম | বিশুদা” তার গস্তব্যপখের দিকে 
চল্তে সুরু করলেন। 

আমিও বাড়ীর দিকে পা বাড়ালুম। 


 মধ্যভারতের লোক-সঙ্গীত 
শ্রীন্রেন্দ্রনাথ দাশ এম-এ 


মধ্য ভারতের গ্রামাঞ্চলে এজন্র লোক-সঙ্গীত প্রচলিত আচছে। এই 
লোৌক-শী:৬গু'ল বংশ-পরম্পর। %1য়কদেখ মুখে মুখে চলিয়া আমিভেছে। 
এই লোক সঙ্গাহওংল ভারতবষের বৃহত্তর লোক-সাহিত্য ও লোক্‌- 
স্ীত্ের তুলনামূলক আলোচনাক্ষেত্র অপছিনীম মুল্যবান । ভারতবধের 
ভাগ, ইতিহাস ও সংস্কৃতির আলোচনা দেতেও এই লোক্-শীতিগুলির 
একটী [শষ যুলাবান স্বান রভিয়াংছ। এখানে উদ্ধত লৌক-সঙগীতগুলি 
জবংপপুর বিভাগের গ্রাম অঞ্চল হইতে সংগৃহীত। 


দেবদেব! বিষষক সঙ্গীত-- 

শিব, চণ্ডী, মনস! প্রস্থৃতি দেবদেবীর কথ! বাংলার লোক-সঞীতের 
অনেকথানি স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে। তদনুরূপ মধ্যভারতের লোক- 
সঙ্গীতে গ্ণপতি, চণ্ডী, শহর পার্ধ্বতীর প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়। পল্লী-গায়কের! 
গণপততি, চত্তী প্রস্ৃতি দেবদেবীবিষয়ক সঙ্গীতগুলি সাধারণতঃ “ভজন' ' 
সুরে গাহিয়া ধাকে। এখানে এই ধরণের তিনটা লোক-সঙ্গীত উদ্ধত 
করিয়! দেও হইল 2. 








১৬৫৪ ] 
(১) গণপতি 
জগণেশ শিরজ! হৃবল মঙ্গল কে দাতার। 


জে! কারুজ হন করত হৈ তুম্হারে আধার ॥ 

অশুভ হরণ মঙ্গল করণ জ্গণেশজী। ভগবান । 

কবিতা কছু করণ চাহ পরবহু অন্ুচর জান ॥ 

নিজ ভরীস কছু ন্হী লিজ করকে বিহ্বাস। 

সরণ পড়ে প্রভু আপকে লাজ তুম্হারে হাম ॥ 

জান ধ্যান বল বুদ্ধি নহি' ন ধন ন দান উদার। 

মো পাতক কী অপরাধ কো তুম্হি করে! নিপ্তার ॥ 

(২) চণ্ডী 

জগদন্ব! অতি সুকুমার চণ্ড আউর মুণ্ড ঘাতনী। 

ফাগ তুম্ভারী কহো গড় পার্বতী কী বাসনী ॥ 

ব্রহী। মাত প্রসন্ন চণ্ডী মচাগানা। 

করতী সদ! সহায় মোহি আপনা জন জানী ॥ 

মুখ মতী হাদয় কে দেব হিগদে সে জঞান। 

মন সে জো গাইব তুম্ে পাবৈ মডা মে মান ॥ 

পাখৈ সভ। মে মান হার কু ন মানে। 

গাবৈ হাউর বদাবৈ সদা তেগা গুণ গাবৈ ॥ 
(৩) শঙ্কর-পাবর হা 

সাজে সব সিঙ্গার জা! শপ জী বিরাচছে। 

সমাজ দেবতা! বসী বই। ইন্দািক রাজে ॥ 

মাথে পে চল্রম। মঙ্চেশ জী বমে কৈলাশ । 

আসন মারে ধ্যান লগাবে দেবতা করতে জহা বাস ॥ 

ননী পে সবার মদ! শিব ভোলা স্বামী । 

গোগা করে সিঙ্গার জহ! কৈলাধা বাসী ॥ 

গণেশ গোদী লয়ে পাব্বহী ভোলা সাথ । 

গঙ্গা সঙ্গ জটে। ভরী ধন্ত ধন্ত শস্তুনাথ ॥ 

ইন্্রমুনি হুর দেবত ভজন করে দিন রাত। 

করে তপাময়। তপেশ্বরী ধন্ত ধন্য গোরা মাত ॥ 

উম পাব্বতী। সাথ জটে। মে গঙগ। রন তা । 


ধন্ঠ ধন্চ ভোলানাথ সদ! শিব স্বামী হে ভজতা ॥ 

তিন লোক দাত। হ্যায় শঙ্কর ওগড়দানী । 

স্থা পালন হার হো শস্তুজী এবনাশী ॥ 

বিষুণ লগাতে ধ্যান ব্রন্গা শিব ভজতে হরীহর। 

উম! পার্বতী সাথ নাথ ভোলা উনকে হায় বর ॥ 

বরদান দেতে ভক্ত কী শঙ্কর ভোল! জহান। 

শরণ শঙ্করজী বহে আপ দেব বরদান ॥ 

দয়া বন্দ ভোল। হরী-সদাশঙ্কর তিরপুরারী । 

হিতকারী রহে মছেশ দাস কী করে! রখবারী ॥ 

দী সঙ্গীত-- 

'র বাউল, লাই গানের মত লোক-নঙ্গীত মধ্য ভারতেও 
ঘাছে। এই শ্রেণীর লোক-শীতি এ দেশে “গুরুমহিঙা' গীত 
রচিত। সাধু. সন্ত শ্রেণর গায়কেরা এই গানগুলির ভিতর 


সস্যভ্ডাল্রতেল্র লোক -্নজ্ষীভ 


৯ ৯২৪৯ 


স্টল টি 
স্্হা হস বা সহস্র... বু. _. স্ব বহর ও - আছে প্রস্”- -. ব্* ৮ -স্টল ৮ - স্্ -আ বা স্ব ব্যারপ- পট 


দিয়! গুরুর গুণ ও শক্রর কথ জনস/ধারণ্যে প্রচার করিয়। খাকেশ। 
দৃষ্টান্ত স্বরাপ একটা গুর'বাদী সঙ্গীত এখানে ঈদ্ধত হইল :_ 
পাইলে নাম গ্রক কী গ! উলবী (ফির কপয়ে দুর্জো কাম। 


কয়ে দুঙ্গো কাম ওক মুগ কা দাউ) 

কানন শখ শুনায় লগাতিব হার মেনাতা॥ 

প্ুব কী শব গুনায় কে ৮য় তাও ভরপুর । 
৬র (ধশা চসা এচল 27 1হ ভারা মর? ॥ 

তান মঅবর 1 কী মেখা কসয়ে। 

পাপ হো মহ ছার চরণ কমল নর পশ হয়ে ॥ 
মন এস! মল হরণ কর €.% ন পেন কো আও। 
গাব চরাচর সন খে ফিঃ ঠোয় মৃতা কী হান ॥ 
হায় মুহা কা হান শি” কো-নী প্রণু হাত। 
অকৃষ্ঃ ভখবান গুপ্ত সে শক পাচ ॥ 

সাঠপহ। 3৮ মে করকে শি [বশ্বান। 

যে (জন পপ কুপা করে মো পুত মন কী শাশ ॥ 
পুজত মন কা আশ কভা শিশ্প। মত ক।নয়ে। 
তশক শে করো খিলান খাল নারধ চু ধাওয়ে ॥ 
নারদ জা লে ৩ কা গুণ মক মন মাছ। 
চৌগাশ। ভোখন পঞমা ফন ৫ করো সহায় ॥ 
৩ও৫শে করা নঠায় মদ খুব বহে পয়ালা। 

হরে মদন তন গার জথৎ দে প্থ নিরালা! £ 


ঝুণন সঙ্গী 
মধ্যডাপঠ অঞ্চমে খুলন পরব আ্থাবখযাত। বুতানের লনয়ে এ 
দেশের নরনারী্! বুলায় গানন্ন উপাভাগ বর ॥ ঝুলায় খুলনের 
সময়ে পুডষ ও নেয়েনা শান খাহিস্থা খাকে। একি 
পাধাকুষ বিনয়ক। বুলন সঙ্গীঠগুলি হনে | 
এবটা ঝুপন দঙ্গাত দত কায! দিতেছি 
ভাই ঝুলন বুপ্ন শামী হোম! লরসা:ন 
অঙ্গব (কয়ে শুঙ্গার সাথ হন্দঙ্ সাখএ1 
কালিলা! তট পহুচ নায়ক নোডন কদত ভা ত্র 
কহে মধুর বত] 1 
ধা যুদ্ধ বঙ্জত তোপ চপ হলল সতহত 
কান ফু কলয়। 
কৃষ শ্যামরী সাথ রাধিক। খুলল কত বিভা বতিষ়া!। 
রেশম তরক সীঝুলা কন কা ছাহয়! 
ঝুল 5 মোহন খংময়া ॥ 
বিবাহের সময়ে মেসের! সঙ্গীত পাহয়! খাকে । পিশাচের গানগুল্লি 
অধিকাংশ স্থলেই রাদলীভা গর শঙ্কগ পারব ঠীর বিবাহ প্রসঙ্গ লইয়। 
রচিত । দোল উৎ্লবে 'ফাগ' গানে পল্লাকুটারগুলি মুপরিত হইয়া ভঠে। 
রাম নবমী। ও দশের উত্সব উপলক্ষে রামায়ণ সঙ্গীত কুীরে কুটীরে 
গীত হয়। বাংলার ভাটিয়ালী ও সারি গানের অনুরূপ লোক-নঙ্গত 
মধ্যভারতে গ্রচলিত আাঞ্ছে কিন! বহু অনুন্ধানেও জানিতে পারি নাই। 


বুপন সঙ্গীঠগুপি 
“দাহরণ শরাপ 


এস চলা পাধিক।।, 


১ই আগষ্ট (১৯৪৭)% 
জ্ীবিজয়রত্র মজুমদার 


৮৪৭ সালের ১৫ই গুলাত অপরাঞে বিলাতের পানিম়ামেন্টে ভারত 
বাধন] (বিংলস আলোচনা কালে হার ট্র্যাঞঙ্ষোড শিপন বলিয়াছিলেন, 
ভারঠবণ সনে হংলগডের লোকেএ চিত্বীর আজই অবসান 1 উহার পরে 
পাপণমাষেন্টে ভাহজ কথার খংলোচন। হার ১৯০ বৃছগের 
'পুট।ম্য»। আজ শেম। (শামি কুটি ঠা শট হচ্ছ) কিয়াহ প্রয়োধ 
কাপলান। [কন্ধ কেন কালাম, দে কোফিয়ৎ দিন না) ১৫ই আখ% 
হংলগ্ড হারপৰণ শাসনের শাসঠ ভাগভবামীর হস্তে অগন কাগুকে। 


হইধে ন।। 


১৬ই গাগা হতে ভারতবদ ধান হঠবে। ১৪৪ আগ ভাপ্রিবটি 
ভাপঠবানী বিশের কিতা বাঙ্গালা ও কলিকাহাবাপীর মনে হচখন 
[বার ক্রয় পাহ্য়াছে ) তাঠ ১৪ না বয় ১ আগ 1৮1 
করাহ ভাল। 


ছিস। 


১৬২ হাখষট মতিন লাশের প্রঙাক্ষ নংগাম সলা হইয়া, 
পোধনের সেহ বীভৎস তা ভার গর ভাতহাস মদানাওিত করিয়া 
রা/ণয়াছ। অনাখুঠ ও অনপ্ত খাব কালে মদ, তেখুর ও চেঙ্গিম্‌ 
খানেপ ৬যাবহ স্বাত ১৯৬ আখগ্তের ডুলনাধ নগণ) বালয়। বিবেচিত 
হহবে। সাধারণ সুঙ্ষে হয় য়, নাহয় গসাজয়ত অথবা সাধ হহয়। 
পাকে । লীগের শ্ঠাক্ষ এগ অয় হইয়াছে ভামঠবহদর মাঝখানে 
পা[কজ্তান প্রাতষ্ঠ] ; পরাজয় বালা এ পাঞ্জাব বছাগে। ভারতে 
ক্বাধীন তার পখ ধিদাস্ত করিবার পন্ষে যর, অধাবসায়, নরনাঙগী হত্যা, 
পুন, আকাশ যোচশোগারগের এটা হয় নাত, তথাপি ভাগ ঠ৭৭ 
স্বাধীন হহয়ছে | নাথক সাধপ। শাঙ্ধালীর ! শ্বাধান ভারতের 15এ 
(ভ.নই 2 কমা হলেন, প্রন হাহাসহ সন্ত নানিত আবার, প্রাণ- 
1৬১: 1৩।ন্হ ক।এলেন। 
আনগন্দ হয়: ধলা, 


(ধনের দুখি প্রাণবন্ত হলে কাহা্ না 


ঝাসগ্রব1ত ত1রতর মন ফাথ।৭ সাধনায় 


(সং বগল ম্বগে দড়ি) ও সমানে আনসতর প্ররবণ প্রবাহিত 


হইত পিন িসখখন পুপপবৃষ্টি কাগতশ | কিন্ত শাঙ্াজীর শয়ন 
প্রাশময়। 


প্রতমার গুন পতায়সান পুলাসী নগাতবাঞক দঈথান হাস মোচন 


ানুপপ|তযলে পু বই ভাখায় আন্না কবল কত? 
করিতেছেন কেন?) 

( কন ভীম [ন্রথক, তুর আগ2 অনাব্গাক 1) হহরীজ বণিক হদেন 
পারতে ছনু প্রবেশ কিমা, চমাদিন ভারতের যে দশা, যয অবস্থা ছল, 
একশঠ নদিহ বৎসর পরে বুটিশ ঘেদন ভারত ত্যাগ করিতেছে, সেইদিন 
লেই অবস্থা, মেই দশার [ভি তরেঠ নিঙগেপ কাঁরয়া যাইতেছে ১৭২৭ 
১৯৪৭ এ ক অভুত মামঞ্জজ । ভাইতবস যেোঁদন পরাধীনহী বরণ 
করিয়াছিল মদনে নেই শতধা বিভক্ত তার লা আ.ংগ্রকার বহুধা 


ছা ১৫ 178, ১৯২৭, বাং ২৯ আদ 


(বপ্রবণ সৃতি পাষা নাতি 


বিচ্ছিন্ন ভারতে পার্থক্য যদি কিছু খাকিয়াও থাকে, আমাদের চ্দচক্ষুতে 
আমর! তাহ দেখতে পাই না। আমরা দেখি দেপিনও ছিল অরাজকতার 
আরণা-আাইনে মনুষ্যজীবন বিপঘ্যপ্ত, ছুতিক্ষের হাহাকার, সুত্র 
মহানহোতৎ্নব । আঙগও মানুষের জীবন প্রতি পদক্ষেপে পথুণদস্ত, 
লাগ্ন! ও বিড়নারই শোভাঘাত্র, ছুতিক্ষে মৃত্যু, দাঙ্গায় মৃত্য, গৃহযুদ্ধে 
যু, অপমৃহ্র মহালষারোহ । ভক্ত উুপলীদাদ লিখিয়াছিলেন, মাগুষ 
ভন্মের দিনে বাদে, মরণেগ কলে মানুষ হাসে । আমি দেখিতেছি, 
ঘাধীন ঠার জন্মকালেও মানুৰ কাদিতেছে, শ্বাধীনত! যেদিন মরিয়াছিল, 
লেদিনও মান্নষের চোখের জলই সম্বল হইয়াছিল। 
স্বার্ধীনচাধ পুনর্জগ্জের হরধিত, সরভিত ও আলোকিত প্রভাঙটির 
কল্পনাই কল্পে কলে শতাব্দীতে শতাব্দীতে যুগে যুগে ফানুষ ধ্যান 
করিয়াছে । এই শুভ দিনটির সাধন।য় কত ত্যাগ স্বীকাগ, কত ছুঃথ- 
বরপ ও সর্বন্ধ স্পণ । হাসি মূৃথে জীবন উৎসর্গ ! সাধকের সাধনায় 
সেকি মহিমময় চিত্র উদ্ঘাটিও হইত ! লেখকের রচনায় আনন্দ মঠ 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল! কাঁধর কাব্যে "কেটে যাবে মেঘ, শবীন গারমা 
ভাঙবে আবার ললাটে তোর” এই আশীলই দিত! চত্ডে কলঙ্ক বিন্দু 
আছে, খাক় ঃ জোছন। সপ্সোশে কোনই বিদ্ব নাই! হায়, ভাগতেন 
পাধানহার কণক্ক।বন্দু সম্পকে যণি শর কথ বাঁপতে পার্িতাম। ভান্গত 
ভাগ্য বিধা ঠা কি শিগুর পরিহাম ! যে খধির কম্মে কুইটু ইতিয়! বঙ্গ 
নাদ করিয়াছিল, দেহ চিরমধুর, [চিরছান্থর,। চিএ স্থির কল্মহ আজ 
মান ও ম'লন। মালোকের প্লাবনে মেঘের অভিযান । জ্যোতিরুৎমণে 
(ন্বপিঠ দাপমালা । 
ভবু ঝুলিব, “আমরা থুচাব ভোমার কলিম”; তবু বলিব, “মানু ' 
আমরা নূহ ৩ মেধ । ভাঙ্গা ঘর নূতন করিয়। গড়িব; ভাঙ্গা প্রাণ 
জোড় দিব! খাধীনতার শ্বপ্প সত্য হইয়াছে। 
“কেন রে বিধাঠ পাষাণ হেন, 
চারিদিকে তা'র বাধন কেন। 
ভাঙরে হাদয় ভাঙরে বাধন” 
শাদাণ ধ্বংগয়াছে, বাধন খাসয়াছে। আজ 
“তট্টিনী হইয়! যাইব বহিয়াঁ_ 
নব নব দেশে বারতা লইয়া, 
হৃদয়ের কথা কহিয়! কহিয়া 
গাহয়। গাহিয়া গান ।” | 
আজ, মা কি ছিলেন, সে ছুতাবন! ভাবিয়। লান্ত নাই £ মাকি হইয়াছেন, 


শা শি শা শিশাল স্পেস পলিশ্ল 
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নীজ দে কথাও অবান্তর ; মা কফি হইবেন, আঙিকার সেই কখা। 
ওধু আজ নক্সা, কেবল কাল নয়, অনাগত বহুকাল পরধান্ত, সেই 
কথা, মা কি হইবেন ! আমরা সর্ধবরত্ালঙ্কারপরিশোভিত। বালাক- 
শা ত্র্বর্যাশালিনী ভুবন-মনোমোহিনী জননীর কথ। অনেক 
ওপিয়াছি। আবার অন্ধকারনমাচ্ছন্গা। কালিমাময়ী লীগঠাঁড়ত। 
নৃতসর্ধন্বা কম্কালমালিনী জননীকেও চাষ কাগয়।ছ। দশ বৎসর 
দশ ব্লর ত নয়, দশ যুগ, শশানবঙ্গে শশানবিহ।রেন 
[তৃমুস্তি দেগিয়! নিরান হহয়াছি, কাদিয়া ধরত্রা ভামাইয়াছ। 
হাতে আপ সাধ নাই। আমপ্রা াঙ্গ সেহ মা'কে দেখিতে চাহ, 
নই মা'র আরাধনা করিতে চাও, নহ মাকে হাদ [নিংহাসনে ধান- 
ভিতে অধিষ্ঠিত করিতে চাই-- যে মা খশপুজে ধশপ্রহরণ ধারণ করেন, 
[মা শক্রবিম্দিনা, যে মা বীরেন্রপৃষ্টবহারিণ, যে মা নারেশ্গজননী। 
[ড নেই মা'র সাধন। করব --যে মা বাছতে বল, প&.র সাহল, বক্ষে 
ধাভয় মুদিতে বযাজিতা। আগ মেহ মার পু করিবনখে মা কে 
বা, নয়নে পিব্য দু, হছে শিপ্পহহসাম্ববাশান। । বতনরে ক কালের 
পহ্য়? পিন গণয়া ক হবে পা্জনাপ করা যায়? লীগের 
শাসনে “বশে মাহরন্ণ মগ্্বুত্ত এটিয়াছল 7 লীগের কুঁচঞাপ্ডে 
ঠবসন। মরোজবাসিনী বীণাপাণির উর অপহাত! হইযাছিল। বাঙাশী 
উজ আধার প্রাণ ভগিয়া মন লয়! বন্দেমাতরম্‌ গাঠিবে ; আজ 
হার বিঙবিাণয়ের মরন্বতা দেখার শেতপবুটিকে লঙ্গ শ্রীতে 
শাভিত কারণে । মহাভারতের দুঃখামন ভীবণ ছিল জানি; ভামসেন 
হার ধঙ্ষরেভ পান কাওয়া পরিভপ্ষিঞ নিঃখাম মোচন করিয়াছিল, 
হাও জালি £ বাঙ্গালী শা লীগ দুঃশানন কবলমুক্ত হইয়। পরিত্রাণের 
নিঃশ্বাম ফেলিতেছে, তাহাও দেখিতেছি। কিন্তু 'গাজিকার নমন্ত। 
কত ছুবহ,। পথ যেকি দুপারোহ, তাহা ভাবিতে৪ "ক হইতে 
। আজ বৃটিশের [নন্ধাবাদের অনদক্ধ নাই ; আজ আর মু্লম লগের 
[ঘশ করিবারও সনয় নাই ; গভর্ণমেন্টে্ পানে করুণ কাতর নয়নে 
ইয়। কালধাপন করাও চলিবে না। ৮ক গভর্ণমেন্ট? শাদীন 
3 গভণমেন্ট একট। ম্বতন্্ শ্রেণ। ও বিভিম জাতি নহে; স্বাধীন 
ঝর প্রতোক নাগরিক গভণমেন্ট ! [গালি দিব কাহাকে? শুনে 
বন নিক্ষিপ্ত হইলে আত্মকলঙ্কই সার হইবে। ] 

দুইশত বর্ষের ব্যবধান যে, তাই ভুলিয়া! খিয়াছি, তাই প্মরণ করিতে 
বতেছি না| রইলে এই বঙ্গদেশ কি আমাদেরই স্বাধীন রাষ্ট্র ছিল 


এই বাজল। দেশেই না প্রহাপআদিত্য হিন্দু রাষ্ট্র গঠন কারয়া- 
নন ? “নাহি মানে পাতশার, কেহ নাহি আটে তায়” নে এই আমাদের 
লাতেই নহে কি? নরাধম সীর্ষাফর খাল কাটিয়া ক্লাইভকে না 
বলে মিরাজ কি আমাদের দ্বাধীনবঙ্গ রাষ্ট্রেরই অধিপতি ছিলেন না? 
ব* সীতারাম, চাদ্দ, কেদার কি বাঙ্গালীই ছিলেন না? পুণ্যল্লোক 
তবানী কি এই শ্বাধীন বঙ্গ রাষ্ট্রেরই অধিশ্বরী ছিলেন না? স্বাধীন 
স্্রের ইতিহাসও কোন ছুতিক্ষের কালিমা কলঙ্কিত হইতে দেখি 
মন্বন্তর, মড়ক, মহামানরী ত একখানি পৃষ্ঠাও কলুষিত করে নাই ! 
[জন্ত হাহাকার, বস্ত্রের জন্থ আব্মহত্যার ইতিবৃত্ত, কই, শক্রতেও 
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লিপিবদ্ধ করিয়! ধায় নাই ! পরস্ত বান্গলার ইতিহাস উল্লাসের ইতিহাস, 
উৎপবের রামারণ, পালপার্বণের মহাভারত, প্রাচুর্ধোর বেদ ও পুয়াণ। 
কোখায়, কোন্‌ হনূরে ছিল সেই রাজনাধিপতি দ্শানন লঙ্ষেখর রাবশের 
রাজা, আর কোন্‌ হুদূর অযোধা! হইতে দশরখতনয় রামচত্রা সেই লক্ষায় 
শির। সকালবোধন করিল । কে সে সংবাদ রাখিয়াছিল 1 আমার এই 
বঙ্গদেশ। অকাল বোধনকে ফলে ফুলে আলোকে উল্লাসে কে মূর্ত 
করিয়াছিল? আমার এই বাঙ্গালী জাতি! এই ছিংসাবিধ্রত্ত, 
পরঠগীকি”ু ভূখণ্ডে প্রেনের প্রবাহ প্রবাহিত করিয়াছিল কে? আমার 
বাঙ্গাল! শ্ীচৈতন্থ | ভঞ্ভের ভক্তির আবাহনে ভখবান তাহায় বৃন্গাবন 
পরিহপ্রি ভক্তকে '"দহি পদ পপবমূদারম্' বলিতেও পায়েন, এ পরিকজপন! 
কাহার! মামার বাঙ্গালী কব জয়দেব ঠাকুবের | অপিচ 'খাধীনতার 
সাধগায় ভারতবাসীকে বীজমহ্হ দিল কে? [ দিল, বল বাঙ্গালী লক্ষ 
কেট কগে বল, | আনন্দমও পা খবে বার্ছমচত্রা | “বনে মাতম" 
মন্গদ্র] বাঙ্জালা বছিমচ% ৷ ভাহ বাঙাল, ঘ্বে যেগানে আছ, থে 
অবস্থার আছ, স্বাধীন ভারত গু5ঠাঞ্ দিনে একবার তিনশত কোটা 
কে বল, বন্দে মাতন্‌। 

(আজ বঙগগাষ্্র গড়িে হইবে, ধন্মরাজ খুধিষ্টিরের রাজধানী নির্মাত| 
নয় দানবকি বাশলায় নাই? মেবিশাল অটালিকা, হরসা হর্দা কে 
পড়িবে! আদ আর প্রদেশ শাসন নহে যে ফাইলে ডিগ্রী ডিসমিস্‌ 
করতেই যাদু ঘোষের ঠথ হড়হড় গড় গড় শবে চলিতে থাকিবে | 
আছ আইন পারবদের আঙপতাপশেভানিবারত ছখাসলে বসিয়া 
বত মণ গক্জনেহ শান যন তৈলসিন্ত হইবার সন্ভাবন| নাই । এই 
সাঙ্গ এই খা।কবে, এই ঠা, এই আলবাট পোবাক বজায় খাকিষে, অথচ 
দেশ ইঠতে অন্াভাব, ব্ত্রাভাব, স্থাস্থ)া হাব ঘুচিয়। যাইবে--এ দুরাশ! বদি 
কাহারও মনে বাপা বাধয়। থাকে তবে যত শী সে বাধৃইবাস! 
স্থানচ্যুত হয় ততই মঙ্গল । সাধারণ মানুম আইন জানে না, কানুন বুঝে 
না, কনষ্টিটি এশনের ধার ধারে না £ স্বাধীনতা বপিতে পে জানে অভাব 
বিমোচন ; স্বাদীনতা বলিতে সে বুঝে, প্রচুর খাস, পর্)াণ্ত বন; 
কনষ্টিটি শন বুন্মাইতে গেলে সে বলিবে, নীরোগ দে, শান্তশীতল দেহ । 
রামরাজ্য কি--ভাহার সঠিকরূপ ভাহার ধামণার অতীত হইলেও এইটুকু 
তাহা অজানা নাই ঘে পানরাজ্ে নামুষ উপবাঁদ করে না, কাপড়ে 
জন্ত কন্ট্রোলের দোকানকে ভারকনাথের নন্দিরবোধে হত দিতে হয় 
না, রামরাঙ্গে; চিকিৎ্নার অভাবে মানুব কাট পতঙ্গবৎ যমালয়ে শো 


যাত্র! করে না, অর্থের অগাবে আজন্ম আমরণ অশিক্ষার আজ সংস্কারের 
অন্ধকুপে বাস করে না। রাম রাজো বর্ধর বাপী, হুগ্রীবগত রাজ! 
রামের বন্ধুহের গোরব করে ; গুহক রাজরাজোখরের বঙ্ষালিঙ্গনে বন্ধ 
হয়; রাজা জটামুর চক্পপ বনানা করেন । এই মনোরম চিত্রধানি 
জনগণের সরল প্রাণের কোমল সৃত্তিকায় আকা আছে | ছুঃখে, 'ছুর্দিনে, 
ছুর্দশায়, ছুধে্যোগে নিমীলিত নেত্র বহু দিন ধরিয়া এই ছবিখাসিক্ষে 
তাঙ্ছায়! মনোফুলবিদ্বদলে পুজার্ডনা করিয়াছে, আজ জগত শ্বাধীনভার 
মহেল্রক্ষণে অন্তস্থেল হইতে প্র উখিত হ্ইতেছে--আমার মনস্কামন 
কি সিদ্ধ হইবে না?) | 
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( পূর্ব প্রকাশিতের! পর সভয়ে প্রশ্ন কিক হাটবে নাকি? 
কিন্ত, বিধাতা পুরুষ অগ্তরলে হাসছিলেন 14 সিরোহী মোটর গম্ভীর তাবে বললেন--যেমন তোমার হ্থব্যবস্থা ! 
ষ্রেশনের আঁফস গুছে ঘড় বড় ভালা ঝুলছে! সবঃবদ্ধ।* ষ্টেশন অন্ধকার । মাথ! চুলকে বললুম--কিন্তু'** 
বুধলুম- লাই, টিপ অচলগড় থেকে অনেকক্ষণ ফিরে এসেছে। বাধা দিয়ে তিনি একটু উচ্চম্বরেই বললেন--কিন্তু, আর কফি কর! 
আঞ্জকের মতে! এদের কাজ শেষ হয়ে গেক্ছে। সবাই এতক্ষণ যেষার যেতে পারে বলো? অনির্দিষ্ট গাড়ীর আশায় এখানে তো আর 
বাঁদায় পৌঁছে বিশ্রাম করছে। মারারাত অপেক্ষা করা যেতে পারেনা ! 


এ এপাশ তে গুপ্ত সাহেবের মা! বললেন- হ্যা 
8 নি নিন দি বাবা, বৌম! ঠিকই বলছেন। চলে! 
রি ২ হেঁটেই যাই-- 
আশ্চর্য্য হু'য়ে বললুর্ম- সেকি ! 
আপনি বুড়োমাম্ুষ--এতটা পথ-_ 
বৃদ্ধা! সহান্তমুখে বললে--এক 
সময়ে একটানা বিশ সাইল পথ 
হেটে গেছি, একটুও র্লাস্তিবৌধ 
করিনি। আজ ব্রস হয়েছে বটে। 
কিন্তু দু'চার মাইল এখনও চলে 
যেতে পারি। 
নবনীতা মহাউৎসাহিত হ'য়ে 
উঠে বললে--আমিও পারি। *দৌ” 
দৌ'য়ের সঙ্গে আমি পালা দিয়ে 





ইাটবে!। 
আমান আমাদের হষ্টনে 
রঃ ধ্বংসন্ত পের দধ্যে অপরাজের একথ! জানি। চেষ্টা 


দেবী আর কোনও বাক্ব্য না ক'রে নবনীতার হাত ধ'রে রাস্তার করলে আমিও বে দেড়েক যেতে পারবনা এমন দর । কিন্ত, ভাব! 
দেমে পড়লেম। আমার জীমর্তার অঙ্কে । হিশুন্থান পার্ক থেকে বেরিয়ে পদরজে জিফোণ 


ভাঁজ-১৫৪ ] .. : ১ জপতে পেস্ট ! -. 7. ২৬৬ 


শ চর 


ক পথ গিয়েই হিন্দি বলেন-_রিক্া ডাকো, আমি আর "হাটতে ৷. “আইরে জনাব !' ড্রাইভার 'নেদে.এনে লা স্লোষ ঢুকে গাড়ীর 





রছিনি, পা ব্যথা করছে। তায় পক্ষে... মজা খুলে দাড়াল! ।..*চজিয়ে হুর ! | .. 
কিন, দেবী ততক্ষণ অনেকটা পথ' এগিরেছেন দেখনুম। একটা নমীরামের প্রন্তাবনা সঙ্গীতখানি মনে পড়ে গেল--“কপের- 
খরনিশখবোস ফেলে সকলকে দিয়ে আমি সার অনুগমন করলুম। রূপের! লুকিয়ে রেখেছো কোথায় পা?" এ 
গোধূলির মোদার আলো! 


হাড়ের চূড়ার চুড়ায় ক্রমে 
নহুয়ে আসছে। অন্তগামী 
ব্যর আভা নিপ্রভ হয়ে 
লও তখনও একেবারে 
[ষ্িত হয়নি। পার্কাত্য 
টি প্রদোষ আলোকে সুম্প্ট 
ধা য়াচ্ছিল। চারপাশের 
কৃতিক দশ সেই প্রাক- 
নার শ্রায়ার্দকারে একটা 
স্রময় সৌনার্য্যে মঙ্ডিত হয়ে 
চস্থিল। 

স্তব্ধ নির্জন পথে নিঃশকো 
স্বিআমর! ক'জনে । এত 
7 লাগছিল সেই বিদাধী 
র মধুর আবেঈনে আসন 





আচলেখর মন্দর 


বহের ক্রম-বিকাশ। . 
প্রায় অর্ধেকট! পথ চলে ? লাশ পা পাশাশপা ০ 25795549575 2) চুদে লে য় 1. 
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ন থেকে হর্ণ দিতে দিতে 
খানি খালি মোটর 
ছে। পাশ কাটিয়ে পথের 
ধারে দাড়াপুম। মোটর- 
ধ আমাদের সামনে দিয়ে 
স। একেবারে খালি 
11 ড্রাইভার ছাড়া আর 
নেই। প্রাইভেট মোটর । 
ী নয়। তবু বিপন্ধের 
হাত তুলে চিৎকার 
| খানাতে বললুম । 

বলো! গীড়ী। ড্রাইভারকে 
দূ 'ট্যা্েড” অবস্থা 
3 ষলে"' আবু: *মোটর র | 4 

ন ট্টেশন পর্ধান্ত পৌঁছে | অচল খিরিশৃঙ্গের জৈনমন্দির ৮ তা এ 

? জন্ত সান্ুনর আবেদন জানাদুম এবং পাছে সে, 'নেছি হলছুর! এ. ঞ ৯; 

কিজিয়ে। ইর়েত' হাম বেছি সেকেঙ্গে, ইত্যাদি কিছু বলে বসে - এ গো নাসরিন পৌঁছেই একেবারে মারসুখো হারে 
নে সম্বে এক বিঃখাদে গোটা কিছু যখশিদ্‌ কব্লাপুয।. . হ্যানেজাের খরে চুকদুম। .কিনতু আমি কিছু বলবার জার্সি, স্ানেদার 





২2৪ 


উঠে এসে হাত জোড় করে ক্ষমা! চেয়ে হুঃখ প্রকাশ ক'রে জানালেন 
"আমার পাঁচজন ড্রাইভারই হঠাৎ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হ'য়ে শযা! 
দিয়েছে। আপনাদের জন্ক আমি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলুম। 
কোথাও একট “ঠিকে' ড্রাইভারও খুজে পাইনি যে গাড়ী পাঠাই। 
পেষে বঙ্ছবণ্টে একজন বন্ধুর প্রাইভেট গাড়ী যোগাড় ক'রে আপনাদের 
পাঠিয়েছ। তাই এত দেরী হয়ে গেছে । কিছু মনে করবেন ন| ! 

ম্যালেরিয়া! এই শাস্থাকর মাউন্ট আবুর এমন চমৎকার 
পরিবেশের মধ্যে ? একেবারে পাঁচ পাচট। ড্রাইভার একনঙ্গে একই 
সময়ে আক্রান্ত! কথাট। চট করে বিশ্বাস ক'রতে পারলুম ন| ! এতটা 
মিথো খুব বড় এক *খামচ॥ নুনের_ঙ্গেও গেল! চলে ন1।! 


| ৪, 
০ 
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মন্দির,পান্থে 

কিন্তু ভিতরে ভিতরে ভীত ও চঞ্চল হয়ে উঠলুম ! শেষট! কি 
ম্যালেরিয়! নিয়ে বাব? জিজ্ঞানা করলুম--এখানেও মালেরিয়। আছে 
নাকি? আপনি বলেন কি? ম্যালেরিয়াত' আমাদের বাংলা দেশেরই 
একফচেটে ] 

পণ্ডিজী একটু চোক গিলে আমতা আমতা করে বললেন--আগে 
ছিলনা । সম্প্রতি কিছুদিন থেকে বড্ড হ'চছে। তবে শহরে নয়। 
দেহীতে। আপনাদের ফোনও ভয় নেই। ড্রাইভাররা সবাই শহরের 
বাইরে খাকে কিনা--ম্মান করে'লেকের এই স্রোতহীন রন্ধ পচা জলে, 
মশারি খাটিয়ে শোনা 


হন্ততম্বঞ 





[ ৩৫ল বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য সংখ্যা 





আর কথা না বাড়িয়ে উপরে চলে গেলুম। বলে এলুম--কাল 
আমর! 'অচলগড়' দেখতে যাবো। সিরোহী মোটর সা্ডিমের সঙ্গে 
গার়্ীর ব্যবস্থা! করে এসেছি। আপনি শুধু ওদের অফিসে আমাদের 
পৌঁছে দেওয়া ও নিয়ে আদার ব্যবস্থা করবেন। আমরা ৩টে 
নাগাদ বেরবে। এ'দেরই পাঠানে| গাড়ীর ড্রাইভারকে মোট! টাক। 
বপ.শিস দেওয়ার বৌকামীট1 তখন অনুতাপ হয়ে বুকে বিধছিল 1! 

পণ্ডিতজী তৎক্ষণাৎ সব ব্যবস্থা করে রাখবেন বললেন। আমরা 
সকলে 'এ্যাটটিম্যালয়েড ট্যাবলেট" গেয়ে নিপুষ ! কি জানি বাবা! 
ম্যালেরিয়াকে বিশ্বাস নেই! যদি একবার ধ'রে তাহ'লে সহজে 
ছাড়বে পা! 

পণ্ডিতজী কথ! রেখেছিলেন । পরের দিন ঠিক ৩টের সময় গাড়ী এসে 
হাজির। গুপ্ত সাতেবের ছুটি ফুরিয়ে ছিল | তিনি সকালেই সপরিবারে 
মা্ট্ট আবু থেকে নেমে গেছেন। যাবার সময় আমাদের সে তারা 
দেগা করেছিলেন। 'অচলগন্' ঘাওয়া হ'লন! বঙ্গে মিসেস্‌ গুপ্ত খুনই 
দুঃখ প্রকাশ করলেন। আম হীকে সাস্তন। দেবার জন্ট বলশুম_ 
আপনারাস্ড' খুব কাঁছেই আছেন। পরবতী যে কোন একট! ছুটাতে 
আহমেদ্দাবাদ থেকে এসে দেখে যাবেন। 

শ্রীমতী গুপ্ত হেসে বললেন ভাত 
আর ভাগ্যে জুটবে না! 

নিরাহী মোটর সািস ষ্টেশনে যখাসসয়ে পৌছে শোনা গেল তাঁদের 
“কার'খানি হঠাৎ বিগড়েছে। এ একখানি মাত্র গাড়ীই তাদের সন্বল। 
তবে দু'খানি বান আছে বটে। আমাদের যদি আপত্তি না থাকে, 
তার! একপানি বাসের ফাষ্ট -সেকেও ক্ীশ সীটগুলি সব আমাদের জন্তু 
পিভাভ করে দিতে পারেন। ভাড়! মোটর গাড়ীর চেয়ে কম লাগবে 
দশ টাকার পরিবর্তে সাত টাকায় হবে। 

'চলগড়' দেখতে এসে ফিরে যাবে!--মোটরকার পাওয়া গেল ৷! 
বলে- সে পাত্র আমি নই। সকলকে নিয়ে বাসেই রওন! হওয়। গেল। 
বললুম' কলকাতায় অধিকাংশ মময়ই তো৷ আমর! বাসে ট্রামেই যাতায়াত 
করি, স্তরাং এখানেই বা! বামে যেতে আপত্তি কি? 

সিরোহী রাজ্যের অযত্ব রক্ষিত, আকা-বাকা উচু নীচু, ধুলা, বালি 
ভর! অনেকখানি নোংরা! পথ অতিক্রম ক'রে আমরা ইতিহাস বিশ্রুত, 
রাঙ্গপুত বীরত্বগাথায় গৌরবাস্থিত, সিরোহীর অমর কীর্তি অচলগড়ে 
গিয়ে পৌছুলুম। নবনীত। আবৃত্তি করতে নুর করে দিলে-_ 


যাবই। বস্তু, এমন সঙ্গীতো 


“বাদশ। ধরি স্থরতানেরে বসায়ে নিল নিজ পাশ 
কহিলা, বীর ভারত মাঝে কি দেশ 'পড়ে তব আশ? 
কহিল রাজ।--অচলগড় দেশেয় সেয়া! জগত পর, | 
সম্ভার মাঝে পরম্পর নীরবে উঠে পরিহাস, 

বাদশা! কহে অচল হ'য়ে অচলগড়ে কর বাষ।” 


মিরোহীপৃতি এই অচলগড় ছূর্গ মাউন্ট আবুর মোটর ষ্টেশন 
থেকে পাঁচ সাঁইল দূরে। এখানে এখনও এমম সব. অতি প্লাচীন- 


ভান্--১০৫৪ ]. 


কালের ধ্বংসাবশেষের চিত চোখে পড়ে শা প্রাগৈতিহাসিক বুশের উন্বর্ধয 
ও সঙ্যতার পরিচয় বহাম করছে। 
অচলগড় ছুর্গ আজ প্রায় ধরাশায়ী । সিরোহীপতিরাও কেউ দেখানে 
অচল হয়ে বসে মেই। ইতিহাস বলে-_কোনও এক প্রামারা রাজপুত 
বৃপতি সহন্র বৎসর পূর্বে এখানে এই হুর্ভেস্ক ছুটি নির্মাণ করিয়ে- 
ছিলেন। তিনি ছিলেন অচলেশ্বর মহাদেবের ভক্ত সেবক। একদা যে 
ছুর্গ ছিল ভার ক্ষুত্্র শক্তি ও বীধ্যবলের বজগীঠ, সেই অচলগড় আঙ্গ 
জীর্ণ ও ভগ্র, কিন্তু ভার ইষ্ঈদেবের দেউল অচলেশ্বর শিবমান্দর এখনও 
তার অস্তিত্ব অক্ষত রেপেছে। শিবলিঙ্গের পাশে শিবশক্তি "মীরাশ্দেবীর 
একটি সুন্দর প্রতিমূন্তি আছ্ে। মন্দির সম্ুখে একটি ধাতু নিশ্মিত 
প্রকাণ্ড বুধ মহেশ বাহনের স্মৃতির সঙ্গে অহমেদপুর হলহান মহম্মদ 
বেগরার নিষ্ঠর আক্রমণের চিহও বহন করছে। ১৪৫৯ গৃষ্ট।ব থেকে 
খষ্টাব্দ পথ্যস্ত সুলতান | 
ছম্মদ বেগরা, আহ মেদাবাদের 
গধীখ্বর ছিলেন। অচলগড়ের 
হনব নপাতদের সঙ্গে কাদের 
দ্বধিগ্রহ প্রায় লেগেই 
[কতেো। একবার নাক 
ই হুর্দান্ত যোক্কা মহম্মদ 
গা অচলগড় আকুমণ করে 
গানীস্তন হিন্দু রাজাকে যুদ্ধে 
ান্ত করেন। অশারপর 
জপ্রাসাদ হুর্গ ও নগর 
টন করে বহু এশ্বর্যযনিয়ে 
হমেদাবাদ ফেরবার মুখে 
; মনির ভার দুষ্টি আকর্ষণ 
ব। তিনি হিন্দু মন্দিরের 
সম্পদের কথা জানতেন। 
[র লুঠ করে শেষ এই 


১৫১১ 


বা০ুতভিন্ লেস 


২০৫৫ 


শস্প স্্ষপ যা 


মছাদেবের এই পদচিচ দেখতে ' আসে। সা বলেদ--এই পান্ুলী 
পাহাড়ের বুকে এমন সজোরে চেপে বসেছিল যে সেখাদে পৃথিবীর 
তলদেশ, অর্থাৎ একেবারে পাতাল পর্যস্ত একটি গণ্ভীর গর্ত হয়ে 
গেছে। এই প্রবাদ সত্য কিনা পরীক্ষা করবার জনক পরবর্তীকালে 
ধারাবর্ধ নামে এক রাজা নাকি ক্রমাগত ছ'মাস ধয়ে দিষারাজ 
অবিশ্রাম এর মধ্যে জলঢালার বাবস্থা! ।করেও এ গহবরটি পূর্ণ করতে 
পারেন নি। 

আঅচলেশ্বর শিবমন্দিরের নাটমগ্ডপ ও গর দেলের মধ্যস্থলে একটি 
বিশাল তোরণ দেখতে পাওয়া যায়। কণিত আছে যে প্রতি বৎসর 
মন্দিরের বাক উৎ্নষের সময় এখানে একটি হর্দের তুঙাদণ্ড ধোলামো 
হ'ত এবং সিরোহীপতিরা সেই ভুলাদণ্ডে ওজম হ'তেন--অপর্দিকের 
পাল্লায় বর্ণ রৌপ্য মণিরদ্ব অলঙ্কার আভরণ বমনভূষণ ও মিষ্টান্ন ইত্যাদি 


সপ স্ব স্পা চি স্্ আর সম ক্র 


বিন 





বিশ ২ ৮ নি 
পি £০ ভিন যি সুনে 


অচলগড় দুর্গে 


কে তিনি আক্রমণ করেন। তিনি ভেবেছিলেন এর পেটের মধো 
টয়ই প্রচুর ধনরত্ব লুকানো আছে, কিন্তু ঠিক এই সময় হর-কোপানলে 
) লক্ষ লক্ষ ভীমরুলের আহ্রমণে অস্থির হয়ে সমন্ত লুষ্ঠিত সামগ্রী 
ন রেখে তাকে প্রাণভয়ে পলায়ন করতে হয়েছিল ! 
অচলেশ্বর শিবের সম্বন্ধে এখানে এক পৌরাণিক কিন্বদস্তি প্রচলিত 
৭ যে, এক সময় দ্বারকাধিপতি বলরাম কোনও উদ্ধৃত রাজপুতের 
[বহারে কুদ্ধ হ'য়ে হলাকর্ধণে অর্ববন্দ পর্বতকে সমূলে উৎপাটিত 
1 ফেলছিলেন ! বিপয্ন রাজপুত তক্ত ভীত হ'য়ে ইষ্টদেব অচলেশ্বরের 
পন্ন হওয়াতে মহাদেব বাঁরাণসীর বিশ্বেশ্বর মন্দির থেকে তার বাস 
বসারিত করে পায়ের বৃদ্ধাঙুষ্ঠের ত্বার। অর্বধন্ধ পর্বত চেপে 
লেন। অচলেশ্বর শিবমন্দিরে এখনও মহাদেবের সেই পদাুষ্েয় 
সংর়ে রক্ষিত আছে। বহু তক্ত দূর দুরাত্ঠর থেকে দেবাদিদেব 


রেখে। তারপর উৎসব শেষে সেগুলি বিলিয়ে দেওয়া হ'ত রাজ্য 
দীন দুঃখী ও অভাবগ্রস্ত প্রজাদের মধ্যে । 
মন্দির প্রাঙ্গণের চারপাশে অনেকগুলি ছোট “ছোট দেউল আছে। 
তার মধ্যে পার্বতী, ব্রঙ্গা, বিশু ল্মী ইত্যাদি নান! হিন্দু দেবদেবীর 
মুঠি স্থাপিত মাছে। 
অচলেশ্বর শিবমন্দির 'অচলগড়ে অচল হয়ে আছ্ছে, কিন্ত অচলগড় 
ভেঙে পড়েছে। সেই ধ্বংস স্তপের উপর কিছুদিন আগে মালব 
গ্রদেশের মাও নগরবানী ছুই ধনকুবের শ্রেঠী একটি কুলার জৈনয্দির 
নির্দাণ করিয়েছেন | এই জৈন মন্দিক্কটি দিলবায়ার মতো! কারুকার্য 
খচিত না হ'লেও, দেখবার মত বস্ত। অচলগড়ে রাগাকুদ্ধ ও সার গু 
উদয়লিংহের প্রতিদুর্তি আছে। এখানে পাহাড়ের -যুকে শীওন-ভাহুয়ান 
1 আবণস্তাত ) নামে ঘুগ্ম জলাশয় আছে। গুনুম, এর জল নাফি 


২০৬: 
কখন! কছে না! তই তোলো তরু পূর্ণ থাকে। .জৈন মন্দিরটি 
.তীর্থকয় আদিনীখজীর । ঘিতল মন্দির। উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম 
চার কোণে চারটি তীর্ঘরের মুস্তি আছে! এ ছ্থাড়। আরও ১৪টি মুহ্থি 
আছে দেখলুম। গ্রাইড বললে--এগুলি সব সোনার তৈরী, ওজন প্রায় 
দেড় ছাজার মণ ! কিন্তু, বা চক চকু করে তাই দোনা নয়। পরে 
জেনেছি এগুলি পঞ্চ ধাতুর তৈরী। এখানে আরও একটি জৈনমন্দির 
আছে। সেটি এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়। 

অচলগড়েয় অচলনীর্দে একটি 'খধি গুহা, আছে। শোন|। গেল 
লেখানে একজন বাঙালী সাধুবাম করেন। একবার গিয্জে আলাপ 
করতে ইচ্ছে হয়েছিল, কিন্তু সে'খি গুহা” পাহাড়ের এত উচু 
এফ চুড়োর উপর যে সেখানে গিয়ে ওঠ! এ বনসমে একেবারে অসম্ভব ! 

আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ চড়া গুরুশিখর়ের উপরদএকটি'শিবের মন্দির 
আছে। আমার যনে হল নন্দী 
ভূঈ! ইত্যাদি প্রমথ জাতীয় 
শিবানুচর ভি অঙ্ক কারুর পক্ষে 
সেখানে ইচ্ছামত ঘাতায়াত কর 
বোধ করি সম্পূর্ণ হুঃসাধ্যা 
ব্যাপার! 

শোন গেল, প্রভাতের: প্রথম 
অরুপোদয়ের শোড| নিরীক্ষণের অন্ত 
এখানে প্রান্কত্িক ' সৌনদর্ধা- 
লাভা "তু কোনো কোনে! 
ভুঃসাহথমিক প্রেমিকের প্রায়ই 
আসেন । কাদের "য়াজিধাসের 
সুধিধার অন্ত নিকটস্থ পার্বত্য 
প্রা উত্জিয়া'রে একটি সরকারী 
ডাকবাওল! আছে।। এখানে এসে 
যায়া এক্যার উদয়াচলের পূর্ব 
দিগন্ধে উবার সেই' অপরূপ, 
আবির্ভীব দেখে যান গার! নাকি জীবনে আর সে অপূর্ব দৃষ্চা কখনো! 
ভুলতে পারেন না! 

, বিগত যৌৰনের বিলুণ্ত সামর্থা স্মরণ করে একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে আমরা! অচলেখর শিষালর থেকে বেরিয়ে এপুম। কেবলই 
মনে হ'তে লালো--ছায়, বছর পরজিশ আগেও বদি এখানে আসতে 
পারুম! সেদিন পঁচিশ বৎসরের সেই দুর্ধর্ষ যুবক নিশ্চয়ই ুধ্যোদয় না 
দেখে ফিরত! দা! মেবাযাধিপতি বীরশ্রেষ্ঠ মহারাণ! কুম্ত যিনি 
চিতোত্ধ গড়ে ভার বিখ্যাত “বিজয় সপ্ত" নিগ্দাণ করিয়েছিলেন, সিরোহী 
পতির এই অচলগড় তিনি আক্রমণ ক'রে অধিকার কয়েছিলেন। 
ইতিছানে তার-রাজসকাল পাই ১৪৬৩ থুঃ অন্ব থেক্ষে ১৪৬৮ খুঃ অন 
পরাস্ত । টড সাহেব গার র্লাজস্থানে বলেছেন রাপাকুত্ত বর্থন আঅচলগড় 

লয় ফরেন তখদই এর প্রান তা । ভিমি এই দুর্দের শো ও 
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উৎবীর্ণ রয়েছো। 


[৬ ব্₹-_১ন৭৩-_্রসংখ্যা 
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সৌশর্্যে এত মুদ্ধ হন যে ছা, আগের রণ কায 
মাখন বা পুনির্দান করেন তিনি। : ূ 

রাপাকুস্তের মির্দিত ধনাগার, শল্তভাঙার, অন্থাগার পরভৃতিও আজ 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র! অক্ষমণ্ডলের যে রাণীর অন্ত তিনি এখানে হন্দ্র 
প্রাসাদ নির্মাণ করেছিলেন আজ তা৷ শুধু ভগ্ন প্রপ্তর স্তপ। অচঙ্গ- 
গড়ের কোনও দিক দিয়ে শক্ত আক্রমণ করতে আসছে কিনা লক্ষ্য 
রাখবার অন্ত তিনি অচলগড়ে বিশেষ করে একটি উচ্চ প্রহরীমঞ্চ নির্মাণ, 
করিয়েছিলেন। সেটি এখনও সম্পূর্ণ ভূতলশারী হয়নি। রাপাকুত্তের ” 
নাম উৎকীর্প কর! আছে এই শিলামঞ্চের গায়ে । রাণীর মহলের ছু- 
একখানি ঘর এবং উপরে উঠবার সি'ড়িটি এখনও অক্ষত আছে। আমরা 
এর সর্বোচ্চ ধাপের উপর-্ধাড়িয়ে একখানি ছবি তুলিয়েছি। অচলগড়ের . 
ভিত্বিমূলে পর্ধতগর্ভে একটি দ্বিতল গুহা! আছে। গাইড হললে, 


মন্দাকিনী তীরে পাধাণ মহিমত্রয় ও আমরা 


পৃধাঞ্লোক মহারাজা, হরিশ্ত্্র এখানে বান করতেন !.."তখন মন 
এমনই ভারাত্রান্ত ঘে এই আশ্চর্য কথার শ্রতিবাদও মুখ দিয়ে 
বেরুল না! প 
অচলগড়ের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সম্্রল চক্ষে ঘুরে বেড়াতে লাগাম! 
নিকটেই একটি চতুদ্দিক পাথরের সিড়ি দিয়ে বীধানে! প্ররাণ্ড 
সরোবর চখে পড়ল। জলগুকির়ে অর্ধেকের অধিক তল! . বেরিয়ে 
পড়েছে । অর্ধেকটায় এখনও একটু জল আছে। ফাদাগোল! নোংরা 
সে জল। চারপাশের বীধামো পাৎয়ের সিডির একদিক এঃকরারে 
ভেঙে ধ্বসে পড়েছে। আর একদিকও প্রায় যায় যাঁর অবস্থা ! ঘটুক 
আছে ভা থেকে বোঝা! যাঁর একসময় এ কি মনোহর রোধ ছিল 
চারপাশেক উচু গাড়ে আগাগোড়া কারকাধয করা বতাপাতা 
বরে এ সক্োবরের নাম--'স্লাখিনী'' 


তোই2১৪), টু উ্ততন্রী কন্িতা ্‌ . ২৫ 
কও ! বুধগূয্‌ আজ এ বর্গের মন্গাকিমীকে বাল করলেও, এর অতীত নিতু জাতে 'গোয়ালিনী। 
"গৌরবের যুগে এ. ছিল একদা সার্থকনানী সরলী। এর জল সেদিন বেখতে স্ম্মরী, কখাগুকিও ভারী মিটি! তাকে এত. আাললেগেছিল 
ভাগীরখীর ভার পুণ্যোপক বলেই গণ্য হত। এই মন্দাকিনী তীরের ঘে আমর! তার একটি ছবি তুলে নিয়েছি |. অচরলগড়ের গাইডরা 


একদিকে পাশাপাশি তিনটি প্রমাণ আকারের পাথরে গড়া মহিষ সবাই মেয়ে। তাব'লে এটাকে হেন মশিপুষ্থী মাগার বুক মনে 
রয়েছে। মহিষ ত্রন্নের পণ্চাতে ধন্থুঃশর হাতে গ্রামার রাজ আদিপালের 





মনির তার মন্দির সশুথের বৃষ 

কটি পুর্ণাবয়ষ প্রতিমূর্তি ছিল। সেট এখন ভেঙ্গে গড়ে রয়েছে। না-করেম কেউ | পুরুষ যথেষ্ট আছে। কিন্ত পতপ্রদর্ণকের _ সহজ 
[ইডের মূখে গল্প শুললুষ তিনটি অপদেবত| বাঁ দানব নিতা রাতে কাজ করে তারা নিজেদের পৌরুবকে অসম্মান করে না. 

ঙ্গাপনে মহিষের মূত্তি ধারণ কনে এসে এই পরোববের সমস্ত জল ইতিহাস বলে অচলগড় ছুর্গ »** ব্রীষ্াজে প্রামার-রাজ নির্ধাপ 
ঁধণ ক'রে সরোবরটিকে কর্দমাক্ত করে রেখে ধেত। নৃপতি করিয়েছিলেন। আমরা আঙ্জ কিঞ্টিদধিক একহাজার বছর পরে 


দিপাল জুদ্ধ হয়ে একদা রাত্রে উঠে এসে একটি বাণেই একসঙ্গে গিয়ে দেখলুম গুধু তার ভগ্ন জীর্ণ চূর্ণ ও বিধ্বপ্তু কঙ্কাল। 
ই তিনটি মহ্বিরণী দানবকে গেঁথে ফেলে বধ করেছিলেন । 


টক্রো কবিত 


(করণ: ) 





্ীলীলাময় দে 
মৌন মুখর অন্তরেতে ত্বরগের প্লেম মাটির বুফেতে : 
করলোকের ক্ষপিকা | .. নামে নিরানার টুপ 
ছড়িয়ে দিল চপল হাতে '' '. ৃ জাকাশেরে তার প্রণাম জানায় ” 


দীপ আলোয় কপিক1। এ 28 নি +নি কর্ণ আরতি খুপে। 





কিন্ত ভোনাকে এড়াবার ইচ্ছে থাকলেও বেশিদিন তাঁকে 
এড়ানো গেল না। 

গোষ্ঠাষ্টমী তিথি । এই দিনে শ্রীরুঞ্ণ প্রথম গোচারণে 
গিন্নেছিলেন, তাই একে উপলক্ষ করে ইস্কুলের হেড. 
মাষ্টারেরা! গোচারণ বন্ধ করে দিলেন। একটার সময় 
ঢন্‌ চন্‌ করে ছুটির ঘণ্ট। খাক্জতেই ছেলের দল হৈ হৈ করে 
বেরিয়ে পড়ল । 

অন্বমনহ্কভাবে বাড়ির দিকে পা বাড়িয়েছে রপ্ত; 
কো খেকে সোনা এসে পাকড়াও করণে। 

কি রে? খুব মাতব্বর হয়ে গেছিন যে। আজকাল 
তো তোকৈ দেখতেই পাওয়া যায় না। 

ছাড়ো, বাড়ি যাব। 

--বাঁড়ি যাবি! ও£-_একেবারে গুড. বয়--বাড়ি 
গিয়ে দুধ-ভাত খাবে । নেঃ_অত ভালো ছেলে হতে হবে 
না। চল, মেলায় চল। 

স্মেলায়? 

--ই্যা-'গোঠের মেলায় । অমন ইহ! করে তাকিয়ে 
আছিস কিরে? আমরা সবাই যাচ্ছি, চল। 

রঙ বিব্রত হয়ে বললে, তা হলে বাড়ি থেকে মা-কে 
বলে আসি। 

কথা শোনো--এব জগ্তে আবার মাকে বলতে হবে। 
ঝাথঃ রাখ--অত ভালো ছেলে না হলেও চলবে। চল, 
ঘ্বল বেঁধে যাচ্ছি, সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসব । 

গোৌষ্টের মেল! ! রঙ মনটা গ্রলুন্ধ হয়ে উঠল। গোষ্ঠের 
মেলার নাম শুনেছে সে, কিন্ত আজ পর্যন্ত বাবার স্থযোগ 
হয়ে, ওঠেনি। গুনেছে মন্ত্র বড় মেলা । নাঁগরদোলা 
আগে, টিনের বাক বায়োস্কোপ আসে, নানা রঙের খেলন। 
আসে, আর আসে বড় বড় আড়াইসেরী কদূনা। গত বছর 
দেলা-ফিয়তি মানুষ দেখেছে রঙ) মনে হয়েছে মত্ত বড় একটা 
উৎলবের আনন থেকে ফাকি পড়ল সে-_বাদ পড়ে গেল। 


ইঞচ 


খুব দেরী করবি না তো? 

__নাঁঃ নাঃ তুই চল্‌ না। ভয় নেই, হারিয়ে যাবি না। 
আচল-চাপা ছেলেকে আবার মার কোলে ঠিক ফিরিয়ে 
এনে দেব দেখে নিস। 

কথাটা বলে গালের পাশ দিয়ে জিভ বার করে 
ভ্যাংচানোর ভঙ্গিতে অবজ্ঞার হাসি হাসলে ভোনা । 

খাছ বাকা মন্তব্য করলে, কেন ওকে টানাটানি 
করছিস? বাড়িতে ওর দুধ-ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

আর একজন বললে, আমাদের সঙ্গে গেলে বাড়িতে ও 
পিটি খাবে। 

হঠাৎ পৌরুষে ঘা লেগে গেল রঞ্ুর £ বেশ তো চল্‌ 
না। আমি কি কাউকে ভয় করিনাকি? কম্বরটা 
এতক্ষণে বেশ তেজোদৃপ্ড শোনালো তার । 

খুশি হয়ে ভোনা তার পিঠ চাপড়ে দিলে £ সাবাস, 
এই তো চাই। এখন থেকেই মরদের মতো! হয়ে উঠতে 
হবে-_বুঝলি ? অত তুতূপুতু করলে কি চলে? 

পরমোৎমাছে পায়ের তালি মার! চটি জোড়া ছুড়ে 
ছু'ড়ে ভোনা চলতে হ্থুরু করে দিলে। চগার তালে তালে 
হাতীর পায়ের মতো শব্দ উঠতে লাগল। তারপর বিকট 
ভঙ্গিতে যাত্রার দলের জুড়িদের মতে! কানে হাত দিয়ে 
তারম্বরে থিয়েটারের গান ধরলে একটা £ 

“কালে! পাখাটা মোরে 
কেন করে এত জাল--আ--তন--” 
পী-প্যারেরির মতো সেইটেই মার্ঠিং সং। নেতাকে 
নিষ্ঠাতরে অন্ুনরণ করে ছেলের দলও অগ্রমর হল। 

গোষ্ঠের মেল! ঠিক শহরের মাঝখানে বসে না। বসে 
শহর থেকে প্রা মাইল দেড়েক দুরে-_সাহানগর বলে 
একটা গ্রামে । ইন্থুলের ওপারে রেলের লাইন, নেই 
রেলের লাইন পেরুমদে মাঠ সুরু। ধান হয় না, পোড়ে! 
পতিত জমি। রা ছাক়্িয়ে একটা মজা নবী, তার পাশে 


ভা্র--”১৩৫৪ ] 


স্শিজ্শাজ্িশি 


০২৬ 
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শহ্খচিল। তাঁরপবে বড় রাস্তা, বাগান, পুরোনো আমলে 
সাহেবদের ভাঙা-চুরে। একটা জংলা কবরখানা। বেশির 
ভাগ কবরের জীর্ণ দশা, মার্বেল ফলকের ওপরে লেখাগুলো 
কালে! আর ঝাপসা হয়ে গেছে। শুধু প্লেট পাথরের গায়ে 
একটা ম্মারকলিপি জল জগ করছে £ পিটার হপ.কিদ্দ-_ 
জন্মিলা ১৮৩২ সনে, লাভ করিল যীন্্ুর শান্তিময় ক্রোড় 
১১ই মার্চ ১৮৮৫ সনে”। সেই সঙ্গে একটুকরা কবিতার 
লাইন £ “পিতার অপার প্রেম সকল সংসারে 1” 

এই কবরানার ওপাঁবেই সাহানগর গ্রাম | স্মার 
এখানে এসে পৌছুত্েই যেন বহুদূরে সমুদ্রের ভাক্ শুনতে 
পাঁওয1 গেল- মেলার কপরোল । অতীত মুন্নার স্তব্ধ বিষ 
রূপগুলোর দিকে তাকিয়ে রঞ্গুর মনট1 যখন কেমন আচ্ছ্ 
হয়ে আসছিল, তখন দূর থেকে ওই মেসার কলধবনি যেন 
হঠাৎ তাকে খুশি করে তুল্ল। 

সারাটা পথ অজস্র বখামি করতে করতে এসেছে 
তভোনা। নান! হরে নানা রকম গান গেমেছে। মুখভঙ্গি 
করেছে, আগে আগে যে সমস্ত লৌক মেলায় চলেছিল 
তাদের জেংচিয়েছে এখং পা থেকে চটি জোড়াকে স্ব সমধে 
দশ হাত করে এগিয়ে রেখেছে । একবার তার এক পাট 
আর একজনের গায়ে পেগেছিল, সে ক্ষীণ প্রতিবা করতেই 
ভোন। দলবল নিয়ে একেবারে তেড়ে গেপ। লোকটা 
বিড় বিড করে বললে, অসভ্য বানরের দল । 

ভোনা জবাব দিলে, তাই তো তোমায় ডাকি দাদ! 
ইঞ্টমান ! 

সঙ্গে সঙ্গে দলের অন্য ছেলের! নূর ধরলে, দাদ ভষ্মান 
ওগো, দাদ! হনুমান ! 

নিজের পান্মান রাখবার জন্যে লোকট! আর বাক্যব্য় 
করলে না। বেগে পা চালিয়ে দিলে। পেছন থেকে 
খাছু ডাক দিয়ে বললে, বাগ করে চললে দাদা) নিতান্তই 
চললে? তা হলে বাড়ি গিয়ে চারটি বেশি করে ভাত 
খেয়ো--কেমন ? 
৪. ছ্বুর এতক্ষণে অনুতাপ হচ্ছিল । ভারী বিশ্রী লাগছে, 
অত্যন্ত আত্মগ্লানি বোধ হচ্ছে। ঝেশাকের মাথায় এদের 
শঈঙ্গে এষনভাবে বেরিয়ে পড়ে মন্ত বড় ভুল করেছে সে। 
ওদিকে খাছ আবার একটা বিড়ি ধরিয়েছে, পরমানন্দে 
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মুখটাকে বিকৃত করে ধোয়া ছাড়ছে । রষ্ধুর ভয় করতে 
লাগল । যদ্দি চেন! জানা কেউ দেখতে পায়, য্গি বাড়ি 
গিয়ে বলে দেয়--তাঁকলে, তাহলে ভার পরের অবস্থাটা 
কল্পনাও করা চলে না। 

অঙ্বাঙ্ক পথচারীর! বাকা দৃষ্টিতে বারে বারে এদের দিকে 
তাকাচ্ছে । এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে এই দলটির ওপরে 
কেউই বিশেষ প্রসর নয । একজন তো! পরিষ্কার ধললে, 
এই বয়েসেই বিড়ি সিগারেট ধরেছে, কী চমত্কাক় ছেলে 
তৈরী হচ্ছে সব! 

ঝড়াং করে হাবুল জবাব দিলে, খাই তে। খাই, কারু 
বাপের পধপাষ খাই ? 

সশে সঙ্গে ভোনা গ্বুর করে “মঙ্গদের রাধবার' বলতে 
স্বর করলে : প্মোর বাপ কি ভোর বাঁপকে বেধেছিল 
লাাজে ?” 

খাছ আরো একটু রূপাল দিলে: “এতগুলি রাবধ 
মধ্যে কোন্টি তোমার পিতা ?” 

যে মন্সব্য করেছিল সে চুপ হয়ে গেল। 

সমগ্ত পথটা যেন যমযস্ত্রণার মতো মনে হচ্ছিল রঙ্গুর। 
এক একবার ভাবছিল ফিরে চলে যায়, কিন্ত তখন আর 
ফেরবার পথ নেই । এরই মধ্যে খাহ আবার জিজ্ঞাসা 
করেছিল, এই, বিড়ি খাবি? | 

না । 

নানা । 

--ন| ভাই। 

--ও:-_একেবারে ভালো ছেলে! 

ভোন। ইংরেজি করে ছড়া কাটলে £ 
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ছেলের দল কো চো করে হেসে উঠল । 

কিন্ত কবরখান! ছাড়াতেই যখন মেপার কোলাহলট। 
কানে গেল তখন রঞধু উত্কর্ণ হয়ে উঠল । সমুদ্রের ডাক-- 
অজান!, অপরিচয়ের দূর সমুদ্র । বিস্ময়ের আর অন্ত নেই 
সেখানে । সেখানে নাগরদোলা ঘুরছে, সেখানে টিনের 
বাক্সে বায়োঙ্কোপ, সেখানে চারপেরে মান্ধষ আর ছ+পেয়ে 
গোর, সেখানে রডীণ বেলুন আর আড়াই সেরী কদম! ' 
এতটা পথ ভাঙা! এতক্ষণে সার্থক হয়েছে। 


দলটা মেলায় এসে ঢুকল । সত্যিই মন্ত বড় মেল1। 
নতুন একটা শহর দেখেছে রধু--দেখেছে অনেক মাহুষ। 
কিন্তু একসঙ্গে এত মানষকে সে আর কোনোদিন দেখেনি। 
অবাক হয়ে রইল রঙ । 

ভোনা হ্যাচকা টান দিলে একটা । বললে, অমন 
বাঙালের মতো হা করে আছিস কী? চলে আয়। 
মেলাস্ কেনাকাটা করতে হবে না? 

-কেনাঁকাঁটা ! কিন্ত বাড়ি থেকে তো পয়সা 
আনিনি। 

দুর গাধা !--ভোনা জিভ বের করে চোঁথ উল্টে 
ভঙ্গি করলে একটা £ মেলায় জিনিস কিনতে এলে আবার 

পয়স! লাগে নাকি ? 

--পর়স। লাগে না ?--এ একটা নতুন খবর শোনা 
গেল। বু আশ্চর্য হয়ে বললে, পয়সা লাগে না? তা 
হলে বিনি-পয়সায় দেয় নাকি ? 

_ই--বিনি-পয়সায় দেবে? তোর শ্বশুর কিনা সব। 
ভোঁনা এবার সত্যি সত্যি ভেংচে দিলে । 

--তা হলে কিনবি কী করে? 

- হাতের জোরে। 

হাতের জোরে? সেআবারকী? 

--আ$-_এই বাডীলকে নিয়ে তো ভারী জালাতনে 
পড়লাম । চলে আয় না, দেখতেই পাবি সব-_-ভোনা 
রঞ্ুকে টেনে নিয়ে চলল । 

বেশি দূর যেতে হল শা সামনেই একটা বড় মণিহারী 
দোৌকান। ভালা চাবি, ছুরি কাঁচি থেকে সুরু করে 
সাবান তে, শ্রিংয়ের মোটর; চুলের রেশমি ফিতে, 
জাপানী পুতুল--সব কিছুর বিপুল সমারোহ । দোকানে 
ভয়ঙ্কর ভিড়। ছু তিনজন লোক একসঙ্গে জোগান দিয়ে 
উঠতে পারছে না। 

ভোনা বললে, চল, এখানেই দেখা ঘাক। 

দোকানের সামনে ভোনা বসল তার দলবল নিয়ে। 
এটা ওটা নিয়ে নাড়াচাড়া করে আর দর জিজ্ঞাসা করে। 
-এ্রই সাঁবানটা কত? 

--তিন আনা । 

»স্ছন্স পয়সায় হবে না? 

_-না। 


--ওই রেলগাড়ির দাম কত? 

থাকো আনা । 

--ছ আনায় দেষেন? 

--না। 

_-সাড়ে ছ* আনা? 

--কফেন অকারণে বকাচ্ছ খোকা ? নিতে হয় 
নইলে চলে যাও । 

_-খালি খালি খদ্দেরকে অপমান করলেন : 
চাই না আপনার দৌকানে কিনতে । চল্‌ খাছ- 
বীরত্ব্চক ভঙ্গি করে ভোন! উঠে দাড়ালো । 

দোকানদার বললে, যত সব বখাটে ছোকরা ! 

ভোনা শাসিয়ে উঠল : শাটু আপ. ! আপনি অ 
গার্জেন নন। 

দোকানদার বিষদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 

পর পর পীচ সাতথানা দোকান। একটা ?ি 
কিনল না ভোন!, খাঁপি দরাদূরি করলে, দৌকাঁন 
সঙ্গে ঝগড়া করলে। রঞ্জুর একেবারেই ভালো € 
না) লজ্জায় অপমানে তাঁর মাথা যেন মাটির সঙ্গে 
যাচ্ছিল। এরা সবাই তো তাকে ওদের মতোই 
ভাবছে! তবু দলের সঙ্গে ঘুরছিল যস্ত্রের মতো 
ভাবাঁছল বাড়ি গিয়ে মা-র কাছে কী কৈফিয়ৎ দেওয় 

থানিক পরে ভোনাও বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে 
বললে, আর নয় খাছ, কী বলিস? 

খাঁতু বললে, হ্যা- মন্দ হয়নি। 

যেলার ভিড়ট1 ছাড়িয়ে দলটা এবারে চটে 
একেবারে গো-হাটার কাছে । এখানে লোক 
কয়েকটা ছোট ছোট চালীর নীচে জনকয়েক লোঁব 
নিয়ে দরাদরি করছে । পাত পরীক্ষা করছে। শিং হে 
ল্যাজ তুলে তুলে কিছু একটা বোঝাবার চেষ্টা « 
গোবর আর ধুলোর একটা মিশ্রিত গন্ধ 
বাতাসে। 

এইথানে একটা বড় বট গাছের ছায়ার নীচে 
এসে বসল। ভোন! বললে; নে এবার, বার কর সব 

সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল ওদের পকেট থেকে 
আসছে ছবিঃ সাবান, লো, চুলের ফিতে, এমন কি € 
ঠেঁলন পর্যন্ত । সব একসঙ্গে জড়ো করা হল। রখ 
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চোখকে বিশ্বাস করতে পারছে না_যেন স্বপ্ন 
দেখছে সে। 

চোখ টিপে জিভ বের করে হাসল ভোন। 

-কেমন পরিক্ষায় হাতের কাজ দেখলি তো? কোনো 
ব্যাটা টের পায়নি। 

রঞ্জুর পাঁ থেকে মাথা পর্যন্ত থর থর করে কেঁপে উঠল, 
গায়ের রক্ত যেন হিম হয়ে গেল। গলা থেকে অবরুদ্ধ 
আর্তনাদের মতো একটা স্বর বেরুল £ তোমর! চুরি করেছ? 

--আঃ গাধা, অমন করে চেঁচাপ না। এ চুরি নয়ঃ 
এর নাম হাতসাফাই। তুই একটা হাদা গঞ্গীরামের 
মতে। গাঁড়িয়েছিলি বটে, কিন্ত তোরও ভাগ আছে। নে 
খাঁছু, হিসেব কর-- 

রঞ্জুর এবারে বাঁকশক্তি পর্বস্ত যেন লোপ পেষে গেছে। 
ক্রমাগত মনে হচ্ছে যেন প্রাণপণ বলে কে তার ঞ্িভটাকে 
টেনে ধরছে গলার ভেতর, একটা অপরিসীম ভয়ে চাঁর- 
দিকের পৃথিবীটা তার কাছে বারে বারে একটা ঝাপসা 
কুজ্মাটিকায় আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। 


পা 


গোষ্ঠের মেল! থেকে ফিরতে সন্ধ্যা হযে গেল। 

বাড়ির সামনে অনেকক্ষণ আড়ঙ্টুভাবে ফ্াড়িযে রইল 
রঞ্জু । ভেতরে ঢুকবে কিনা বুঝতে পারছে লা। পা 
কাপছে তার, বুকের ভেতরে হাতুড়ি পড়বার মতে৷ একটা 
অবিচ্ছিন্ন আর অন্বস্তিকর অনুভূতি । তীব্র তৃষ্ণা তালুর 
শেষ পর্যন্ত শুকিয়ে গেছে, ঢোক গিলতে গেলেও যেন 
গলার ভেতরে খচ থচ করে কাটার মতো! বিধছে। 

জামার পকেটে খস খস করছে একখানা সাবান আর 
একটা সুতোর গুটি। আজকের লুটের মাল, ভোনা 
ঠকায়নি, ভাগ দিয়েছে । পথে আসতে আসতে যতবার 
একটা চৌকীদার আর পাহারাওলার মুখ চোখে পড়েছে 
তার ততবার চমকে চমকে উঠেছে হৃৎপিগুটা। চুরির 
অংশ নিয়েছে সেসে চোর। আর সেই অপরাধের 
স্বাক্ষর আকা রয়েছে তার মুখে, জল জনন করছেঃ ঝক মক 
করছে। যে দেখবে সেই মুহূর্তের মধ্যে চিনতে পারবে-- 
সেচোর। 

বাতাসে ছটো চুল মুখে এসে উড়ে পড়তেই অকারণে 


স্পিজ্াত্শিস্পি 


৮” স্যর ব্য ব্য স্রাব হাস্য স্্াব্যাপান্্ হট বাছা স্্গাস্্া্ল্প ব্যাগ স্স্ ব্থা্পা 


২১ 





শিউরে উঠল রঞু। মনে পড়ল একবার একটা অন্ভুত আ; 
বিশ্রী পোকা দেখেছিল সে। পোকাটা বারান্দার ওপ 
দিয়ে কিলবিল করে চলে যাচ্ছিল, আর চলার সঙ্গে সছে 
একে যাচ্ছিল আলোর একটা নীলাভ উজ্জল রেখা । মনে 
হল তাঁর কপালের ওপরে ওই রকম একটা কুৎসিৎ 
পৌকা যেন নড়ে বেড়াচ্ছে, আর ক্রেদাক্ত উজ্জল হরফে 
সেখানে লেখ! হযে যান্ছে ১ চোর--চোর--- 

পকেট থেকে সাবান আর গুলি সুতোর গুটিটা সে 
বের করে আন, তারপর সোল ছুড়ে ফেলে দিলে পাশের 
অন্ধকার বাগানটার ভেতরে । এইবারে সে নিশ্চিম্ত-" 
এইবারে মনের ওপর থেকে ভারটা নেমে গেছে তার। 
শুধু চুরি করে আজ সাবানটার একটা উগ্র মিষ্টি গন্ধ 
অনেকক্ষণ ধরে জেগে রইল তার ছটি আঙ্গে, জুড়ে রইল 
তার জামার পকেটটাকে। 

জীবনের অনেক মিষ্টি গন্ধের পেছনেই ওই চুরি আর 
অপরাধের ইতিহাস--এ অভিজ্ঞতার সময় তখনে! তার 
আসেনি। 


খাতার পাতীষ হিসেধটা আবার গোলমাল হঙে যায়। 
ছিড়ে যাচ্ছে ধাক্সাবাহিকতা--পেছনের কালো পর্দায় 
ওপরে ম্যাজিক লগনের ম্লাইডের মতে! এলোমেলো ছবি 
ফুটে উঠছে । কত চেনা পথ, কত ঘর-বাড়ি, কত আশ্র্য 
ঘটনা, আজকে নিশ্চিহুভাবে তলে গেছে রঙ, কেউ মনে 
করিয়ে দিলেও মনে পড়ে না। কিস্ক কবে- কোন 
ছেলেবেলার নীল রঙের একটা ছোট পাখি এসে রগুর 
জানালার ওপরে বসেছিল; ছোট ঘাড়টি বাড়িয়ে 
কৌতুহলভরা উজ্জল দৃষ্টিতে রঙজুর মুখের দিকে তাকিয়েছিল 
এক মুহূর্ত, তারপর লাল ঠোট ছটো একটু ফাঁক করে একটা 
ছোট্ট মিষ্টি ডাক দিয়ে আবার উড়ে চলে গিয়েছিল-_ 
পরিষ্কার মনে আছে সেটা । পাঁখিটাঁর শ্বচ্ছন্দ বসবার 
ভঙ্গি, তার সবুজ চোখে দুষ্টমি-ভর] জিজ্ঞাসা--এ ভোঁলবার 
নয়। কোনোদিন ভুলবে না রঞচু। 

গোষ্ঠের মেল| থেকে ফেরবার কতর্দিন পরে? ভিন 
মাস? ছুমাঁস? ছু সপ্তাহ? আরো কি ঘটেছিল এই 
সময়ের মধ্যে ? এই চুরির প্রতিক্রিয়া কতদ্দিন মনটাকে 
ভারাক্রান্ত করে গ্বেখেছিল? হিসেব মেলে না। সমস্ত 


২৯২, 


হিসেব তলিয়ে যায় বজ্র মতো! আকাশ-ফাটানো একটা 
উন্মত্ত গর্জনে। 

--প্বন্দে মাতরম্--” 

_-“মহাত্সা! গান্ধী কী জয়--* 

উনিশ শে! তিরিশ সাঁল। 

উত্তযাপথের গিরি দুর্গ আর দক্ষিণের নীল সমুদ্র 
উন্মথিত করে উচ্চারিত হুল সংকল্প বাক্য ঃ 

“আজ আমরা সংকল্প লইতেছি, ভারতবর্ষের পূর্ণ 
স্বাধীনতা ব্যতীত আমর নিরস্ত হইবনা। কিন্তু এই 
'স্বাধীনত! আনিতে হইবে সত্যা গ্রহ্র মধ্য দিয়া, পরিপূর্ণ 
অহিংসার সহায়তায় । আমর! বিদেশী বয়কট করিব, 
আত্মঘাতী মাদক দ্রব্য বর্জন করিব, অন্তায় লবণ করকে 
অঙ্গীকার করিয়া শ্বহত্তে লবণ তৈরী করিব--* 

মঞ্চাত্মা গান্ধী । দিকে দিকে কদর ধ্বনিতে বাঁজতে 
লাগল ওই একটি নাম। ভারতবর্ষের মুতিমান প্রাণপুরুষ 
যাক্র। করলেন ভাও্তী সত্যাগ্রহের অগ্রচর হযে। আর- 
উইনের নির্লজ্জ স্পর্ধার উত্তরে শাস্ত কঠে তিনি জবাব 
দিলেন £ “মেরা এক কদম্সে সারে হিন্দোস্তান উথাল্‌ 
পণথাল্‌ হো! জায়গা--” 

নিরুত্তাপ প্রশান্ত ক£-স্পর্ধা নেই, অহমিকা নেই। 
কিন্ত ওই একটি কথাই অগ্নি-স্মুলিঙ্গের মতো ছড়িয়ে গেল 
দিকে দ্বিকে-_দ্বাবানল জল পাঞ্জাব-সিন্ধু থেকে উতৎকল 
বঙ্গ পর্স্ত, আগুন ধরল ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষের বুকের 
পাঁজরে। হিন্দুস্থান উ্থাল্‌-পাথাল্‌ হয়ে উঠল। 

উনিশ শো তিরিশ সাল । 

সেকি ভোলবার দিন। ঘয়ে ঘরে উড়তে লাগল 
ঝিবর্ণ পতাকা, পড়শীর ঘর ঘর মুখর হয়ে উঠল চরকার 
ঘর্ঘরে, হাতে হাতে ঘুরতে লাগল তকুলি। স্বাবলম্বী হও-- 
নিজের হাতে মিটিয়ে নাও নিজের প্রয়োজন, মায়ের দেওয়া 
মোটা কাপড় দেবতার প্রসারদদী ফলের যতে! হাসিমুখে 
মাথায় তুলে নাও । কঠরোঁধ করে দাও ল্যাঙ্কীসায়ার 
আর ম্যাঞ্চে্টারের, অবসান ঘটিয়ে দাও সৌথান বিলাতী 
পরমুখাঁপেক্ষিতার । অপমানের লঙ্জায় অঞরিত পরের 
সঙ্জ! দূর করে দিয়ে দেশমীতার দেওয়া উত্তরীয়-উষ্ণীষ 
পরে শুচি হও, রুতার্থ হয়ে ওঠো । 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে বিলিতী কাপড়ের শপ পুড়ছে। 


ভ্চাব্রতঞ্বঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণড--৩য় সংখ্যা 


সহ বসি (এ 


রগ একদিন বাবাকে দেখেছিল এমনি করে কাপ 
পোড়াতে, কিন্ত সেদিন যা ছিল একান্ত ব্যক্তিগত একট 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা, আজ সমস্ত ভারতবর্ষ তাকে একটা পরঃ 
সত্য হিসেবে শ্বীকাঁর করে নিয়েছে । সিগারেটের প্যাকেট 
পর্বতের আকারে জড়ো করে তাতে আগুন ধরানো হয়েছে; 
তার ধোঁয়াতে এক মাইল দূরে থেকেও কাঁশতে কাঁশতে 
দম আটকে আসছে লোকের । দেশি বিলিতী মদের 
বোতল চুরমার হয়ে রাস্তায় গড়াচ্ছে। 

কী আশ্চর্য দিন--কী অপূর্ব সেদিনকার উন্মাদনা । 

আর একটা তিরিশ সালের কথা মনে আছে রগুর। 
তেরশে৷ তিরিশ সাল । ফেঁপে উঠেছিল আত্রাই-_ভাঁপিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল মঠ-ঘাট, গ্রাম-গ্রামাস্তর । আজ উনিশ 
শো তিরিশ সালে আর এক ৰন্তা দেখল রগ । প্রকৃতির 
কূল ভাঙা বান নয়-বীধভাঙা জীবন-বন্থা । সে বস্তা উত্তর 
বঙ্গকে ভাপিয়েছিল, এ ভাসিয়ে দিলে সমম্ত ভারতবর্ষকে । 
মাঠ-ঘাট গ্রাম-গ্রামাস্ত-- কোনো কিছু বাকী রইল ন1। 

ছেলেমেয়েরা বেরিয়ে এল ইন্কুল কলেজ থেকে, উকিল 
মোক্তাঁরের! বেরিয়ে এলেন আদালতের মোহ কাটিয়ে” 
ভয় নেই, দ্বিধা নেই, সংশয় নেই। ম্বাধীনতা হীনতায় 
কেউ বেঁচে থাকতে চায় না। এখন উর্ধ গগনে মাদল 
বেজেছেঃ নিচে ভাক দিয়েছে উতল! ধরণী, অরুণ প্রাতের 
তরুণ দলকে আর অপেক্ষা করলে চলবে না, বেরিয়ে 
পড়তে হবে। ডাক দিয়ে বলতে হবে প্ৰাণ্ডা উচে 
র্হে হামারা-_” 

সমস্ত দেশ, সমশ্ত মান্গবকে সেদিন পাগল করে 
দিয়েছিল নবজীবনের উন্মাদ ছন্দ। কোন্‌ নির্লজ্জ এক 
ধূমপায়ী মুসলমান বিড়িওয়ালার কাছে «কীাচি-মার্ক।” 
সিগারেট চেয়েছিল» তেড়ে উত্তর এল: জুতি-মার্কা 
হায় খাও গে? একখানা বিলিতী কাপড়ের ওপরে 
থদ্দরের পাঞ্জাবী চড়িয়ে কে যেন নাপিতের কাছে 
দাঁড়ি কামাতে গিয়েছিল, নাপিত তার আধখানা গাল 
কামিয়ে অধচন্ত্র দিয়ে বিদায় করে দিয়েছিল। স্টেশনের 
সামান্ত কুলি পর্যন্ত শাদা সাহেবের মাল তুলতে ত্বণাবোধ 
করলে, বললেঃ “নেহি ছুঁয়েছে ।” 

সেদিন কেউ ঘরে থাকতে পারেনি, রঞুও পারল না। 

ঠাশ পরিষ্কার মনে আছে। দশটা বাজতে না বাজতেই 





ভাতু--১৩৫৪ ) 


বীধা নিয়মে ভাত খেয়ে রওন! হয়েছিল ইন্গুলের দিকে । 
কিন্ত খানিকদূর এগোতেই বাধা পড়ে গেল। দলবল নিয়ে 
পথ আটকে দাড়ালো ভোনা। 

হ্যা-সেই ভোনা। সেই মার্বেল আর বাঁঘবন্দী 
চ্যাম্পিয়ানঃ হাত সাফাইয়ে বিশারদ, সুশ্রী কদর্য আলোচনায় 
মুখ খোলা সেই ভোনা। আজ সম্পূর্ণ রূপান্তর হযেছে 
তাঁর। মাথায় খদ্দরের টুপি, বুকে ব্যাজ, ভাতে পঠাকা। 
শুধু ভোন! নয়, কালী, খাছু, পুর্ণ_সবাই | 

_-কোথায় যাচ্ছিস রঞ্জু? 

_ইস্কুলে। 

ভোনার দলের প্রত্যেকটি ছেলের মুখে ফুটে উঠল ঘ্বণা 
আর অন্কম্পার রেখা । 


_শেম্‌! শেম্‌! 
--ধিকৃ। 
লজ্জা হয় না? 


ন্তোর মতে উদ্ণাত্ত উদার ভঙ্গিতে ভোনা তুলে ধরল 
পতাকাটা £ এখনো ইংরেজির মোহ? এখনো গোলাম- 
থানায় ঢুকতে চাস? ছিঃ ছি: ছিঃ 

লজ্জায়, অপরাধ বোধে সংকুচিত হয়ে উঠল রথু ঃ 
করব তবে? 

আমাদের সঙ্গে চলে আয়। 

-কোথায় যেতে হবে? 

_ইস্কুলে পিকেটিং করতে। 

ওরা রঞুকে ডাকলে বটে কিন্তু রঞ্জুর জন্কে আর অপেঙ্গা 
করলে না। মুহূর্তে ড্রিলের ভঙ্গিতে ভোনা আযাবাউট টার্ণ 
করলে, সঙ্গে সঙ্গে দলের আর সবাই বিছ্যৎবেগে পেছন 
ফিরে গেল। বেশ জোরে জোরে বার কয়েক পা ঠুকে 
ভোন! গান ধরলে £ 

“মোরে সোনেকি হিন্দুস্তান, 
তু হামার! দিল্‌ক! রোশ না 
তু হামার জান-_-” 

তার পরেই গানের তালে তালে পা ফেলে এগিয়ে গেল 
ওর! । উৎসাহে, উল্লাসে ওদের চোঁথ মুখ ঝলমল করছে, 
একটা দৃঢ় প্রতি, একটা কঠিন সংকল্পের নিভূল ব্যঞ্জনা 
সঞ্চারিত হয়ে গেছে ওদের সর্বদেছে। উনিশ শো তিরিশ 
সালের ম্পর্শসপির ছোয়া লেগে সোনা হয়ে গেছে অনেক 


কা 


স্পিকশীক্শিশি 


স্ব ০ স্ব ত-- সহ "৮ স্ব-স্ব ্হদ ্খ খা আস্ি” ব্ড বা” “আচ বল” “আপদ” “ডা খাল আট বল” - বহতা বট” 


২১৯২৪ 


আবর্জনা, মুছে গেছে অনেক মলীনি, ধুয়ে নির্মল হয়ে গেছে 
বুগসঞ্চিত অনেক অপরাধের অপবাদ । রেল স্টেসনের 
কুলি আর মিউনিসিপ্যাপিটির ধাঙড় থেকে গুরু করে 
ভোঁনা, পূর্ণ, কালী, খাছু পর্যন্ত কিছু আর অবশিষ্ট নেই_ 
কেউ বাদ নেই আর। বন্দেমাতরমের নীঞ্গমন্ত্র মুখের 
থেকে বুকে গিয়ে জমা বেঁধেছে । গলা টিপে মুখকে তুমি 
বন্ধ করত পারো, কিন্ধ খুকের এহ রক্তাক্ত মর্মলিপিকে 
ঘুগবে কে? 

রঙ্গ টুপ করে দাড়িয়ে রইল। চারদিকের রৌদ্র, 
গাছপাঙগা, পথ, বাড়ি ঘর--কোনে! কিছুর আজ ধেন 
আলাদা কোনো দপ নেই, স্বতগ্ত্র অস্তিত্ব নেই কোনো 
রকমের। আছ সমন্ত কিছু এক রকম হয়ে গেছে 
ধরেছে একটিমাত্র রড খ্িবর্ণ পতাকার রঙও। আজ 
আকাশে বাঠাসে বিম্‌ বিম্‌ বিম্‌ রিম করে একটা গম্ভীর 
মধুর সবরের রেশ অনুঝন্ত হচ্ছে; বন্দে মাতরম্‌-. 
বনো মাতরম্-_ 

স্বতির মধো চমব, দিষে উঠল এটি নাম £ অবিনাশ 
বাব! আজ এতদিন পরে রঞ্জু চিনতে পারল যেন অবিনাশ 
বাবুকে, যেন এতদিন পরে তার কাছে এই অবারিত রৌন্্ 
ধারার মতো প্রত্যক্ষ আর দীপ্তোজ্জল হয়ে উঠল তার 
প্রত্যেকটি কথা । একট! আকস্মিক আক্ম-চৈতক্ের বিদ্বয়ে 
পাঁষের থেকে মাথা পর্যন্ত শির শির করে উঠল রঞুর £ 

“ছদেশ দ্বদেশ করিস কারে 
এদেশ তোদের নয়” 

এই তো শ্বদেশ-এতদিন পরে এই তো স্বদেশ তার 
সামনে এসে গ্লাড়ালো । এই যমুনা, এই গঙ্গানদীর ওপার 
আজ থেকে আমাদেরই তো অধিকার, পরের পণ্যে গোরা 
সৈল্গে তাদের বুকের ওপর দিয়ে জাহাজ আর বইবে না। 
আমর! জেগেছি, আমরা জাগব। আজ এই মুছূর্তটির 
জন্যে বেচে থাক! উচিত ছিল 'অবিনাশবাবুর, আজ এই 
মুহূর্তে তার দেখে যাওয়া উচিত ছিল তীর স্বপ্ন সার্থক 
হয়েছে। 

রঞ্ধু দুহাতে চোখ ছুটো রগড়ে নিলে একবার_-যেন 
তার ঘুম ভেঙেছে । তারপর নিজের ভেতরে কিছু একটা 
নিশ্চিত দিদ্ধান্ত করে নিয়ে জোর পারে ইন্থুলের দিকে 
এগিয়ে গেল ষে। ( ক্রমশঃ ) 


বাঙ্গালার ভূমি-ব্যবস্থা 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত ও পরবর্তী অবস্থা 
নিশ্চয়ভার পর জমিদাররা ১৭৯৩ সালে চিরশ্থায়ী বন্দোবস্ত 
| স্থস্থের হয়! বুঝিতে পাগ্গিলেন, যে পরিমাণ বাজ্স্ব অর্থাৎ 
ক ২ কোটা ৬৮ লঙ্গ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছেন, তাহ! 
'প হিসাবেও প্রঙ্গার নিকট যহ টাকা আদায় হওয়া সম্ভব, 
এগারো, জাগের দশ ভাগ । তাহার! ইংরাজের গায় জবরদপ্তি 
টাক। শাদায় করিতে পারেন না, অধিকংশ প্রজার নিকট 
বুদ্ধি করিতে পারেন না, অঞ্চ য্ণাকালে ব্রাজম্ব [দিতে না 
1 শুরধ্যান্ত আইনে ভাহাদের জমিদারী “লাটে উঠিয়।” থাকে, 
প্রকাহ্য নীলামে বিক্রীত হইয়। যায়। এঠ দ্ুরবস্থার মধ 
বহু জমিদারী হস্তান্তর হইতে থাকে । কোনও কোনও 
র য় রাঞজন্খ আদায়ের জন্য প্রঙ্জার উপর নানাপ্রকার অন্যাচার 
ছছন এবং খাজনা বৃদ্ধি করিতে অমমর্থ হইয়া বছবিধ উপঢৌকন 
নবর্ভন করিতে থাকেন। প্রকৃতপক্ষে চিরস্থায়ী বন্দোবন্থ মানিয়। 
পর অগ্ততঃ পথধ্াশ বৎসর সাধারণ জ্মিদরদিগের দুঃসময় 
এবং বই নুতন জমিদার জলবুদ্ব,দের মন উঠিয়া অল্পকালের 
দনসমুদ্রে মিশিয়াছেন। যি হিসাব লওয়া যায় দেখ! যাইবে, 
য়েকটা জমিদাগ বংশপরম্পরাঁয় ইংরাজের নিকট ইজারা লওয়। 
নী ভোগ করিঃছেন এবং পুরাতন স্থলে অজ্ডাশুকুলশাল বছ 
দমিদার আবিভ তি হউয়াছেন। 
ভূমি ত্বত্বে জমিদার ও প্রজা 

রাঙ্জ যখন বাদশাহ বা! নবাব সরকার হইতে জসিদারী। ব 
বী গ্রহণ করে তখন প্রজার খাজন। বৃদ্ধি করিবার অনুমতি 
নীই। আদায়ী খাজনার কতকাংশ নিজেরা রাখিয়া বাকীটা 
সরকারে জম! দিবার ব্যবস্থা! হয়। ইংরাজের সমসামফ্সিক অপর 
বদিগেরও সহিত অনুরাপ ব্যবস্থা ছিল। ভ্তাহার মধ্যে যে সকল 
টকা বিলি হইত অথবা জঙ্গল প্রভৃতি কাটিয়। চাষের উপযোগী 
ইত, অথবা নূতন জরিপে জমির পরিমাণ বেশী বলিয়া! বুঝিতে 
বাইত, সেই সকল ক্ষেত্রে জসির খাজনা বৃদ্ধি করিয়া, ইংরাজই 
অথবা অপর জমিদারই হউক, নিজেদের আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি 
5 পারিতেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের পরও প্রজা ও চাষের 
অভাব, দেশের মধ্যে নানা অশান্তি, যে সকল উপায়ে অতিরিক্ত 
। শুদ্ধি করিতে পারা যায় তাহার কোনটাই প্রপ্নোগ করার 
সুবিধা হয় নাই। অবস্থা কতকটা শান্ত হইলে জষিদারর! 
দের আয় বুদ্ধি করিতে সমর্থ হন এবং প্রায় পঞ্চাশ বৎসর 
রীতে প্রভূ উন্নতি সাধিত হওয়ায় যথেষ্ট আম বৃদ্ধি হইয়াছে। 


যখন সতর্ক জমিদারর। প্রজার ম্যাষ) বা অন্তাষ্য দাবীতে হস্তক্ষেপ 
করিতে থাকেন, তখন প্রঙ্গারা অলপ থাকেন নাই। বিশেষতঃ বু 
প্র নিজ চেষ্টায় আধিক উন্নতি করিয়! নিজেরাই প্রচুর জমির মালিক 
হইয়াছিলেন। তাহাদের নিকট জমিদারদিগের অন্যাচার ও দাবীর 
ফাক সবই জান। ছিল। স্ৃতরাং প্রজার শক্তি বৃদ্ধির জন্য প্রবল 
আন্দোলন চলিতে থাকে এবং প্রজা ক্রমে ক্রমে কেবল যে জমিতে 
অধিকতর শ্বন্ববান হইতে থাকেন তাহা নহে, জমিদারের পক্ষে খাজনা 
ছাড়া যে সকল দাবী থাকিত, তাহাও ক্রমশঃ রুদ্ধ হইয়া আসে। 
১৮৮৫ সালের ভূমি রাজস্ব আইন এ বিষয়ে একরাপ চরম অবস্থায় উপনীত 
হয়। তাহার পরও যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে 
প্রজার শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। প্রজ! সন্তুষ্টমনে কৃষিকাধ্য করিয়া কতক 
পরিমাণে জমির উন্ন(তিসাধনে যত্রবান হইয়াছেন। 

অবনতির পথে 

জমিদার ও প্রজার মধো এই সময় একটা বিরুদ্ধভাব উপস্থিত 
হুইয়াছিল। জঙিদারদিগ্রকে অপেক্ষাকৃভ শক্তিমান দেখিয়। ইংরাজ 
তখন গ্রলাকে জমিদারের বিপক্ষে উদ্বদ্ধ করিতে থাকে । জমিদারগণও 
নিজেদেব অধিকার বজায় রাখিবার জন্তা আইন প্রভৃতির সাহায্যে 
জমি খাম করিতে বা প্রজা বদল করিতে চেষ্টিত হন। কিন্ত বাজশক্তি 
ক্রমশঃ প্রজার পক্ষে সাহীঘ্য করায়, উপচৌকন অথবা “আবওয়াৰ" 
প্রভৃতি বন্ধ হইয়। যায়। তাহা ছাড়া মকররি মৌরসী অথবা স্থিতিবান 
প্রজাঙ্বত্ব প্রতৃতি বিক্রয় করিবার শক্তি অঞ্জন করিয়া প্রজ। দ্রুত জমি 
হস্তান্তর করিতে থাকে । জমিদারের খাজন! বাকী, সাংসারিক দায় 
প্রভৃতি মিটাইতে জমি ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিক্রীত হইয়। বহু মধ্যস্বত্বভোগী 
গৃট্টি করিতে থাকে। তাহা ছাড়! উত্তরাধিকারনূত্রে জমির বণ্টন 
চলিতে থাকে । এই অবস্থায় আসিয়! বাঙ্গালার কর্ষণযোগ্য ভূমি 
সমন্তা আসিয়া দেখ। দেয় এবং সেই সমস্ত! এখন এত গুরুতর হইয়াছে 
যে নূতন পথ আবিষ্ষার করিতে ন পারিলে বাঙ্গালীর কৃষি তথা 
অন্গ সম্ন্ঠার কোনও সমাধান সম্ভব নছে। 

জমির বিভাগ 

বাঙ্গালার জমির আন্নতন ৪ কোটী ৬৩ লক্ষ একর বা ৭২,৩৮১ 
বর্গমাইল তন্মধ্যে ২ কোটী ৮* লক্ষ একরে চাষ আবাদ হইয়া থাকে। 
১০২,০০৯ জমিদারী রাজন্থ দিয়! থাকে, আর «১ হাজার জগিদারী 
নিধধর। ইহাদের অধীনে ২৭ লক্ষ জম! বা প্রজ!। বিলি আছে। 
জমিতে সাক্ষাৎ স্বস্ববান রাতের সংখ্যা ১ কোটা ৬২ লক্ষ এবং তাহাদের 
প্রজা ৪৮ লক্ষ ॥ রায়তের নিজন্ব জমার ২ কোটী ৮* লক্ষ একর 
এবং তাহাদের কোক প্রজার অধীনে ৩১ লক্ষ একর জমি আছে। 


৯ 


ভাত---১৩৫৪ ] 


ভূষাধিকারী ও তৎস্থানীয় বড় জমার অধিকারীর অধীনে ১ কোটা ৫২ 
লক্ষ একয় জমি আছে। 

জমির অত্যধিক ভাগ হইয়া যাওয়ায় প্রতি রায়তের গড়ে ১*৯ 
একর এবং তৎঅধীনস্থ প্রজার অধীনে গড়ে "৬৪ একর করিয়। জমি 
ভাগে পড়িয়াছে। এত অজন্র টুকর! হইয়া যাওয়ায় মোট জমি 
৪ কোটী ৬৩ লক্ষ একরের মধ্যে ৩ কোটা ১১ লক্ষ একর রায়তের 
হাতে আছে অর্থাৎ বর্তমানে রায়তরাঁই শতকরা ৬৭ ভাগ জ্রমির 
অধিকারী ; বাকী ৩৩ ভাগ জমি জমিদার ও বড় ভূম্যধিকাদীর হাতে 
রহিয়াছে । 

কুফল 

জমি এত ক্ষুদ্র কুদ্র পণ্ডে বিভক্ত হওয়ায় চাম করিয়া বিশেষ সুফল 
পাওয়া যায় না। অথচ জমিতে প্রজার ও গিদারের ব্যঞ্চিগঠ যে 
স্বত্ব জন্মিয়াছে, তাহাতে কাহাকেও উচ্ছেদ কর! সম্ভব নয় । তাহা ছাড়া 
সাধারণ বাঙ্গালীর জমি ছাড়াও |শল্প হইতে যে আয় ছিল, তাহা নষ্ট 
হইয়া যাওয়ায় জমির উপস্বত্ব হইতে অনেকেরই সংসার খরচের কতকাংশ 
নন্কুলান হইয়া থাকে। এক সীমানার অন্তর্গত বড় ভমি বেশী পরিমাণ 
পাইবার সম্ভাবনা কম। শীহারা ধনী জমিদার, যোত্দার বলিয়। 
পরিচিত তাহাদের গড়ে কাহারও ১৫'২ একরের ধিক জমি নাই। 
ইহার মধ্যে কতটা খাস ও কতটা প্রঙ্গবিলি হাহা নির্ণয় করা কঠিন 
ব্যাপার। বাহার! হাজার হাজার বিণার মালিক বলিয়া মনে হয়, 
ডাহাদেরও খাদে হয়ত খুব বেশী জমি নাই। যদিই বা কাহাক3 
থাকে, তাহ! নানাস্থানে ছড়াইয়! টুকরা টুকরা হহয়া আছে। 


জমির প্রকৃত মালিক 


চিন্নস্থায়ী বন্দোবন্তে প্রথা! প্রবর্িত হইবার কালে মহ! বিশ 
উঠিয়াছিল, জমিহ্ মালিক কে? নবাব বাদশাহ বা তৎস্থলাভি মস্ত 
ইংরাজ-_না, জমিদার? তখন শ্ব্বির হয়, রাজা রাজ দাবী করিতে 
পারেন, কিন্তু প্রকৃত জমির মালিক, জমিদার । সেই হইতে জমিদার 
এক হিনাবে মহ! মাননীয় স্থান অধিকার করিয়া আছেন ; অবশ্য ইহ] 
মুসলমানদিগের আমল হইতে স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যেমন জমিদার নির্দিই খানায় জমি দখল 
করিয়! আছেন, প্রজার খাজন| অনেক ক্ষেত্রে নবাবী আমল হইতে 
পিদিষ্ট আছে; তাহার উপর প্রজা নানারূ'প শ্বত্বে শ্বন্ববান হহয়] 
প্রকৃতপক্ষে জমির মালিক হইয়া আছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
অধীনে বাঙ্গালার ৭২,৩৮১ বর্গমাইল জমির মধ্যে ৬১,৪১০ বর্গ মাইল 
অর্থাৎ শতকরা ৮৪৯ ভাগ পড়ে। ইহার বাহিরে যে জমি পড়ে তাহ! 
খাস মহল ও ঠিকা জমা অর্থাৎ নিদিষ্ট কালের জন্ত জমিদারদিগেন 
নহিত বন্দোবস্ত করা! আছে । খাস মহলে মোট জমির ৭৯ ও অস্থায়ী 
ব্যবস্থার অন্তর্গত শতকরা «*২ ভাগ জমি পড়ে । হুতরাং জমির উন্নতি 
করিয়া! বাঙ্গালার মঙ্গল করিতে হুইলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মধো যে জমি 
পড়ে, তাহারও উন্নতি প্রয়োজন । 


হবাত্গন্শাল্ল ভুমি ব্যনস্থা 


২৯৫ 


চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের উচ্ছেদ 

বাঙ্গালার জমির উন্লতির কথা বলিলেই জমিদারী কাড়িরা লওয়া, 
চিরস্থায়ী। প্রথার উচ্ছেদের কথা আপনি আসিয়া! পড়ে। এ বিহক়ে 
কয়েকট। অন্ুবিধা আছে, সেদিক সংক্ষেপে আলোচন! কর! অধান্তয় 
হইবে বলিয়! মলে হয় না। 

বাঙ্গালার কষধণযোগ্য জাঁমর অধিকাংশই রায়তের অধীনে ; 
তন্মধ্যে প্রা সবই চামী প্রজা । তাহার উপর চিরস্থায়ী বন্দোবত্তে 
এমন কি নবাবী আমল হইতে বু যোৌতজমার খাজন! হাস বৃদ্ধি হয় 
নাই। চিরস্থায়ী বন্দোবশ্ রণ হইলেই এই সকল প্রঙলার নিকট হইতে 
জমি কাড়িয়া লওয়। খুব সহ হইবে না! এনং খাজন। বৃদ্ধি কর! চলিবে 
না। তাহা ছাড়া জাম কাড়য়! পহীলেই বা কি হইবে? চালী প্রজাকে 
জমিন! দিলে এত চাঁধ করিবার বাবস্থা নাই; উপরস্ত প্রজার শব 
কাড়িয়া লওয়াপ প্রশ্ন ডঠিতঠে পারে না। মোট কথা, একবার 
গভর্ণমেন্ট সমন্ত জমির মালিক না হইলে, খাজন। বৃদ্ধি করায় ঘোরতর 
আপও ও আহইন্ঘটিত নানা গসবিধা উপশ্থিত হইতে পারে। 

জমিদারের সত্ব কাড়িয়া! লহলেও প্রকৃতপক্ষে খুব বেশী জমি পাওয়া 
যাইবে না। যিনি ভূমাধিকাদী তিনি জীবন ধারণের জন্য জমি ভ্যাব্য 
মূলা ব্াখিতে চাহলে হাহা হইতে ভাছাদিগকে বেদখল ক্ষয় 
হ্যায়াগুমোদিত নয । ঘ্দ কেবল গনিদারী স্বত্ব লইলে সারা বাঙ্গালায় 
প্রভৃত মঙ্গলের সম্্াবনা থাকিন। তাহা হইলেও এই প্রশ্থাৰ সমর্থনযোগ্য 
হইতে পারিছ। 

চাহার পর নধাপ্বভোগীর কথা । গভর্ণমন্ট ও কৃধক-প্রজাক 
সধ্যে বছ মধ্যধঙ্গভোগা আশ্রিয়াছে। তাহাদের উচ্ছেদ করিলে প্রক্ষার 
নিকট দে টাকা মাদায় হয়, 'ভাগাঙে গভর্মৈন্টের রাগ বৃদ্ধি পাইযে, 
মে বিয়ে সন্দেহ নাভ ; সুতরাং তাহাদের উচ্ছেদ করার পক্ষে যুজি 
আছে। কিন্তু দেশের মধ্যে শের সুৎপ|দন বৃদ্ধির পক্ষে যে পরিকল্পনা 
আলোচনা করা যাইতেছে, তাহাতে এক সকল লোকেগ সহিত বিশেষ 
কোনও যোগামোগ নাই । এক মময় ভারা স্তাষা যুলো উপরিতন 
মালিকের নিকট দ্বত্ধব লা কর্িয়ান্ধিলেন ; পরে নানাপ্রকার দায়ে 
পড়েয়া সামান্ত স্বার্থ রাপিয়া হপ্টাস্থুরিত করিয়াছেন। যে খাজন! 
হানে রাখিয়া ইচার! 4৭ হন্তান্থর করয়াডেন, তাহাতে কয়েকজনের 
হয়ত সংনার প্রঠিপালন করা চলে, গার অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইছা 
হইতে সংসার গরচের কতকাংশ নির্বাহ হহ1 খাকে। জমির উন্নতি 
সংক্রান্ত ব্যাপারে সমাজের চকে ইহাদের স্থান অঠি নীচে। কিন্তু 
কাহারও স্থার্থহানি করিতে হহলে, কাহারও জীবনবাতার পন্থা রোধ 
করিতে হলে, চাহাকে অন্ত পণ দেখাইয়! দেওয়া গতর্ণমেন্টের কাজ; 
বিশেদতঃ গভর্ণমেট ঘখন কাহারও সম্পত্তি দণল করিবার চেষ্ট! করে। 
কোনও প্রকার ক্ষতিপূরণ না করিয়। সম্পত্তি দখল করিবার জন্ক 
সমাজে চোর ডাকাত পরশ্বাপহারীর অন্ত নাই। কোনও ক্ুপরিকলিত 
কার্ধ্যহূচা স্থির ন! করিয়া এত বিরাট পরিবর্ধনের জন্য অগ্রসর হওয়া 
যুক্তিসঙ্গত কিনা বুঝিয়! দেখা দরকার এই সকল অধ্যশ্স্থতোগীদের 


১৩৬ 


[খা ধরিলে প্রা্ম এক কোটার নিকট দাড়ায়। সুতরাং 
ক্স উপজীবিকার কোন কথ! চিন্তা না! করিয়। খন দখল করিতে 
ঘেরর মান্দোলন হষ্বার সন্তাবনা।। তাহা হইলেও বলিতে 
কালঞমে এই মধ্যপধভোগার সংখা! হান কাঁরতেই হইবে। 
স্ক ভাবে তাহা কর! যায়, তাহার সুব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন । 


পথের সন্ধান 


৩ জবার ও মধাঙগধ লোপ করিতে গেলে-হদি গভর্ণমেন্ট 
ধসারঠে সমণ্ড সম্পন্তি দখল ন। করে--গভর্ণমেন্টের পঙ্ষে বনু 
ঝণ করিতে হইবে। যব খণ করিয়া ধাঙ্গালার মঙ্গল হয়, 
কর। দরকার। কিন্ত তাহীতে বহু মময় লাগিবে, বহু অর্থের 
1 হইবে এব এই আনিশ্চত পরীক্ষাকালে কৃষির গুর'ঠর কত 
সন্ভাবন[॥ হুভরাং ধর্দি পরাক্ষাহ প্রয়োজন হয়, কোনও একটা 
ভেল।র এংশ লইয়। পরীক্ষা কগিয। অগ্রমর হওয়। বাঞ্নায়। 

॥ খাসিয়া কাল হরণের সময় নাই । জান খুদ্র শু অংশে 
ওয়ায, বড় কারয়া চা কর! চলে না । জমির উন্নতি করিতে, 
ত, উন্নত গ্রাণাসীর চাষে বছু বায় পাড়য়। যায়, হৃতরাং সাধারণ 
শক্ষে তাহাতে অসথবিধা হয়। এরপ এক 
ঘা! জমির মালিকদের শস্থের অংশ মানিয়া লইয়া! মংহভ ভাবে 
নার বাবস্থা করা আশু প্রয়োজন। কঠ জমি চা করিতে 


অবসর অপু 5২ 


জ্গন্পত্তখঞ্খ 


[ ৩৫শ বধ--১য খণ--ঙ্র সংখ্যা 


কত ব্যয় পড়ে, তাহার ধারণা সকলেরই আছে। যাহার জমির 
যত অংশ, তাহার নিকট নেই বায় লইয়া, ট্রাক্টর প্রভৃতির মাহায্যে চাষ 
করিলে, মোট ব্যয় খুব কম পড়িবে, অথচ চাষের ফলন বেশী হইবে। 
যে গকল প্রজা রায়ত চাষ করেন, তাহাদের মজুরির হার অনুসারে, 
তাহার। ফসল বা নগদ মজুরি দাবী করিবে । সমস্ত ফনলের বন্টন জমির 
অংশে মালিকের শন্তবের অনুপাতে হইবে । প্রথমে অন্ততঃ দশ বৎসরের 
জন্গ পাকা দলিল কারয়া! অগ্রসর হইতে হইবে। ঘ্বন্দ কলহ হইলে, 
নালিকাকে তাহার অংশের জমির জন্ত স্কানীয় খাজনার হার অনুযায়ী 
নগদ টাকা দেওয়া হইবে, কিপ্ত জমি ছাড়িয়। দেওয়া হইবে না। এই 
জমির মালিকদের মধ্যে মাহাগা মধ্যপত্ব ভোগী নিম্ন হইতে ত্রমে উপর 
দিকে ধারে ধীরে তাহাদের লন্থ বিশ বা পচিশগুপ মূলো ক্রয় করিয়। 
লইলে, কাহারও পক্ষে বিশেব ভর বলিয়া মনে হইবে না। ত্রিশ 
বৎসরের মধ্যেই দেগা মাহণে, গভর্ণমেন্ট থে মালিকদের খেসারত দিয়া 
সরাইতে চাহিয়াছিলেন, ডাহারই আসে অপস্ত হইয়াছেন । 

দমি ও ফলন সম্বদ্ধে পরিকল্পনা যাহাই চলিতে থাকুক, বাঙ্গালার 
এই প্রচণ্ড স্াজনৈতঠিক প্রিবর্তীনের সময় জমিদারী উচ্ছেদ, চিরস্থায়ী 
বন্দেবন্ডের অবনান প্রভৃতি কাজে লাগাইতে বধ সময যাইবে । কিন্ত 
বাঙ্গালাকে খাচাইতে হইলে একলপ্তে জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া কৃষি 
না করিলে বার্গালার পক্ষে অন্গের জন্ত পরনিঞরতা ' বাড়িয়া যাইবে। 
মে অবস্থ। মোটেই বাঞ্চনীয় নহে । 


বিদ্রোহী বঙ্কিম 


উ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


শখনও আবার ছিপ ; অপণো বিপধাপম পথ 
পথে সিল গতি, ঝর ফণ। নপ ভয়ঙঈ 
পঞ্চাণ তহবর হ'তে অঙকিতহীন দংশনের 
অপেক্ষায় গাহয়াঞ্জে বিবদন্ছে প্রচ্ছন্ন প্রদাহ । 
১খনও আধার ছল-_শশানের ধুমায়িত রেস 
ননেখ আকাশ তলে রেখে গেছে কলক্কের ছারা । 
নাতির কলঙ্ক নহে, শাসনের পকাহি গাথা 
স্কালে কক্কালে শাখা, নির্লজ্জ নিটর পরিহাস-- 
|রুহাদ বাঙালীর, পরিহাস নামা বুতের। 
খনও আধার ছিল, মনে মনে অগ্তর্ে বাতিএে 
[ধারে নিশ্চিহ্ পথ মে পথের দিশাশী কে হবে? 


[আধার বিদা[রয়। প্রসারিত [দবাদৃষ্টি তলে 
ধি বন্ছিমের ধানে জাগিয। উঠিল সভা পণ, 
য়ের মন্দির চূড়া উদ্ভাসিত বালক কিরণে 
খ। দিণ সেই দন, জাতির সে পরম প্রভাতে 
[পপ মঞ্জল শন্খে সে আধার মিলাইল দূরে 
নন্দ মঠের স্থষ্ি সেই দিন শিরানন্দ দেশে । 
ঠ সন্তানের কে মাতৃ মন্ত্র জাগিল সেদিন, 
[াদপি শরীয়ল। জন্মভূমি-_দেবী আসনে 

1 হয়ে দেখ। দিল, বন্থিমের তুলির লিখনে 
চন প্পের আশা, ধ্যানের সকল বাণী ভার 
1চিচ্ছ গ্রাম হ'তে আ্ামাস্তরে প্রমুত্ত বিগ্রহ 


দীর্ঘ দিন গত তবু-বিজ্বোহের মে মহতী বাণী, 
বাঙালীর মন্খে মন্মে পবন তোলে আবেগে গভীর ; 
গে বিদ্রোহ সপ্তানের, মঠ রক্ষী বৈষ্বী সেনার 

সে (ন।---জাগ্রত মনে সঞ্চারিত ভননে ভবনে । 


অভ্যাচার আবিচার উত্পীড়ন দাস জীবনের 

গ্লানি ও বিঙ্গোভে ভরা সুধা দে আজ্ার বিদ্রোহ» 
বঙ্কিমের মাতৃ পৃজ| ; “বন্দেমাতরম' মন্ত্র তার ; 

সে মন্ত্র বাহ্কমচন্দ্র_ দীক্ষা দিতে সমগ্র জাতিরে 

এক শুত্রে গাখিবারে ছিন্ন ভিন্ন বাঙালী সস্তানে 
আনলেন নব যুগ, সে ধুখের প্রদীপ আলোকে 
আমর! চিনেছি পথ, বুঝিয়াছি সঙ্প্প তাহার ; 

নিক্ষল হন্পনি ভার মাতৃপূজা, মন্ত্র আছতির, 

গৃহে গৃছে জ'লতেছে আহিতাগ্রিসম বহিমান। 


দকল ধন্মের শ্রেষ্ট--দেশ ধর্দ্দ__মুস্তির সাধনা, 
সৃত্তিকার লোভে নহে, দেশেরে দেবত! জ্ঞান করি 
আনন্ন মঠের সেনা মুক্তিজ্ঞানী সন্তানের দল 
নি্ষাম স্বদেশ প্রেমে জাগাইল প্রথম বিদ্রোহ ! 
সে বিজোহ বাঙ্কমের»- 

অন্ধকার মোচনের তরে নব প্রভাতের উদ্বোধন ; 
সে বিদ্রোছ বহ্িিনর, ধন্ধন-মুক্তির মন্ত্র গুরু, 
ভাহারি উদ্দেশে বি বুগে সুখে জানাবে প্রণতি । 


বাঙ্গালীর শিক্ষা ও পরীক্ষা 


প্রীদেবেশচন্জ্র দাশ 


জাতির বিচারকর্তা ইতিহাগ এবং জাতীর ইতিহাসের বিচার হয় 
মহাকালের প্রচ্ছদপটে । তবু আমরা যদি বর্তমানেই ইতিহাস বিচার 
করিতে চাই তাহা হইলে প্রদীপের তলদেশ হইতে কিছু দুরে সরিয়! 
আসিতে হইবে। 

বাঙ্গল! মাতার ক্রোড়ে জন্ম ও প্রথম শিল্ষ! লাভ করিলেও আমি 
শেষ শিক্ষা লাভ করিয়াছি শুধু বঙ্জদেশ নয়, ভানুঙজব্ণেরও বাহিরে। 
তাহার পর বম্মন্পদেশে আমি চিরপ্রবাসী, প্রদীপের তলদেশে কিছু 
দূরে-_যদিও সে দুরত্ব দেশকে ভূর্ব্বোধ্য বাঁ দ্জ্ঞের করিয়া তুলিবার মঠ 
(বিধম নহে । আন্তিদূর হইতে দেখা বন্দি ভূল হয় তাহা খ্যতিক্রম হইবে, 
নিয়ম নহে। 

আর প্রবারীর প্রেমবিচ্ছেপ ব্যথারসে সিক্ত গ্রিগ্ধ হইয়। সদেশকে 
আরো ভাল আরো ঠিক কাঁএয়। বুঝিবার অথকাশ দেয়। বাল্য ও 
কৈশোরের সে বাংলা দেশকে কখনে। এত ইশর অথচ অসহায়, মধুর 
অথচ মরণোস্বুখ, সপ্তাবনাময় অথচ সশঙ্কিত বলিয়া বুঝিতে পাখি নাই । 
মৃস্তিকার মে অনাদৃত1 অথচ মহীয়সী মাচার আহবান প্রতিটা প্রবাসী 
বৎসরের ক্রমবঙ্গমান বিচ্ছেদকে অসহনীয় করিয়া তুলিংতছে। মেজগ্থাহ 
কোন ক্ষেত্রেই বাঙ্গালীর পরাজয় বা পম্চাদগমরণ সহ হয় না। আজ 
একটী বিষয়ে বাঙ্গালীর পরাজয় ও পশ্চাদপসরণ ছুয়েরই শ্রতি বাঙ্গালী 
হুধীজনের দৃষ্টি আকধ্ণ করিতে চাহ ।॥ ইহার মধ্যে যদি নিজেদের 
দোন্দশন বা সমালোচনা! খাকে তাহা প্রেম-প্রহ্ত। অঙএব আপনাধের 
মাঞ্জনীয়। 

প্রধান বাঙ্গালী চাকুরীজীবী । একদ বঞ্জিশাক্তর প্রদার ও প্রচার 
কার্যে সেই বিদ্যা তাহাকে দুর প্রদেশে ও দেশান্তরে লইয়। গিয়াছে । 
রাজকর্মের বিরাট মহীব্ছের ছায়াতলে নহু'বাঙ্গালী সুশীতল ও বংশ- 
পরম্পরা ক্রমিক নিশ্চিন্ত আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। কিন্তু আজ সেই 
আশ্রয়স্থল বাঙ্গালীর পর্ষে বহুক্ষেত্রে সংকীর্ণ হইয়া! আনিতেছে। 
প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসনের উবা! বাঙ্গালী চাকুরীজীবীর জীবিকার্জনের 
সন্ধ্যা ঘনাইয়! তুলিয়াছে। অন্ত প্রদেশের কপ। ছাড়িয়া দিলাম, 
বাংল! দেশের মধ্যেই বাঙ্গালী চাকুরীক্ষেত্রে প্রবেশ পথেই পরীক্ষায় 
বিফল হইয়। হঠিয়। আলিতেছে। সওদাগরী অফিসে মাপ্রাজী পাইলে 
কেহ বাঙ্গালী চায় না, সরকারী অফিসে জাতিবর্ণ বিশেষে যে শ্বল-পরিসর 
ক্ষেত্র অবশিষ্ট আছে তাহাঙেও বাঙ্গালী পরীক্ষায় পরাজিত। সরকারী 
বহু চাকুরীর প্রবেশ পথে পরীক্ষা আছে; সেখানে বাঙ্গালী ছাত্র সবিধ! 
করিতে পারে না কেন? উদাহরণ স্বর্লপ দেখুন আই-পি পরীক্ষা । 
ইহ! নামে নিখিল ভারত প্রতিযোপিতা হইলে ও কাধ্যত পরীক্ষাটীর 
বেলায় প্রাদেশিক ভাগে বিভক্ত, ঘ্িও দেক্রেটারী অব ষ্টেট চাকুরীর 


২১৭ 


২৮ 


মালিক। বাংলাদেশের [সিভিল লিষ্ট থুজিলে দেখিতে পাইবেন 
বছ অবাঙ্গালী বাংলাদেশে “ডমিসাইল্ড” হিসাবে পরীক্ষা দিয়! বাঙ্গালী 
ছাত্রকে পরাজিত করিয়া সগৌরবে বাংলাদেশের পুলিশ কর্ণক্ষেত্রে 
রাজত্ব করিতেছেন। 

কেহ বলিতে পারে, ভাস হইয়াছে । আমরা চাকুক্দীজীবী হওয়ার 
কলস্ক হইতে মুক্ত হইয়! অর্থকর দ্ষে, শিজে বাঁশিজো ও উতৎ্পাদিক।- 
শ্ডিবিশিষ্ট কাযো শান্বনিয়াগ করিব। কিন্ত তাহা ঠিক নহে। 
চাকুরীর চেষ্ট1! হইতে আমরা বির হই নাই, সে চেষ্টায় পন্নাজিত 
হইঙেছি। পরাঞ্জিহঠের সংখ্যা! বু, চাকুরীর বাহিরের ক্ষেতে সচেষ্ট 
বাঙ্গালীর সংখা! কম ; মফলের সা! আরও কম। ছয় কোটা লোকের 
দেশে অন্যান্ত স্মেজ চেষ্টা করিতেছেন এমন লোক বাদ দিয়াও পরীক্ষা 
ক্ষেত্রে সফল বযেকশত ছাত্র প্রতি বৎসর দেখাইতে পার! আমাদের 
পক্ষে উচিত ছিল। 'আমরা চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়। যেন আক্প্রব্ষণা 
নং কার। এহবাপ মাস্প্রমাদ আগ্রহহারই নামান্তর হইবে। 

অন্ঠপঙ্গে মামরা চাকুরীজীবা বলিয়া এবং চাঝু পীক্ষেত&রে অন্যপ্রদেশের 
লোকদিবর অন্র কাড়িয়। লইয়াছি বলিয়া আর্ধা এবং অপবাধ অর্জন 
করিয়াছি । বাঙ্গালী বিছ্বেঘর মুল বলত: এই কারণ ; অথচ ইহা 
আমাদিগকে আর অন্নবস্থ্রের সংস্থান দিতেছে না। এ বৃক্ষে পুষ্প 
শুকাডয়। যাইতেছে ; কিন্তু কন্টকভাগী হউয়। রহিয়াছি নামরা এখনে!। 

শ্রীযুক্ত ভার5 সরকারের জোষ্ট। কন্তা আবুক্মতী মাই সিএস চাকুরী 
দেবীর কথা ধর! তাহার পাণিপ্রাগা বাঙ্গালার সংখা প্রতি 
বৎমপ কম হইত না এবং ভাভার মধ্যে বাঙ্গাল শে হারগণ প্রায় 
সকলেই থাকি চন । কিন্তু সফল যাহার! ভহয়াছেন তাহাদের সংখ্যা 
অতি কন। আপনারা লক্ষ) করয়া থাকিবেন ঘে পরীঙ্গা খাদের মধো 
প্রথম পঞ্চাণজনের নাম প্রতি বৎনর পরীক্ষার পর সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করা হয় ১৯৩০ ভইত ণঈ তের বৎসরে যোট ৩৬ জন্‌ 
বাঙ্গালী- হিন্দু মুদপনান প্রনাসী ও বাসাণাদেশের অধিবাসী মিলিয়া-_ 
এই তালিকার স্থান পাইয়াছিলেন | ধর্থাৎ গড়পড়হ! প্রঠি বৎসরে 
প্রথম পঞ্াাশজনের মধ্য বাঙ্গালীর সংদ্যা তিনজনের কম। এই তের 
বরে মার ছয়জন বাঙ্গাণী জাই-সি-এস পরীক্ষায় ভারতবর্দ হইতে সফল 
হইয়াছেন। তাহারও অগ্ষেক অর্থাৎ ঠিনজন প্রবাদী বাঙ্গালী । 
বিলাতের আই সি এস পরীঙ্গায় বাঙ্গালী ছাত্রের ছুরবন্া সামান্ঠ একটু 
কম, তাহার প্রধান কারণ সেণানকার বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষ। উপ্নততর 
হওয়ায় বাঙ্গালী ছাতের শিক্ষার দোবগুলি খানিক গুধরাইয়া! বায় । 
দ্বিতীয়ত সেখানে পরীক্ষায় প্রস্তুত করিবার জন্ত যে প্রতিষ্ঠানগুলি আছে 
তাহাতে বাঙ্গালী নক প্রদেশীয়ের সঙ্গে সমান শিক্ষা লাভ করিতে পারে। 
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গত ১৯৩* দন হইতে এই পরীম্ষায় আমাদের ছাত্রদের এইই শোচনীয় 
পরাজয়ের ফলে শুধু যে আমরা জীবিকা অর্জনের একটা বৃহৎ শ্গেব্র 
হারাইয়্াছি তাহ! নহে; বাংলাদেশের জেলায় জেলায় বর্তমানে ও 
ভবিস্ততে প্রধান শাসনকর্ত। ও বিচারক থাকিলেন অবাঙ্গালী, আমাদের 
অক্ষম ও অগৌরবের সান্গ্য বহন করিয়!। 

কেল্সীয় সরকারের কেরাণা চাকুরীও নিখিল ভারত প্রতিযোগি গর 
পরীক্ষা দিয়! পাইতে হয় এবং ইহাতেও চাকুরী-সর্বন্থ বলিয়া অপধ্য]াত 
আমাদের ব্যর্থতা আই-সি-এন অপেক্ষা কিছুমাত্ধ কম নহে। পা 
বতনরের সংবাদপত্রে প্রকাশিত পরীক্ষার ফল হিলাব কারয়! দেখা শেল 
যে গড়পড়তা প্রতি বৎসরে মাঙ তিনজন করিয়া বাঙ্গালী প্রথম পঞ্চাশ 
জনের মধ্যে স্থান পাইয়াছেন। 

ফিনান্স, মিলিটারী একাউণ্টন, রেলওয়ে, কাষ্টমস ও পোষ্টাল 
বিচ্তাগের যে কেন্দ্রীয় সরকারী পরীন্গ/ একসঙ্গে হয় তাহাতে চার 
বৎসরের ফল হিসাব করিয়া দেখ! গিয়াছে যে বৎদরে গড়পড়ত। মাত্র 
ছয় জন কিয়! বাঙ্গালী-- প্রবাস বাঙ্গাণী। ও ভহার মধ্যে আছে-_ প্রথম 
পঞ্থীশজনের মধ্যে স্থান পাইয়াছেন। বল! বাল্য এহ ছয়গনের মধ্যেও 
অনেকে চাঝুরী প্রাপ্তিতে সফল হইবার মত উচ্চ স্থান 'অধিকাঁগ করিতে 
পারেন নাই। 

এই যদি আমাদের অবস্থ। তাহ! হইলে আমাদিগকে সন্বর প্রতীকার 
করিতে হইবে। জীবনের শ্রেঠ সময় প্রথম যৌবন; দে সময়ে 
এতগুলি বাঙ্গাল যাঁদ বৎসর বস পরাজয়ের লজ্জা! পলাশ ও বিধময় 
ধ্র্থত। ভোগ করে, তাহা হইলে আমাদের ভবযৎ কিও কোথায়? 
আমাদের আশাস্থলদিগকে নৈরাগ্ঠের হাত' হইতে রক্গ। করিবার কর্তব্য 
আমাদেরই । 

নিখিল ভারত প্রতিযোগিতাগুলিতে বাঙ্গালীর শোচনাম পরাজয়ের 
কারণ হিসাবে অনেকে মৌখিক পরীক্গার অজুহাত দেখান। তাহারা 
বলেন যে বাঙ্গালী-বিদ্বেষই মৌখিক পরীক্ষায় বাঙ্গানী পরীক্ষা খীকে কম 
নম্বর দেয়। কিন্ত এই অভঠিযোধ সঠ্য ত নহেই, বরং এই 
অভিযোগের দোহাই দিয়া) আমাদের গুক্তর একটী ক্রটা ঢাঁকিয়। 
যাইতেছি। মৌখিক পরীক্ষায় ব্যক্ত, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, মান[নিক 
প্রমার, চরিত্রের বিকাশ প্রভৃতি গুণাবলীর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
পরীক্ষ। কর! হয় বাঙ্গালী ছাত্র বহক্ষেত্রেহই জীবনে এই সম্ভবত 
প্রথম সাহেবী পোযাক পরিয়া পন্সীক্ষকদের সামনে আসে। 
ভাহাদের নাম, মধ্যাদা! ও বাঙ্গালী-কণে-অনভ্যন্ত ইংরেজী ভাষণ মাথ। 
ঘুরাইয়া দেয়। তাহার উপর অনন্ভযাসের ফেট। হুট টাই কলার 
মোজ। সর্ববাচ্গে চড় চড় করিতে থাকে। আত্তমগ্রতায় প্রতিটা প্রথের সঙ্গে 
সঙ্গে কপুরের তায় উবিয় যায়। ফেডারাল পারিক সাঙ্ডিস কমিশনের 
ভূ্ুপূর্বব একজন সদন্ত গল্প বাঁলয়াছিলেন যে আই-সি-এস পরীক্ষার 
একটা বাঙ্গালী পরীক্ষার্থীকে টাই বিভ্রাটে বিপর় দেখিয়া 
তাহাকে আগে সে মমতা সমাধান করিয়া পরে প্রঙ্গোপ্তর দিতে সময় 
দিগ্লাছিলেন। অন্ত পরীক্ষকদিগের এই মন্দ সাহেব হশঃপ্লার্থায় 


] 


ভ্ান্রভলশ্র 


[ ৩৫শ বর্ব--১ষ খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সম্বন্ধে কিরপ ধারণ! হইয়াছিল এবং ইহারই বা মানসিক দুরবস্থ! 
কিরাপ হইরাছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । মোট কথা আমাদিগকে 
চৌকস হইতে হইবে। হুট যখন পরিতে হইবে অথবা যখন যে 
পোষাকে রণক্ষেত্রে যাইতে হইবে তাহাতে কোনও খু'ত থাকিবে নাঃ 
ইংরেজী যখন বলিতে যাইবে তথন স্বদেশী বেংলিশ (9928)181) ) 
ন। বলিয়৷ গুদ্ধ ইংরেজী সাবণীল ভাবে শুদ্ধ উচ্চারণে ও শুদ্ধ ছন্দে 
ও স্বরে বলিব। যে পরীক্ষায় যাহা চায় তাহার অন্য সর্বাঙন্গন্দর 
ভাবে প্রস্তত হইব এবং অন্তান্ত বছ বিশ্ববিগ্তালয়ের স্থায় 
কলিকাতাতেও নিখিল ভারত প্রতিযোগিতায় পরীক্ষার্থী তৈয়ারী 
করার জঙ্ক রীতিমত কাধাকর বন্দোবস্ত করিতে হইবে। অব্বাচীন 
বাঙ্গালা কিশোর ঘি পরশুয়াম_-শ৬ণিত নিখুত আদশ তরুণর 
সন্ধান করে যে হইবে বলপী বাড়য্যের মত বপনী, মিসেস্‌, চৌবের 
মত সাহনী, ভিগাষা দেখার মত লেখিকা, লোট। ব্লায়ের মত গাইয়ে 
***ইত্যাধি তবে জীবনসংগ্রামে রশ, বাঙ্গালী যুবধই ঝা কেন নিখুত 
ভাঁঞে নিজেকে প্রস্তুত করিবে নাযাহাতে স্বয়ংবর সভায় সে দেখাইতে 
পারে যে পোষাকে সে নিউইয়কের নাগরিক, বুদ্ধিতে এথেল 
ম্যানিন, মনঃসমীক্ষায় পেলম্যান, আধুনিক জগতের জ্বানে এনসাই- 
ক্লোপিডিয়! ? 

আমাদের বুদ্ধি ও দৃষ্টিভঙ্গ'কে বিশেধ ভাবে কাধ্যকরী করিতে 
হইবে। একটী বিষয় সম্বঞ্ধে টুডাণ্ত পুথিশত জ্ঞান অর্জন করিয়। 
দে বিষয়ে প্রশ্োন্তর তের! কারয়াও বাঙ্গালী পরীক্ষার্থাগণ প্রমটা 
ভিন্ন ভাবে দেওয়া থাকলেই হয় তাহ লক্ষ্য না করিয়া নিজের 
পূর্ধব প্রস্তুত ছাচে ঢালিয়! দিয়া আমে, না হয় বূপাশ্ররের নিশ্ষল 
চেষ্টায় খুদ্ধিএই হইয়া মায়। খুব সহজ একটা প্রগ্র করুন “তোমার 
বয়স কঠ” উত্তর আসিবে “আমি ১৯২৫ সনের শেষ ভাগে জন্মিয়াছি।” 
[0178০ অর্থাৎ সোঙ্জাহজি দৃষ্টি ভঙ্গার অভাবে আনরা বিদ্যার 
সারাংশের প্রত লক্ষ) রাখিতে পারি না, অজ্ডিত বিদ্কাকে কাজে 
লাগাহইতে পারি না, কোথায় যে ভাহাকে ব্যবহার করিতে হইবে 
তাহাও বুঝয়া উঠি না। শুধু স্ভাস৷ ভান! উচ্ছাস, শুধু অবাস্তর 
প্রকাশ, শুধু সময় চলিয়া গেলে হা হতাশ ইহাহ হয় পরিণতি । 
জীবনের বালুবেলায় “খ্যাপা খুঙ্জে খুজে ফেরে পরশ পাথর।” 
ছাত্রাবস্থার 'মধ্যভাগে ভলাটিয়ার ব সভাশোভন শ্রোতা, শেষভাগে 
চাকুরী পরীক্ষার্থী, পরে আইনছাত্র এবং শেষে বেকার আইনজীবী 
বা ক্রমাগত দরখাস্ত লেখক--এই অনিবাধ্য ধিকীরঙগনক ভাগ্য হইতে 
বাঙ্গালী ছাএুঁকে বাচাইতে হইবে। নে আমাদের নিকট অনেক কিছু 
দাবী ও আশা করিতে পারে ; আপনাদিগকে তাহা! পুর্ণ করিতে হইবে 
শুধু তাহাদিগের নহে, সমগ্র জাতির কথা ভাবিয়!। 

বর্তমানে চারিদিকে দপ্ল্যানিং* এর ধুগ চলিতেছে । আপনাদিগকে 
ও প্রথমে নকস! করিয়া! লইতে হইবে--কোন্‌ ছাত্র কোন্‌ 
পথের উপযোগী, কোন বিদ্তার অধিকারী । শ্রেশীবিভাগ করিয়া 
ছাত্রদ্িগকে প্রশ্বত করিতে হইবে নিজ নিজ নির্দিষ্ট ও যোগ্য 


ভাতর---১৩৫৪ ] 


বাত্চললীল্ ম্পিজ্কা ও স্পন্রীল্কচা 
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পথের অন্ত। অঙ্থশাস্ত্রে পরীক্ষায় নম্বর উঠে বলিয়াই যে অঙ্কে 
গ্রীতি ও আস্থাহীনকে অঙ্ক লইতে হইবে তাহা টিক নর়। যাহার 
দৃষ্টি শরমশিল্পের দ্রিকে তাহাকে সাধারণ পথে এম, এ বা অনার্প 
পড়াইয়৷ শুধু সময়, অর্থ ও পরিশ্রম নই। যে চাকুরীজীবী হইবে 
তাহার দৃষ্টি থাকুক শিকারী ব্যান্রের স্তায় তাহার চাকুরী পরীক্ষার 
অতীত প্রঞ্নগুণি ও বর্তমান পাঠের উপর । উপনিষদ বলেন 
আস্সানং [বন্ধি; আপনারাও ছাত্রগণকে সনয খাকিতেই সে মন্ত্রে 
দীক্ষা দিন। বিশ্ববিষ্তালয়ের খাধাধরা পরচত পৃথিখী হইতে 
অজ্ঞাত অককণ লিখিলভারত প্রাভযোগখিতার  সণক্ষেত্রে প্রন্থুত না 
কর্তয়াই আমাদিমর ছাত্রগণকে পাঠান না যাহতে দেওয়ার ফলে 
সকলের প্রাতই ঘোর অধিচার হয়। 
ফলের উপর নিষর করে, যে শাস্ত্রীয় ম্বজন ইহার জন্ বই স্থার্থহা।গ 
করিয়া অর্থধায় করিতেছেন এবং মে শিঙ্গায় হনের ছাপ লইয়। ছা ধগণ 
যাইাতিছে, তাহাদের প্রহোকের প্রঠিহ অধিচার হইতেছে । বাংলা 
গল্প ডপন্ঠ।মে সববদাই ধেখি বাঙ্গা। কগ্ঠার (পিতা কম্ঠাকে আই-সি- 
এমর বধূ হইবার জন্ত শিক্ষা বাগযকাল হইতে দিঠেছেন। কিন্ত 
বাঙ্গলী মভভাবক ও বাংলার বিশ্বাবগ্যালয় পুধকে আহ-সি' এস 
অথবা! অন্যান্ত পখিকার্জনের জন্য বালাকাল হইতে প্রস্থ 5 করিবেন 
না কেন? 

চালার্কা কররিয়। কোন কঠিন কাণ্যে সফল হওয়। যায় না। 
একথা আমাদিগকে মাণিতেই হইবে যে আমরা সম্গ্ত লবুর্চন 
হইয়া! পাঠেছি, ভাপিতেছি ঘে উপগ চালাক ক্রিয়া, বাহাড়খর 
দিয়া শরের সহায়ত! ন| লহয়া! ধারেহ কাদ মারিয়া পইব। কিন্তু 
এ ভাবে কখনও কেহ মফণ হহতে পারে না। প্রতিভার মুলে 
প্রধানত পরিশম, কেবল প্রেরণা নে । পুখিবীতে বিশেষজ্ঞের মুখ 
চলিতেছে ; ভান! ভাস। প্রয়াসের উদর নিভর করিয়া আমর! লক্গ্যস্ল 
তীর হইতে দুরেই ভাবিয়া বাইছেছি, মেখানে ভাগোয় পধন টানিয়! 
লইয়া যায়; দাড়েপ্ধ ভপর জোর দিয়া তরী তীরের অভ স্তনে 
ভিড়াইতে পারিতেছি না। এই দোষ বাঙশ্গাপার শস্থিমঙ্চায় প্রবেশ 
করিয়াছে 'এবং ছানাবস্থা হইতেই ইহাকে আমুল এৎপাটন করিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা না করিলে জীধনের কোন ক্ষেরেহ জলিগ্যাঠ 
সাফল্যের আশ। নাই। যোগ্যতনেরহ বাচিবার অধিকার। 
বরমালা বাধুপথে উড়্িয়। দিবে না; তাহ! বীবাশ্রক্ষে অজ্ভন 
করিতে হয়। 

অধুনা-বিগত মহ্থাধুদ্ধের সনয় ঠংলগ্ডে নৈঙ্গদলে পবস্থ কশ্শচারী 


ঘাহাপ ভবশুৎ ইহার ফলা” 
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বত 


নির্বাচনের জন্ক একটী নূতন পন্থ। আবিষ্কৃত হইয়াতিগ। তাহাতে 
পুখিগত বিদ্কা অপেক্ষা স্বাস্থ্য, কর্মতৎ্পরতা, বাক্তিত্ব ও মানসিক 
বিকাশেগ প্রতি অধিক লক্ষ্য রাখা হয়) আপনারা কেন্রীয় ব্যবস্থা- 
পরিধদের বিবরণীতে লক্ষ) করিয়! থাকিবেন যে এদেশে কোন কোন 
সরকারী চাকুরীচত প্রবেশের জন্ত দেই পঞ্ধারই অনুবপ পন্থ। অবলম্বন 
কর। হইতেছে। বাঙ্গালী ছাত্রের বর্তমানে এমন কোন সম্থল 
নাই যাহাতে এই পরীক্ষায় বাঙ্গালীর পূর্বতন প্রতিপত্তি ফিরাইয়া 
আনছে পাবে । চাশকা-কথিও পুপ্তকপ্কাপিত। বিদ্যা পুস্তকেই রহিয়। 
যায় বপ্রমানে, কিগ্রু বলিষ্ঠ স্বাস্বা, কন্মঠতৎপণ্রতা ও বিভিন্ন দিকে 
মাননসিক বিকাশ ও আমাদের ছারদর হয় না । 

আম কিন্ত আগাহীন নাহ। বিগঠ মহাধুজের সংঘাতে তরুণ 
বাঙগালী বঠিতর্গতের মঙ্গে মু.পামুখী আসিয়া দাড়াইয়।ছে। তাহার তাসের 
কের, অলস স্বপ্ন ভাঙগিয়া শিয়াছে। নান। কাধ্যকরী অর্থকরী পথেলে 


এৎ্লাহ দেখশাইয়াছে,। শোশাতা ও জয়লাভ করিয়াছে। নবজীবনেদ্ 
আহান তাহাকে আকাশধুদ্ধে ভারতবমের সকল প্রদেশের 
পুরেভডাগে আনির। পিয়াছ।  সামণরক চিকিৎসা বিভাগে, 


স্বলমেনাৰ ও নৌমেনার উচ৮১ কম্মচারী বিভাগে শিক্ষিত বাঙ্গালী 
ঞু্ীকুটার ও কাব্যলোকের মায়। ৩াশ করিয়া অজ্ঞাতকে জানিতে, 
'অনাপা'দভকে আলাদ করিতে, যব ও জীবনের সহিত বীয়ের মত 
পরিচয় করিতে চািয়ান্ধ। এই লাহন ও উৎসাহ, এই প্রেরণা ও 
প্রাণ প্রাচ্য্যাকে যদি আমর! ৪পুক্ত ভাবে বিকাশ ও বিগ্তারের শিক্ষা ও 
সুযোগ না! দিই তাহা হহলে আমরা কমব্য লট হইব ও মাতৃঠমির 
খণ পাঁরশোধ কারতে পাব না। কালেই এই গমাদের শুভক্ষণ, এই 
সুবর্ণ সুযোগ, যে সময় তরুণ থাংপাকে ঘখা মোখ্া পথে নিয়োজিত ও 
পারচালিত করতে হইবে । আমাদের পিচ্ছনে পড়িয়া আছে বহু 
বিশ্থীর্ণ ব্যর্থতার ইতিহান,কিন্জ মন্তুগ থাকুক বহুমুখী সাফল্যের সন্তাবন! ; 
সে সগ্তাবনাককে দিকে দিকে মতে জাগহ সংশযহীন মঙো-পঞ্ণিত 
করবার প্রণণ্ত সময় এঠ ॥ আজ নবোদ্জ্জ যে চেতন। মহাসমরের 
পটভূমিকার রূপ নিয়াছে বাংল। দেশের বহু অঠাঠ কাহিনীর গায় 
হহাও বেন উত্সাহ ও পথ প্রদশনের অভাবে অকালে পুপ্ত না হইয়। 
খায়। সেজগ্তহ আমাদের শিক্ষা র5 9 পরীক্ষার জন্ত প্রপুত হওয়ার 


প্রণ।লীর গামূল সংঙ্কারঃকরিছে হইবে যাহাতে শুবু চাকুরীগ নহে, মহা 
সীধনের পরীক্ষায় ও আমাদের ভবিস্ুৎ আশাস্থলদের আপন বহু উচ্চ এ 
সম্মানজনক স্থান লাগ করে। 
পরীক্ষানমরে যোগদান। 


হবেহ সার্থক হবে বাঙ্গালীর শিক্ষা এ 






গ্রামের লোকজন 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


গ্রামে দরি্ধ ও "মল (লাক সংখা! বেশী ছিল। কিন্তু আভাৰ 
তাহাদিগকে নিরানন্দ করিঠ পারিত না-কফেহ নিতান্ত অবেলায় 
বন কঞ্টে চাল সংএহ করিয়। জাত রাধিতেছে কিন্তু গুণ গুণ করিয়! 
গান গাহিতেছে-- 
“গাছতলাতে রেধে খাবি 
শাক চচ্চড়ি ওল ভাত্ে।” 
অধিকাংশের প্রার্গনা ছিল-_ 
“চাইনে কো! মা রাজা! হতে 
দুবেলা যেন পাই আচাতে।” 
দাব| পাশার ছক সর্ববদাই পডড়য়। থাকিত, তান খেলা গান বাজন! 
লাগিয়াই আছে-_দছুঃণ তাহাদের একান্ত গা-সহা ছিল, মোটেই কাতর 
করিতে পারিত না। 
অনেকে নিক্ষশ্ন! ছিল, কিন্তু গ্রামের তাহারাই প্রকৃত কশ্মী। 
সকলের কাজ তাহারাই কর্রিত। মেলা, অষ্টপ্রহর প্রভৃতি উৎসবে 
তাহারাই অগ্রণী । 
ধরষাতী যায় তারাই আগে, বরযাত্রারে ঠকায় তারা, 
ন£চজে পাড়ায় পাড়ায় নুরে বেড়ায় রা মাপ । 
রাত ছুখুরে ডাকলে পরে লঙ্গ দিয় তারাই আসে, 
সম্পদেতে সুখের সুখী, মুড প্রাণে তাকাই হাসে। 
গ্রামবাসীদের বিপদ হলে ভারাই গাগে কোমর পাবে, 
গ্রামের হৃত গঙ্গা পে চড়ে কেবল তাদের কাধে! 
গ্রামে গ্রামে হে ভগবান অকেলেো দল এমনি দিয়ো, 
তারাই গ্রামের গৌরব ষে---আমার পরম বন্দনীয়। 
নোটন ঘোষ ছিল এ দলের কর্ত!, তার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম- 
নাহি কাজ তার নাহি অবসর বাড়ী বাড়ী ফেরে দুরি, 
মানস গ্রামপান্‌ খুজে দেখ আর মিলিবে না তাঁর জুড়ি। 
কোথায় ছেলের! করিতেছে থেলা- করিছে চড়.ই ভাভি, 
প্রভাত হইতে নোটন সেখানে হয়েছে তাদের সাথী । 
শ্রামের ভিতর যাজা! আসিলে যাবে ন| ফিরিয়া কভু, 
ঘরে নাই ভাত. বাড়ী বাড়ী চাদ, নোটন তুলিবে তবু । 
নুতন কেহই আসলে এ শ্রামে চাকর চাহি নেতার, 
সব কাঞ্জ তার নোটন করিবে কাছে রবে অনিবার । 
সে তোমার চির বাধা চাকর, করে লা কিছুরি আশা. 
বকো। ন। হাকার কিছুতেই তার কমিবে ন! ভালবাস! | 
ভায়ের! এখন চনে,ছ তাহাকে দেয় না পয়স! হাতে, 
লক্্ীছাড়ীর কোনে থেদ নাই কোনে! ছুখ নাই তাতে। ॥ 


নাহিক অভাব তেমান ম্বভাব না পাকুক কড়ি কাছে, 
গিয়াছে কামনা-হ্দয় কমল তেমনি ফুটিয়া আছে । 
নোটন সমস্ত জীবন আনন্দে অতিবাহিত করিয়! বুদ্ধ বয়সে বিজয়া দশমীর 
দিন মার! যায়-_যে চিরজগীবন আনন্ৰ দিয়াছে তাহাকে আনন্দমদী সঙ্গেই 
যেন লইয়া গেলেন। 
শ্রীমান ঘোষাল ছিলেন খুব আমুদে লোক-_ 


প্রতি মাঠে প্রতি ঘাটে গ্রামের প্রতি গাছে, 

আজও বুনি তাহার পাধের ধুলার চিনে আছে। 

দেখ! দিত পাঠশালে মে চিৎ কু আমি, 

মোভাগের পানকৌড়ি যেন উঠতে। হঠাৎ ভাসি। 

গাইশ যখন হাত তুলে সে সংকীর্তনের দলে, 

গান শুনে তার গ্রামে? বুড়া ভাস্তে। আখিজলে । 

ভবন ভর! পোষ এখন সেই তো! তাদের আশা, 

পাপিয়া কি গাইতে পারে রচতে হালে বাস! ? 

সার! দিবস খেটে খু'টে সন্ধ্যাবেলা হায়, 

এখনে যে খিশ্পপদে লোচন পাটে যায়। 

দ্ণেক তরে হাসে নাচে তেমনি গাহে গান, 

(নিশান হিমে জাগে যেন মানস বুহুম ম্লান । 

'নীলকণ্ঠের' যাত্রা! যদি ছুদোশ দরে হয়, 

সবার অগ্রে তাহার সেথা না গেলেই তে নয়। 
চাহার গামা অফুরন্ত ছিল। পৌধল্া প্রভৃতিতে তিনিই গা(ধতেন। 
মারায় ও নীলকণ্ঠের নুতন গান তিনিই আমদানী করিতেন-_ নুতন 
নুতন হুর আয়ন্ত করিতেন। “এ মায়া প্রপঞ্ষয় ভবের রঙ্গম্চমাঝে” 
অহিভূষণের এই গানটি প্রথমে ঠাহার মুখে শুনিয়াছিলাম। বাউল ও 
'খেপার' গান কত জানতেন তাহার ইয়ত্া। নাই। ঠাহার বাড়ীতেই 
সর্বধাই ঢোল তব্ল! খোল বাজিত। হাসিতে ও হাসাইতেই তিনি 
যেন জন্মিয়াছিলেন। দাক্িগ্র্য ঠাহার নিকট আসিয়া অপ্রতিভ হইত। 
এই শ্রেণীর সদানন্দ লৌককে দেখিলে সত্যই মনে হয়-_ 


“কে দিল মানবরাপ 'উন্্ী' প্রপা কে?” 


ংন খেয়ারী--গ্রামের উত্তর প্রান্তে তাহার বাড়ী ছিল। সে কুমুর 
নদীতে খেয়। দিত । একটী পা খোঁড়া ছিল কিন্তু নৌকায় খেয়া দিতে 
উঠিলেই পা ঠিক হইয়া যাইত । সাতার সে খুব ভাল দিতে পারিত। 
আমি ছাত্রাবস্থায় কাটোর়। “প্রহুনে"র প্রধম বর্ষের তৃতীয় সংখ্যায় “হংস 
খেয়ারীর নামে একটী কবিত। লিখি-_অনেকের উহা! ভাল লাগে এবং 
ংস খেয়ারী গুনিয়। খুব খুশী হয়। 


টাদ---১৩৫৪ ] 


গাত্স জ্লোকিভম্ম 


২২২২৯ 


্ খর স্হান শ্শ 
০০ এ স্থ সব? সপ স্থল আহ সস ্ ৮" বে স” হত” ব্লু উহ সত গত ব্য আপ বলে ব্রল (প্যাচ বা প্হ খে স্থাচে খা আচে সাপ বহতা ব্চ কপ স্যচ খল স্ 


তরুলতার রাঙা ফুলে চালটা আছে ঢেকে, 
বাতাস আসে শিউলি ফুলের বাসটী গায়ে মেখে, 
নদীর কাল জল, 
করলে টলমল, 
হাসগুলি তার হেলে দুলে ডাঙায় আনে বেঁকে । 


হু 


ছপাট ডোগায় সার! দিবস যাত্রী করে পার 
মাটটী জনের বেশী সে যে নেয় না কু ভার, 
ঝিশ্দে কচু পুই 
ভাবে কোথা থুই, 
হাটের লেকে আজুল আজুল দেয় যে পূরদ্ধার। 


তত 


মামলা! মোকর্দমা এবং ধরার কোলাহল, 
চায়না সে ষে শুনতে--বিন! নদীর কলকল। 
শুধু গঙ্গাত্রানে 
যায় কাটোয়া পানে, 
আদালতের নামে তাহার চরণ টলমল । 
বার তাহাকে জমিদার সাক্ষী মানিয়াছিলেন কিন্ত 'মাদধাণতে ঢুকিতে 
এত কাঁপিতে লাগিল যে, তাহাকে আর সান্ষ। দিতে হইল না 
সে কথা শ্মরণ করিলেই গঙ্গ। মায়িকে উদ্দেশে প্রণাম কারিত। 
জীপচন্দ বকসী--তাহাকে লোকে ছিব বলিয়! ডাকি, বড়ই আছকে 
[মদে ছিল । গ্রামানের সহপাগী। ছুই বৎসর “কটকে' আত্মীয়ের 
ই পড়িতে গিয়া উপেক্ষা ও অনাদরে তাহার মন খারাপ হয়_ মন 
সরিল না। 
বড় ডাং পিট! ছেলে 
সদাই বেড়াত খেলে, 
চাহিত না কিছু অজয়ের বুকে 
সাতারিতে শুধু পেলে। 
গাছে খেলি লুকোচুরি, 
মাঠেতে উড়াত ঘুড়ি, 
নাচিতে গাহিতে দেশেতে তাহার 
জুড়ি আর নাহি মেলে। 
র সে কটক হইতে যখন ফিরিল, মুখে হাসি নাই-_সর্বদা আনমন। 
বসিয়। থাকিত, সমযন সদয় অসংলগ্ন কণ! বলিত-_ 
বনের পাপির়াটীরে 
এমন করিল কে রে? 
ভূলাইয়। গান ভাঙি পাখা ছটা 
খনে দিয়ে গেল ফিরে ? 
ঝরে পড়ে গেছে তার সাথীদল 
সেই গুধু হেখা রয়েছে কেবল, 


শেন হেমন্ত শেফালি গুচ্ছে 
মাঁলন কুশ্বম খানি। 
শেষ শয়সে তিনি কৈশোরের আনন্দের দিনের কথা বলিতেন --বটগা্ে 
পোপ খাইবাপ শ্বানটী দেপাইঙেন - 
ফুলে ভা চাক মযৃরপী 
ধুকে লয়ে দীপ রাশ, 
মানায়ে দুকুণ দীপাশীর রাতে 
সে যে শিয়াছিণ ভা(ন। 
ঈ% সব দীপ নিভে শেছে ভাগ, 
আছে শুধু ধুন পোড়া সলিঠার, 
আধার এপনী লেগেছে আমকে 
সাধার খাটে আসি। 
রঙ 2া--দে আততে বাখ্দী ছিল, কিজ লশ্ব বোনাই এার ব্যবসা 
এক সময়ে তাহার কাপড়ের খুব খ্যাতি ছ্িপি-হ্কাট হইতে তাহার 
কাপড় ফিঝি5 না উচ্চ মুল্যে বিকাইঠ-- বিলাতী বধ 'জালিয়। তাহার 
পাবস! নঃ করিয়| দিণে-_ 
ভেঙ্গে গেছ পাচপান। স্ঠাত, নাদের মাকুশালা, 
এক পাশেতে পড়ে মাছে নিজের হার খালা । 
বুন্তে হয় যে কাপড হাকে নে হ চার জোড়া, 
পরে শুধু প্রণয়ী তার গ্রামের গ্রদন বুড়া । 
রসিক বাখ্দী-- সে বড় সাহসী ও বিশ্বাসী ছিল, সর্বদা সাধ ভাশার 
কথ! বলিত। মাছ ধরাই তাহার পেশা । অঠযশগ গলদ বপিয়া মজুর 
থাটি৩ না, কিল সব কাজ ভালই জাশিভ। মা ধরা সনক্ষে তাহার 
সহ্য মিথ্যা কত তথা জানিঠ।  মাচছের পুন 
নুতন টোপের আবিক্ষার ক্রত। ছেলাদক মাধ! শিপাইত, 
তাহাদের ছিপ, বড়শী সংগ্রহ করিয়া দিচ। সমস্ত পাত্রি মাছ ধরিঠ 
এবং ভূত গেত্রীর অসংখ্য গঞ্জ বলিত। 


অসাধ জ্ঞান । 


দী্থ তাহার সবল শরীর, আায়ত বশ ঠার, 

দেখিপেহ ঠিক মনে হ'ত যেন ডাকাতের লদপার। 

বাছু দুটা চার কত দিনে রেতে পর উপকার তরে, 

ঠেলেছে হেলায় বন্তার বারি ভীবণ ঠ$ফানে ঝডে। 

হবি আছে সেহ চাণাইবে দিন বলিঠ যখন দুখে 

কি মহিম|ময় দৃঢ়তার জ্যোতি জাখেহ ঠাহার মু.প। 

কত দিন হল গিয়াছে রসিক তবু কুনুত্রের তীরে 

এখনে। তোমর! দেখিতে পাইবে ভাঁও| ভার আাডাটিরে। 

ভাসানের জল এখনে! তেমনে হাসে দে মাড়ার কাছে, 

দেখে গুধু সেণা লাহি একজন আর লব পড়ে আছে। 
অখিল মাঝি-মজযে থানা খাটে' সে খেয়। দিত। দ্ুখানা বড় 
নৌকা তাহার ডিল । তাহার পিগ। "হরে মাঝি বিখ্যাত নৌদস্থা 
ছিল। অখিল সরলপ্রাণ ধান্মিক শান্ত-শিষ্ট লোক ছিল। 


২০২, 


ঢা পেপে হারে প্রথমে 

সন্থাষে হাগে ববি, 
সপাকার 'আগে জাগে সে 

প্রগাঢ় শাস্তি লভি। 
ধরে গাট়ি গর গাহে গান 

হরি কারও ধার ধারি নে 
কাহাহো মঙ্গে থাকি নেক আছি 

কাহারো হিংসা করি 'ন। 
গামের গৌরব 
যাল65 গু হয় এমন কাজ মে কপনো। করি না এবং কেহ করিলে 
পড় কই পাঠ । উজানে মেলায় অক্লান্ত পরিশম করিত এবং বড় 
দলের ঘানা ন। হইলে সে জিয়মাণ হইত। 


তার বা9। 'নয়নঠারা ক্লে আসন্ষিত খাকিঠ। 


গোলাম মেটে--ন5 শান্তিপ্রিয় লোক (হল ছাল বারুহ ছিল লে। 
তাহার একমাত কহ মানাঠা লহয়। আনন্দে থাকত মংসাধে তার 
আর কেহ ছিল না। 
আশাঙ দেখ। আগলো বুডাগ বুকে 
বেল| শেমের পৌডটুকুর নত 
ংপাগে আবার 
কাঠর হহল। 


মন ধিশ, 1কপ্ত মেয়েটা মারা বাওয়ায় দে খড় 
তুল. নাসে আর সে কোদা শানে 
থাকে সুড়। মুখটী করে ভার, 
৬$লো ন! আর রহণো হেখুনি পে 
আধেন গড়া গোহালখানি ভার ॥ 
রাধানাথ যোখল--মআম ঠার খুগাবস্থা! দেয়া শুনিয়া অত্যন্ত 
হাম্তাগপিক পোক ছিণেন--সববদা দাঝ। ও পাশা খেলায় ময় থাকিঠেন। 
তাহার বই সঙ্গী ও শিষ্কু ছিল। 
নারাণ বায়েন__গরাহাকে আম খুখুর বুড়া দেখয়াছলাম ॥ উচ্চদরের 
বাছ্ধাকর ছিল--বিবাহে ও সবু ৬ত্নবেই তাহার বাছ্ধ আগে যাহত এবং 
দেশজোড়া জখ্যাতি লাভ 'কারভ। পাখধোধাজী বালয়াও্ড তাহার নাম 
চিল। তাহার পুত্র ও াতির| সে সবের কোন মধ্যাধাই বুঝি না 
পাখোয়াজেদ খোলে তামাক রাখিত--বাশ। লইয়া! নাতির খেল। 
কারত। নারাণের হতভম্ঘ ভাব তার গুণজ্ঞ গ্রামবানীকে কাতর 
কাঁগত। সে মধো মধ্যে তাহায্ন বালিশে আপন মনে বাছাযন্ত্রের তান 
দিত, বোধ হয় আনন্দ ও জন গৌরবের দিন মনে পড়িত। 
অশ্থিনী-যৌবনেই মারা যায়, একথানি ঘর প্রস্তুত করিতেছিল-- 
উহার অমম্পূর্ণ অবস্থাতেই আঙ্গনী মারা যাছ_বণনি উর ঘর দেখিতাম 
আমার চন্কু জলে ভকিয়। উঠিত-_ 
কাদে ও দেয়াল ভাঙ্গ।, ভাঙ্গা তার বাটিক, 
ও যেন আধেক লিখা বিষাদের নারটিকা। | 


ভ্ঞান্সভ্ভ রহ 


বাল. সস স্হা ও স্যা ঘি সদ ব্য ব্যাড বস ব্য স্রাব "স্যুট বল স্ব সব খপ বহাল - সহ বা - স্ব "সহ বি - স্ব _স্ 


[ ৩৫শ বর্ব-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 








স্ম্হপ্থ- 


এক মেটে প্রতিমা ও রেখে গেছে পূজারী, 

হৃদয়ের সব সাধ দিয়ে গেছে উজারি। 

যত কথ! যত ব্যথ! যায় নি সে বলিয়া, 

ও দেয়াল বলে যেন পাটে পাটে গলিয়! 

যত আশা ভালবাসা রেখে গেল বাসাতে 

আজ্জি তাহা ফুটে বন মন্্র ভাযাতে। 
মানদ।--তার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলাম-_ 


মোর জননীর সঙ্জিনী ছিলে 
ছিলে যেন পিসী মাসী, 
ভূমি আমাদের “ধাত্রীপান্রা' 
আমাদের "শ্রামা' দাসী । 
আপন ভাবিতে আমাদের ঘর, 
গৃহ কাজে রত নাহি অবসর, 
হদী'্ঘ তব জীবন গেঁ(গালে 
আমাদিকে ভালবাসি। 


৮. 


হোমার যত্বুৎ তব শুজাযা 

'আগ বুকে করে ভিড়, 
জননীর পরিচারিক। বে তুমি 

অন্ধ শতাব্দীর । 
যাতে হাত (দতে তাই পরিপাটী, 
তকৃতকে সব--ঝরঝরে বাটা, 
সবই নিশ্মল, ত্রিপ্ধ কাস্তি 

মোদের গৃহ হ্রীর | 


তে 


তোমার চিতাষ গড়িভাম মঠ 
থাকিলে প্রচুর ধন, 
দাসীর শ্রাদ্ধে “দান সাগরের" 
করিতাম আয়োজন । 
তোমার স্সেহের হ'ত প্রতিদান 
যোগ্য তোমার দেওয়া হ'ত মান, 
কৃতজ্ঞতায় শুধু করি আজ 
শ্রদ্ধাই নিবেদন। 
মানদ! অতান্ত সাহসী স্ত্রীলোক ছিল--তাহার মা সড়কী করিয়া বনশুক 
মার্রিয়াছিল, দেহে অসাধারণ শক্তি ছিল। 
আমি গ্রামের বাহার! কর্তা, ধাহারা গৌরবের- ফাহাদের কঃ 
লিখি নাই । আমার এ রেখাচিত্র ভাহাদ্িগকে সম্যক মর্ধ্যাদা দিতে 
পারিবে না। 


মৃত-জীবন 


ভ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


।ল স্টেশনের কাছেই গাঁয়ের ছোট ডাকঘর। বিকেলবেলা 
'নাদি সেখানেই গিয়েছিল । কলকাতা থেকে কতকগুলো 
রকারী কাগঞ্জপত্র আসবার কথা। তারই খোজে কর্দিন 
রে সে একবার করে এখানটা ঘুরে যায়। ফেরার পথে 
রকারী দিঘীটার ধারে প্রকাণ্ড জাম গাছটার ছায়ায় বসা 
কদল লোককে সে অন্তমনস্কভাবে প্রায় অতিক্রম করেই 
1সহছিল। হঠাৎ একট! বিকতকণ্ পেছন থেকে আহ্বান 
রলে-_বাবু ! 

ফিরে তাকাতেই একটা জীবন্ত কঙ্কালের সাথে 
'থামুখি হয়ে গেল । অনাদ্ির সামনে হাতটা মেলে ধরে 
1 একটা পত্রহীন শুকনো গাছের মত নিশ্চল হয়ে 
ডিয়েছিল। কোটরাগত ছুটো৷ চোখের দৃষ্টি কিছুট' 
কিছুটা বা ভিক্ষার মিনতিতে করুণ। অনাদি 
বারে গাছের ছায়ায় জমায়েৎখ ছোট দশটার দিকে 
[কাল । মেয়ে, পুরুষ, শিশু-সক্লেরই এই অবস্থা । 
বাই অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে আছে তার পানে। দৃষ্টিতে 
দের কিছুটা যেন আশা? কিন্তু ভরসা বিশেষ কিছু নেই । 

অনাদি প্রশ্ন করলে_ কোখেকে এসেছ তোমরা সব? 

যেন কথাবধলার শক্তি নেই, ইচ্ছেও নেই তেমন-__এমনি 
রে শোকটা বললে কত জায়গায় ঘুরণাম বাবু পোড়া 
টের জন্তে-কিছু মেলে না ।."'বিকৃতভাবে দীতগুলো 
কবার সে বের করলে । হাসবার। না কাবার ভঙ্গি 
টা বোঝ! গেল না। বললে-তারপর এইখেনে এলুম 1 
তটা সে সর্ধবক্ষণ তেমনিই প্রনারিত করে রইল-_যেন 
ই তার স্বাভাবিক অবস্থা । 

অনাদি বললে__তা এখেনেই বা কী স্থবিধে হবে বলো! 

গায়ে কে তোমাদের খেতে দেবে? কেউ না হয় ছু, 
কট] পয়সা ফেলে দিয়ে গেল, কিন্তু তাতে তো আর পেট 
বে না। 

ততক্ষণে দলের ভেতর থেকে আর একটা লোক উঠে 
নস কাছে ধাড়িয়েছে। সেম্পই কান্নার সুরে বললে__ 
করি বাবু? কোথা যাই? 


অনাদি বললে--আমাঁকে কী করতে বলো? 

কাদতে কাদতে লোকটা বসলে-বন্দুক নেই আপনার 
কাছে- পিস্তল? মেরে ফেলতে পারেন না আমাদিকে ? 

অনাদি বললে-_এ গায়ে একমাত্র অতূপ চক্রবন্তী 
তোমাদের উপায় করতে পারে। তার কাছে টাক! 
'আছে-বশ্ুুকও আছে । 

_আমরা তো তাঁর বাড়ী চিনি নে। 

চেনো নাতে আমি কী করব 1?-_জ ছুটাকে ঈষৎ 
কুঞ্চিত করে অনাদি বিরক্তি প্রকাশ করলে । অবশেষে 
বললে-__আচ্ছা, এসো আমার সঙ্গে, বাড়ী দেখিযে দিচ্ছি । 
কিন্ধ সেখানে গিয়ে যেন আবার আমার নাম কোকো 
না বাপু! 

দূর থেকে অনাদি অতুল চকবঞ্জীর বাঁড়ীট! দেখিয়ে 
দিলে । তারা সেদিকে এগিদে যেতেই পেছন থেকে ডাক 
দিযে অনাদি বললে-খুল তো এগিমে চললে । কিন্তু 
দরোযান কি তোমাদের ঢুকতে দেবে ভেবে? গলাধাকা 
দিয়ে ধিদেন করবে । 

_-তাহ'লে ' লোকগুলো হতাশ হয়ে দাড়িয়ে পড়ল । 

--আমি তার কী করতে পারি? অনাদির এ ছুটী 
আবার একটু কুঞ্চিত হল । তারপর ন্বগাবগিদ্ধ নীরবভার পর 
বলিল-_-মচ্ছ') ভোমর। দাড়াও এখানে । আমিই যাচ্ছি। 

কলকাতায় অভ্ুলবাবুর মন্ত মদের ব্যবসা । ছেলেরাই 
পব দেখাশোনা করছে । অভ্রলবাবু শেষ বয়সে দেশের 
বাড়ীতে এসে বিশ্রাম নিচ্ছেন। দার্ধ-আজীবনে হুখ-সুবিধ! 
সব কিছুই পেষেছেন তিনি ॥ ইদানীং চিন্ত! ভাবনা তার 
ইহজীবন অতিক্রম করে পরজীধনের পানে ধাওয়া করেছে। 
বাইরের ঘরে ইজিচেয়ারটার জণাকিযে বসে তিনি বিকেল- 
বেলার চা পান করছিণেনঃ এষনি সময় অনাদি গিয়ে প্রবেশ 
করল। অতুলবাবু গোঁফজোড়ার ফাকে অল্প একটুখানি 
হেসে বললেন-_-অনার্দির খবর কা? শুনলুম খুব নাকি 
সভা-সমিতি করছ। তোমাদের বয়সে অষন পাগলামি 
আমরাও করেছি হে। 


বটি 


১] 


সে কথার কোনো জবাব না দিযে অনাদি বললে-__ 
আসবার বেলা দেখলুম আপনার বাগানের দক্ষিণিকে 
একটা! নতুন বাড়ী তৈরী হচ্ছে। ওখানে কী হবে? 

দামী শালটাকে কোলের ওপর আর একটু টেনে নিয়ে 
অভুলবাবু বললেন-_-আমার সমাধি মন্দির তৈরী হচ্ছে 
ওথানে। মরে গেলে ছেলের কী করবে কী জানি! তাই 
নিজেই নিজের সব ব্যবস্থা করে রেখে যাচ্ছি! 

আশ্চর্য হয়ে অনার্দি বললে-_মন্ত জায়গা নিয়ে ভিৎ 
গাথা হয়েছে দেখলুম। প্রকাণ্ড বাড়ী হবে তাহলে। 
আমি তে! ভেবেছিলাম ধন্মশালা-টাল কিছু তৈরা করছেন 
ছুঃখারদের জন্চে। 

--ধশ্মশানলা না হলেও ধন্মস্থান হবে বৈ কী! 
রাধাগোবিন্দের প্রতিষ্ঠা করে যাবে! ওখানে । তা! খরচ] 
তোমার গিয়ে অনেকটাই পড়বে, বুঝলে অনাদি । 

_কিন্তু একট! সমাধি মন্দিরের জন্তে অতথানি 
জায়গা 

--কেন নয় শুনি। বেচে থেকে এত জায়গার 
অধিকারী, আর মরার পর অতটুকু জায়গা অধিকার করতে 
পারবো না? মুস্যুর পর সবাই যে ছ্মায় অনায়াসে ঝেড়ে 
ফেলে দেবে সে আমি হতে দেবো না। আমার একটা 
প্রতিকৃতি তৈরী করবার জন্তে পাচ হাজার টাকা আলাদ। 
করে রেথেছি। কিন্তু একটা বড় সমস্যায় পড়ে গেছি হে। 

-অগুস্তি টাক! আছে, তার আবার সমস্যা কিসের? 
অনাদি কথাট। বলে অতুপবাবুর মুখের দিকে তাকালে। 

অভুলবাবু থোল।৷ জানাল! দিয়ে বাইরের দকে তাকিয়ে 
এবাৰ করলেন--সমস্তা আর কিছুই নর, ভাবছি যে কোনে 
একজন নামজাদা শিল্পীকে দিয়ে আমার একটা 
অয়েলপেন্টিং (০0101991105) করিয়ে নেবো" নাঃ 
কোনে বিখ্যাত ভাস্করকে ফরমাস দেবো আমার পাথরের 
মুন্তি তৈরী করতে। 

অনাদি কিছুক্ষণ নীরব হয়ে রইল। জীবিত থেকে ইনি 
ব্ছ মানুষের জীর্ণ বুকের ওপর অত্যাচারের যে সিংহাসন 
স্বাপনা করেছেন মৃত পরও তা থেকে অবতরণ করতে 
চাইছেন না! কিছুতেই | মরে গিয়েও বেঁচে থাকবার স্বপ্ন 
দেখছেন ইনি; তাই যারা বেচে থেকেও ময়ে আছে 
তাদের কথ! একে শোনানে! নিক্ষগ | উঠে পাড়িয়ে অনাদি 


বললে--আমি চলি, শিল্পী আর ভাস্কর কাউকেই বাদ দিয়ে 
কাজ নেই ।--বগেই ভাড়াতাড়ি বেকিয়ে চলে এলে|। 


জ্ঞান্সব্ঞম্বঞ 


[ ৩৫ বর্ধ--১ম খও্ড--৩য় 


সন্ধ্যার অন্ধকারে অপেক্ষমান বুভূক্ষু্দের € 
প্রেতমৃত্তির মত বীতৎস দেখাচ্ছিল। অনাদি এসে 
দাড়াতে বলনে--কিছু হল না। 

একটী নারী অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠল । হে 
একটা শিশু কাদতে লাগল ক্ষীণস্থরে | 

--কী হবে তবেবাবু? কী করব আমরা? 

--একটা কাজ করতে পারবে? অনাদি 
দীড়াল। অন্ধকারে ঝকৃঝকু করতে লাগল তার চো 
তারাছুটো ।--আজ রাতে দল বেঁধে চড়াও হতে প' 
অতুগ চক্রবর্তীর বাড়ীতে? ডাকাতি করতে পারা 
আমি তোমাদের লাঠি দেবো__-অন্ত্র দেবো পথ 
দেবো। 

ওরা! অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল অনাদ্দির দিকে 
টু-শব্দটী করণে না। 

--কেমন পারবে? 

-না বাবুনা; আমর! গরাব কিষাণ, চোর ডাক 
ন্ই। 

অনাদদির চোখের আগুন এক মুহুর্তে নিভে গেজ 
নিম্তেজকণে সে বললে-_-ত! হলে আমি আর কী কর 
পারি! 

--মাপনি দয়া করে আর একবার যান। 
বুঝিয়ে ব্লুন। 

মুহুর্তকাঁল নিশ্চল নিস্তক হয়ে দীড়িয়ে রইল অনাদি 
তারপর সহসা অন্ভুতভাবে ঘুরে পাড়িয়ে ফের অতুলবাবু, 
বাত্ীর মধ্যে চুকে পড়ল। ছচোথে আবার আগু, 
জলে উঠল। 


অনাদিকে ফিরে আপতে দেখে অতুলবাবু একটু বিস্মিত 
হলেন, বললেন-ব্যাপার কী? আবার কীমনে করে? 

সোজাভাবে দাড়িয়ে অনাদি বললে- আপনার কাছে 
কিছু চাইতে এসেছি । 

_-কী? সমিতির চাদা? আমি তে 
অনেকবার নিষেষ করে দিয়েছি। 
মধ্যে আমায় পাবে না। 

--আমি চাঙা চাইতে আসি নি। 

--তবে? কী চাইতে এসেছো তবে? 

অভুলবাবুর দিকে আর কয়েক পা এগিরে গিক্ে 


মুখোমুখি দাড়িয়ে অনার্দি পরিষ্ষার কে বললে-_- 
হনাগলও ক না উই 7 


ও 


তোমায় 
ও-সব ছেলেমানুধির 


স্বরাজ ও সংগঠন 


জঞ্জীজীব ন্বারতীর্থ এম-এ 


আজ ভারতের রাজের আশা জাশিয়াছে। কিন্তু ভালো ও গাধারের 
খেলার মত এ আশার সঙ্গে আশঙ্কার যোগও কম নভে। 
তধারের লম্মলন প্রভাতে ও প্রুদাযে প্রার সমভাবেজ ঘটিয়া গা, এক 
সচন। করে আলোকময় দিনের, অগ্থটি অঙ্গ ক্ারনয় রজনীকে পাইয়া 
আনদে। মশাল মাণা ও আশঙ্ার দ্বন্দ্বে আমরা ফোন দশায় উপনীত 
হইব জান না, সন্দেহের দোলায় কত দিন দোল খাইব, তাহ1ও বলত 
পার না। যদ আশ। যলবঠী হয়, প্রায় অ্শতাব।র মাধনা মদি 
লিদ্ি মওত হয, হাহা হইলেও ঝলক ইংগাংজর দয়ারক দৃখান যে 
মুঠিতে আজ ভাগতে দেখা দিবে, ভাহ1 প্রকৃত শরাজ নহে, ভতগ 
প্রভৃতি প্রা অঞ্জন কারত হইবে। খরা দানলভ্য সামগ্রী নু, 
আঅধকার করবার বন্ধ । 

১.৫ সাল হতে ভারতায় নেতখৃন্ধ ও হাহাদেহ জনুপানী জণনক্দ 
মা$ঠমর পরাধানতা-নাগপাশ ছিন্ন কারবার জঙ্ প্রাণ [দয়াছেন, 
'অহংসার আশ্রয়ে কারাবরণ করিয়াছেন ও সদবন্ধ বল দয়াছেন। আনে 
সনে করেন -এই আশ্বত্াশ-_ তশশ্যা বিশেষ ১ ভপঙ্গার কলে তখবাশ 
প্রনন হহয়। খেতাঙ্গ প্রভদের হাদযে এমন কোন প্রেরণা দিন বা লাহারহ 
দর্ববশক্তিময়ী ইক্ষায় আস্ুঙ্জাতক পরগ্িকে এনন শোরাল করিয়া 


5 পভ বাল 5 


"লী! 


ঠুবুন, যাহাতে পর1এ-ফলটি আমাদের কগঠলা।ত হয়? 
হইবে যে, এবাপ চিন্তা বাহাদের হাদয়ে উদ্দিত হউতেছছ। 
না বললেও অন্তরে বুঝিতেছ্ছেন যে, আহিংস সাধল। শরাজ- ছল 


এই জহ শ্রেহাগ্ শ্রাভাদর গাজর দা্গাতেক 


১1৯1%1 মুখে 


পঙ্ষে বথেই উপায় নহে । 
হহচেছে না। একমা॥ নেঠাঙ্গী ইহা উপলব্ধি ক'রয়া যে পথ প্রদশন 
কা্য়াছেন, তাহাতেহ আনাধের প্রভুদিশের একটু হঠ হহতে 
হইয়াছল | ছাপচীয় গাতীয় সেনাবাহিনী গঠন নেভাঞ্জীর 'হামর 
কাণ্তি। হিন্দু ঘুসলমানের ফ্লিনভূমি এই বা'হনীতে উয় গশ্নণায় 
পাশাপাশ দাড়ায়! ভারঙের মুক্তদুদ্ধে প্রাণত/াগ কয়াছে ই 
অপেক্ষা বাঞ্চন'য় ও হাবনায় ক হইতে পারে? সে সংগ্রামে সফল ঠ। 
লাস্ভ হয় নাই সচ্য, কিন্ত ভারতের ভাগ্য বিপবায় তা আজক্কার কণা 
নহে। আট শত বৎসর বাপা হিন্ু-মুললমানের সংদর্ষ-জয় পন্রা্গয় 
ও পরম্পরের প্রভ বেত! হইতে বে বিদ্বেষ-তলাহল উৎপন্ন হইয়া ছল-- 
তাহ! আজাপা হিন্দ, ফৌচের অনু তময় সংগঠনে বিলীন হইয়া গিশাউল । 
সাফলোর পোপান প্রস্তুত হহতেহিল। আজাদ-হিলদ -ক্ীজের 
চুনলনান দেশাপ।তর যে:দন দণ্ডাদেশ হয়, তৎপরবন্থা। ছুই? দেলে 
[৯প্পু এস পম (সিলিত ধ্বঘঃটর প্রভাবে শেতাঙ্গ-নর নারাদের হয় 
কম্পন ইইতোছিল। একদন ভ্বউদ্দিনের মিলনেই কলিকাতা ও 
ম-*নটঠযে তয়ঙ্কর অবস্থার হষ্টি হইয়া ছল, তাহাতেই বেশ উপলঞ্চি 


জা 
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কর। যায় মে, ইপ্ণু মুদলমান মলিন ভারতের শুভদিন সুচনা করিলেও 
ত্রিটিশ শাসণের কালগাছি ডাকিয়া আনিবে। এ মিলন কি খ্রিটিশ 
সঙ) করতে পারে? হাই পকমপ্টিক চাঙ্ছিল মাহেব প্রমুণ ক্রিটিশ 
পাঞ্পাহজগণ লীগ নেঠার সহিত ষড়য্। রচনা করিতেছিলেন বহদিন 
চাঙাদের ভবিষুতেত সদর প্রমারি 5, ইহা বীকার করিতেই 
১৭৩৪ শাল থে প্রাদেনিক শ্বা়ন শাসন বিধান রচনা করা 
১য়, হাহাতেহ এত চপাশ্থর শী পু চিল। কোন কোন গেতাঙ 
পুর মাহি কারয়া দলের কণা বাধ করিয়াছিলেন । * যতদিন ন| 
পরাতে পাপ গেলা হইয়া হল, ততদিন মুগপিম'লীগের খাত ভতগ 
হয় নাহ । পুটিনীতিপ বড়িশার স্াজ টোপ খমন শাবে ভুড়য়। 
দেওয়া ইইপ, যাহাতে লীগভূক্ত মুনলিমগণ গভেসিত এবং কংগ্রেসে 
প্রণু্দা কণা! হঠল। উদ্ম লাগদায়ের সম্থুপে সরাজ টোপ এখনও 
ঝাপতেছে- কিন্তু এই টোপ বিপবার পুবেহ এক সপ্রদায় অপরের 
আস,শা নত ভঙ্গণ করিতে বাশ হইয়া! পড়িল--এখন রাজ 
“হদ[শীমাবধোনপো সরিত্সাপরক্ধরাশে বত বাবধানে পড়িল । আগ 
মুনপিন াগ ঠাপ প্রজুদের হাচে বীড়া পু$ণী শধু নভে গহাদের 
জয়গঠাকা বহনের স্তগু পরাপ। 

শাগঠ বিগ ধন্মের দপ্তিহ মাহারা বিশাস করেন,চাহারা বলিয়া 
খাবেন. হপুই সধ্যে ঢা।এলেদ, মু্িপূজা, খানা থা বিচার প্রভৃতি 
বুনংগাগ হিশুকে দামহলত মনের ডিতে আবঙ্ধ রাপয়াছে। আজ 
মল হয়ল পথ যুসলসাননণ তা গু সকল কুলের ধার ধ্বারেন 
না, পচ টিন গোলানীর পর এহ অনুখন্ত কেম? আধ খিটিশের 
পপতলে পাচধ। খাকা নে ঠাহাদের হিতে মুক্ষিকামা প্রতিবেশী 
দিখকে ঘপংসহাবে ধান কারিঠেছ নন্রমাধ কুঠিঠ নঠে। 

প্র তবেশ।প প্রত বিশাসনা ঠক], শারীধসণ, শপ তত, সব্প 
গঠন, গুতে আট প্রণানন তঙপরি বলগর্বক ধর্দান্ুবীকরণন-ইহা থে 
কোপ্‌ ধর্মের মওনা মোর! করে-ঠাহ। আমরা বুঝিতে আঅঙ্গম | 
নামক কোন বু আছে ক বিশ্ব ধম্মের 
শৃসঠকাপ নাহাগা পনুনপ্ধান করেন, হাহাপিশকে পঞ্খালা করিঠে উচ্ছ! 


ইচার পাতিরে বন্দ 
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ভ্ঞান্সতন্বন্ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ম খণ্--৩য় সংখ্যা! 


পল স্ব ও” আটা ৮ আহ বস খপ স্টল বক ব্য” শা দা” স্ড- “শা” শ্রড ব্য” ব্হ বহ - বস বি” স্ব-স্ব “আহ ত” -স্হ প্ ব- সবহ ব্যক- স্ব “সহ _ স্ব 


হয়, লীগপন্থীদের ধন্মের মন্মন্তান কেন্টি? 'নম।দ' মাত্র করিলে বা 
ভগবানের নামে মাটীতে মাথা ঠেকাহলেই যদি ধন্দ্র হইত, তাহ। হইলে 
ব্রিটশ শাসনে নদাপকারা চোর ডাকাতের শাঞ্ডি প্রধান হইত কেন? 

বাঙ্গণাণ বুকের ৬পগ যে বান্তত্ন তাগুব চলিয়াছে, ইহার ভবিষৎ 
গরণাম হহণে হহাহ যে. হয় প্রকৃত ধন্মনুরাগা মুদলম।নগণ লীগ 
হইতে (বিন হঠয়া যাঠবেন, না হয়, সমশ্র মুনলিম দমাজ এধপ।তের 
(শয়ওরে তুবিয়া যাইবে। 

সেকালের গাজগণ রাস) পুঠণ করিতেন শুন! যায় বটে, [কহ এনপ 
সবঙসপার সঠ্যাচারের কাহিনী আতি বিরল। শিবাঞা মহাগাজের 
মখুগে এক দনয়ে পুঠিও ভরবে মধ এক সুপ্ধগা রমন ডগহশ। 
হহয়।ছখেন, (শবাঞী তৎক্ষণাৎ তাহাকে মাত নখোধন কাগয়া সম্মাশিত 
ও বণ্াস্থ।নে পে!?৬ করিয়।ছিলেন। 

এ] (বিটিণের ঝুটনীভতে জুলিয়া মুমলমানগণ হিপ্টু ধবংন বসতে 
য্হ 5ছ্োগ। হন শ। কেশতাএকট। জাতকে নিঃশেষ কৰা সপ্তথপিয 
নহে, বিশেষ ১১ মুদলমানগণ িঞ্জ রাজধকালেও যে জাতিকে নিশ্চিহ 
কার.ত পারে নাই মাঙ্গ পরকায বুদ্ধি গাপগালিত পগগাধান খুমাশিম 
মেহ গতিকে ধরা পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত কজিবে, হখা স্রমাএ । 

শুদ্ধ শুদ্ধ মুন্ত আতা জে৩: খাহাদের উপাত্ত নল হগ্কতে 
ইন্ঠআানে শগাসা-হিহ। যাহাদের |নত্য 9) ঠাহাদের সাময়িক 
এবম।ধ আসলেও ধ্বংস হহতে পারে না। আচার শিয়ম-নিষ। 
খুমংক্ধীর ছে, আস্মলাডের ৬পায় সাএ। এহ খোদ বিগাহত হইতেই 
(হন্দু সমাজ ছুপবণ হহয়া পাড়তেছে। 

আমাদের ঘধরাজ -খেন পাজত- আস বোধকে কেন কারয়া 
পুনপ্াখান। আমাদের সংগঠপ--আন্মানুভৃতির মধুরত। সব 
স্ধারণ। কাপুক্রতা, ভাতা, অবসাদ বিশুরিত কায! চেজা হা, 
(নভীকতা ও উৎসাতহর উৎ্ম [বিকাশ করিতে হইবে। হিপ শন 
কণনও কাপুরধতার প্রশয় দেয় নাহ। এই ধঙ্মের সেনা কারয়াহ 
প্রতাপ, [শবাজী, রণজিৎ, বাজাগণ্ড, প্রভাত বীরহুণ পরাধীনতার 
যুগেও জন্মগ্রহণ করয়ালেশ। এই ধশন্মের খোড়ে লালিত হইয়ঠ 
নেতাঙজার উদ্ভব মণ্তবপর হহয়াছে। 

তখবান মনু বলিয়াছেন, - 

মাহ বস্তমানস্ত মে। মরয়(ত পাথব”। 
সবিশাশং ব্রগঠা।শু বিদ্বেঞ্ধা ধগচ্ছাতি ॥ অষ্টম অঃ ৩৪৩৬ 
মে গাজা দনুতত। প্রত্ীত সাহলক কাধা ধারী বাক্তকে ব। সম্প্রদায়কে 
উপেক্গ। করে দে দঙগই বনাশ প্রাপ্ত হয় এবং প্রছাদিগের বিদ্বেষের 
পার হয়। রাড! [নজের [মহ লাভের জগ্ত বা বিপুল ধনাগমের 
আশায় সমন্ত জনগণের ভয়াবহ সাহাঁসক (02117015018 ) দিগকে 
কখনই দণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবে শা। ৩৪৭ 
শস্্রং ছিমাতিতভিগ্রাহং ধন্ো য্রোপরুধ্যতে 
ছ্থিজাতীনাঞ্চ বর্ণানাং বিল্লবে কালকারিহত ॥ 
আলম পারত্রাণে* ক কক 


প্ীবিপ্রাভ্যুপপত্তৌ৷ চ ধরন্ষেণদ্বন্‌ ন দুষ্তি ॥ মনু, ৮ম অঃ ৩৪৮৩৪৯ 
যেখানে ধশ্ের উপর আঘাত আসে- দেখানে দ্িজাতিগণও শস্ত্র ধারণ 
কপিবে। দ্বিজাতি এবং সমস্ত বর্ণের উপণ কালকৃত বিপ্লব ( ব্যাপক 
অত্যাচার ) ঘটিলে--রাজ। ন থাকিলে বা রাঞ্জ। নিজ কর্তব্য না করিলে 
ব্রাঙ্গণও আত্মন্রাণর্থ, স্ত্রীলোক ও ব্রাহ্মণ রক্ষার্থ ( আততারীকে ) 
হিংস। করিলে দোষভ।গী হইবে না। এই স্থানে মেধা তিথি বলিয়াছেন,-- 
“রাজার ব্যতিক্রম ঘটিলে এবং যুদ্ধ আরক্$ হইলে ব্রা্ণের পক্ষেও পস্ত 
গহণীয় । সেইরাজে) রাজাহ রক্ষা করিয়া থাকেন। বাজ পিজ হস্ত 
প্রনারও করিয়া প্রত ব্যক্তিকে আটকাইতে পারেন না, এমন 
কতকগু[ল' দুরাস্ম। থাকঠে পারে, যাহারা বলবাশ্‌ গাজপুর্নযধকেও গীড়। 
দেয়, কিপ্ত শঙ্্রধাাপদের ৪৭ করে, এ জন সর্বকালের গুস্ঠিই শস্ত 
ধাগণ কর! উঠিত। (মাধকা(লকং পন্ত্রধাপণং বুক্তমূ। ) শুধু শ্রহণ 
নহে, শুধু ভয় দেখাইবার অগ্য নহে, হিংস। পদ্/স্ত করিবার উপদেশ 
দেওয়া হইয়।ছে |” বলা বাঞছল, পরের আফমণেজ জগ্ত এ বিধান 
শ১-কেবলমাঙ্ আগ্রা অন্ত । 

নমণ্ত 1২পুপ মধে। আজ [হংসা ও অহিংসার মীনাগেখ। বুঝাহয়। 
[ধতে হইবে । দাতঠাএ। ব্যত্তক্কে বধ কগিলেও আঁহংসাধন্মের হানি 
হয় ন।। 'শাতঙায়িবণে দেখো হৃম্ততব5 কম্চশ। প্রকাশং বাপ্রকাশং 
বা মনু/্তং মন্াযৃজ্ছা তি) এ এ ৩৫১ 

আহভায়ীবে বধ ক'গলে বধ তকানও ধোধ হয় লা। প্রকাশ) 
ভাবেই হক বা অপ্রকাশ্যভাবে হউক, সেস্লে ক্রোধের আধদেব 2 
গেধকেই প্রপ্ত হ'ন। এগন্য বধকারাগ দণ্ড ব| প্রায়শ্চিত্ত বা অধশ্ম 
(কছুভ হয়না । [হস্টু +থনও এপরকে আকমণ কাপতে দেশান্ুরে যায় 
নাই, নিজ বন্মের বোঝ| জোপ কারয়া পরের স্বঞ্ে চাপায় নাই, এবং 
আজও পে তাহা করে ন। বাঁলয়া সেহ হযোগ অপর সম্প্রদায় গ্রহণ 
কারয়াছে। কিন্ত আস হন্দুকে জগতে দেখাহইতে হইবে পরকে 
খারুমশ ন। করিলেও পরের আক্রমণকে সে বাথ করিতে পারে, ইহাই 
সংগঠপর প্রয়োজন। 

এই নংগঠনকে অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর প্রধানভাবে প্রতিতিত 
করতে হইবে। হু সমাঞ্জ--বর্ণাশ্রমধন্েদ চির-উপাসক। এই 
ধর্মের প্রাণ হইল--অধ্যাক্ বিজ্ঞান এবং দেহ হইল অর্থনীতি । অধ্যাত্ম- 
বা ও অগনীতির সামগ্রন্ত বিধান সন্তনপর হইয়াছিল বলিয্লাই আজও 
[হন্দুসফাজের অপ্তিত্ব বিদ্তমান। এক একটি হিন্দু সংহতি (০০1)0- 
1887) জাগাইয়া বাচাইয়া তুলিতে হইবে। আমাদের সমাজের 
সমন্ত অবনবগুলি আজ উপেক্ষিত হইয়াছে ; সমাজের প্রয়োজন নির্ববাহ 
কারও যাহার!, তাহাদের দিকে দৃষ্টি দিতে আমরা ভুলিয়। গিয়াছি। 
কুম্তকার মাটার পাত্র যোগাইত--সেখানে আসিয়াছে বৈদেশিক 
এলুমিনিয়ামের পাব ; গোপ স্বৃত ছুদ্ধ সরবরাহ করিত--তাহার স্থানে 
আসিয়াছে বনস্পতি ঘৃত ও বছবিধ মল্টেড মি; আমাদের বন্্রশিল্প 
তস্তবায় সংহতির হন্তে ছিল, আজ বৈদেশিক যন্ত্-পন্ক মধ্যে সে শিল্প 
নিমগ্র হইতে বসিয়া । তৈলকার, কন্দ্বকার, ন্বর্ণকার, চন্মকার,__ 


ভাদ্র---১৩৫৪ ] 


ক্ঘীভক ও অথগউন্ন 
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বেণু্ীবী এ সকলকেই আহার দিতে হইবে। এই আহার দিবার 
স্থমমঞ্জস বিধান্ই আমাদের হিন্দুদিগের সামাগিক সংগঠন । যদিও 
আন্গ চতুর্দিকে দেবমন্ির খুলিবার ও পরস্পর গনডোজনাদির প্রবর্তন 
ছিন্ুসংগঠনের উপায় বলিয়। শুনা যাইডেছে ; কিন্ত ই৭ পাশ্চাত 
জাতির নিকট হইতে দেড়শত বৎসরের শিক্ষাগ্রহণের ফল। মাহাত্ম! 
গান্ধী বলিয়াছেন,-_ 

10009 91101010, (100 1068 (1181 11016111718 07 10107 
7)877100 19 1160088815 10100110101 £70৬61), 18 & 80101881- 
0) 0১070০02010) (170 ৬৪, 178111)6 17 5 1০০969৪ 
18 8৪ ৬118] 88 0116 06101 881010919 110008818168 01 1116, 
( 50106 10118 “08810-85৭0” ) আমার মতি--সহভোছন ও 
মহবিবাহ দ্বারা জাতীয়ত| বৃদ্ধি পায, ইত! পাশ্চান্ঠয দেশের ধার কর 
ভ্রাপ্তধারণা। ভোজন-স্বান শৌচাদির মতষ্ট জীবনধারণের অভি- 
গ্রয়োজনীর (বযক্সিগত) ব্যাপার । রবীশনাথ লিখিয়।ছেন_ 'ভারতবম 
ছোট-বড় স্ত্রী-পুক্ষ মকলকেই মধ্যাদাদান করিযাচ্ছে এবং দে মাথাদাকে 
দুরাকাঞ্জার দ্বারা লভভা করে নাত । ধিদশীরা বাতির হইতে ইহা 
দেশিঠে পায় ন!। যেবাক্তি যে পৈতৃক কল্মের মধ্য জন্মাগহণ 
করিয়াছে, ষে বন্দ যাহার পন্ষে ুলভম ঠাঠা পালনেই তাহার গৌরব, 
তাহা হইতে ত্র হইলেই তাহার অমর্যাদা | গষ্ট মগ্যাদ। মনুযাতকে 
ধারণ করিয়া পাথিবার 'একমাত উপায়। 


ক ঙ ৪ ্ঃ 


ব্রাঙ্গণের ছেলের« বাগ দি দাদা 'আছে। গঞ্জিটুক অনিতকে রাগ। 
হয ব্লিয়াই গরস্পাপর মাধা সাচায়া* মানুষ নামুনে ঈদাযের সম্থ্গ 
বাধাহীন ভইয়। উঠে । বড়দের অনাস্্ীযতার জার ছোটদের হাডগোড় 
একেবারে পিবিয়! ফেলে না। 

মুরোপ এই কথা বলেন যে. সকল মানুষেরই সব হইবার অধিকার 
আছে এই ধাসপাতেই মানুমের গৌএব। কিন্তু বপ্ুতই সকলের সব 
হইবার অধিকার নাউ, এই আত সহ। কথাটি নবিনযে গোডাতেই 
মানিয়া লওয়৷ ভাল। বিনয়ের সহিত মানিয়! দইলে ভাহ!র পর ছার 
কোন অগীব দাই । রামের বাড়ীতে শ্কামের কোন অধিকার নাই, 
এ কথা স্থির নিশ্চিত বলিষাই ক্লামের বাড়ীতে করত করিতে ন! 
পারিলেও শ্গামের ভাহাছে লেশদাত্র লঙ্জার বিষয় থাকে ন। কিন্তু 
গ্যামের যদ এমন পাগলাণম মাথায় জোটে যে, সে মনে সরে, রামের 
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বাড়ীতে একাধপ5] করাই ভাহার ৬চিত এবং মেহ বৃথা চেঙ্ায় 0 
বারবার বিড়খি৬ £৮.* খাঁক, ৮পহ ঠাহার গ্রহাাহ অপমান 3 8104 
সীমা থাকে না। ('অবাাপা ) 

বিপাতে গাছশদি যপি বিশ হয়, তবে সম দোশর বিনাশ 
উপস্থিত হয়, এইপ্ঠ খেপে গাপাটকস এত আধক গুধাহগ ন্যাপার। 
আমাদের দেখে সমাদ নি পঙ্গু ইয, তাবে হথাখুভাতব দেশের মঙ্গটা বসা 
ডপস্থিত তয়। 1ঞকাণ রার্থীম পাধীনতার জঙ্গ 
এপ তচাপে বাটাইযা 


এঠজগ্য আমর! 
প্রাণপণ কর শা, কি& মামাজক স্বাধীণ 2 
স্থাসিয়াছি। 

আজ জামর! সমাংজপ হাস্য বদবা। নিজের ৮েঠায এক একে 
সমান বাতি, (গুদের ইত লি বিবার আগ উন্তত ভইয়।ছি। 
মন কি আমাদের সামাজিক গ্রদাকেও ঠব্রাছের আহানর খরার 
আমর! আইেপৃঠে বাধিত দিয়াছ,। কোনো সাপছি করি নাই। 
( স্বদেশ সমাজ ) 

প্রকু »পঙ্গে 
আজ চাবীর চাধ লাঠ, কেবদের। 5105 শৌপিদ্ভ| নাহ, বাগধ 


»মাদের পামাদিক আহ) ফিল বিশ্বের আধশ। 


নমংশৃ্ধাদির হাতে লাগি সড়ক নাই, চহ্ের বাজ চামকারের শি 
শাহ, সঞ্চলকেই মামণা বাবু করিয়া চলতে চইট| করিয়াছি এবং 
দেশের গাম গর্ত, শল যলফুল পরকায 
ভন্তে ঠলিয। দিয়াছি--নৌকার মাঝ ও সারেছের কাঁদ। অধিকাংশই 
আমাদের সন্প্রধায়এ বাতিণ চাপয়। শিযাচে। লিনাদর টিরুন 
মধ্যাদার প্রয়সন পুনঃ 
সংগঠন। ভাঙনের প্রঠোক [হু গগার শিঠা তেমি তক বায় লাবদে 


এনএ ক355। 


এমধ্চাদ। কিক শিখিয়াছি। খঙ্গণে 
ঠিসাল করিয়। দোগছে চেগু! ববনত সির আর্থ হিপ অর্থ 


মাপের শিগগনেণ 515 আবিক গরিসাণে মাধ শশা 


4৮45 গগঙ্জলে দাগ শ্বওশ পুঃদজা, বন | 
মপখাণাতভ। বিষাদ ন বন্দ প্র হবাশকত। (মু মস) 


সমর্থ বাকি পরছনণে, দান করিতেন, খত শুন প্রন প্রাথসারণ 


করি ১, সে দান খাপাতনধর পা খাষবিষনদ দছাভদমার, 
ধর্ম ন5। 
দএন কোটি কোটি টার গাছ বিলিশ। হঠাত ভাগ 


আকন শছলগণের মধ মঙ্গারণ বরাত উপ পাপতী আলীকে £ 
প্রপান ডপায়। 
দ্র ৮ রি রা 1:11111111 
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পণ্ডতীচেরী আশ্রম 


জীসাধন| বিশ্বাস 


আশ্রম বলতেই সাধারপত লোক মনে করে ইহ-বিমুখ, কন্মবিহান 
ধ্যান, মৌনী, বৈরাগী এবং সন্ত্যানীর নান্ত/ন।। শতকরা নিরানবব.ই 
জনের এ ধারণার মাঝে আমার চিন্তাধারাও ছিল দুকয়ে। কস 
পিতচরীর পথে যেধিন চম্মচক্ষ্ু নিয়ে এসে দাড়ালাম, দেদিন আদার 
সমন্ত কন! প্র5শু মাঘ পেয়ে ফিরলে বাস্তব নঃতার বণ প্রকাশে। 
আশ্রমের প্রচলিত সংজ্ঞ। আনার ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেলে। | দেখলাম 
এ আশ্রমের বৃহত্তর ও পৃথক স*গ।। বিওন্মুপী বিপুল কম- 
প্রবাহের যেন্বোত এখনে প্রবহমান, তাহ নামান্তে দাড়িয়ে তারই 
প্রাণম্পন্বন অনুভব কন্পা কন্মকলন। নয়। মহাক।ব রবখাখনাথের 
“মহামানবের সাগর তীর” যেন সার্থকনাপ! হয়ে আগ্ুপ্রকাশ করেছে 
এ আমের প্রা হকক্ষে। 

রকমারী লাতের সমাবেশে পাঁগুচেশীর আশ্রম আজ পৃথিবীর 
তীর্থে পরিণত হয়েছে । এ উন্নত সাগর দঙ্গমে বুদ বৃহৎ নানা- 
বণের মানবনদী এসে মিলিত হয়েছে কোন্‌ এক মহাসাধন।র মহাক্ষণকে 
শ্মরণার় করবে বলে কে জানে । 

এই বিশাল কশ্মক্ষেত্রে কোথাও বিন্দুনাত্র কম কোলাহল নেই। 
মনে হয়, বিশ্বপ্রকৃতির বে নীরব নিপুণ ছন্দে ভোরের কুছ্ম ফোটে, 
পুর্বকাশে শুধ ওঠে, নদ) বয়ে চলে -এগানকার সকল কাজও 
যেন সে দান এনগ্ক নিবড় ছন্দে ব্খা। সংসাগে আবশ্ঠা কস ও 
কসময় প্রানের অভাব নেই । কিন্তু এ আঞমের যথেষ্ট বৈশিষ্ঠ 


রয়েছে বলেই এ সাধারণ প্রতিষ্ঠান সমুহের উদ্ধে | এসানকান্ বনাদুহান 


অঙ্ধান্থ কস প্রতিষ্ঠান থেকে সং্পূর্ণ ভিন্ন সবর সাধক নাংঘকাগ 'খভিনন 
বিভাগে নীরবে মাপন আপন কাজ শ্বাভাবিক ভাবে সম্পন্ন বসে 
চলেছে। এপানে কেবল কাঙ্লের জট কাম, কেড আকাক্ষ। করে না; 
সকলেই এখানে কাজ করে নধ্যান্্ উপল ও আধ্যাপ্রক জাবন 
বিকাশের উপার হিসাবে । তারা কণকে গ্রহণ করছে আব্যা,গ্রক 
পরপুর্ণ তা ও. পুণযোশের এক বিশিষ্ট অঙ্গ কমযাগ হিসাবে । 
কুরুক্ষেত্র সমরক্ধেত্রে পার্থপারখী শকৃষ্। ধনুদ্ধর পার্কে ডপলক্গ 
করে যে যোগের শিক্ষণ দিয়াছিলন, তাহা আজও অবহলত অথচ যাগ 
সাধন। ও [সিদ্ধ [ভিন্ন মানবজাতির ও মানবজীবনের মুল সমস্ত 
মমাধানের অঞ্ পথ .ন$্‌। 

পুর্বেই লেস কর ছ-াশম বলতে লোকে যা ভাবে, কস- 
বিমুখ, মানবসমাজত্াগী, সাধু সন্গাসীর আখডা--এ তা মোটেই 
নয়। কমগ্রবণ বাণ্তব পৃথবারহই মতে এখানে সয়েছে আশ্রমের 
চাতশালা, কাষারশাল।, রুটির কারখানা, গোশালা, ছাপাথান।, বই 
বাধানোর কারখানা, ছেলেমেয়েদের জন্ত আধুনিক নি 


কচিদগত বিদ্যালয়, আর আশমের বিরাট সুন্দর পাঠাগার । এখানে 
রয়েছে কাব, সাহিত্যিক, শিল্পী, দার্শনিক, গারক, ডাজ্ঞার, 
হঞ্ষিনয়ার বব্যাত, স্বনামধ্যাত, অথ্যাত, এমনি কতো প্রতিভা । 
এ যেন একট স্বতগ্র আগ্মনিরভরখীল রাজ্য। মানুষের একমান্ত 
পারচয় এপানে মানুষ । খিয়ালিটি বা বাস্তববাদের এত সপ্পূর্ণ চেহার' 
আর কোথাও দেখ! গিয়াছে কিনা জান না। আশমবানীদের 
মধাদ| ডিগ্রীর ভোৌল বা পরিমাণে নয়-আপন আত্তা ২ 
[বিকাশে। তাই জ্ঞানের সীমা কোথাও এর দিগন্ত এ দে »। 
পশ্ডিচেরী আশমে জাতি, ধন্ম, দেশবিদেশের 
কোন ভেদের প্র!ীর নেই,-ধনী দরিদ্র 


২ফারজ।নদত 
একই পথে মানুষের 
আধকারে উনতমন্তকে একই লক্ষ্যে এটিয়ে চলেছে, পৃথিবীতে 
এ উধাহরণ অসাধারণ ! 

আরো উরেখযোগ্য _খপানকার আধ্যাম্মিক লক্ষা ও জীবন 
জগদাহীত ব্রদ্ষে লয়প্রাপ্তি নয়; ক, জ্ঞান, ভক্তির ভেতর 
দিয়ে পরম সভাঠুপ্ববকে-কল্যাণময় ভগবানকে- সর্বশক্তিমান 
সর্দব্াাগী পরমেগরকে জীধনে ও জগতে প্রতিষ্ঠা করাই এখানকার 
উদ্দোহ্া। শ্র/অরবিন্দের ভাবায়--"151 
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দেখি এখানে প্রহ্যেকটি কাজের প্রতি, জীবনে 
ঘটনার প্রতি কি জলন্ত জাগ্রত দৃষ্টি; তাতে জীবনের 
এখং কাজের কোথাও কোন খুতি, কিছুমান অপূর্ণতা না থাকে । 
উার। ক।জকে মনে করে জীবনে প্রকাশ, তাই কাজের পরিপুণার 
জগ্ঠ তাদের এত যত্ব। 

পগুচেশী আএমে নারীজীবনের যে স্বচ্ছন্দ যুক্তির জোয়ার, 
নার। ভাগ ঠবধের কোথাও মে পবিত্র সহজ জীবন যাপনের 
প্রোতন্বভী নেই, একথা প্রভোক দর্শনক্ষাপ্ত মানুষই এখাশে এসে 


বকা করে থাকে। মেয়েদের ওস্তর জীবন ও বহিজীবন 
বিকাশের এমন সধাঙ্গীণ সুযোগ আন কোথাও আছে কিন 
জানি না। পৃথিবীর অপরাপর দেশে নারীর হ্বাধিকার ও 


স্বাধীনার যেসব বিবরণ শোন! যার কোথাও তা নিল নয়; 
সঠ্য, সুন্দর ও কল্যাণকর নয়। এপানে বাইরের কোন আইন- 
কানুন, বিধিবধান বা উপদেশদান নেই। কিন্তু তবুও 
অগ্যথানে হাভারে। উপদেশ বিধি বিধান ও বস্তার যা! সম্ভব হয়নি, 
আপন অন্তর তপস্ঠার এখানে তা৷ সার্থক হয়েছে নিবিরোধে । প্রশ্ন 
জাগে-"কি করে এ সম্ভব হ'ল এখানে ।” মনের মধোই উত্তর 
পাই--“তারা যে মানব জীবনের উজ্দবলতম আদর্শকে আপনার 


৭ ৯ 


তাদ্র---১৩৫৪ ] 


করে নিয়েছে ।” এই আদর্শই পরোক্ষে, প্রন্যক্ষে নহজ স্বাঙ্গাখিক 
ভাবে এসব সম্ভব করে ভোলে । সর্চোপরি অথটন-ঘটন প্টীযস! 
মাতৃশক্তি ও গুঞ্শক্তি রয়েছে এখানকার সহায় । 

আশ্রমে চেয়ে অগ্ডের উপর জের অবিক। 
বরণ করে চলেছেন বর্ধণীয়কে ছুই পায়ে নাড়িয়ে 
পত্রের মত ঝরে পড়ছে, নূতন গুণ সাদর্থা ও ভাবরাঞ্জ সে সহাঁকে ও 
স্বজাধকে অধিকার করছে। 

হুর্ধকে কেন্দ্র করে যেমন মৌরজগৎ, ঠেমান হাশিম আধা 
শ্ীনান্গের শ্েহাঞ্চল ছায়ায় এই আশম । রল্যছর! বিশ দেখে মেনন 
[বিখজননীকে স্মরণে জাগে, সেবপ আশ্রমের প্রঠি গুহ, ফলফল ভব| 
প্রতিটি বাগান, প্রা বস্ত ও প্রহতাকটি মানুদকে দেখে শাম ফাননী 
শ্রীমাকে মনে জাখে। আঅপবাণ লাবণ্য ও কলাণমতা নানা হবু 
জঁবনের পরতে পরঠে মাতৃশ্সেহ প্পবের যে কাণকা বিলিয়ে জণশ্নাতীর 
মতো! প্রকাশিত হয়েছেন, সে মাতৃত্ব অপাগিব বলত ঝরণাধারার 
মতো বেখবর্তী। এই এক মাহৃশিকে কেন্্র করে, মাচযর সঙয় বালি 
অশ্ররালে এক একটা. স্কলিঙ্গের মতে! পণ্ডিচক্ধা গোপন পদ থে 
নতুন মানবমাত্রীদলের প্রস্তুতি চলেছে, আনগকালের ইতিঠংল এরাই 


জারা বরহামকে 


শব্রেণা জীণ 


স্বীভলীলক্লে 


২.২.৪৯ 


হয়তে। ম্ররণে থাকবে জ্যোতিক্ষের মতে! । পৃথিবীর কাছে তারাই 
দিয়ে যান ভারতবমেকর নকক আশ্রতত সভার মধবাতী। হাউ 
আমেন গ্রাহক শরনার" পক মাতৃখাণকে ফব করে এগিয়ে চলো । 
শ্রম বলেছেন "হ আমার পনণণ, শোমণ। মাতার মঙ্গান হক 1” মাহার 
পু? হলার আদম সানা মেন চলছে 1 নির্ঘন সমাদ তীরে - বিশ্ব 
ও কাজু বেখ। 
শ্প্রদ্টী মায়ের 


গার্ঘক শ্বপ্রুর অয হাহ, প্রতিটা এর হাশই, হবেই পাথবীতে সঙ্গ 


হখএর আলন্তট কোলাহলের আশফাক পশ্চাতে 
বোপাহলের আাছানিং ক কম ঠা ভঠোক্স গা 
ই শাখঠ শা, সঙাকাও মদনে । 

ভান ইং এপার দন চংপযান। হকটি মুই এমুপম। 
ওপনশতল এ সাধারন মশান পিংক দের মনে গোল গর তিপঃ 
শট পাঠমের বিথল প০প্রণাহ রহ পদ শ্রাশা সত বিগত জয় 
হাহ, এ মহান পুকমের 24 2, ঠীরত বসত শাহঠনমে। শরতের 
ঘগযুতি এ হাতার আাকানে আগা হ হামে সাগক হয়ে উঠবেই। 
পুখণা নাঈগলিক রচনা ভার .৮1 ৮55 মাতার লে বিশ্য় গৌরব 
আগ 0০ 


বাণ জগত 


উৎসবম। করি প্রাচণর মে সগল 
উঠব । বলা/ব,- “ 5এবিন!, 5৭ লং শশার ১ 


রঙ 


এট জার 


নীলাচলে 


জীব সরন্তী 


আন ও কান! কার? 

বেন! মান কীনে বাংপছে নেশুস হক্গঙ্গা ও 
ন্নাধাশের চোখে বাশি শনায় আমে, 
শারক।-নয়ন আবারয়া হার কাহার 5গ ভানে? 
ণরণবী। গোপন গন্টীরা মাঝে কোণ্‌ বিরুভিত লাখ 
দর*গ হার দয়িতের লাগ ফেলা নয়ন-বার? 
ভুবন বিথারা মনবদারী ফেলছে দথখাম, 
পৃথিবী-পবন মন্থব তর লভিয়| শু'দরাচান। 

হৃদয় ময় উঠিতেছে গুব বাথাহর! হাহাকার | 
শুন এ কানা কান? 

দাঁতের লাগ বাধা, 

গত জীবনের শত দিবসের পুর্িত কত কা, 
আকুততিতে ভর! মিথ্যা আশায় পথপানে চেয়ে থাকা, 
দীর্ঘশ্বসিত হসি ত-প্রিয়ের স্মৃতি স্থরভিতে মাপা, 
ৰাদনের মাঝে মুন্গুতি ধরিয়া এসেছে সকলে তারা ; 
দেখিতে যে পাই এরি কাল্ায় বিরহ আত্মঙগার। । 
স্বর্ণ তনুর আড়ালে পুকান কারে যেন দেখ! যায়, 
ধূলিধূসরিতা ব্যাকুল! রাধিকা! কাদে পখ-ধুলিকায় ' 


গঞলর মদ মান পারে কে ছিঃ 92 1 
ধান ছু ।6ত1 তত তলত সি ই 
2 দলে শাপণ- ১ 
পরই ক 1 হাত পয তালা পদিঠা গল পণ ? 
পাশা ন বশ্ি প্রশৃহ হেসন সপ্ত ছিপ কি 
বডি টা আাগ্পুততালিল চন্দ পণ পা, 
কেন বি পু পরপর প্রবণ আহে চন, 
বাহার ভচয (লে দা লা গন পন পান 
যমুন! পণিয়। নলজগনিপ ক কবে 21 গান? 
চটকের পানে দ ইয়া চলে কে পি £গেলিবনি ? 
তমাল ছাগে নিছ পাচ্ছ র ঠকাধ 
ক্স ললিন! কেপ [িতেত পিঠা তি বলালী দশ 1য়? 
তর মসুর কে দা শলতব ১2 নধান ছার, 
প্রিঘ পদ পান মানে মশে গণ মোদাকে জাত, দাঁধ ? 
সিকুন পুলে পাধাশের কোলে হেন! পুর শশং 
চিব-বা%ি 5 নলন অধীর কে £ইচ্ছে গেলি ? 
নাপিত কা 5৮1 বিহীন ঠাদয়ের পারাবার ? 


শুন € কানা কার? 


কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সমস্যা 
অধ্যাপক প্রীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙগলাধেশ পূর্বধঙ্গ ও পশ্চন বঙ্গে বিভক্ত হওয়ায় উভয় অংশের 
সংখ্যালণু দন্প্রদায়ের মধ্যেই ভবিস্তৎ শিল্নাপত্তা সম্পর্কে তীব্র ভীতির 
সঞ্চার হইয়াছে । এই আঠঙ্কজনিত হৃর্ভাবনায় (পূর্বববাঙ্জলার সহ সহশ 
হিল পশ্চিম বঙে আশ্রয়লাভের জঙ্ঞ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। অবস্ঠ 
বর্তমান রাজনেতিক পরিস্থিতিতে এইভাবে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া সংখ্যালবু 
সম্প্রদায়ের বাসস্থান পরিত্যাগ করার ফল অত্যন্ত মারাঝ্জক হইবে 
বলিয়াই মনে হয়, কারণ অপেক্ষাকৃত শ্ব্ছল কতকগুলি লোক এইভাবে 
পলাইয়। আমিবার সুযোগ পাইলেও বন হিন্দুকে পূর্ববঙ্গে বাধ্য হইয়া 
ধাকিয়া যাইতে হইবে এবং সেক্ষেত্রে লোক কমিয় যাওয়ার জন্য 
র্ববঙ্গের হিন্দু সম্প্রদায় রাজনীতি এবং ধর্থনীতির দিক হইতে 
নঃমন্দেহে অনেক দুর্বল হইয়। পড়িবে। এদিক হইতে বিবেচন! 
গরিলে পূর্ববধঙ্গীয় হিন্দুদের পশ্চিম বঙ্গে আসিয়া! ভীড় বাড়ান সমর্থন 
(রা যায় না। তবে নীতির দিক দিয়া এই অসমর্থনের কথ। তুিলেও 
ন্তব ক্ষেত্রে পূর্ববঙ্গের কোন কোন অঞ্চলের হিন্দুরা নিজেদের এত 
সহায় ও বিপন্ন বোধ করিতেছেন যে, ভ্াহাদের পলায়নপর 
নোবৃত্ধিকে নিন্দা করার অর্থ তাহাদের একাপ্ত কু ও শু করিয়া 
চালা । এইরাপ ধাহারা এখন পশ্চিম বঙ্গে আশ্রয়প্রার্থী হইয়াছেন, 
হাদের সকলের জন্ত না হইলেও অনেকের জঙ্তই পশ্চিমবঙ্গে জার়গ! 
'জিয়। দিতে হইবে । ধীহার! প্রকৃত অবস্থাপন্ন, টাকার" জোরে ভাহারা 
জেদের বাবস্থা নিজেরাই করিয়া লইতে পারিবেন, তাহাদের জগ্গ 
গ্লার কোন কারণ নাই ; কিন্ত এই ধরণের জনকতক ব্ড়লোককে বাদ 
লে আর ধাহারা আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছেন, তাহাদের প্রায় সকলেই 
স্ব পুঁজি লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িক্সাছেন। ইহাদের 
স্থানের বাবস্থায় ব্যয়বাহুল্যের প্রথ্থ অবচ্ঠই বড় কারয়! 
খঙে হইবে । 
যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্ব হইতেই পশ্চিম বাজলায় বাসগৃহ সমঙ্গা 
| দিয়াছে । জমি.ও বাড়ীর দর ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই অগ্রিষূলা 
1 উঠিয়াছে। দেশের ভর্াবহ সুদ্রাক্ষীতি এই$সঙ্কটজনক অবস্থার 
নন কারণ। ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্ষের পর গত ৮ বৎসরে দেশে বথেষ্ট 
ক বাড়িয়াছে, অথচ নূতন বাড়ী খর বলিতে গেলে মোটেই তৈয়ারী 
নাই। যুদ্ধকালীন অর্থনৈতিক বিশৃঙ্থলার মধ্যে নৃতন এক 
গালী শ্রেণীরও উন্তব হইয়াছে । এইকসপ নানাফারণে জমি ও 
1র চাহিদা সম্প্রতি অত্যধিক বাড়িয়া শিয়াছে এবং তদনুপাতে 
ও খাণিষ়াছে যথেষ্ট । ইহার উপর বাঙ্জলা ভাগ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
পুববধ্ীয় হিন্দুরা দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়প্রার্থী হইতেছেন। 
দের কবস্থা করণ, নিরপায় হইল ইহারা সর্ববন্থ বিনিষয়েও টা 
রর 


গু'জিবার স্থান সংগ্রহে উৎসুক হওয়ায় পশ্চিম বঙ্গের সহর ও 
বাসযোগ্য গ্রামগুলিতে জমি বা বাড়ীর 'মুল্য গত .এক মাসের মধ্যেই 
অবিশ্বান্তভাবে বুদ্ধি পাইয়াছে। এই বৃদ্ধি চাহিদার চাপে সম্ভব 
হইলেও জমি বা বাড়ীর মালিকদের চোরাবাজারী মুনাফাবৃতিও 
নিঃসন্দেহে ইহার জন্য দায়ী । মানুষের অসহায় অবস্থার স্থযোণ 
লইয়া! জমি ব। বাড়ীওয়ালাদের অনেকে ভাড়া, সেলামী অথবা জমির 
বিক্রর মুল্য হিনাবে বেশ ছু পয়সা কামাইয়া লইতেছেন। ভাড়ার 
জন্ঠ কলিকাতা সহরে তবু “রেপ্ট কণ্টেবলার, আছে, কিন্ত 
বিক্রয় মূল্য নিয়ন্ত্রণে কোন আইনগত শিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা না থাকায় অবস্থা 
সর্বত্রই ক্রমে সাংঘাতিক হইয়। উঠিতেছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে 
পূর্ববঙ্গীয় অসহায় আশ্রক়প্রার্থীরা তে। আয়ন্তাতীত মুল্যের জন্য আশ্রমস্থল 
সংগ্রহে ব্যর্থমনোরথ হইয়। মনোম্ুধ হইতেছেনই, পশ্চিমবঙ্গবাসীদের 
মধ্যে ঈীহাদের জমি বাঁ বাড়ীর একান্ত প্রয়োজন, তাহাদেরও অস্থবিধার 
সীম থাকতেছে না। আজকাল বাড়ী তৈয়ারীর জিনিষপত্রের অভাব 
এবং অগ্নিমূলা সর্বজনবিদিত, ইহার উপর জমির ব্যাপারে মুনাফাবৃত্ি 
এবং চোরাকারবার পুরোদমে চলিতেছে বলিয়। পশ্চিম বাঙ্গলার 
(বিশেষ করিয়া কলিকাতায় এবং কলিকাতার আশে পাশে ২২৫ 
মাইলের নধ্যে ) বাসগৃহ সমন্তা ভয়াবহ হইয়! উগিয়াছে। 

এই সাংঘাতিক অবস্থা যে চলিতে দেওয়া যায় না, তাহ! বল। 
নিষ্প্রয়োজন। এইরূপ জটিল সমস্ত। সমাধানের দারিত্ব গ্রহণও কিন্ত 
আঅতান্ত কঠিন কাজ। শুধু পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার নর, পশ্চিমবঙজের 
অর্থবান ব্যক্তিগণ বা ব্যবসাদারেরা সমবেতভাবে এ ব্যাপারে অগ্রসর 
না হইলে ইহার সমাধান সত্যই আশা কর! যায় না। 

পশ্চিম বাঙ্গলার কর্তৃপক্ষের উচিত অবিলম্থে জমি বিক্রয় সম্বন্ধে 
একটি আইন প্রবর্তন কারয়! শ্ির করিয়া দেওয়] যে পশ্চিম বাঙ্গলায় 
অতঃপর যে জমি হস্তাস্তরিত হইবে তাহার মূল্য যুদ্ধের আগের হিসাবে 
কোন ক্ষেত্রেই তিন গুপের বেশী হইতে পারিবে না ( মোটামুটি খান্- 
মূলোর সহিত সমত। রক্ষা করিয়া এই ব্যবস্থার কথ! বল! হইতেছে )। 
এ ছাড়া সরকারের এমন এক ব্যাপক পরিকল্পন! গ্রহণ কর! দরকার 
যাহাতে তাহাদের চেষ্টায় কলিকাতাদি সহরের সহরতলী অঞ্চলে বড় বড় 
জমির দখল লইয়। বছ সংখ্যক ছোট ছোট বাড়ী তৈয়ারী হইতে পারে। 
এই ভাবে জমি দখলের জন্ত প্রচলিত ল্যাও এ্যাকুইজিসন গ্যাক্টের বা 
জমি দখলের আইনের সুবিধা গভর্ণমেন্ট অনায়াসেই গ্রহণ করিতে 
পারেন। একসঙ্গে কাজ হইবে বলিয়া এই সব বাড়ী তৈয়ারীর থরচ অনেক 
কম পড়িবে এবং বিক্রয় কর! হউক বা ভাড়। দেওয়। হউক, ধাহারা! বাড়ী 
খল করিবেন তাহার লাভবান হইবেনই। এইরূপ ব্যবস্থা যে 
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1াভজনক তাহা! ইতিপূর্বেই এদেশের একাধিক “বিশ সোসাইটি" বা 
প্যাড ইনভেষ্টমেন্ট কোম্পানী'র সাফল্যে প্রমাণিত হইয়াছে। 
'তরাং পশ্চিম বাঙ্গলার সরকার যদি এইরীপ পারকজনা কাধাকরী 
রেন তাহাতে তাহাদের আঘথক লাভ হইবার শিশ্চিও সন্ভাবনা 
শছে। অবগ্ত এজন অনেকগুলি টাকা এপনহ বাহির করিতে 
ইবে। পশ্চিম বাঙ্গলার সরকারের আথিক অবস্থা খারাপ বলিয়া 
নধনের সংস্থান অবশ্যই বড় কখ। : ওবে এইবপ লাভজনক কাননারের 
য়িত্ব যদি সরকার গ্রহণ করেন এবং ও৫দোশ্টে চার পাঁচ কোটি টাকার 
পত্র বাজারে ছাড়েন, এখনকার ফাপাই টাকার বানাবে টাকা 
গ্রহে তাহাদের বেগ পাইতে হইবে বলিয়া মনে হয়না। এই 
'রবারে লাভের হার বেশা, ধণপতের জন্ সাধাণততং তাহাগ যে 
দর হার স্থির করেন, এক্ষেত্রে মে তুলনায় গুদ আনায়ামেহ একটু 
গা করিয়া দিতে পারবেন এবং ভাহাতে অর্থবান দেশবাসী এই বিশেধ 
গঞ্জে টাকা লগ্রী করিতে উৎসাহিত »২বে। প্রকৃতপক্ষে “ভাবে 
কারা উদ্তোগে গৃহ নিশ্্াণ পরিকল্পনা! ইতিহামে নুঠন ব্াাপার নয়। 
গলা সন্নকারহ ইঠিপুব্বে কলিকাঙাকে পুব্বাঞ্চলে বাড়াইবার জস্ঠ 
রাপ একটি পররিকলপন। করিয়াছিলেন । নাদ্রগ কপোরেশন মারফৎ 
াঞ্জ সরকাররেরও এই ধরণের একটি পাঁরকল্পন। কাগাকঞ। কারবার 
₹ হইয়াছে ॥ হল্যাণ্ডে ১৯২১ খ্রীষ্টাধা হই: খাব 
১৪ বত্নরের মধ্যে বশ বাড়ার তিয়ারা হইয়াছে হাহার শতকরা 
ভাগ হইয়াছে সরকারী বা মিউ।শ।সপ্যাল কওপঙ্গেহ চেষ্টায় ও 
যো]। 
সরকারী প্রচেষ্টার মূল্যও গুকত্ব আঁধক হলেও পশ্চিম বঙ্গে বাসগুই 
1র সমাধানে অর্থবাঁন দেশবাসার চঠও নানাভাবে ফলপ্রঠ হইঠে 
| যুদ্ধের আগে জমি বা বাড়ীর বাজাপ ধর যখন অত্যন্ত নীচে 
তখনও কতকগুলি প্রতিষ্ঠানকে জমির ব্যবসা কারিয় ঝা একজে 
গুলি বাড়ী তৈয়ারী করিবার পর খুচপা িনাবে পিক্রয় কারয়া 
মুনাফাতে।গ করিতে দেখা গিয়াছে । এখন লোকের হাতে কিছু 
হইয়াছে, বাজার এখনও খুবই চড়া, এসময় এই ধরণের প্রাতষঠান 
ড়ঝমি সংগ্রহ করিয়। জমির উন্নতিসাধনের পণ বাড়া তেয়ারী 
| বা! শুধু জমি খণ্ড খও ভাবে বোঁচয়া ঘথেষ্ট লাভবান হইতে 
11 অবশ্ঠ এইভাবে লাভবান হওয়ার অর্থ চোরাকারবারের মুনা! 
ব্যবস্থ! হওয়। নয় । এভাবে জা ব| বাড়ার মুনাফাথোরী বাবসা 
তিমধ্যেই পশ্চিম বঙ্গে ব্যাপক আকারে গুরু হইয়াছে, সেকথ! 
বল! হইয়াছে। আমরা যে ব্যবসার কথ! বলিতেছি তাহাতে 
বীরদের বা অর্থবান ব্যক্তিদের আশ্রয়হীন দেশবাসীর প্রতি 
[তিসম্পন্ন হইতে হইবে এবং ন্যাঙ্ক বা সরকারী ঞ্ণণপত্রে টাকা 
ল সাহার! যে হারে সদ পাইয়! থাকেন, এই বাবদায় তদপেক্ষা 
বেশী মুনাফা ভোগ করিয়াই তাহাদের সন্তষ্ঠ থাকিতে হইবে। 
র খাইবার সন্ভাবন। থাকিলে অবশ্থ হদের উচ্চ হারের গ্রন্থ 
কষ্ত এক্ষেত্রে ব্যবসাটি এতই নিবপার ফে ইশা (লাপরণ্ালা 
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সতিনন্কানভাল্ল আম্পেশলাস্ণে লাসগ্হ সমসস্ড। 
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বার শিন্দুমার সঞ্চাধন! নাই । দুচারজন বিএশালী এ হদয়বান বা 
লাহ কৃছয়া উচ্োপ আয়োজন করিলেই এইকাপ জাম বা বাড়ী ফেনা 
বেচা প্রতিষ্টান খাডয়া উঠিশে পারে । আাঙকাণ লোকে নিকপায় 
হইয়া বাক্ষে প্রঠুর টাকা ফোয়! রাখে এবং তঙ্ঞগ্ত হুদ হা! পার তাহ। 
একা নগণ্য। ভাল ব্যাঙ্ক ভাড়া দেশের যুদ্ধোতর বিশৃখখদ অর্থ-নৈতিক 
এবস্ায় সধ।গণ ব্যাঙ্জে টাকা ভম। রাখা এপন এমন কিছু 
শিরাপদ নয়। 


হই 
ৎ 
৬ৎ 


প্রকৃশ্পক্ষে এখনও কলিকাঠার কাছাকাছি পতি অঞ্চলে বছ ঝড় 
বড় জমি পড়িযা আ৮। এহ দব জমির কহকাংশ 
মেগুলির দানও ণথন ঢাহিদর চাপ কিছুটা বাড়িয়াডে,। তবে অনুযপ ত 
জাঁমর পরিমাণহ বেশ।। বেশ টাবক। লইয়া কারবার প্রতিটি হইলে 
ইলপ »নুনত জামির মঙিনাধন করা লব ॥ এই ধরণের জানর আয়" 
মুল) |নশ্ঃয়হ কম এবং বিএপাণী ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান লিজ পরচে জমির 
উন্মতি করিয়া লভলেও কিছু লাভ রাখিয়! এখনও চাহারা সম্তাদর়েত এই 
জমি বিক্রয় করিঙে পারেন। এই সব জমির ধধো খুব বড় জষি 
থাকিলে ডাঠাদের পক্ষে জাম ভাট কর! বা জমর ডন্গুতি করা, ড্রেন 
পান্তা প্রতির ব্যবস্থা করা, এমন কি জলে কল ও বিঙ্গলী বাতির 
ব্যবস্থা করাও একেবারে অনগ্থব নয় । বি খও এ রেলপথের মেন লাইন 
ও খুানা গাহনের মধ), ভায়নণ্ডহারবার ও বজবঞ্জ লাইণের মধ্যে, 
ই শাহ শার ওবি এন হার লাইনে কালকাতার কাছাকাছি ২১২৫ 
মাহলেস নধে। এইবাপ অদাখা বড় জি পাওয়া যাইতে পারে। দৃষ্টান্ত 
খরাপ হ আহ গা কড় নাইনে ডানকুনির গুপার এবং খুপনা লাহলে 
হাবড়াপ মাঠের কথা ডলেধ করা যায়। এত জদিগুপি উন্নত হইলে 
গানে বাড়ীখর তিয়াঞগ্গা হহলে সেহ সব বাড়ার বাসন্দার! 
উকেশেহ দেনক কলিকাঠায় আিয়! চাকুগ। পধ)% কারত পারেন। 
ক্লকার মহরঠণা অঞ্চলে ১১১৭ আহলে মধ্যে (রেলছেশনের 
একটু কাছে ব! বাদপথেদ উপর হলে ) জঙিএ দান অন্ততত পক্ষে ২৫১ 
টাক! কাঠা, উপরোন্ভাবে আম তেয়াগ। করিয়। লহলে ব্যবম। প্রতিষ্ঠানের 
পদ টাকার ডপর শঠকরা ১২ ঢাক। হিদাবে মুনাফা ধরয়াও ১৯ টাকার 
মধ্যে (রেলপথ হইতে একটু ভিতরে হহপে আরও সন্থায়) সমদূরদ্থের 
প্রতি কাঠা জমি বিক্রীত হহতে পারে | এহ লব জমির পান্থ বা হৃবিধা 
পল্লী অঞ্চলে যে সব জম বন্তমানে উচ্চ নুলো শিবীত হইছে, তাহাদের 
তুলনায় অবশ্যই বেশ হইবে। এন বাড়া খেয়ারী এক প্রচণ্ড নমন্তথা, 
আত কঞ্টে জমি জুটাইলে মাণগত্রের এভাবে বাড়ী ঠেমারী করা 
সাধারণ গোকের পক্ষে সন্থব নয় । বিওশালী কোন প্রতিষ্ঠান যৌথভাবে 
অনেকগুলি বাড়ী তৈয়ারী করিলে এবাজারে এরচ আনেক কম পড়িবে 
এবং (কছুট! মুনাফ। রাপিয়া সেই সব বাড়ী “নরাশ্রয় ব্য্ক্তদের কিন্তিবর্শী 
হারে বিক্রয় করিলে দেশের একটি স্থায়ী কল্যাণ হহবে। আইনের 
বাধন থাকিবে বলিয়! এইরাপ কারবারে এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি 
হইবার কোনরপ আশঙ্কা নাই। নূতন নগর বা পলী গঠন্রে সময় 


» হজ 
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কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সমস্যা 


অধ্যাপক জ্ীশ্যামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গলদেশ পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে বিভত্ত হওয়ায় উভয় অংশের 
সংখ্যালধু সন্প্রদায়ের মধ্যেই ভবিস্তৎ নিরাপত্তা সম্পর্কে তীব্র ভীতির 
সঞ্চার হইয়াছে । এই আশহ্কজনিত ছুর্ভাবনায় ।পূর্বববাঙ্গলার সহন্স সহস্র 
[হন্পু পশ্চিম বঙ্গে আশ্রয়লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। অবস্ঠ 
বর্ধমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে এইভাবে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া সংখ্যালবু 
সম্প্রদায়ের খালস্থান পরিত্যাগ করার ফল অত্যন্ত মারাজ্মক হইবে 
বলিয়াই মনে হয়, কারণ অপেক্ষাকৃত হ্বচ্ছল কতকগুলি লোক এইভাবে 
পলাইয়! আবার স্থযোগ পাইপেও বু হিনুকে পূর্ববঙ্গ বাধ্য হইয়া 
খাকিয়। যাইতে হইনে এবং মেক্ষেত্রে লোক কমিয়া যাওয়ার জন্ 
পূর্ববঙ্গের হিন্দু সম্প্রদায় রাজনীতি এবং এধর্থনীতির দিক হইতে 
নিঃসন্দেহে অনেক দুর্বল হইয়া পড়িবে। এদিক হইত্যে বিবেচন। 
করিলে পূর্বধবঙ্গীয় হিনুদের পাশ্চম বঙ্গ আাসিয়া ভীড় বাড়ান সমর্থন 
করা যায় না। তবে নীতির দিক দিয়া এই অসমর্থনের কথা তূলিলেও 
বাস্তব ক্ষেত্রে পূর্ববঙ্গের কোন কোন অঞ্চলের হিন্দুর! নিজেদের এত 
অসহায় ও বিপন্ন বোধ করিতেছেন যে, চ্াহাদের পলায়নপর 
মনোবৃত্তিকে নিন্দা করার অর্থ তাহাদের একান্ত ক্ষুকধ ও ক্ষুী করিয়া 
তোলা । এইক্নপ ধাহারা এখন পশ্চিম বঙ্গে আশ্য়প্রার্থী হইয়াছেন, 
ষাহাদের সকলের জন্য না হইলেও অনেকের জন্তই পশ্চিমবঙ্গে জায়গ! 
খু'জয়! দিতে হইবে। ধীহারা প্রকৃত অবস্থাপন্ন, টাকার"জোরে তাহারা 
নিজেদের বাবস্থা নিজেরাই করিয়। লইতে পারিবেন, তাহাদের জন্ 
চিন্তার কোন কারণ নাই ; কিন্তু এই ধরণের জনকতক বড়লোককে বাদ 
দিলে গার সাহার! আশ্রয় প্রার্থন! করিতেছেন, তাহাদের প্রায় সকলেই 
অল্লন্বল পুজি লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। ইহাদের 
বাসস্থানের বাবস্থায় ব্যয়বাহল্যের প্রশ্ন অবগ্ঠই বড় করিয়া 
দেখিতে হইবে। 

মদ্ধ শেষ হইবার পূর্বব হইতেই পশ্চিম বাঙলায় বাসগুহ সমস্ত। 
দেখ দিয়াছে । জমি ও বাড়ীর দর ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই অগ্রিষুলয 
হইয়া উঠিয়াছে। দেশের ভয়াবহ যুদ্রাক্ষীতি এই(সঙ্কটজনক অবস্থার 
প্রধান কারণ। ১৯৩৯ শ্রীষ্টাকের পর গত ৮ বৎসরে দেশে যথেষ্ট 
লোক বাড়িয়াছে, অথচ নুতন বাড়ী ঘর বলিতে গেলে মোটেই তৈয়ারী 
হয় লাই। যুদ্ধকালীন অর্থনৈতিক বিশৃঙ্খলার মধ্যে নৃতন এক 
বিতশাজী শ্রণীরও উদ্ভব হইয়াছে । এইরূপ নানাকারণে জমি ও 
বাড়ীর চাহিদা সম্প্রতি অতাধিক বাড়িয়। শিয়্াঙ্ছে এবং তদন্ুপাতে 
মুলাও বাড়ান যথেষ্ট । ইহার উপর বাঙ্গল! ভাগ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তরশ্ত পুবববঙ্গীয় হন্দুরা দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়প্রার্থী হইতেছেন। 
ইহাদের তাবস্থী কর্ণ, নিরুপায় হইয়া ইহার সর্ববন্থ বিনিময়ে মা 


গুজিবার স্থান সংগ্রহে উৎ্স্ুক হওয়ায় পশ্চিম বঙ্গের সহর ও 
বাসযোগ্য গ্রামগুলিতে জমি ব1 বাড়ীর মূল্য গত ,এক মাদের মধ্যেই 
অবিশ্বান্তভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই বৃদ্ধি চাহিদার চাপে সম্ভব 
হইলেও জমি ব বাড়ীর মালিকদের চোরাবাজারী মুনাফাবৃত্তিও 
নিঃসন্দেহে ইহার জন্ক দাক়ী। মানুষের অসহায় অবস্থার সুযোগ 
লইয়া জমি বা বাড়ীওয়ালাদের অনেকে ভাড়া, সেলাষী অথব। জমির 
বিক্রয় মুলা হিপাবে বেশ দু পয়সা কাষাইয়া লইতেছেন। ভাড়ার 
ভন কলিকাতা সহরে তখু “রেন্ট কন্টেলার আছে, কিন্ত 
বিরুপ মূল্য নিয়স্্রণে কোন আইনগত নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা না থাকায় অবস্থা 
সর্বত্রই ক্রমে সাংঘাতিক হ্ইয়া উঠিতেছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে 
পূর্বববঙ্গীয় অসহায় আশ্রক্প্রার্থার। তে। আয়ত্তা ভীত মুল্যের জন্ত আশ্রয়স্থল 
গ্রহে ব্যর্থমনোরথ হইয়া মনোক্ষুধ হইতেছেনই, পশ্চিমবঙ্গবাসীদের 
মধ্যে মাহাদের জমি বা বাড়ীর একান্ত প্রয়োজন, ভাহাদেরও অন্বিধার 
সীমা থাকিতেছে ন7। আজকাল বাড়ী তৈয়ারীর জিনিষপত্রের অভাব 
এবং আগ্রমূল্য সর্ববক্তনবিদিত, ইহার উপর জমির ব্যাপারে মুনাফাবৃত্তি 
এবং চোরাকারবার পুরোদমে চলিতেছে বলিয়া পশ্চিম বাঙ্গলার 
(বিশেষ করিয়া কলিকাতায় এবং কলিকাতার আশে পাশে ২২২৫ 
মাইলের নধ্যে ) বাসগুহ সমস্ত! ভয়াবহ হইয়! উঠিয়াছে। 

এই সাংঘাতিক অবস্থা যে চলিতে দেওয়া যায় না, তাহা বল| 
নজ্পরয়োজন। এইরূপ জটিল সমস্ত! সমাধানের দায়িত্ব গ্রহণও কিন্তু 
অত্ন্ত কঠিন কাজ। শুধু পশ্চিমবঙ্গীয় সরকার নয়, পশ্চিমবঙের 
অর্থবান ব্যক্তিগণ বা ব্যবসাদারেরা সমবেতভাবে এ ব্যাপারে অগ্রসর 
না হইলে ইহার সমাধান সত্যই আশা কর! যায় ন!। 

পশ্চিম বাঙ্গলার করুপক্ষের উচিত অবিলম্বে জমি বিক্রয় সম্বন্ধে 
একটি আইন প্রবর্তন করিয়া স্থির করিয়া দেওয়া যে পশ্চিম বাহলায় 
অতঃপর যে জমি হস্তাস্তরিত হইবে তাহার মুল্য বুদ্ধের আগের হিসাবে 
কোন ক্ষেত্রেই তিন গুণের বেশী হুইতে পারিবে ন! ( মোটামুটি থাস্ম- 
মুলোর সহিত সমত। রক্ষা করিয়। এই ব্যবস্থার কথ! বল! হইতেছে )। 
এ ছাড়া সরকারৈর এমন এক ব্যাপক পরিকল্পন! গ্রহণ কর দরকার 
যাহাতে ভাহাদের চেষ্টায় কলিকাতাদি সহরের সহরতলী অঞ্চলে বড় বড় 
গঁমির দখল লইয়া বহু সংখ্যক ছোট ছোট বাড়ী তৈয়ার! হইতে পারে। 
এই ভাবে জমি দখলের জন্ক প্রচলিত ল্যাও এযাকুইজিসন গ্যান্টের বা 
জমি দখলের আইনের সুবিধা গভর্ণমেন্ট অনায়াসেই গ্রহণ করিতে 
পারেন। একমনে কাজ হইবে বলিয়া! এই সব বাড়ী তৈয়ারীর খরচ অনেক 
কম পড়িবে এবং (বিক্রয় কর! হউক ব ভাড়া দেওয়। হউক, ধাহার! বাড়ী 
দখল করিবেন পাহারা লাভবান হইবেনই। এইরূপ ব্যবস্থা যে 
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ুত্িনিক্কাভাল্ল জশ্পেপান্ণে বাসলঞ্হ সস্তা 


স্ব স, 


"স্বর বর” - আহস্যা” -্ স্রা_.. স্ সৃ_ -সস্া- -..স্ছা বা. -স্ব্্যা স্ ্ল” স্ব -স্ সা - সা ৮ সহ বস স্্ড সা সা ৮ স্হান বল স্ব হা _--স্ হা স্ ও” * ' এব - “্জ ৮ ব্হ্হাচ বল “ডা বত সহ 


লাভজনক তাহা ইতিপূর্বেবেই এদেশের একাধিক 'খিঞ্ি মোসাইটি' বা 
'ল্যাণ্ড ইনভেষ্টমেন্ট কোম্পানী'র সাধল্যে প্রমাণিত হইয়াছে । 
সুতরাং পশ্চিম বাঙ্গলার সরকার যদি এইবপ প্রকন! কাধ্যকরী 


করেন তাহাতে ডাহাদের আরধিক লাভ হইবার নিশ্চিত সম্ত্াথনা 
আছে। অবঙ্থা এলন্স অনেকগুলি টাক এপনই বাহির করিতে 


হইবে। পশ্চিম বাঞ্গলার সরকারের আতিক অপস্থ! খারাপ বলিয়। 
মূলধনের সংস্থান অবশ্থই বড় কথ! : তবে এইবপ লাঙজনক কারবারের 
দায়িত্ব যদি সরকার গ্রহণ করেন এবং ত5দ্দেশ্যে চার পাচ কোর্টি টাকার 
থণপত্ বাজারে ছাড়েন, এখনকার ফাপাই টাকার বাজারে টাকা 
সংগ্রহে ভাহাদের বেগ পাইতে হইবে বলিয়া মনে হয় না। এই 
কারবারে লাভের হার বেশ, খণপত্রের জন্য সাধাগণঠ£ ভাহাস। যে 
ইদের হার স্থর করেন, এক্ষেত্রে মে তুলনায় গুদ এনায়ানেই একটু 
বেশী করিয়া দিতে পারিবেন এবং হাতে অর্থবান দেশপাসী £$ বিশেষ 
খণপত্রে টাকা লশ্রী করিতে উৎসাহিত হহবে। প্রকৃতপক্ষে এইভাবে 
সরকার) উদ্ভোগে গৃহ নিম্মাণ পরিকল্পনা ইতিহাসে নুঠন বাণার নয়। 
বাগল! মরকারই হতিপুবেব কলিকাতাকে পূর্বাঞ্চল বাড়াইবার ওগ্ঠ 
অনুরূপ একটি পরেকপ্রন। কপয়াছিলেন। মাঙজ কপোরেশন মারফৎ 
মাদ্রাজ নরকানেরও এই পরণের একটি পাঙ্গিকলন। কামাকপী। কাগবার 
বাবস্থা হইয়াছে। হল]াণ্ডে ১৯২১ খ্রাষ্টটব হহতে ১৯৩৪ থান 
এই ১৪ বত্দরের মধ্যে ঘন» বাড়াঘর ঠৈয়াপী হংয়াছে ঠাহাপ শতবপা 
৪৮ ত।গ হহয়াছে সরকারা ব! [মড.নাসপ্যাণ কু পক্ষের চেষ্টায় ও 
সাভাব্যে। 

নরকারী গ্রচেষ্টাগ মূল্যও ওবত আধক হলেও পশ্চিম বঙ্গের বাসগুহ 
সনঞ্ার সমাধানে অর্থবান দেশবানার চেষ্টাও নানাভাবে ফলগ্রুছ হইঠে 
পারে। যুদ্ধের আগে জাম বা বাড়ীর বাজার দর যখন আঅঠ্যন্ত নী 
ছিল, তখনও কতকগুলি প্রতিষ্ঠানকে জমির ব্যবসা কারয়। খা একছে 
কতকগুলি বাড়ী ঠৈয়াঞ্। করিবার পর খুচপা [হদাবে বিজয় করিয়া 
যথেঃ মুনাফাভোগ করতে দেখা শিয়াছে। এখন লোকের হাতে (কছু 
টাক! হইয়াছে, বাজার এখনও থুবই চড়া, এসময় এই ধরণের প্রতিষ্ঠান 
খড় বড় জম সংগ্রহ করিয়। জমির উন্নতিসাধনের পর বাড়ী তৈয়ারী 
করিয়া বা শুধু জমি খণ্ড খও ভাবে বেচিয়! যথেষ্ট লাভবান হইতে 
পারেন। অবশ্ঠ এইভাবে লাভবান হওয়ার অর্থ চোরাকারবারের মুনাফ- 
বৃত্তর বাবন্থ। হওয়! নয়। এভাবে জম বা বাড়ীর মুনাফাখোরী ব্যবসা 
যে ইতিমধ্যেই পশ্চিম বঙ্গে ব্যাপক আকারে সুরু হইয়াছে, সেকথ! 
আগেই বল! হইয়াছে । আমরা মে ব্যবসার কথ বলতেছি তাহাতে 
বাবপাদারদের বা অর্থবান ব্যক্তিদের আশ্রয়হীন দেশবালীর প্রতি 
সহানুতৃতিসম্পরর হইতে হইবে এবং ন্যাঙ্ধ বা সরকারী ঞ্ণপত্রে টাক! 
খাটাইলে ডাহারা যে হারে হুধ পাইয়া! থাকেন, এই ব্যবসায় তদপেক্ষ। 
কিছুটা বেশ মুনাফা! ভোগ করিয়াই ঠাহাদের সন্ত খাকিতে হইবে। 
টাক মার খাইবার সন্ভাবন। থাকিলে অবস্ঠ হুদের উচ্চ হারের প্রশ্ন 
উঠে, কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যবদাটি এতই নিরাপদ যে ইহাতে লোকসান 


হইবার বিশ্ুমা্র সাধনা নাহ । দুচারজন বিএশালী ও হাদয়খান থা 
উৎ্মাহ কিয়! উদ্ভেগ আয়োজন করিলেই এইরূপ জাম বা ঝুড়ী কেন! 
খেচার প্রতিষ্টান গাডয়া উঠিতে পারে! আদকাল লোকে নিখপ|ধ 
হহয়। ব্যাঙ্কে প্রচুর টকা ক্ষেলিয়া রাখে এবং তচ্জন্ধ হদ যা পার তাহ 
একা নগণা । ভাল বাঙ্ক ছাড়া দেশের ঘুদ্ধোওর বিশখখ অর্থনৈতিক 
অবস্থায় সাধারণ ব্যাঙ্কে টাকা ওমা রাখাও এখন এমন কিছু 
নিরাপদ নয়। 

প্রকাহপন্ষে এখনও কলিকাভার কাছাকাছি পল অঞ্চলে বধ বড় 
বড় জখি পড়িয়া আছে । এঠ সব জমির কহকাংশ উন্নত এবং 
সেগুলির দামও এখন চাহিদার চাপে কিছুটা বাড়িয়াছে, তবে অনুন্নত 
ভামর পরগিমাণই বেশ। খেশ টাক। লইয়া কারবার প্রাতিতিঠত হইলে 
এইবাপ অঙ্ু৪* জামির এন্রতিনাপন করা মগ | এহ ধরণ্র জামির য় 
মূল্য নিশ্য়হ কম এবং বিপশাণী বালি বা প্রতিঠান নিজ খরচে জমি 
উন্নতি করিম লহলে৭ কিছু পাত বাখির! এখনও শাহারা সম্কাদরেই এই 
জমি বিক্রয় করিতে পারেন। এই সব জমির মধ্যে খুব বড় অমি 
থাকিলে ঠাহাদের পক্ষে জমি ভরাট কণা বা জমর উতশ্সতি করা, ড্রেন 
রাস্তা প্রভৃতির ব্যবস্থা করা, এমন কি জলের কল ও বিজলী বাতির 
ব্যবস্থা করাও একেবারে অমগ্তব নয় । বি খণ্ড এ রেলপথের মেন লাইন 
ও থুদনা পাহনের মধ্যে, ডায়মণ্ডহারবার ও বঙগগবজ লাইনের মধ্যে, 
হক্সাই আর ও বি এন আর লাহইনে কলিকাতার কাছাকাছি ২০1২৫ 
মাহংলগ মদ] এইবাপ অসংণ) বড় আমি পাওয়া যাইতে পারে। দৃষটা 
খরা হ শাই মার কড় পাহনে ডাপকুনির আপার এবং খুধনা লাইনে 
হাবড়ার মাঠের কথা ডুলরগ করা যায়। এই জসগুপি ৬মত হইলে 
এখং এখাদে বাড়ীখর ত5য়ার। হহজে সেই নব বাড়ীর থাসন্ার। 
অব্রেশেহই দেনিক কলিকাতায় আগিয়া ঢাখুী। পধ% করতে পারেন। 
কলকাতার সহরহণা অঞ্চলে ১০)১৫ মাহলের মধ্যে ( রেপছেখনের 
একটু কাছে না বাসপথের ডপর হহলে ) জামপ দাখ অগ্কতত পঙ্গে। ২৫, 
টাকা কাঠা, উপরোস্ভাবে অন তেয়ার। করিয়া লইলে ব্যবম। প্রতিষ্ঠানের 
লগ্রী। টাকারডপর শতকস। ১ ঢাক।বহনাবে মুনাফা ধরিয়া ১০* টাকার 
মধ্যে (রেলপথ হইতে একটু ভিতরে হইলে আগও সঞন্ায়) সদদূ্ন্থের 
প্রঠি কাঠ জান |বরীত হইতে পারে । এহ লব জমিএ থাঙ্য ব! ছুবিধ। 
পরী অঞ্চলে যে নব জমি বঙমানে উচ্ নুলে) বিনীত হইতেডে, তাহাদের 
হুণনায় অবস্থাই বেশা হইবে। এখন বাড়ী ঠেয়ারী এক প্রচণ্ড দমন], 
অভ কণ্ঠে জম জুটাহইলেও মালপত্রের ভাবে বাড়ী হেমা কনা 
সাধারণ লোকের পক্ষে সম্ভব নয় । [ব€শালী কোন প্রতঠিঠান যৌখন্ডুবে 
অনেকগুলি বাড়ী হেয়ারী কারলে ঘবাঙ্জারে খরচ অনেক কন পাড়িষে 
এবং কিছুটা মুনাফ। রাতিয়। দেহ নব বাড়ী [নরাশ্রয় ব্যঞিদের কিস্তিবন্দী 
হারে বিক্রহ করিলে দেপের একটি স্থায়ী কণা!ণ হহবে। আহনের 
বাধন খ|কিবে বলিয়। এইরপ কারবারে এই ধরণের প্রতিষ্ঠানের তি 
হইবার কোনরূপ আশস্ক। নাই। নুতন নগর বা পী গঠনের সময় 
স্বাস্থ্য বা সৌন্দধা রক্ষার যে স্থায়ী ব্যবস্থা! কর! লঙ্ডব, পুরান গ্রাম 


২১০২, 


বা নহে সেই মগ্াবন। নাই বুলণে চলে। এধিক ইউঠেও বড় বও 
জমতে যে বাড়গু'ল বা প্াস্াবাট তেয়ানী হইবে গুলি পরস্ছন্ন ও 
সুলার কোন প.রকগন! অনুনারে অনায়াদেই হইতে পারে।  প্রকু *পঙ্ষে 
বন্নানে উ ৮রাপের পুগ্ধাবিধবিএ দেশগু!লতে এই নখর পরিকল্পনা ব। 
ট1ভণ প্]ানংয়ের ডপহ বিশেন জোর পেওয়। হইহাডিছছে | অবগ্ঠ এন 
এ.মঠ গ।ণ্ন বঙ্গে বামগুহ অমস্ত! এত জটিল ও বাাপক হইয়া ৬ঠিঠেছে 
যে. গে সব প্র'তচান সশ্যস্কার নহগানুহ' এশল মনোভান লইয়। ( অথাৎ 
নিজেপর পকেট ভিত যাহাদের একমার গুদ হইবে না, দুর্গত 
ধেশব|ন।গ খুখেএ পানে গহ্মাহ যাগর আদর ঠিনাষ কিবেন ) 
এইবাপ আ।ম ব! বাড়ী করবা সক্ক কগিবেন, ঠাহাদের প্রচুর টাক! 
এয়া নানিঠে এঠলে। এখনকার অবস্থায় অ25১ ১* লক্ষ টাকা | 
নহয় এইরাপ কাস শান্ত কষা চলে না। তবে আশার কথা এই ষে 
মু না্মারণের খুখ ণেন 5ইয়। আমলেও ফাপাই টাকার সুখ এখনও 
৮1০5 এবং শোকর হাতে এখনও বাড়াঙ ঢাকা আছে বলিয়। উপপুক্ত 
ও পাশবাদার বিখাসভাসন ব্যাভার। এংনণ ৭ প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্ধোগা 


জ্াভম্রঞ্র 


[ ৬৫শ বর্দ--১ম থণ্ড--শয় পংখ্য। 


হুইলে এখন কিছুদিন অগ্ততঃ মূলধনের অভাব হইবে না। পশ্চিম বঙ্গে 
বঞ্নান কংগ্রেমী বরকারী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই লোকায়ন্ত সরকারের 
৬চত নিজ চেষ্টার বর্তমান বাদগৃহ সমস্ত।র যথাসম্ভব সমাধানের ধ্যবস্থা 
করা। এই কণ্বাপালনে তাহাদের দিক হইতে আগ্রন্থের অভাব হইবে 
না বলিয়াই আমা! আশ কার | জম ও বাড়ী কেনাবেচার বাপারে 
অবাধ ত মুন!ফাবৃত্তি বন্ধ করবার জন্য আইন প্রবর্তন কর| তাহাদের 
জনলাধারণের সেবা করিবার আগ্রহের অন্ঠতম পরিচয় হইবে সন্দেহ 
শাহ। এছাড়া উপরি নীতিতে জনকপ!!ণের উদ্দেঙ্যে বদ জম ও 
বাড়ী কেনাবেচার কোন বড় প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠে, পশ্চিম বঙ্গীয় মন্্রী- 
মছ| পেঈবাপ প্রিঠানকে সব দিক হইতে মাহাযা ন| করিয়। পারেন 
না। এক্ম্ত গৃহনিশ্ম।ণের উপযোগী ছুপ্াপ্য আলপত্র গ্চাযা দামে 
ংরহের ব্যবস্থ। করিয়। দেওয়! হহতে হারন্ব করিয়া 'ল্যাওড এ্যাকুইহিসান 
এ্যাক্ট' অনুল।রে এইরূপ প্রথিষ্ঠানকে বড় বড় পতিত বা অনুন্নত জ'ন 
সংএহ কারয়া দেওয়। পধ্যান্ত গভণমেন্টেগ নিকট হহতে মকল প্রকার 
সাহায)ই আশ করা যায়। 





নারী-ধর্ম 


শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল বাচস্পতি 'এম-এ,পিএচ৮ডি 


বনধাসকামে হান (চ৪ঠঢে | কগয নানাপ্রকার কন দ্বাগ। এমন চিএ 
প্রকাশ করত আগলে হাহা এধাহাণম। 

[ক পর বাঝংগন + দান আম খাঙি মকলে আ।নয়। গিয়াছে । 
আগাকে দেবি জন্য বাকের আমাগংমন স্ছাবন। শৃছে। এহ 
শাখয়। অেমানকাগ মুনধের নক5 বিদায় হণ কারয় মাতার মাহঠ 
দুই ওঠ পথ ৮৭৩ আর কয়া প্রথম গন্ধ পর আআ গৌছিংলন। 
ছাহার শামা কথ। আনিয়া মুন পড় হাসান ত হহনেন।  প্রহ্াদধমশ 
কারবার 99 তন পুলকিত শসার খা নগ দক ধ্যাখঠ হইনি 
ইহ] দেওয়া সাগও তবপা।খঠ ইন হাহা লাইত লহ ঠহঝা তাহাকি 
৪1২ কপ-শন। মন গমূক বুঝে লন, এবং গুহ ভাহকে 
(প্রমাঞ্ দ্বাগ। হান কবাঠযা নেন) খামের শনারর অপুর শো 
(দএয়া ভাহার চগু হট জকি নেন ॥ হন শীহানহ রাম পন্ণকক 
নপরে নর ঠা]শান পয তেনন। মেরান 2াহপশক বনাহয়। 
পরম জানা মুন-শঠ বাক প8) আদ সাত করে লাখনেন। 
শন বান প্রত, ডাঝ এপ্বৎসল হামহিনর | তুম শংকগবানা তত 
উপ দেব দ্বার পুত ॥ তুম ইচ্ছা এহ৬ কগুগাভীত । তোমার 
চএণবনলে ভাত দাও । আমা পুদ্ধ সিন তোমা চরণ কখনো ৩তাগ 
ন। কতরে। 

2১০ বিনয় সীতা আন্শর্ী অনগুয়াংক প্রথম করালেন 
সাতা.ন পায় অনপুয। পবা মনে অতশ্য় আনন্দ হল 15৭ 
দীগাকে 'নকটে ব্নাহয়। আনবধান করলেন। 

অনঞুয়। ন:ঠাকে এমন হনার বসন$ণ পরাহ-লন মাহ' নতা নুতন 
গজ অমল থাকে । তেন সাংঙাকে নার, ধম ব্যাখা কাযা বলত 

[.শঃলল-- 


হে গ।জকুমা!, শোনো । বাপ, মা, ভাই, হিএকারাগ! যাহা দিত 
প1:4, হাভাগ মাষ। আছে, কিন্তু হে বেধভা, স্বামা মঠ দাতা, হাহা 


পনের সাম। নাই । যেপেই স্বানার সেব। না কর, মে অধন। ধেষ, 
ধম, [মহ ও তা এত চারটাগ পঞ্গ্ন হয় আপদকালেই 1 বুদ্ধ, বা, 


মুর্খ, ধনহন, অন্ধ, বাধে, ধোধা, অতি দারদ্র, 'এই প্রকাগ আমীর 
অপসান বন্লুল নারী য্ালয়ে গণেধ কষ্ট পায়। আ্রার একমার ধম ও 
একনানধ শত কায়মনোবাকো লুর চরণে ভক্তি রাপ!। জগতে চারে 
প্রকার পাঁঠরএ স্ব আছে ধুম, মধ্যম, নিভ& ও অধম । উহাদেগ কথা 
বুঝল বাণতোছি, মন পিয়। শোনা | 

ধন পতিত শ্রী মনে দণেও এহ ভাব থাকে যে, জগতে আর অন্ত 
গুদ নাঠ। মধাম পতিরত। পরের শ্বামীকে নিজ ভাই বা! পুনের মত 
পেন ॥ ধম বিচার কয়া ও বাঝয়া।যে কুলে খাকে দে নিকৃঠ। আর 
“কহ 2 সুযোশ ন। পাইয়। বা ভয়ে +.ন খাকিয়। যায়। তাহাকে 
1৩ অধম নাবী বলিয়। জানও 1 ঘেরা স্বামী সহত ছলনা করে ও 
পরের স্বামীর মহত প্রেন করে, মে শতকল রৌরব নরকে বাদ কবে। 
ক্ষ ণ.ব1 আগের জন্য যে শতকোটী জন্মের দুঃ বুঝিতে পারে না। 
তাহা সমান মন্দ আর কে আছে? যেস্ত্রী পতিবতা ধর্ম অকপটে 
পালন কর, সে বিনাখমে মোক্ষ পায়। যে স্বামী-বিমুখ, নে পর-জন্মে 
যেগানে গরন্মগ্রহণ করে, সেখানে যৌবনেই বিধব। হয় । 

পোলো, নীতা | তোমার নাম করণ কারয়। নারীর! পতিত্রহা ধ্জ 
পালন করে তুম রামের প্রাণপপ্রয়।। সংসারের হের জন্য শাম 
এই কথা বললাম । 

অনঙ্গয়ার উপদেশ আুনয়। স।ত। আতশয় গ্রীতে পাইলেন, এবং 
মাঘাুর তাহার চণে প্রণপাত কারলেন। 


_ চিত্রশিপ্পে মহিলার সাধনা 
রীপূর্ণচন্্র চক্রবত্তী 


ভারতীয় চতুঃযন্ঠি কল। (বিগ্বা)র মধ্যে চিত্রকলা! মগ্ঠতম। খষি 
বাৎদায়ম ইহাকে শ্রেষ্ট বিভ্ঞা বলিয়াছেন। গ্রাগীন ভারতে মহিলারা 
অনেকে সঙ্গীতকলার স্থায় চিত্রকলারও [বিশেষ অন্ুরাগিণী ছিলেন। 
বৈষব সাহিতো উল্লেখ আছে, সন্বী বিশাখ! শ্ীরাধাকে স্াষের দূর 
কিয়া দেখাইতেছেন। এমনও আছে যে শ্রীমতী নিজেও গ্রীকুফের 
ছবি আকিয়াছেদ। চিত্রলেগা অনিকুদ্ধের পট আকিয়। উধাকে 
দেখাইয়াস্িকেন। বৌদ্ধমুগে চিত্রকলার বিশেষ সমাদর ছিল। গুহায় 
এবং বৌদ্ামন্দিরে আঙ্কত প্রাচীর-চিত্র এখনে! বিশ্ববিখ্যাত হইয়া 





তুষার-শিখর 
রহিয়াছে। সে যুগে মহিলার! নিজেদের গৃহপ্রাচীরে নান! চিত্র অস্কন দ্বার! 
গৃছের শোত। বর্ধন করিতেন, ঘটের উপরেও লানাপ্রকারের চিত্র মক্কন 
করিতেন। মোগলনুগে হারেমের মহিলাদের মধ্যেও চিত্রকলার বিশেষ 
সমাদর ছিল। সম্রাট ছুহিতা জেব-উঙ্জিসা হক এবং নুদক্ষ চিত্রশিল্পী 


_ উত্ারপেই খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 
চিত্রকুশলতার বিষয় জগছৃবিখাত । 


সাঞজাশী নুরজাহানের 


2] 


ইংরাঙ্জের আগমনের সময়ে এদেশে মাল্পনা, মৃৎ্পাত্রের উ€ 
চিত্রাঙ্কন, গুগ্র সুচীকাধা প্রভুতিতে বঙ্গ মহিলাদের খিশেষ দক্ষতা দে 
হাইত। ক্রমশঃ পাশ্চাহা শিক্ষার প্রচলন ঘটিতে থাকায় পুরুষে 
স্তায় মহিলাদেরও পু'থগত বিজ্যার দিকেই আকর্ষণ বৃদ্ধ পার়। টায় 
অনাদূত হইতে থাকে । 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে পুনরায় পরিষর্ষদ হুক কইয়াছে 
লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে এদেশে মহিলাদের মধো কেহ ফেছ চিএলা! 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছেন । আমর! এই সম্পর্কে গুনয়নী দেবী, সুখলছ 





রবীলনাধ ঠাকুর 
রাও, অমৃত গারশিল এবং শীল! বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃঙ্গির নাদোলেখ 
করিতে পারি। 


বর্তমানে শিল্পবিজ্ঞালরসমূহে ছাত্রীসংখ্যা নিতাস্ত ক্স নহে. 
কলিকাতা, বোখাই, লক্ষৌ, লাহোর প্রস্ৃতি স্থানের গবর্ণসেন্ট আর্চসুলে 
এবং শান্তি নিকেতনের কলাঙবনে ছাত্রীসংখা! ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ভারতের ব্যাস্ত বেদরকারী প্রতিষ্ঠানেও মহিলাদের চিত্রাঙ্কন ও ভাক্ষর্ধযে 


৩৩ 


২১ 


আগ্রহ দেখ] যাইতেছে। শিক্ষালয়ের বাহিরেও পুরনারীরা কেহ কেহ 
চি্রফলার অসুশীলনে রত রহিয়াছেস। 

আজকাল নানাস্থানে যে সকল শিল্প-প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে 
মহছিল! শিল্পীরাও অংশ গ্রহণ করেন। তাহাদের অক্কিত চিত্রাবলী 
ক্রমশঃই চিত্ররসিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । এবার কলিকাতায় 
'একাভেমি : অফ. ফাইন আর্টস্‌' অনুষ্ঠিত একাদশ বার্ধিক প্রদর্শনীতে 


মতা ইন্দির! দেবী রারচৌধুরাণী 


বিশ জনেরও অধিক মহিলাঁ-শিল্পীর অক্ষিত চিত্র স্থান পাইয়াছিল। 
ঠাহাদের' প্রদশিত চিত্রের সংখ্যা প্রায় ৬* হইবে । মহিলা শিল্পীর! ছয়ট 
পারিতোবিকেরও.অধিকারিগ্রী হইয়াছেন । 

ভারতীয় পদ্ধতিতে মহিল! অন্কিত সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্ক এবৎসর 
এীমতী ইন্থির! দেবী নায় চৌধুরামী পুর্কার লান্ত করিয়াছেন। পুরা 
প্রাপ্ত চিতর--“বুদ্ধের' গৃহত্যাগ”। সফল দিক দিক! বিবেচন। [করিলে 


জ্ান্লক্তন্বন্ 





| ৬৫শ বর্ধ--১ন খও--ওয় সংখ্যা 


এই জলরও! চিত্রখানি অনবন্ত হুইয়াছে। এই মহিলাশি্পী রীৃকত 
ক্ষিতীশ্রনাথ মন্ুমদার মহাশকের ছাত্রী। অস্কিত চিত্রের মধ্যে অপূর্ব 
বর্ণ-সমাবেশ করিতে ক্ষিতীন্দ্রধাবুর মত হুদক্ষ শিল্পী ভারতীয় চিত্রকলার 
পদ্ধতি অনুগামীদের মধ্যে অতি বিরল। তাহার বহু ছাত্রছাত্রীর মধ্যে 
আর কেহ গুরুর শিক্ষায় এক্সপ ভাবে বণ সুষমাকে যে জায়ত্ব করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহ! আমাদের জান! নাই। বিশিষ্ট শিল্পীর! সকলেই 
চিত্র খানির ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
বুদ্ধের মুখে বিষাদ ও সম্বল্পের ভাব 
উভয়ই একমঙ্গে অতি সুন্দররূপে কুটির! 
উঠিয়াছে। নিদ্রিতা গোপা দেবীর মুখ 
নুষমামগ্ডিত। তিনি শিশুপুত্র সহ নিজ্রায 
অভিভূত রহিয়াছেন। ঠাহার জীবনের 
পরম বিপদক্ষণ যে সমাগত সে বিষয়ে 
তাহার কোনই ধারণ! নাই। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় পদ্ধতিতে অক্ষিত এই চিত্রখানি 
শিল্পীর গৌরব বছলাংশে বৃদ্ধি করিতে 
সক্ষম হইয়াছে, ইহ। নিঃসন্দেহে বল! যায়। 
প্রদর্শনীতে এই মহিলাশিলীর অঙ্কিত 
আরও পাঁচখানি চিত্র-দ্গায়ের বৈঠক”, 
*অভিসারিকা”, “কর্ণবধ*, প্রবীন্রনাথ” 
এবং "শিল্পীর পুত্র” স্থান পাইয়াছিল। 
সেগুলিও চিত্রানুরাগীদের দৃষ্টি আকর্ষণ ও 
প্রশংসা অর্জন করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
প্রমতী ইন্দির| দেবী রায় চৌধুরাণ 
মৈময়নসিংহ গৌরীপুরের শ্বনামধন্ত জমিদার 
গ্রবুক্ত ব্রজেন্্রকশোর রা চৌধুরী 
মহাশয়ের পুত্রবধূ এবং তদীয় একমাত্র 
প্ীধুক্ত বীরেন্্রকিশোর রার চৌধুরীর 
সহ্ধর্টিলী। এই আঁভিজাত পরিবারের 
শিক্ষা ও সঙ্গীতানুরাগ ভারত-বিখ্যাত। 
ভারতীয় সঙ্গীতশান্তে ্রজেন্রবাবুর মত 
সুপর্ডিত ব্যক্তি এদেশে অতি বিরল। 
বীরেন্্রবাবুও সঙ্গীত বিজ্তায় বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করিয়াছেন। এই গুণী পরিবারের 
. মধ্যে ঘে একজন নুদক্ষ মহিল! শিল্পীর 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে, ইহা! অতি আনন্দেরই বিষয় বলিতে হুইবে। আশা! 
কর! যার, ইছায় জাদর্শে বাঙ্গালী মহিলাদের মধ্যে চিত্রাঙ্কন শিল্পের প্রতি 
অনুরাগ সঞ্চার ঘটিবে। 
অতি অল্প বস হইতেই চিত্রকলার প্রতি ইন্দির! দেবীর অনুয়াগ 
প্রকাশ পায়। সর্ধগ্রথষে ইউরোপীয় মহিলার নিকট ইনি চিতাক্ষন 
বিভা শিক্ষা করেন। ক্রমশঃ একাগ্র সাধন! ও অধ্যবসার়ের বলে, 
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উপবুক্ত শিক্ষাুরুদের সব শিক্ষার ইনি প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, পৌরাণিক 
ও কাল্পনিক চিত্র এবং প্রতিক্কতি চিত্র অধ্বনে দক্ষত! লাভ করেন। 
খ্যাতনামা! প্রতিকৃতি-চিত্রশিল্পী প্রীযুক্ত অতুল বনু ইহার অন্যতম 
শিক্ষাণ্তর । জলরঙও, ও তৈলরঙ, উভ্ন প্রকারের চিত্র অস্কনেই এই 
মহিলা-শিক্ী সমান অধিকার অর্জন করিয়াছেন। বর্তমানে ইহার 
অক্ষিত চিত্রাবলীর সংখা! শতাধিক হইবে। শিল্পীর ভবনকে একটি স্থায়ী 
চিত্র প্রদর্শনী বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 

সম্প্রতি রায় চৌধুরী মহাশয়ের বালিগঞ্জের ভবনে যাইয়া এই মহিলা 
শিল্পীর অক্ষিত চিত্রগুলি দেখিবার স্থযোগ ঘটিয়াছিল। দেখিয় সত্যই 
মুগ্ধ হইয়াছি। প্রতিকৃতি চিত্রের মধ্যে শিল্পী স্বীয় পুত্র এবং গ্রীঅরবিন্দের 
যে ছুইখানি চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তাহ! অতুলনীর হইয়াছে। অন্তরের 
আন্ধাভক্তি দি] তিনি “জ্রীঅরবিন" চিত্রখানিকে জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 














মাতৃশ্সেহধারার় ন্লাত দ্বীয় পুত্রের চিত্রখানিও*অনবস্ত হইয়াছে। | স্বীয় 
কলন্ত। ও 'একটি মহিলা" চিত্র ছুইখানিও সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 

প্রাকৃতিক দৃগ্ধের বহু চিত্রই নয়নানন্দকর। "পাহাড়ী ঝরণ!” 
চিত্রখানি অতি মনোরম । স্থান নির্বাচনে শিল্পীর বিশেষ দক্ষতা প্রকাশ 
পাইক়াছে। জলের ধার ও চারিদিকের বর্ণন্ৃবমা অতি হুদ্দর। 
“তুষার শিখর” চিত্রে অন্তগামী হৃর্ষেযর হব্ণাত রশি সমগ্র দৃষ্ঠীকে মহিমান্বিত 
করিয়া তুলিয়াছে। চিত্রধানিতে শিল্পীর সাধন! সার্থক হইয়াছে। 
“পাগলা ঝোরা” চিত্রের বর্ণসমাবেশ অতি সুন্দর এবং শিল্পীর সুল্ 
দির পরিচার়ক। 

“নিভৃত পল্লী” এবং “বৃদ্ধা লামা" চিএ ছুধখানি আমাদের বিশেষ 
ভাল লাশিয়াছে। গলীর শান্ত সসাহিত ভাব দর্শককে মুদ্ধ করে। 
জপহস্্র হত্তে বৃদ্ধা লাম! ভগবান তথাগতের ন।ম জপ করিতেছেন। 
মুখের ভাবে অন্তরের ভক্তি নুপরিস্কট। পারিপার্থিক দৃষ্ঠও 
অতি ছুলর। 

পৌরাশিক চিত্রসমূহের মধ্যে “রাসলীলা*, *জীরাষচঞ্রের বিদায় 


জিজ্রম্ণিল্লে সহিক্শান্র সাম্রলা। 


স্ড্দ্্ -স্্া্্স্্স্ষ্যপ্ত্যা -স্হ্- 
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গ্রহণ”, “কৈলামে হরপা্ববতী”, “মন্বরা কৈকেয়ী”, “শ্রীকফের মত 
যাত্রা”, “মানভঞ্রন” প্রভৃতি চির্গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্র 
ছুইখানির মত এত বড় আকারের জলরও! চিত্র সাধারণতঃ দেখ! ব 
না। শিল্পীর সাহস ও অধ্যবসায় প্রশংসনীয় । প্রাস-লীলা"র আক' 
৫৮৩ফুট হইবে। অপরটও প্রায় অন্থুয়াপ আকারের | "রাস-লীঙল 
চিত্রে দ্বাদশটি মুষ্টি প্রদত্ত হইয়াছে। রাধাকৃফের মুখে স্বগাঁয় হুম! 
গোগীঞ্জর ভাবে ও ওষ্গীতে আনন্দ উছলয়! পড়িতেছে। কদখ বৃক্ষস, 
সমগ্র চিত্রধানি অতি হনিপুপভাবে অক্কিত। “জীরামচলোর বিঘা, 
গ্রহণ” চিত্রথানি দর্শকের অন্তরে করণ ভাবের উদ্ত্রেফ করে। পত্রে; 
বিদায়-ব্যথ! মহারাজ দশরথের আননে অপরাপ ভাবে ফুটিয! উঠিগাছে ? 


শ্্ 





সন্কল্পে অটল আ্রামচন্ত্রের মুখের ভাব বধাযধ হইয়াছে। সীত| ও 
লক্ষণ করুণ ধদনে দগ্ডায়মান। চিত্রপানির নন্দুথে দর্শকদের কিছুক্ষণ 
ন! খামিয়া অগ্রসর হইবার উপায় নাই। শিল্পীর শ্রম সার্থক হইয়াছে। 
অন্ঠান্ত পৌরাণিক চিত্রগুলি আকারে ছোট হইলেও ভাবে ও 
বহুষমার সুন্দর । 

মহল! শিল্পীর চিত্রশালায় রক্ষিত চিত্রগুলির মধো মাতে করেক- 
খানির শক্প পরিচয় প্রদত হইল। ইহাতে ভাহার একাগ্র শিল্প-গাধনায় 
গৌরব অতি সামান্তও বৃদ্ধি পাইবে কিনা জানি না। তবে এই ক্ষুজ 


প্রবন্ধ পাঠে যদি একজন বঙ্গমহিলারও চিত্রকলার প্রতি অনুরাগ হৃদ্ধি 
পায়, ভাঙা মীরা লিনা গাছ প্াাহী শিলা 


মধ্য-প্রাচ্যের রাজনীতি--( ইরাক) 


জ্রীনগেক্ছ দত্ত 


আমরা অবস্ঠ পাকীস্থানী রাজনীতিতে মজয়! যাইতে বদিয়াছি। 
ভারতবধে ইস্লামীয় বাক্জনীতি যে ভাবেই হউক দান! বাধিতেছে, কিন্ত 
খাঁটি ইসলামের দেশে কি হইতেছে? জন্তবত ইরাকবাসীর| এস্লামিক 
রাজনীতিতে আবস্থ। হায়াইয়! ফেলিয়াছে তাই তাহাদের রাজনীতিকে 
আঁজ নৃতন করিয়! ঢালাই করিতেছে । বেচারী অটোমান সাত্রাজের 
কবল মুক্ত হইয়াও নিজেকে মুক্ত রাখিতে পারিলন!। প্পটোদান সাত্রাজ্য 
ভাঙ্গিল ; সেই ভাঙ্গ! টুকরা লইয়! ক্রিটিশ সাজজাজ্যের মধ্য প্রাচ্যের 
ইমারৎ গড়িয়। উঠিল। অথাৎ কড়ার কইমাছ যেন ছিটুকাইয়। একেবারে 
জলন্ত আগিকুণ্ডে পড়িল । ইহার পরের অবস্থা ইরাকে কি হইল তাহ! 
সম্পূর্ণ এখানে বলিবার অবকাশ না থাকিলেও কিছুটা আভা ন্নাখিয়! 
যাওয়া ভাল। ১৯৩* খৃষ্টানদের ইঙ্গ-ইরাকী চুক্তি ইরাকৃকে একেবারে 
মাগপাশে বাঁধ! ফেলিল। ইরাক প্রকৃতির নিকট হইতে তেলের 
তহবিলদারী পাইক্সা খবধি বিপদে পড়িয়াছে। [দ্বতীয়তঃ নব্যবিজ্ঞান ও 
সাম্রাজ্যবাদের নয়| কূটনীতি ইরাকের সমাজ-জীবন ছুধিবসহ করিয়! 
তুলি়াছে। সামাজিক জীবনে এমন দেখ! যায় যে লোকে তেল দয়! 
সন্তষ্টি আদায় করে, কিন্তু রাষ্ট্ি.ক জীবনে ইহার ঠিক উল্টে।--ঙেল দিয়! 
লাভ নাই বরং অ-লাভ, বাণিজ্য কলহ সার হুইল্ঈ' ওঠে। ইরাকের 
তাহাই হইল | সে ব্রিটিশ সাস্্রাজ্যকে তেল যোগাইয়াও সাস্ত্াজ্যবাদীর 
মনের নাগাল পায় নাই । মন্ুল, কিরকুক ও খানাকিন এই তিনটি 
স্থান জুড়িয়! ইরাকের তৈল সম্পদ রহিয়াছে। থাকিলে কি হইবে তাহা 
ইরাকের ভোগে লাগিবার নহে। তাহ! ভোগ করিতেছে 178 
1১91191901়। 001311990, 

এইবার আমর। কেচে! থু-ড়িতে গিয়া একেবারে সাপের গর্ডে হাত 
দিক্সাছি। 1780 12967019010) 0929782$র নিজের রসে এতটা উদর- 
স্বীতি হয় নাই। ইরাকের তেল শোষণ করতে আসিম্লা অন্তকেও 
তাহার অংশীদার হিনাবে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। ১৯২ খৃষ্টাব্দে 
মাজ পচিশ বন্ধরের জন্ত 1780 চ৩৮০1০৪০। 0০20780 ইরাকের 
তৈল উত্তোলন, নিষ্কাশন ও অন্তান্ধ ক্রয়-বিক্রয়ের হুযোগ-সবিধ! পায়। 
ইহার মধ্যে একটি বিশেষ অংশ যাহা “[820815719 190080198 
মায়ে পাচিত তাহাই শুধু 1180 7১9%919900) 0970785র 
তৈল চুক্ত স'প€ বাহিরে রহিল। 

বুঞজ্ত 917016008 09010805 অনেকটা নৈব্ের কলার মত 
সবার ওপরে স্থান জুড়িয়া বাসিয়াছে। চারটি প্র,প এই কোম্পানির 
স্স্বস্বরাপ। এর ছুটি স্তস্ত। গ্র-প) খুব জোরালো অর্থাৎ ত্রটিশ স্থিত 
স্বার্থ। আর ছুটি শ্ততন্ত (গ্রপ) অর্ত্রটিশ স্থিত স্থার্থ। ব্রিটিশ স্থিত 
ত্বাথের অংশ হঙল (১) 0009 27819 [10 01] 0০075 
(২) 1059 ১০784 10015) 8১৪1) জর জপর বাহার! ভাঙা, হহ্প--. 


“সাতটি আমেরিকান ও সাতযট্রিটি ফরাদী কোম্পানি। এর মধ্যে প্রায় 
শতকর! পঞ্চাশ ভাগ অংশ ব্রিটিশের হাতে, পচিশ ভাগ আমেরিক। ও 
ফরাসীর হাতে-_ইহার অর্থ এই যে কোম্পানির হর্ভাকর্তা-বিধাত। 
ত্রিটিশই রহিয়! গেল। ইহার সঙ্গে যোগ হইল-_.অনেকটা মণিকাঞ্চন 
ংযোগের মত- সাম্্াগ)রক্ষার গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি। এই সব মিলিয়া 
ব্রিটিশের মধ্যপ্রাচ্য কূটনীতি ও রাজনীতি এক বিশেষ কলেবর ধারণ 
করিয়াছে এবং তাহা বহুল পাঁরশাণে ইরাকের রাজনৈতিক জীবন- 
যাত্রাকে রান্গ্রন্ত করিয়া রাখিয়াছে। র 
বর্তমান ইরাকের রাজনীতি এই রাহুম্পর্শদোষ এড়াইবারই প্রচেষ্টা 
মা। কিন্ত এড়ানো কি এতই সহজ? সহজ নয় বলিয়াই ইরাকে আজ 
বিভিন্ন শক্তির খেল! চলিতেছে। নুরাদৈয়দ ও সালেজাববর যে রাজনৈতিক 
ব্লক গঠন করিয়াছেন তাহাই প্রতিপক্ষের কহিতেছে যে, ব্রিটিশের 
ভাবেদার, ত্রটিশ স্বার্থের রাজনৈতিক রূপ ॥ পক্ষান্তরে এই ব্লকবিরোধী 
দল আপ্যা। পাইতেছেন কম্যুনি্ বলিয়া-_-অর্থাৎ ইহার পিছনে রুশ 
শক্তির প্রভাব রাহয়াছে। ইহারা সাধারণত 1559991 158991560 
[১৪7 বলিয়। পপচিত। আর একটি দল রহিয়াছে ভাহারা নিজেদের 
[0১978] বলিয়। পরিচয় দেয়। ইহার নেতৃত্ব করিতেছেন তফিক্‌ হয়েদি। 
এই 71998] দলের আসল সমর্থক হইল ব্যবসাদারগোী । ইরাকের 
খেন্ধুর ও বালিরব্যবসার উপর কোন একটি ব্রিটিশ বণিক প্রতিষ্ঠানের এক- 
চেটিম্া অধিকার পাইবার পর হহতে ইহাদের টনক নড়িয়্াছে। এই দল 
অবাধ বাণিজ্োর পক্ষপাতী । এবং ত। শুধু নয়, মাফিণদের সঙ্গে ব্যবসার 
করিবার জন্য ইহার! উৎসক। ব্যবদা কারতে গিয়! শুধু মাত্র একটি খরিদ্দার 
থাকবে ও শুধু মাত্র একজনার নিকট হইতে দব কলকজ। কিনিতে 
হইবে-এমন দক্তখত ইহার! [দতে রাজ। নহছেন। অতএব ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে যে মািণদেরও শুভাগমন তথায় ঘটিপাছে। বিশ্ব বাণিজ্যের 
কারবারী ব্রিটিশ ও মাকিণ ৬থার ভুটিয়াছে ও বিশ্ব রাজনীতির কারবারী 
ত্রিটিশ, মাকিণ ও রাশিয়া তথায় দলগত প্রতুত্ব ছড়াইবার চেষ্টায় ব্যস্ত 
আছে। এই রাজনীতির ঘোট্লায় পড়িয়। বেচারী ইরাক জ্রাহি মধুতুদল 
ডাক ছাড়িতেছে। 
গত নভেম্বর মাসে যে মন্ত্রীসভ| নৃরীসৈয়দ গঠন করেন তাতে 
1415918] এবং 28008] 10570097809 78: যোগদান করে। 
তবে এই যোগদান-কাধ্যটি একেবারেই সর্তাধীন। কেনন! ইতি পূর্বের 
উমারী মাস্ত্ীতা কোন রাজনৈতিক দল--যাহার। মন্ত্রিসভার বিরো ধী-_ 
তাহাদের কোন স্বাধীন মতামত ব্যক করিবার স্ুঘোগ দেয় নাই। তার 
ফলে রাজনৈতিক বিক্ষোভ বিতির দলের মধ্যে চয়ষে ওঠে । নুরী 
মস্ত্রিসভ। এই জাতীয় নীতির পরিপোবক নয় বলিয়াই 1/8৮678] দল ও 
ঘি 8৮1০091 1090১992859 দল ইহার সহযোরঁগত] করে। 28630091 


০৯০ 


ভাড্র--১০৫৪ ] 


109700078110 1১811) বর্তমান নেতৃত্ব কামণ চাদায়ঞজি ও মহম্মণ 
হাদিদ-এর হাতে শক্তিশালী হইয়| গাড়! উঠিয়াছে। দলের গ্রচার-কার্ধয 
হইতে মনে হইতেছে যে ইরাক জাতির রাজনীতির ধন্ম কি তাহার সন্ধান 
এই দলটি পাইয়াছে। হ্রাকের পূর্ণ স্বাধীনতা, সবার সঙ্গে বন্ধুতাবাপন্্ 
বৈদেশিক নীতি, আরব সংহতি ১ জনসাধারণের গণতাপ্রিক আঁধকার £ 
শিল্প প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্রের আধকার £ ভৃমহীন চাদের মধ] রাষ্ট্র কুক 
জমি বিতরণ ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা। এহ হুদরপ্রনারী রাগশৈ[তিক 
ও অর্থনৈতিক পরিকল্পনা যদি কাষ্য পরিণত কাগতে হয় ওবে 
968০181 1)97000122০ দলকে নুপী ও মালে জার পারচালিত 
রকের বিরুদ্ধে পাজনৈভিক জেহাদ ঘোধণ। করতে হইবে। বঙ্ঠতঃ 
তাহাই ঘটিতেছে; যে সকল প্রগতিনাল গল আজ ইরাকের কাজ 
করতেছে তাহার! সবাই একযোগে কহতেছে যে, হ্গ-ইরাকী চুক্তি 
নিপাত হউক। কেননা এই চুর ধারা অন্থমারে যেসব রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক ও বর্ণ নৈতিক হযোগ-ইবিধা। ব্রিটিবকা ভোগ করিতেছে 
তাহ! আজ ইরাকী। জনসাধ|পণের অশেষ ছুমখর কারণ হ্ইয়।ছে। এই 
ছুঃখ নিবারণকল্লে কোন আন্দোলন চালাইবার পক্ষে নৃরী-জাবার 
পারচালিত রাজনৈতিক বই বড় বাধা । তাহার ব্রিটিশ স্থিতন্বার্যের 
পাহারাদার এবং এদের প্রভাব ইরাকের সন্ভরটি [জার শতকরা 
আশী ভাগ সামস্ত নেতার ওগর নুপ্রতিষ্ঠিত। প্রগতিশাল দলগুলি 
বাগদাদ, সঙ্জুল, কিরকুক ও বস্রা-র নাগরিক অধিবানাদের ডপর 


ভ্ঞাল্রতে ইহল্্াজ্ক ল্রাঞ্তছিল্স আন্থসান্ম 


২.০ 
তাহাদের প্রচাববিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে। কিন্তু আগল 
চাবিকাঠি এখনও শাম নেতা শেখদের হাতে। ইরাকের 


সমাজ জীবনের যে আলোড়ন তাহা মুলত এই দৃষ্টিভঙ্গী হইতে-ই শুর 
হইয়াছ্ছে। এই মামন্ত শেখের আজও নূরী্অব্বর পরিচালিত 
রাজনৈতিক ব্রকের প্রভাব কাটাইয়। উঠিতে পারে নাই । এই রক্ের 
মূলনীতি রুশ ভীতির উপর ভিত্তি করিক্সা গাড়য়া উঠিতেছে। এবং 
এতে ব্রিটিশ সাস্রাঙ্গ্যবাদীরা অনেকখানি ইন্ধন জোগাইতেছে। ফেহ 
কেহ এইকরপ মত পোষণ করেন যে 120708] 1001700018816, 
[৪0121 [70107), ও [৮9010108787 এদের কেউই সত্যিকারের 
প্রগতিশীল দল নয়, এর! সবাই সংস্কারপন্থী রাজনৈতিক আদর্শ গ্রহণ 
করিয়া জনসাধারণের মঙ্গলকামী মাত্র। কোন নবা সমাজব্যবন্থা 
প্রব্নের দাবী ইহারা করেন না । অথচ একই আদর্শের ওপর ভিত্তি 
করিয়। যে চিিনটি গল গড়িয়! উঠিম়াঞ্ধে তাহার কারণ হইল নেতৃত্বের 
লড়াই ; তযে একথা সতা যে নুরী জধ্বর পাঁরচালিত ব্লক হইতে ইছায় 
অনেকধানি বাষপন্থী ঝ| [1107 দল হইতেও ইহারা বামপন্থী ; কিন্ত 
ব্রিটিশ প্রচাব আজ নুরী-জব্লর পরিচালিত বুকের মারফৎ এমনভাবে 
ইরাকের সমাজের ওপর চাপিয়। বসিয়াছে ঘে তাহাকে সরাইতে গেলে 
মামাজিক বিপ্লব ছাড়া গন্য কোন পন্থা নাই। বন্তত ইরাকে আজ 
তাহাই খটিতেছে। ত্রিশ সাম্্রাজাবাদীরা গুধু আজ ছুংস্বপ্র দেখিয়া 
কাটাইতেছে। 


ভারতে ইংরাজ রাজত্বের অবসান 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


১৯৪৭ থৃষ্টাব্বের ১৫ই আগষ্ট ভারতে ১৯* বৎসরব্যাপী বৃটিশ শাসনের 
অবদান হইল। ১৬** খুষ্টাব্বে ইষ্ট ইতি! কোম্পানী নামে একটি 
ইংরাজ বণিকর্দল বাণিজা ব্যাপদেশে আসিয়া ভারতের সহিত সর্বপ্রথম 
যোগ স্থাপন করে। এই সময়ে ভারতের ধনরত্ব ও শিল্পসস্ভারের সঙ্ধান 
পাইয়। ইংরাজ, ফরাসী, পতুশীজ প্রভৃতি কয়েকটি ইউরোপীয় 
জাতি ভারতে বাণিজ্য করিতে আসে। উহার! গ্বানে স্থানে কুঠী নিধাগ 
করিয়া ব্যবস! করিতে থাকে । ক্রমে ইহাদের মধ্যে প্রতিষষশ্থিতা দেখা 
দিলে, কূটনীতিতে চতুর ইংরাজ্ই সকলের মধ্যে প্রাধাস্ত লাভ করে। 
ইংরাজ কুঠী নিঙ্লাণ হইতে সম্পত্ধি ক্রয় এবং ম্পত্তি ক্রয় করিতে 
করিতে দেশজয়ও নুরু করিয়! দেয়। পরে ১৭৫৭ খুষ্টান্দে বাগলার শেষ 
স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌলাকে পলানার প্রান্তরে পরাজিত করিয়া শানন- 
ক্ষমত। লা করে। তারপর ইংরাজ খণ্ড বিথও রাজাগুলে জয় করিতে 
করিতে প্রায় সমগ্র ভারতের অধাশ্বর হয় এবং শাসনের নামে শোধণ 
ফাঁরতে করিতে তারতকে বেমন একদিকে দারিঙ্র্যের শেষ পর্যায়ে 


নামাইল, অপর দিকে ঠিক তেমনি নিজের দেশ ঈংলগুকে উদ্লতির 
উচ্চতম শিপরে তুলিয়া! দিল। 

ইংরাজের নিকট হইতে রাখনৈতিক সুবিধা আদায়ের জন্য ১৮৮৫ 
ঘৃষ্টান্জে প্রথম ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সু হয়। তখন হইতে 
বছুদিন পর্যন্ত কংগ্রেসের আদর্শ ছিল, আবেদন নিবেদনের দ্বার! বৃটিশের 
নিকট হইতে রাজনৈতিক হুযোগ সুবিধ। লাত কফরা। পরে ১৮৯৭ 
ধৃষ্টান্দে মহারাষ্ট্র কেশরী তিলক ্রাহার “কেশরী” পা্রকার নিষ্ঠাকভাষে 
্বাদেশিকত। প্রচারের ফলে এবং ১৯০৫ খুনে লর্ড কানের হজ 
বিষ্তাগের ফারণে দেশে প্রত)ক্ষ প্রতিবাদ তথা প্রবল আন্দোলন দেখা 
দেয়। কিন্তু এই সসয় হইতে কংগ্রেমে “গরম” ও “মম” গল হিসাবে 
দুইটি ছল হইল এবং আনেক দিন পর্ব দল দুইটি পাশাপাশি 
চলিতে লাগিল । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ভারতবর্ধ ভর্থ ও লোকবল দিয়! বৃটিপকে সাছাধ্য 
করে, কিন্তু যুদ্ধান্তে ইহার পরিবর্তে কোনও হুবিধ! না পাইয়া ভারতের 
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তাগো বখন রাউলাট আইন আসিল, তখন ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে 
মহাত্মা! গাক্ধী আসির! দেখ! দিলেন। কংগ্রেসে তাহার যোগদানের সঙ্গে 
সঙ্গেই দেশে জাতীয় ভাবের যেন এক প্রবল বগ্ধা বহিয়! গেল। তখন 
হইতে মহাক্স! গান্ধী বারে বারে ভাহার প্রসিদ্ধ অহিংস সংগ্রামের মধ্য 
দিয়া দেশকে এমন একস্ানে আগাইয়। আনিলেন যাহার ফলে বুটিশ 
ভেদনীতির কারণে নিজেদের দ্বারা স্থষ্ট ও পুষ্ট মুমলিমলীগরপ 
প্রতিক্রিক্নাশীল দল থাকা সত্বেও ভারতে সাপ্রাজ্য রক্ষায় সন্দিহান হইয়া 
পড়িল। বৃটিশ জেল, কমি ও গুলির ব্যবস্থা করিয়াও ভারতের 
মুক্তিপাগল আহংস সত্যাগ্রহ্থীদের দমন করিতে পারিল না। ইহারা 
স্তাকে তুচ্ছ করিক্! শাসক ও শোষক বৃটিশের নিকটে কেবলই স্বাধীনতার 
দাবী জানাইতে লাশিলেন। অবশেষে ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে মহাব্া! গান্ধীর 
নেতৃত্বে কংগ্রেস চরমপত্র হিসাবে বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে “ভারত ছাড়” 
াবী জানাইল। কঠোর ও নিম হস্তে বুটিশ ভারতবামীকে এবারেও 
দমন করিতে খাকিলেও অন্তরে অন্তরে কিন্ত বেশ হ্ৃদয়জম করিতে 
পারিল ধে তাহাকে ভারত ছাড়িতেই হইবে। 

এই ষময়ে নেতাজী হুভাবচজ্র বনছও ভারতের বাহিরে একটি অস্থায়ী 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট ও আজাদ হিন্ন ফৌজ নামে একটি শক্তিশালী সেনাদল 
গঠন করিয়৷ ভারতের মুক্তির জন্ত বৃটিশের বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণ! করিলেন 
এবং ভারতের পূর্ব সীমান্তে আসিয়া বৃটিশ সেনাবাহিনীর উপরে 
আঘাত হানিলেন। 

বৃটিশের তখন উভয় সন্কট অবস্থা । একদিকে সে বিশববুদ্ধের সহিত 
জড়িত, অপর দিকে ভারতের ভিতরে বাহিরে ভারতীয়দের সহিত তাহাকে 
সংগ্রাম করিতে হইল। যাহা! হউক ১৯৪৫ খ্রষ্টান্দে বিশ্বযুদ্ধের অবসান 
ঘটলে রাশির! ও আমেরিকার সহিত বৃটিশ গবর্ণষ্ণ্টেও যুদ্ধে জয়ী বলিয়। 
সাব্যস্ত হইলেন। আজাদ হিন্দ ফৌজ বৃটিশের হাতে বন্দী হইল। 
কিন্তু এই বন্দী আজাদ হিন্দ, সেনাদের মুক্তি দাবী করিয়! সমগ্র ভারতে 
আবার এক তুমুল আন্দোলন দেখা দিল। এই সময়ে বোম্বাইএ 
ভারতীয় নৌ-লেমারাও বৃটিশের বিরুদ্ধে বিজ্লোহ ঘোষণা করিল। ভারতে 
ইংরাজ রাজত্বের ইতিহাসে এত বড় নাবিক-বিজ্রোহ ইতিপূর্বে আর 
ফখনও ঘটে নাই। ভারতের জাতীয় নেতারাও তখন কার়াস্তরাল 
হইতে অনমাধারপ্রের মধ্যে ফিরিয়। আসির়াছেল। আসমুদ্র হিমাচল 
সমগ্র দেশে একটা তুমুল আলোড়ন। রণক্লান্ত ও ক্মীয়মান বৃটিশ ইহা 
দেখিয়া! যেন কিংকর্তব্যবিদূড়ু হইয়া পড়িল। অবশেষে নিজেই 
ভারতের সহিত একটা আপোব করিবার জন্ত আগাইয়! আসিল। 

এই সয়ে গ্রেট বৃটেনে সাধারণ নির্ধাচন হওয়ায় মন্ত্রীসভায় 
চাচিলপন্থী রক্ষণশীল দলের পরাজন্ন ঘটে এবং শ্রযিকদল মন্ত্রীসতা গঠন 
কয়ে। এই শ্রমিক মন্ত্রীসভার পক্ষ হইতে ১৯৪৬ থুষ্টান্ের ১৯শে 
ফেব্রুয়ায়ী বিলাতে প্রথম ঘোষণ! কর! হন যে, ভাতের নূতন শাসনতন্ত্র 
সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত আলোচবা! করিবার জন্ত বৃটিশ মস্ত্রীসন্ত 
শীযই স্কীরভে এক মন্ত্রীমিশদ প্রেরণ করিবেন। ভারতকে ক্রজ 
খাধীনতায় পথে অগ্রসর হইতে সাহাহ্য কল্াই হইবে াহাদের ফষাজ | 


হা স্মব্ডজ্হঞ্ 


[ ৩৫শ বর্--১ম খও--৩য় সংখ্যা 


বুটিশ মন্ত্রীমিশন ভারতে আসিবার করেকদিন পূর্বে ১৫ই মার্চ 
তারিখে প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটুলী পুনরায় জানাইলেন--ভারতবর্ধকে পী্রই 
পূর্ণ হ্বাধীনত! লাভের সাহাষ্য করিবার জন্যই আমার সহকর্মীগণ ভারতে 
যাইতেছেন। বর্তমান শীদনতন্ত্রের পরিবর্তে কি ধরণের শাসনতন্ত্র 
প্রবাতত হইবে ভারতীয়গণই তাহা স্থির করিবেন। ভারতবাসী স্বর 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইতে পারুক ইহাই আমাদের ইচছচা। ইছাও 
আমর! মনে করি যে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করিবার অধিকার 
রূহয়াছে এবং যথাসস্ভব ,সত্বর ও সহজে ক্ষমতা! হস্তান্তর করিতে সাহাব্য 
করাই আমাদের কর্তব্য। 

ইহার পর ২৩শে মার্চ মন্ত্রীমিশন আসিলেন, কংগ্রেস, লীগ ও মিশনের 
মধ্যে আলোচন। বৈঠক বসিল। কিন্তু লীগের পাকিস্থানী জিদ্‌ লইয়া 
শেষ পর্যস্ত সম্মেলন ব্যর্থ হুইয়। গেল। অবশেষে ১৬ই মে মন্ত্রীমিশন 
লীগের সার্বভৌম পাকিস্থান অস্বীকার করিয়! ভারতের ভবিন্তৎ শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে তাহাদের"'একটি নিজন্ব পরিরকল্পন! গ্রকাশ করিলেন । 

কংগ্রেস অনেক বিবেচনার পর মিশন পরিকল্পনার গণ-পরিষদ ও 
অন্তর্ধরী গবর্ণমেন্ট গঠন উভভর প্রস্তাবই মানিক লয়। কিন্তু লীগ প্রথমে 
উল্লানের সহিত মিশন প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াও শেষে উহ! ব্জন করে 
এবং ১৬ই আগষ্ট প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষণা করে। এই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
লইয়! সমন্ত ভারত ব্যাপিরাই লক্ষ লক্ষ হিন্দু, মুসলমানও শিখ জনসাধারণ 
অকারণে প্রাণ দিল। প্রত্যক্ষ সংগ্রামেও কিছু ফল হইল না দেখিয়া 
লীগ কংগ্রেসকে সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়। বড়লাটের অনুমতিতে 
অন্তর্বতী গবর্ণমেণ্টে যোগদান করিল, কিন্তু গণ-পরিষদে যোগদান করিল 
না। কংগ্রেস বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট দাবী করিল লীগকে গণ- 
পরিষদেও যোগদান করিতে হইবে নতুবা তাহাকে অন্তর্বতী! গবর্ণমেন্ট 
ত্যাগ করিতেই হইবে। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের দাবীতে লীগ সম্বন্ধে কোন কথা না 
বলিয়। অবশেষে ১৯৪৭ থৃষ্টাবের ২*শে ফেব্রুয়ারী এক ঘোষণায় বড়লাট 
লর্ড ওয়ান্তেলের স্থলে লর্ড মাউণ্টব্যাটেনকে নিয়োগ করিয়া জানাইয়! 
দিলেন যে ১৯৪৮ খ্বঠাবের জুন মাসের মধ্যে বৃটিশ ভারত ত্যাগ করিবেই। 
ভারতের নেতৃবর্গ বুটিশের ভারত ত্যাগের একটা নির্দিই সমর জানিতে 
পারিয়া আনন্দিত হইলেন এবং বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের এই ঘোষণাকে 
অতিনন্দিত করিলেন। 

বড়লাট লর্ড মাউণ্টব্যাটেন, কংগ্রেপ, লীগ ও শিখ নেতৃবৃন্দের সহিত 
আলোচন! করিস ওর! জুন তারিখে বুটিশ গবর্ণমেন্টের যে ঘোষণা! প্রকাশ 
করিলেন, তাহাতে ১৯৪৮ খ্ৃষ্টান্বের জুনের স্থলে ১৯৪৭ খৃষ্টাবের ১৫ই 
আগষ্ট তারত ত্যাগের কথা বলিলেও বাঙ্গল! ও পাঞ্জাবসহ ভারত- 
বিভাগের প্রস্তাব করিলেন। বৃটিশ ভারতত্যাগকালে ভারতশাসবে 
তাহাদের ভেদনীতির সহীরক মুসলিম লীগকে তাহাদের দাবী হইতে 
বঞ্চিত করিল না। লীগ্গের পাকিস্থান বা ভারত বিভাগের অনঙ্গত 
জাবীকেও শেষ পর্যন্ত তাহারা মানিরা লইল। বড়লাট, বৃটিশ প্রধান 
মন্ত্রী সিঃ এটুনী হইতে আরম্ত করিরা পার্লামেন্টের বহু সবক পর্বঘা 


ম্পিখি সনী- সদ্গক্োন্স 


খণ্ডিত ভারতের জন্ত চুঃখ প্রকাশ করিলেও অখগ্ু-ভারতের জন্তফ তেষন 
সাহসের সহিত কাজ করিতে পারিলেন না। লীগ বিনা যুদ্ধে, বিনা 
প্রাণবিনিময়ে কংগ্রেমের গন্ধ স্বাধীনতা হইতে পাকিস্থানী ধীরদ ধরিয়া 
“কুস্্র ও বিকলাঙ্গ” হইলেও পাকিস্থান আদায় করিয়া লইল। অবস্থয 
কংগ্রেস তাহার ১৯৪৫ খুষ্টাবের গৃহীত প্রস্তাব--দেশের অনিচ্ছুক অংশকে 
জোর করিয় ভারতীর যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে না রাখার সিদ্ধান্ত, অনুযায়ীই 
শেষ পর্যন্ত বিভক্ত ভারতেই সম্মত হয়। 

দেশের কিছুটা অংশ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় আজ বিশেষ হুঃখেয় কারণ 
থাকিলেও, ইংরাঞ্জ যে ভারত তাগ করিল এইটাই বড় কথ!। ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের ভাগে সমগ্র ভারতের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ ভূখণ্ড পড়িয়াছে। 
এই ভূখও পৃথিবীর বহুশক্তিশালী দেশের আয়তনের তুলনায় অনেক 
বৃহতৎ। এই অংশের কৃষি, শিল্প এবং খনিজ সম্পদও কোন স্বাধীন দেশের 
তুলনায় মোটেই নগণ্য নহে, এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে হহার কৃমি ও 
শিল্পপ্রনারের সকল রকম সম্ভাবনাই রহিয়াছে। 


২.8 


১৯৪৭ খ্ৃষ্টাকের ১৮ই জুলাই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের ভারতীয় হ্বাধীনতা 
আইনে ভারত, ভারতবর্ধ ও পাকিস্থান নামে ছুইটি শ্বতস্ত্র ডোদিনিষদে 
বিতন্ত। হুইল এবং বৃটিশ কমনওয়েলখের সদ ঘলিয়া গণ্য হইল। 
এই ডোমিনিয়ন গবর্ণমেন্টের মর্ধাদ| সম্পর্কে ১৪ই জুলাই তারিখে বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটুলী বলেন---"ওর়েষ্ট মিনিষ্টার ট্্যাটুটে (১৯৩১) ডভোহি- 
নিয়ন শব্দে পূর্ণ স্বাধীনতা খুঝায় বলিয়! বল! হুইদাছে।” অতএব বৃটিশ 
কমনওয়েলথের গুধু সন্ত পদের মোহ ত্যাগ করিতে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের 
বেশী দেরী হইবে না বলিয়া মনে হয়। 

ভারত আজ ম্বাধীন। ভারতের এই শ্বাধীনত! লাভের অন্ত হে সকল 
শহীদ বৃটিশের শত অত্যাচার ও শান্তিকে হাসিযুখে বয়ণ ফরিয়! জীবন দান 
করিয়া গিয়াছেন,যে সকল নেতা বৃটিশের হাতে অশেষ দুঃখ ও লাঞনা ভোগ 
করিয়াছেন এবং মর্ধোপরি আমাদের যে মহান্‌ নেতা মহাক্া-গাক্ধী, ধীছার 
সুযোগা নেতৃত্বে ভারত ।আজ হ্বাধীনত! লাভ করিল, তাহার! চিরনম্ ; 
বর্তমান ও ভাবীযুগের দেশবানীর হাদয়ে তাহার! চিরশ্মরণীয় হইয়। খাকিবেন। 


শিখ রমণী-_সদাকৌর 
্ীমতী অমিয়! বস্থ এমএ, বি-টি 


বর্তমানকালে আমাদের দেশে নারীজাগরণের তুমুল আন্দোলন 
চলিতেছে । নারী পুরুষের সঙ্গে সম অধিকার দাবী করে। সমাজে গত 
বিশ বদরের মধ্যে এই আন্দোলনের ফলে এক যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে। রাষ্ট্রে, পৌরকার্য্ে, শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানে এমন কি সমরাঙ্গনে 
ভারতীয় নারী তাহার যোগ্যতা ও কৃতিত্ব প্রমাণ করিয়াছে। ভারতীয় 
নারী আঙ পৃথিবীর আন্তজাতিক সশ্মিলনে ভারতের প্রতিনিধি, দৌত্য 
কাধ্যেও নারীর আদন উচ্চ। 
ভারতের অতীত কাহিনীতে নারীর উচ্চ স্থান, বীরত্ব, বিচক্ষণতার 
পরিচয় পাই। রাজপুত বীরাঙ্গনাদের বীরত্বপূর্ণ কাহিনী, দেশ ও 
ৰধর্দের জন্ত আত্ম-বলিদান আজও আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে। রাণী 
্গাবতী, চন্দ্রাবতী, ঘোধবাস্ঈ প্রভৃতির নাম চিরম্মরণায়। মারাঠা জাতির 
বরতিষ্ঠাত| শিবাজীর জীবন গঠনের প্রধান উপাদান ছিল তাহার পুণ্যবতী 
বাত! জিজাবাঈর ধর্ানিষ্ঠা ও শান্ত্রচ্চ! | মারাঠা ইতিহাসের অহল্যাবাঈ, 
টারাবাই এবং মিপাহী বিদ্রোহের অন্ভতষ নায়িক। ঝাব্সির রাণীর স্থতি 
তিহাসে অমরত্ব লাভ করিয়াছে । গুধু রাজপুত ও মারাঠ! জাতির 
তিছহাসে ভারতীয় নারীর কৃতিত্ব সীমাবদ্ধ নহে, শিথ জাতির ইতিহাস 
ধর্যালোচন। কন্ধিলে অনেক বিছুধী ও মহীয়সী নারীর পরিচয় পাইয়! 
(কি। তন্মধ্যে মহারাজ রণজিৎসিংহের শশ্রমাতা সদ্াকৌরের নাম 
শেষ উল্লেখযোগ্য । 
ওরু নানক ছিলেন শিখ ধর্শের প্রতিষ্ঠাত!। তাহার ধর্পের মূলমন্ত্র 


ছিল--“গুরুই ঈশ্বর, ঈশ্বরই গুরু ।” ডাহার তিরোধানের পর ক্রমান্বয়ে 
শিখ সম্প্রদ্যায় এই মুলমন্ত্রকে বেষ্টন করিয়া এক শক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত হইতে লাগিল । দশম এবং শেষ গুর গোবিদনিংহ শিখ. 
জাতিকে সামরিক সম্প্রদায়ে পরিণত করিলেন । কিন্তু শিখদের গ্লাজ- 
নৈতিক একা ছিল না। বান্দার মৃতার পর এমন কেহ শক্তিশালী ছিল 
না যে--সমন্ক সম্প্রদায়ের ভিতর একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে। 
শিখজাতি বারটী মিসল্‌ বা দলে ধিভক্ত ছিল। প্রত্যেক দলের মায়ফ 
একটী রাজত্ব শাসন করিতেন । . মিসল্দের মধ্যে ভাঙ্গি মিস্ল, কামিহা 
মিস্ল, রামখরিয়! মিস্ল, হকারচকিয়! মিস্ল উল্লেখযোগ্য । এই ফিসল- 
গুলির ভিতর পরম্পরে আত্মকলহ চলিতেছিল। অবশেষে নুকারচকিয়া 
মিসলের নারক মহাসিংহের পুর রপজিৎসিংহ আপনার শতি বলে অন্তান্ত 
মিস্লের অধীন রাজ্যথণ্গুলি অধিকার করেন এবং ক্রযশ; তাহার 
অদামান্থ সাষরিক ও রাজনৈতিক প্রতিভাবলে একটা বিশাল শ্বাধীন 
শিখরাজ্য স্থাপন করেন। 

রণজিৎসিংছের মাতা ছিলেন বিহ্বরাজ! গঞজপৎ সিংহের বস্তা। 
কানিহা মিস্লের অধিপতি জয়লিংহের পুত্র গুরুবঝাসিংহের স্ত্রী ছিলেন 
নদবাকৌর | এই সদয় স্ুকারচকিয়া ও কানিহা মিসলের মধ্যে ভীষণ 
বুদ্ধ চলিতেছিল। বাতালার যুদ্ধে গুরুবক্ষাসিংহ নিহত হুন। এই 
বাতালার ঘুদ্ধ হইতেই কানিহা মিস্লের পতন আরম হৃইল। যুদ্ধক্ষেত 
হইতে কানিহা৷ মিস্লের অধিপতি জয়মিংহ তাহার ছই পুত্র তারাসিংহ 


বাস খ্তঞ্রঞ 


ও জয়দলপিংকে লইয়া! পাঠানকোটে পলায়ন করিলেন, কিন্তু তাহার 
বিধয। পুজ্রবধূ সদাকৌর সুকৌশলে সরাল নামক স্থানে নগ্রপদে পলাক্ন 
করেন। অতঃপর কাটোচের সংসারচন্দ কামিহা মিস্লের অন্তর্গত 
কাঙ্গ রা আক্রমণ করেন। তিন বৎসর যাবৎ সংসারচন্দর সহিত কাঁনিহা 
মিস্লের যুদ্ধ চলিতেছিল। এই মমর বিচক্ষণ! সদাকৌর অনন্ভোপায় 
হইয়া হুকারচকিয়া মিস্লের সাহাযা পাইবার আশাতে মহাপসিংহের 
নাবালক পুত্র 'ণজিৎসিংহের মহিত ঠাহার কন্ত! মহীতবকৌরের বিবাহ 
প্রস্তাব উখাপন করেন। এই বিবাহ প্রস্তাবের আর একটী গুঢ় উদ্দেকয 
ছিল যে নুকারচকিয়া দলের মাহাযা লইয়া! জয়সিংহের মৃব়ার পর সদা- 
কৌর কানিহা দলের নায়িক। হইবেন। মহাসিংহের মৃত্যুর পর ১৭৯৮ 
থুঃ সদাকৌরের কন্যা মহাতব কৌরের সহি রণজিৎসিংহের বিবাহ 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল। পিতার মৃত্যুর ফসয় রণজিৎদিংহ বার 
বদরের বালক ছিলেন। শাদনকায্যে অনভিজ্ঞ, ফলে ভাহার মাত এবং 
পিতার মন্ত্রী লক্ষপত্রায় নাবালকের নামে শাসনকাধ্য চালাইতে 
লাশিলেন। কত্ত দাকৌর সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমতী৷ ও কুটরাজনীতিজ্ঞ 
বলিয়া! তদানীস্তন সমানে পরিচিতা। ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে স্আাহীরই 
পরামর্শাশুনারে শামনকারধ্য পরিচালিত হইত । এন্থলে রণজিৎমিংহের 
রাজ্যশাসনের প্রথমাবস্থার সহিত সম্রাট আকবরের র্াঙ্যশসনের 
প্রথমাবস্থা তুলন৷ কা ধাইতে পারে। শীসশের ভার ঠাহার গৃহশিক্ষক 
বৈরাম খা ও ধাত্রীমাত ম্হামাঙ্গার উপর ন্যস্ত ছিল। আকবর 
সাবালক হইয়া বহুকষ্টে তাহাদের হাত হইতে রাজকাধ্যভার নিঙ্ষে গ্রহণ 
করিলেন ॥। ব্রণজিৎসিংহও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পর তাহার মাতা, লক্ষপৎ 
রায় ও শশ্রমাত! দদাকৌরের নিকট হইতে শাদনভার নিজে গ্রহণ 
করেন। কিন্তু বহুদিন পধ্ন্ত রাজকাধ্যশাসন তাহার শঞ্মাতার 
পরামশীানুমারে চলিত । পরিশেষে উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্ত উপস্থিত 
হওয়ার ফলে সদাকৌর তাহার কানিহ। মিস্লের রাজ্যখণ্ হইতে বঞ্চিত! 
হইয়া জামাত! কর্তৃক বন্দিনী হইলেন। একথা বলসিলে অতুযুন্তি হইবে 
না যে সদাকৌরই রণজিৎ্সংহের উন্নতির শিখরে আরোহণ করিবার 
একমাত্র সোপান ছিলেন । 

রণজিৎসিংহের লাহোর অধিকার ঠাহার প্রথম ও প্রধান কীন্ডি। 
লাহোর অভিযানে তিনি গাহান শঞমাতার পরামর্শ ও বুদ্ধিকৌণলের 
অন্তু কৃতক্ষার্ধ্য হইয়াছিলেন। তদানীন্তন লাহোরের শাসক চেৎসিংহ 
প্রভৃতি অত্যন্ত অত]াচারী ছিলেন। লাহোরের জনসাধারণ শাসকগণের 
ম্বেচ্ছাচারিতারর অতিষ্ঠ হইয়া রণজিত্সিংহকে লাহোর অধিকার 
করিয়! অত্যাচারী শাসকগণের কবল হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
আমস্ত্রথ করিল। কানিহ! মিস্লের ঈনায়িকা সদাকৌরকেও লাহোর- 
বাসীগণ এই মন্ে এক পত্র প্রেরণ করে। রুণজিৎসিংহ তখন 
রামনগরে ছিলেন। এই আমন্ত্রণ পাইয়! পরমানন্দিত হইলেন। কারণ 
ঠীহার জীবনের মুখ্য উদ্দেন্ত ছিল পাঞ্জাব-শিখস্থান স্থাপন 
ফরা। 'অতঃপর তিনি বাতালায় ভাহার শশ্রমাতার সহিত 


সাক্ষাৎ করিয়া লাহোর অভিযানের বিষয় পরামর্শ কুন? 


[ ৩৫শ বর্ব---১ম খর সংখ্যা 


উত্য়েই একমত হইয়া এই কার্যে অগ্রদর হন! রগজিৎসিংহও 
সদাকৌর তাহাদের নিজ নিজ সৈম্তসামস্ত লাহোর অভিঘানের জন্ত 
গ্রহ ক । তাহার পর এই মিলিত সৈম্তবাহিনী রণজিৎসিংহ 
ও মদাকৌরের নেতৃত্বে অন্তপর অভিমুখে এগ্রপর হইল। অস্ৃতনর 
হইতে রণজিৎসিংহ একাই লাহোরে গমন করিলেন এবং নির্ষ্িত্বে 
লাহোর নগরীমধ্যে প্রবেশ করেন। একমাস চেৎসিংহ রণজিৎ 
সিংহের বগ্ঠতা শ্বীকার ন। করিয়া দুর্গমধ্য হইতে রণজিৎসিংহকে 
প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। রণজিৎসিংহ দুর্গ আক্রমণ 
করিবার জঙ্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । এই সময় সদাকৌর রণজিৎ- 
সিংহকে দূগ অবরোধ হইতে বিরত হইবার জন্য পরামর্শ দেন। 
সধাকৌর বলিয়। পাঠালেন যে চেৎসিংহ দুর্গমধ্যে খাস্থাভাব ও 
বহিষ্জগতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় অল্পকাল সধো নিশ্চয়ই আত্মসমর্পণ 
করিবেন। অতএব দূর্গ বযেধ কল্পিবার জন্য ররণজিৎসিংহের চেষ্টা 
কর! নিষ্্য়োঞ্ন। রণঞিৎসিংহ দূর্গ অবরোধ করিলেন না। 
সদাকৌরের ভবিষ্যৎবাণী সত্য হইল । অচিরেই চেৎসিংহ আত্মসমর্পণ 
করিলেন। লাহোর রণজিৎসিংহের করতলগত হইল। ১৮১৪ খু 
রণজিৎসিংহের প্রস্তাবিত কাশ্মীর অভিয।নের সময় নহারাক্তা লাহোরে 
মুখীমটাদ এবং সদাকৌরের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন । কিন্তু মৃখমটাদের 
আকম্মিক মৃত্যুর জন্ত তখন কার অভিযান স্থগিত রহিল। ভাঙ্গি 
মিস্লের কেন্দ্র অম্বতলর জয় করিবার জন্য সদাকৌর রণজিতের সঙ্গে 
অমতসর যারা করেন। অচিরেই মহারাজ। অনু ঠনপ্ দল করিলেন। 
ইতিমধ্যে মদাকৌরের কন্ঠা রণজিৎসিংহের অন্যন্ুম মহিষী 
মহাতবকৌর অপুত্রক থাকাতে সদাকৌরের সংশয় হইল ষে জামাতার 
ডপর খাহাপ প্রভাব ক্রমশঃ লুপ্ত হইবে। অঙএব তিনি চক্রান্ত 
করিয়া প্রচার কগিলেন যে তাহার কগ্তা খভবতী। বরণজিৎসিংহ 
লাহোরে প্রত্যাবঞ্তন করিলে মহাতব কৌরের দুইটী যমজ সন্তান 
জন্মিয়াছে এই সংবাদ সদাকৌর এণজিৎসিংহের নিকট প্রেরণ করেন। 
চতুর রণজিৎসিংহ জানিতেন যে এই সন্তান মহাতবক্ষৌরের গর্ভজাত 
নহে। সদাকৌর শের সিংহ ও তারাসিংহ নামক দুটা শিগুপুত্রকে 
ক্রয় করিয়! নিজের কন্যার গর্ভস্থ সন্তান বলিরা প্রচার করিলেন। 
রণজিৎসিংহও এই শিশু ভুইটাকে উরস্জাত পুত্র বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই ঘটনার কিছুকাল পর রণজিৎনিংহের সঙ্গে 
সদাফৌরের মনোমালিন্ঠের হৃচন| হয়। রণজিৎসিংহ কানিহ! মিস্লের 
অন্তভূক্তি কান্দারায় যাই! সর্দীরগণের নিকট হইতে নজর আদার 
করিতে লাগিলেন। জামাতার এই অপ্রত্যাশিত ব্যবহারে সদাকৌর 
বিশেষ ক্ষুধ হইলেন। অতঃপর মহারাঙ্জ! সদাকৌরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত বাতালাতে গমন করেন। তথায় রশজিৎসিংহ মৃগয়া 
করিবার অছিলাতে মাসাধিককাল অবস্থান করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
বাতালা এবং সদাকৌরের অন্তাস্ক সম্পত্তির উপর তাহার লোলুপদৃষ্টি 
ছিল এবং কি কক্িয়। তাহার মেই সম্পত্তি আত্মমাৎ কারবেন 
সেই বিষয়ে ফন্দি আটিতেছিলেন। এদিকে শের সিংহ বয়োপ্রাত্থির 


ভাও--১৩৫৪ ] 


সঙ্গে সে রাজকুদারের পদমর্ধাদা রক্ষা! করিবার জঙ্ক পিতামাতার 
নিকট একটী পৃধক্‌ জায়গীর দাবী করিতেছিলেন এবং পি] 


রণজিত্/সংহও পুত্রকে এই বিধয়ে উৎসাহিত করিলেন। রণ:জৎ- 
সিংহের গুড় মনোভাব ছিল যে সদাকৌর গ্ভাহরে কাশহা মিলের 


রাজ্যথণ্ড হইতে সেরসিংহকে জারগীক় প্রদান করিলে অদূর ভরবদ্কতে 
তিনি সমস্ত কানিহ! মিস্লের সম্পত্তি গ্রাস করিতে পাহিণেন। 
মহারাজ! কানিহা মিস্লের সম্পত্তি হইতে সেরসিংহকে জায়শীর 
প্রনান করিবার জন্য সদাকৌরকে অনুরোধ করেন। সপাকৌর 
জামাতার মনোভাব বুঝিতে পাশ্িয়্ালেন। তিনি এহ প্রশ্থাব 
প্রশ্টাধ্যান করেন এবং বলিয়া! পাঠান যে সেরসিংহকে জীখগাপ শ্রুদান 
করা রণমজৎসিংহের কর্ঠব্য। রণজিৎসিংহের চতুরহায় সদাকোর ও 
মহাহবকৌরের সহিত সেপ্রসিংহের মনোমালিজ্ উপস্থিত হয়। 
রণজিৎনিংহের এই কুট চক্রান্তের সহায়ক ছিপ সদাচকৌরের এক 
পুরাতন ভৃতা খালি খানসামা । এই খানসামার সাহাযে। রণাজহপিংহ 
সদাকৌরের সহিত তাহার শি বিশ্বস্ত ভৃত্য বৈণা সিংহের মহিতও 
বনোমালিম্ত উপস্থিত কারন । অতঃপর এই মনোমালেস্তের হযোগ 
শইয়া রণজিৎসিংহ ১৮২* সনে সদাকৌরকে এুবরাজদের জন্য পৃথব্, 
নায়গীর দিবার জগ্ত কড়া হুকুম জারী করেন। তেজশ্িনী সদাঁকৌর 
'ভার ভীত প্রতবাদ করেন এবং এহ বলিয়। শাবান যে, ভিন শা 
|র হইয়। হতরাজতদর সাহাধ্য ভিক্ষা! কগিবেন এব হাহার ওয়ালে 
স্পত্তি ইংরাজদের উপর ম্যস্থ করিবেন । রণজিৎমিংত এই উদ্ুর 
বইয়। ভীঙ হইলেন । এক বির্সাত পাচ শঙ্ষনাতার মাজ্দনা এবং 
[হাপ সাহত সাক্ষাৎ করিবার অন্ুমাত ভিন করিলেন । জানাভাৰ 
ই পত্র পাইয়। শক্রমাতার আদয় বিগলত হহল। সাহাপারাতে 
কোর ও রণজিৎপিংহের নাক্ষাৎ হয়। এ সাক্ষাত নধাকৌরের 
লি হইল । স্বার্থান্ধ ও চতুর প্ণেতনংহ শঞমাভাকে অনহায় 
স্থায় পাহয়া বলপূর্ববক রাজপুমানদ্বয়ের জন্য জার়গাবান পত্র 
খেতে বাধা কারলেন। মহারাজ! অহ্ঃপর লবাকোৌরকে ছুগাভান্তরে 
বান্তারিত করলেন । একদিন সখ্যাকালে সদাকৌর গুরু সর্ুনের 
ধিক্ষেত্র দশন করিবার ভাণ করিয়। দূগের পশ্চিমদ্ধার দিয়া একটা 
গাড়ীতে সন্তর্পণে অতি দ্রুতবেগে ভ্াহার রাজধানীর দিকে পলাধন 
বলেন । রণজিৎসিংহ এই সংবাদ পাইয়। তৎক্ষণাৎ অন্য ৬ম খুবরাজ 
কসিংহকে সদাকৌরকে গ্রেপ্রার করিবার জন্য প্রেরণ করেন। 
বিয়ানের পথে সদাকৌর গ্রেপ্তার হইলেন। রাজপ্রাসাদে সদাকোর 
নী হইলেন। এদিকে মিশর দেওয়ানচন্দকে সদাকৌরের সপ্ত 
রও অস্থাবহ সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার জন্য প্রেরণ কর! হয় । সদা- 
ররর স্চত মূল্যবান রঙাদি মুখরিয়ানের দুর্গে রক্ষিত চিল। সদ 
রর একজন ্ীতদাঁসী কুক বিশেষ বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় দেএয়ানচন? 
প্রবেশ করিতে পারিলেন না। দেওয়ান চন্দের মামরক শকি 
হইল। উদ্ভিশিত ধনরত্রাদি হস্তগত করিবার জন্ক দেওয়ান চন্দ 
নব উপায় উদ্ভাবন করিলেন তিনি মুখারিয়নের দুর্গের কে্াদা কে 
মর্পণ করিবার জন্য সদাকৌরকে চাহার এক স্বাক্ষরিত পত্র দিবার 

র করেন এবং সদাকোর এই প্রস্তাব প্রভ্যাখ্যান করিলে ভবিদবাতে 
চহাকে অনাহারে মরিতে হইবে এই বলিয়। ভীতি প্রদর্শন করেন। 
পীরকে খান্তসামগ্রীর ভস্ক দৈনিক দশ টাকা ভাতা দেওয়। 

। সদাকৌর প্রথমে এই প্রস্তাব সমর্থন না করিয়া দুদিন পর্ধ্যগ্ত 


শ্শিখ ব্রহমলী- সদ্কাত্কীল্ 


ব্থা প্রীত সহ "সু বা “হুর খা, স্যর প্র” স্যার” স্ব সদ বা স্যার ৮ -্ফ "৮৮ যারা খত স্ব ব্রি ব্যাচে খল সহ আর থে খে বল জট” 
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খ্ ৮ "সু ৮ সহ ৮ হে বস স্ব বা সহ প্রা আহ বাদ” ক 
অগ্নক্ু অবস্থায় ছিলেন । কিন্তু তৃতীয় দিনে অনন্যোপায় হইয়া প্রস্তাবিত 
অন্ুমাতিপতে স্বাক্ষর কাগালন। দেন্য়ানচন্দ স্বাক্ষরিত পত্র লইয়! 
সহজেহ মুখা।বয়ান পূণ আধকার কাপপেন। (১) মুখারয়ানের দুর্গপতনের 
সঙ্গে সঙ্গেই কাশহা দিসুলর অন্থিহ বিপুপ্ত হইল। অতঃপর 
সৈগ্ঠপরিবেষ্ট তা সদাকৌরকে লাহোর দুগাভ্যন্তরে স্থানান্তরিত করা 
হহল। জীবনের শেষ মুই পথাস্ত সদাকৌর বন্দিনী অবস্থার হহিলেন। 

(জিশ বছর পাঞ্জাব পাজনীতিক্ষতে নেতৃত্ব করিয়। পারশেষে সদাফৌর 
কাপাকশ্ষের অস্তর!নে জীবনলীলা শেষ করিলেন। ইহাই আপৃষ্টের 
নিটুর পাগহাগ। সদাকৌর ও. বণভিৎসিংহের প্রকৃতিগত অনেক 
সামপ্রস্ত ছিল। সদাকৌর বুদ্ধি“ বুটরাজনীতিজ। উচ্চাকাজ্জিণ। ও 
প্রতশ্রিয় রম" ছিলেন । রণাডৎসংহও চাহারই মত উচ্চাকাজী 
একথা মতা উভয়েই চাকিয়াছিলেন সামাজ্যে 
আ'ধপশা করিতে, একে আঅগ্ঠাচক আহার আই কারের অন্তরায় মনে 
করতেন । স্থঠহাং উভয় ভনর মন্্স্থলে একটা প্রতিত্বশ্থিতার ভাষ 
পৌধণ কারান । এমঠাবস্থায় রশছিৎ্নং১ ও মদাকৌরের একই 
রাহ নপো। শিবিববাদে বাস করা সম্ববপর হহতে পারে না। পূর্বেই 
উলিপিত ইইয়াছে যে, রণিখসংহ ভাঠার শাসন কালের প্রাপস্তে 
সদাকৌরের সহযোগ ও পরামর্শানুসারে রাজত বিশ্থারে সফলত। লাত 
বিমা ছলেশ । কিন্তু বয়োপ্াপ্তর সঙ্গে এমে রাজব হবি হইলে 
[ংহাপনে নিপাপদে অধিষিত হহয়। এণভিৎ্,সাহ শঞমাহার অতাত 
কাম।াবলী বিষ্মত তান । মহারাজ পাজকাখ্ো স্বার্থপর ও অর্থজোভী 
ছিলেন । সদাকৌরেগ সাঞ্চত প্রটুর ধনরঙ্ ও বত রাঙ্জাখগ্ড হস্তগত 
করাভ রণিআলংহের কানা ছিল। এ আলুই সিদ্ধির জন্য 
সাস্ীমতা, বন্ধাহ কিকুচজ্ঞগা সমন্তঠ বিলক্চন দিগেন। লদাকৌরের 
প্রত মাগাগার শির আ্রণ মধধগ্ষে এ হ।সকগণের মধো মতন্ৈধ 
আছে) কাথঠ ছে নপাকৌর গাগা হঠার 5 গামাহার |বকছ্ছে 
নান প্রকষম চলা গ ইংরাজদের সঙ্গে চয়ন করিতভছিলেন। ঘটনার 
প্রকুঙরাপ তিপগ্ু শাকায়া, মশানসন্ধান ন। কগিম়। জনশন তর উপর 
[নর কাপ সধাকৌরচকে দোনী লাবাপ্ত করা অবিচার, নীতি ও 
আউন খিপদ্ধ হয়াছে | নুবরাভাডেহ ভন্য বণ জৎ/সংহ সদাকৌরকে 
সম্প তু দানের দাঁলল সন্পাধনা কারনে দুচভাবে প্রশ্নাব করিলে 
সদাকৌরের আগার জগ্ত হা রাদাদর সাহায্য আধনা কর] দৃষণয় 
বা বে-ঞাঠন; হয় নাঠ। প্রথা দখাসংক সপাকৌরকে স্কাহার অভষট 
সাধনের অন্তরায় মনে কাপে হাহাকে পাছকাধ্য হইতে সস্ম্মানে 
অপলারত কাদতে 91 পরতেন । হা প্রত এভাদুপ লাঞ্চনা ও 
প্রতারণা কোনমতে নমল করা ঘাততত পারে না সশকৌরের 
বন কাহিনী বাপবকই রোমাধকর | শিএজাতির মধো চাহংর অত 
রাছশাতিজ্ঞ। ঠেজেশী রদ-'র পৃঠাঠ নাহ বলপিলেও অভাক্ি হয় না । (১) 


প্রভুত্বগডিয ছিলেন। 


(৯) নপাকৌরর ধন রহা।দ নাঙ্গেমাপ্ন হহল, ঠন্পধ্যে ৬০,৯০৯ 
হাগার টাকার একটি হুলাবান শেবাগ হিল । 

(১) এই প্রবন্ধের আধিকাাশ এখা নিমলিগিন পুপুক হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে :-_- 
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বনধুল 


( পূর্ব-গ্রকাঁশিতের পর ) 
দ্বাহ পথ্যস্ত গিয়ে থমকে ধীড়াল সে আবার । তারপর 
ফেসে বললে--“তথন আর এখনে কিন্তু তফাত আছে 
অনেক। এখন আমি তুমি এবং ব্রজেশ্বরবাঁবু ছাড়া এ 
নিয়ে মাথ! ঘাঁমীবার কারও অধিঝাঁর নেই” 

"কেন অনীতার ?” 

হ্যা অনীতারও অবশ্ঠ আছে” 

“দেখুন যুক্তি দিয়ে এসব ব্যাপারের মামাংস! হয় না। 
আপনি যুক্তির অবতারণা করে” স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন আমি 
যদ্দি শুধু সেমিজ পরে হারিসন রোডদ্দিযে ছেঁটে যাই কারকি 
বলবারথাকতেপারে। কিন্ধু পাচজনের মুখ বন্ধ হবে না তাতে” 

“সূতা যর্দি সাহস করে যাও, আমার মনে হয় না 
এ নিয়ে খুব একটা আন্দোলন করবে লোকে-_* 

সাস্বনা মুচকি হেসে বললে_-"আপনার শোবার কষ্ট 
হল তার জন্ক্ে খুবই ছুঃখিত আমি । আর ওই মেজেতে 
শুলেই কি আরাম পাবেন আপনি 1? ওর চেয়ে গোয়াল 
ঘরে শোয় ঢের ভাল ।” 

স্থশোন্ডভন ঘরের চার দিকে চেয়ে দেখলে একবার । 

"আমার বিশ্বীস এখানে গুলে একটু ঘুম হুত। 
একটা “রাগ” আর একটা বালিশ পেলে বেশ একঘুম 
দিয়ে নিতে পারতাম ওই কোনের দিকটা” 

"রাগ আর বালিশ দিচ্ছি আপনাকে । ওগুলো নিয়ে 
আপনি গৌয়ালেই যান, সেখানেও.বেশ ঘুমুতে পারবেন" 

“অনেক ধন্সবাদ। কিন্তু শব্ষটব গুনে গোসাইজি যদি 
উঠে আসেন, তাহলে বালিশ-বগলে আমাকে ঝুছুর কাছে 
গেখে ভাববেন কি” 


“কি আবার ভাববেন” 

"একটা কথা তলে যাচ্ছ কেন যে গৌসাইজির চক্ষে 
আমরা শ্বামী-স্ত্রী। যদি ঘুণাক্ষরে গ্রকাঁশহযে পড়ে যে আমরা 
তার সঙ্গে চাতুরী খেলছিতাঁহলে ছুজজনকেই এই বাত্রেরাস্তায় 
গিয়ে দাড়াতে হবে। কিছু গুনবে না লোকটা । আভমিশন 
রেজিষ্টারে আমরা স্বাীব্ত্রী বলে? নাম সই করেছি । আর 
সেই ভদ্রলৌক--গুম্ফ গোবিন্দ না কি যেন--» 

“সদা বিহা রীলাল ?” 

"্যা তিনি আমাদের ব্বামী-স্ত্রী বলে জেনে গেছেন। 
জানাজানি হয়ে গেলে তোমার হ্বামীর কাছে ষে এর কি 
জবাবদিহি করব জানি না” 


“সে আমি করব। আপনাকে করতে হবে অনীতা 
দেবীর কাঁছে” 
স্থশোভনের দীর্ঘনিশ্বাম পড়ল একটা । 


“ত্রজেশ্বরবাবু আর অনীতা এ ছুজনের সম্বন্ধে যদি 


আমাদের চিন্তা না থাকে তাহলে আর কে কি মনে করবে 


তা নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার কি। আর এতক্ষণ 
আমরা যা করেছি তাতে ওর! যদি কিছু মনেনা করে 
তাহলে আমার মেজেতে শোয়াটাও ওরা আশা করি 
অনমোদন করবে । ওরা অমাচছষ নয় তো। নিতান্ত 
বাধ্য হয়ে যে একাজ করেছি তা বোঝবার মতো সহদয়ত 
ওদের নেই? ওই ড্রেসিং টেবিলের তলায় মাথা গুজে 
আর ছাপপর থাটের তলায় পা চালিয়ে শোয়াটা হে 
আরামের নয় তা কি ওরা বুষবে না? নিতান্ত বাধ্য হয়েই 
শুতে হচ্ছে। স্বপ্নের ঘোরে জখমও হয়ে পড়তে পারি) 
হাসছ কি, খুবই সম্ভব সেটা ।” 


| ২৪২ 


স্ীসম্পতশঙ্ী 


৮ “সর স্ 


সাস্কন! মুচকি মুচকি হাসছিল। 

“উনি অবশ্ট কিছু মনে করবেন না।” 

"বাস তাহলে তো হয়েই গেল । 
আমি সামলাব ।* 

“উনিও মোটেই কানপাতলা লোক নন। তাছাড়া 
আমার যাতে কষ্ট হতে পাঁরে এমন কোন কাজ মরে 
গেলেও করবেন না উনি। আড়ালেও আমার সন্ধে 
কখনও কোন কটু মন্তব্য করেন না।” 

“আমিও করি না। অনাতাকে আমি যত ভালবাসি 
এত বোধহয় কোন স্বামী তাবন্্রীকে বাসে না। সত্যি 
বলছি বড্ড ভালবাসি । যাক বালিশ আর “রাগ” দাও, 
তাহলে চেষ্টা করে দেখি ঘুম হয় কি না 

“কপাটে খিল দিন” 

খিল দিতে গিয়ে স্থশোভন আবিষ্কার করলে যে খিলটি 
ভাঙা । 

“ভালই হয়েছে এক হিসেবে” 

মুচকি হেসে সান্বনা পাশ ফিরে শুল। 


আমার স্ত্রীর বক়্ি 


“মুশোভনবাবু" 

“স্্যা--কিস্উ 

“দ্বুমুচ্ছেন ?” 

শকেন্” 

ড্রেসিং টেবিলেয় তলা থেকে সন্দিপ্ককঠে উত্তর দিল 
স্বশোভন। 

“কিছু মনে করবেন নাঃ জানালাট! যদি খুলে দেন দয়! 
করে”। আমি শোবার সময় খুলতে ভূলে গেছি” 


“জানলা খুলে কি হবে! ছু হু করে” হিম 


ঢুকবে যে ঘরে। আমাকে মেরে ফেলতে চাও 
নাকি 

“সব জানাল! বন্ধ। বাইরের হাওয়া একটু ঢোক! 
নরকার* 


“ঘরে যা হাওয়া আছে তাই তো যথেষ্ট মনে হচ্ছে 
মার । আবার বাইরের হাওয়। কেন” 

“জানালা খুলে না শুলে সকালে দাখা ধরে থাকে 
সামার । খুলে দিন লঙ্গীটি” 

*ও। আচ্ছ! দিচ্ছি তাহলে । দীড়াও উঠি আগে। 


২৩০২৩ 





রীতিমত কসরৎ করতে হবে। এই ড্রেসিং টেবিলের তলা 
থেকে মাথাটা বার করাই মুস্কিল, তারপর আলমারির তলা 
থেকে ছাতটাঁ_-” 

জানালা খুলে মিনিট ছুই পরে স্থশোতন আবার মেঝের 
উপর এসে বদল, অন্ফুটন্বরে গজগঞ্জ করতে করতে হাত 
থেকে ধুলা ঝাঁড়লে, তারপর নিজের ওতারকোটটি গাষে 
দিয়ে ড্রেসিং টেবিলের তলা মাথা গলিয়ে শুয়ে পড়ল 
আবার । মনে হল সাত্বনা নিদ্রাজড়িতকণে ধেক্কবাদ' 
নাকি একটা বললে । তারপর নীরবতা ঘনিষে এল 
আবার, সাস্বনার মুছু নিশ্বাসের শব ছাড়া আর কোনও 


শব্ধ নেই। হঠাৎ নৈশ নীরবতা বিদীর্ণ করে ঝুনুর করুণ 
আর্তনাদ শোনা গেল। ওই আবার! থামছে না 
চলেইছে একটানা-_॥। 

“স্থশোভনবাবু* 

“কি” 


পশুনতে পাচ্ছেন? মরে যাই মাণিক আমার* 

“আমাকে বলছ ?* 

“ঝুনছুর ডাক শুনতে পাচ্ছেন না? আহা বেচারী” 

“কই না” 

“পাচ্ছেন না? ওই যে” 

“ও প্যাচ ডাকছে” 

“কি যে বলেন। 
ষে করি" 

প্জানলাট! বন্ধ করে? দেওয়া ছাড়া আর কি কয়া 
যেতে পারে” 

“না, না। বেচারী সমস্ত রাত ওই রকম করে কাদবে, 
আর আমর! চুপচাপ গুয়ে থাকব এথানে--" 

স্ুশোভন উঠে বসল। 

"ওর কান্না বন্ধ করবে কি করে বল। 
কুকুরের স্বভাবই ওই” 

তারপর অস্ফুট কঠে বললে- লক্মীছাঁড়া কুকুর । 

“উনি হলে ঠিক উঠে গিয়ে নিয়ে মাসতেন” 

“আমি “উনি” হলে এই ঠাণ্ডা মেঝেতে গ্ঁয়ে আমার 
শির্ীড়া এমন জখম হত না” 

পম্থশৌভনবাবুঃ উঠুন, যান লক্ষমীটি 

শষেতাম | কিন্তু যাবার উপায় নেই” 


ঝুল কাছে । আগা, কি 


ও চেঁচাবেই। 


জ্গান্ততঞ্বঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ম খণ্ঁ--ওয় সংখ্যা 


শা সব্স্রাপা- স্থল” “স্ব আগা হা রদ সি বহাল. সা প্রস্থ বি আচ স্রাস্খ 


“কেন, এই একটু আগেই তে! আপনি ওখানে শুতে 
যেতে চাইছিলেন” 

“চাইছিলাম কিন্ধ পারতাম না। আমি হলপ করে 
ব্লতে পারি এখন ওই খিড়কি ছুয়ার পেরিয়ে গোয়ালঘরে 
যাওয়া যাছকর পি? সি+ সরকারের পক্ষেও অসম্ভব” 

“কেন বড়জোর খিল দেওয়া আছে-_” 

“দেখ যে লোক বৈঠকখানায় ডবল তালা লাগাতে 
পারে সে নিশ্চয় খিড়কিতে এলাম লাগিয়েছে" 

“শুনুন) আহা কি কান্নাটাই কাঁদছে বেচারী। 


ছি, ছি, এত নিষ্ঠুর আপনি । বোবা জানোয়ারের প্রতি 
দয়! হচ্ছে না একটু” 

“ওর নাম বোবা জানোয়ার 

“আপনি বদ্দি না যান আমাকে উঠতে হবে। ওর কারা 
গুনে স্থির থাকতে পারব না” 

সুশোভনকে উঠতে হল। জুতো! পরে জামা গায়ে 
দিয়ে বারান্থা থেকে কমানো লঠনটি তুলে নিয়ে নেবে 
গেল সে। নাবতে নাবতে তার মনে হল--অনাতার 
কুকুরের সথ নেই, আর যাই থাক! উঃ-! (ক্রমশঃ) 


নোয়াখালি ও ত্রিপুরার পুনর্বসতি 


জ্রীগোপালচন্দ্র রায় 


মহায্স! গান্ধী বিহারের উন্নয়ন-সচিব ডাঃ মামুদের আমন্ত্রণে সেখানকার 
মুনলমানদের সেবার জঙন্তক ওরা মার্চ তাতে পুবাবাঙ্গলায় তাহার 
এ্রতিহাসিক পলী পরিক্রমার দ্বিতীয় পায়ের শেষ গ্রাম হাইমচর ত্যাগ 
করিয়া বিহার চলিয়। যান। তাহার পুববঙ্গ শাগের সংবাদে বিভ্রাপ্ত 
ও হতাশাগ্রন্থ গ্রামবাসীদের অভয় দিয়। তিনি পূর্যদিন প্রাথনা সভায় 


বলিয়াছিলেন--আগামীকাল আম বিহার যাইতেছি, কিন্ত অল্প কিছুদিন ' 


মাত্র সেখানে অবস্থান করিয়া আবার এখানে ফিরিয়া! আসিব। এসন 
যে সকল উপদ্রত গ্রামগুলিতে যাইতে পাবিলান না, ফিরিয়া আসিয়া 
সেই সকল গ্রামে যাইবার চেষ্টা করিব। হিন্দ-যুসলনানের মধ্য 
আন্তরিক টীক্য প্রতিষ্ঠা না হওয়া পযন্ত আমে নোয়াখালি ও ভ্িপুর। 
ত্যাগ করিব না। আমার অসমাপ্ত কার্য আমার সঙ্গীদের উপর দিয়াই 
আমি বিহার যাইতেছি। 

মহাত্মা! গান্ী বিহারে গেলেন, কিন্তু সেণান হইতে আবার তাহার 
ডাক পড়িল নয়াদিলীতে । এই সময়ে ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে 
গুরুপরিবর্তনের কারণে তিনি সেখানে বহুদিন আটকাইয়া পড়িলেন। 
ডাহার এই দীথকাল অনুপস্থিতির সময়ে উপদ্রত নোয়াখালি ও জিপুরায় 
তাহার সঙ্গীর! তাহার আরব ও অসমাপ্ত কার্ধকে কি ভাবে যোগাতার 
সহিত চালাইয়! যান এই প্রবন্ধে মূলত তাহারই কথা বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। 

১৯৪৬ খুষ্টার্ধের ২*শে নভেম্বর মহাত্মা! গান্ধী হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
মিলনের জন্য শাস্তির বাণী লইর! তাহার দোভাষী অধ্যাপক নির্ধলকুমার 
বন ও স্টহাগ্ড লেখক পরগুরামকে মাত্র সঙ্গী করিয়া সমন্ড দলবল 
ছাড়ির়। কাজিরখিল হইতে ই্ীরামপুর অভিমুখে রওনা হন এবং এ 
[দন তাহারই নির্দেশ অনুযায়ী হাহার দলের সি সকলেও 


এক এক জন কারয়। 
পড়লেন। 

নোয়াখালি ও হিপুরার গ্রামগুলিতে রক্তপিপাস্থ দুর্বৃত্তের তখন 
চারিদকে অবাধে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। তাহাদের আশ্কালন ও 
শাসানী মোটে কদে নাউ । গ্রামে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নাম গন্ধ নাই। 
যাহার! কোনরাপে প্রাণে বাচিয়। গিয়াছে, তাহাগা খাশ্রয়প্রা্ী শিবিরে । 
উপদ্রুত গ্রামসমুহের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন গার্ধী-ক্যাম্পের কর্মীরা 
প্রকৃত আহংস বারের স্তার এক একজন করিয়া এ সকল গ্রামে গিয়া 
ক্যাম্প স্বপন করিলেন অথাৎ কোনও একটি পোড়ো বাড়ীতে গিয়। 
এক! একা বাস করিতে লাগিলেন। কর্মীদের মধ্যে মহিলারা পর্যস্ত 
রহিলেন। কর্মীদের এই সতসাহস দেখিয়া এবং মহাত্মা গান্ধীর অভয় 
প্রচার ও গ্রাম পর্যটনের ফলে উপজ্রত গ্রামবাসীর! আশ্রক্প্রার্থী শিবির 
হইতে ক্রমে এমে গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 

তখন হইতে কমীরা ঠিক একভাবেই নেব! ও পুনর্বসতির কাজ 
চালাইয়া! আসিতেছেন। মহাঁক্সা গান্ধী পূর্ববঙ্গ হইতে চলিয়া আসিবার 
পর চ্চাহার! বাঙলার হপ্রসিদ্ধ দেশসেবক ও কর্মী শ্রূযুক্ত সতীশচ্তর 
প্রাশগুপ্ত মহাশয়ের নেতৃত্বে কাজ করিতে থাকিলেন। নোয়াখালি ও 
ত্রিপুরা জেলায় গ্রান্ী-ক্টাম্পের ২অট কেন্দ্রে প্রায় «* জন 
কম্মী কাজ করিতেছেন। নিম্নে গান্ধী ক্যাম্প ও কেন্ত্রসমূহ এবং ত্র 
সকলের পরিচালকদের নাম দেওয়া হইল :-_ 

ব1জিরবিল ক্যাম্প ( ইহ! গান্ধী ক্যাম্পের হেড কোরাটার )-_শ্রীবুক্ত 
সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত, হরিশ্চন্দ্র মিত্র, তোলানাথ সরকার ( দিনলিপি 
সম্পাদন ও মুদ্রণ ) চার চৌধুরী, অরুণাংগড দে, রবীন্্রশংকর ভট্টাচাধ, 
রবীন্্র ভৌমিক (পরিচালন! ও জফিস) রঞঈঈনকুমার দত্ত ( হিসাব) 


এক একটি উপদ্রত গ্রামে ছড়াইয়া 


তাদ--১৩৫৪ ] 


নোক্সামীল্িন ও জিপ্পুল্রান্র গুনশ্মসন্ডি 


২৪০ 


গু আশ সদ প্খিগ সপা স্থল ব্যগন্কাপ স্থল পর পথ এল পচে আপা ব্য বা তা খাল গনি পলিপ পি জা শাল পি খত পাতা স্পা বিকল পিত্ত স্পা কা কা কা সটিস্পা 


অগদীশচত্দ হর (ক্যাশ) যঠীল দে (গুদাম) মী চক্রবতী, আজ 
গান্ধী (চরগানিধাণশালা। ও নিষ্চালয় ) বিজয় দাশ প্ত, শায়ারাও 
( যস্ত্রশালা ) অমলেশ চৌপুরী ( বনিয়াদি বিভ্ালয়। ঘোগেন্সনাথ দাস 
(চিকিৎস1) প্রিয়নাথ মজুমদার ( পাকশালা) বিধুক্তষণ দাশগুপু 
( অনুসন্ধান ) 

কেন্দ সমৃহ--চণ্তীপুর- সৌীন্্ বহু ) চা্গীর শা - বিশেশর দাস; 
কেরোআ--ভূপালচন্্র কর্মকার, দালাল বাজার কণেল জীবন মিং, ও 
হরিপদ মালাকার, বামনী-জীবনকুক। সাহা, চবংপাহিহা। এনদাচরণ 
কুণড (নুটু) সীরন্দী_ আমতুদ সালাম, হ্যা পাল ; শিদপুর-ব্সলত 
সিংহ, কেধুরী--পেচ্ডীপল্লী সহানাধায়ণম : পানিয়ালা অমুচলাল 
চাটাজি,মুরাইম_জ্ঞানেন্ মাল, সহম্মপপুর- বীরেপরনাথ গুহ, পাল্লা 
যতীশ চক্রবন্ী, পাচগাও- অজি হ কুমার দে, জগৎপুর- দেবেশ সরকার, 
ভাটিয়ালপুর-_প্যারেলালঙ্গী, চন্রশেথর ভৌমিক, খোপাইরবাগ-- 
বশ্বরগ্রণ সেন ও নাগায়ণকেশব বেছা, ব্ামদেবপুব কানু গ্রা্ী ; 
পারকোট - সাধনেন্দ মিত্র ও প্রভুদান প]াটেল, আহাদলারান মুরলীধর 
জানা, কমলা রায়, নন্দনপুর--্গেশনাথ 
চটোপাধ্যায় ও বনমালী ঘোয় | * 

এক একটি কেন্দ্র পার্বতী আরও কয়েকটি গামকে লইয়া! কাছ 
করিতেছে । অতএব কম করিয়াও প্রায় দুইশত গামে কর্মীরা সেবা ও 
পুরর্বসতির কাজে আস্মনিয়োগ করিয়াছেন | সহীশবার কম।দের জন্য 
“শান্তি মিশন দিনলিপি”ঠে সকল কর্মীদের কীজ ৪ করবা পকাশ 
করিয়া ক্রকেন্দগুলির মধ্যে একট! নিবি মো"! রাখিয়াছেন। মহাস্া 
গান্ধী & মালকাল নোয়াখা।ল ও [ধপুরায় অবস্থান করিয়া হিন্দু দূমলমান 
মিলনের ক্ম্ত মান্বভার আবেদন লঙয়। যে সকল বাণ প্রচাণ 
করিয়াছিলেন, কর্মীরা তাহাই কাঘকর কারবার জঙ্ প্রথণপণ করিস 
সেখানে অবস্থান করিতেছেন । 


ডানা, হাহমচব-সদন 


হিন্ুমূঘলনানের মধ্য পুনরায় সম্প্রীতি আন্যন এবং সংখ্যালধু 


হিন্দুদিগকে সংখ্যাণ্ডর মুসলমান সম্প্রদায়ের রক্ষা কমার পায়িত পুষান, 
ভয়ভীতদের ভগবান ভিন্ন অপর কাহাকেও ভয় ন| করিতে বলা এবং 
প্রকৃত নিভীক কারয়। তোলা, হিন্দুর জাতিভেদ প্রথা দূর করা, গ্রাম 
পরিচ্ছন্নতা, অজ্ঞত! দূরীকরণ ও দ্বঃস্থ গ্রামবাসীদের মধ্যে কুটার শিলের 
প্রবর্তন--এই সকলই ছিল নোয়াথালিতে মহাস্ম! গাঙ্গীর কার্যগুচী। 
কমীর! মহাক্মামীর এই সকল ছুবাহ কাজগুলিকে সফল করিবারই ভারি 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

হিনুমুসলনান পুনধিলনের জন্ মহাক্স! গান্দী ঘে পথ অবলম্বন করেন 
কর্মীরাও তাহাই অনুসরণ করিতেছেন। তাহারা বন্ধুর ভাব লইয়! 
সকল মুসলমানের সহিতই মেলামেশা করিতেছেন । সতীশবাধু দিন 
লিপিতে এ সম্পর্কে বরাবরই কমীদের উপদেশ দিয়া আসিতেছেন_ 


সপ শিস জজ সি ০ শি পাশ ক শপ জাপা? তব ৯ পয আপ প্রা 


* সন্গ্রুতি ভাটপাড়া, রায়পুর ও দশঘরিয়ার ৩টি কেজ গোল! 
হইরাছে এবং ছ' একটি কেন্দ্রে পারচালকরাও বদলী হইয়াছেন। 


সাধারণতঃ সঞ্ল মুসসমানই ডাল এই বোধ ও বিশ্বাম লঠয়া 


উহাদের সতি্গ যোগ শ্বাপন কমা অবসর সময়ে ভ্রাহাদেঃ 
কথাবাঠার ধা দিয়া খোম্রীয়তা প্রতি 


সত মিশিবে এবং 
করিবার চেষ্টা] কারবে। হিঙকাজের দ্বারা টকা প্রঠিঠা নহজ হয়। 
মুমপমানদের 9 নালা হঃব, শোক ও তাপ আছে; সহামুকুতির 
মনোভাব লইয়া মাশুল নিণনের দ্ছ] খুলনেই । অহিংসার পরাজয় 
নাহ, বিশ্বান করিতে হুদ | 

উন ছাড়া মচাশশার কমীদেহ পুত্র বলেন পানির হুবক ও 
বাকদের লইয়া সামির কাদে প্র গেলাধুলায় তাহাদের সহিত 
মিশরে ॥ কারণ সুনক ও শিশ্ছদে মন সতেকটা। সরল এবং তালকাও 
সাধারণত মিশুক । 

কমর। এঠভাবেই কাজ 
নধো যে আমলের বানধাশ 
সন্ষীর্ণ হইয়। আসতেছে। 

মহাস্া গান নোদাথালিও ভয় তদের শিহীক করিবার জন্ত এই 
কথাই শুধু লন, ভশবান শ্চিন্ন অগর কাঠাকেও ভয় করিবেন না। 
গাপনার! ভয ভাগ কর্ধণ। ভাহা শামাকে সধাপেক্স। সাহাম্য 


বারাতক্েন, 
14৮5 হয়া 


ফলে হিন্মুদলমানদের 
পাযয়াছিল তা শ্রমশঃ 


হ ইল২, 
করা হপ। 

পাদ্থীক্যাম্পের কমীগাগ নোয়াগাপি ও রিপার তয়গীড়িতদের 
মধ্যে এই কথাটাই প্রগর করিতেছেন] মৃহীশবাধু দিনের পর দিন 
পিনলিপিভে€ ইছাহ বাণতেছেন। এহলাপ প্রাচরের ফলে তয়ভীতদের 
মধ্য অনেকে নিশয এবং সংগাঠন ফিংরয়! পাইঙেছেন। 
নিয়ে এবাপ সৎসাহমেন একটি দৃই্টাজ্ঞ দেওয়া ইতি ২৮7 

আশয়প্রার্থ। শিবির ভঙঙে ফিগিষ! গামযনার। মমনার প্রধায় কাজ 
কনিঠছে। মেয়েরাও তাক ॥ একপিন সকালে মেয়ে! রামধুন 
গাহিয়! কাজে যাইতনস্থে, এমন সময়ে পথের ধাগে হ্াড়াহয়া করেকজন 


১:2শ 


পে অর্ক পি 


মুসলমান মেয়ে তাহাদের বলিল- তোদের ধিক, হোর। এই মোদিন না 
কল্মা পড়ে বুললান হলি, গজ আবার রামনাম কহছিস। 

উরে ভাভাগা নিভীকাবে, বগিল- ঠা পামনানত আমরা কর্ব। 
তথন য়ে মুললমান হয়েছিনুম | কিন্তু গার ছয় বেত ভয় আর কর্বও 
না। এখন আর একবার মুনলমান কে আমেদ। আমরা অহিংস 
পেকে মব্ব, কিন্তু নু ৮13 * রকম নত স্বীকার কব ল1। 

তাহাদের এঠ কথা গানয়া মুসলমান মেয়েরা হাতবাক্‌ হইয়। গেল 
এবং চুপে চুপে দে স্থান ত্যাগ করিল । 

নোয়াখালি ও জিপুরায় অবস্থানকালে মহায্মা গান্ধী প্রায়ই তাহার 
প্রার্থনান্তিক ভাদণে জাতিহদপ্রথার কুফল সন্ধে বর্ুতা কগিতেন। 
তাহার উপস্থিতি নোয়াখালিতে খঅনেকগলে জাতিবর্ণ- 
নিধিশেষে সহ ভোক্গংনর অনুষ্ঠান হইগ্সাছিল। সতীপবাবু ও গান্ধী, 
ক্যাম্পের কর্মীপ্লা ঠিনুধদের এঠ পুরাতন ব্যাধি লোপ কাযা বর্ণ, অবর্ণ 
তুলিয়। একটিষার হিশুধ্সের জচ্য সচেষ্ট হইলেন। কেন্দ্রে কেনে 
সহ-ভোজ চলিত লাশিল। কিন্তু কর্মীর দেখিলেন গলিত ব্যাধির 


৪) 


২৪৩ 


মত এই জাতিভেদ ককগুলি লোককে ভীষণভাবে আকড়াইয়! 
রহিয়াছে। হাজামায় যাহার! একদিন কিন্বু হইতে মুসলমান হইয়! 
শিরাছিল, তাহার! হিন্দুধর্ে পুনরায় ফিরিয়। আলিয়া তাহাদের পূর্বের 
জাতি খু'জিয়। বাহির করিতেছে এবং হিন্দুর অপরাপর জাতির সাহত 
একগ্র ভোঞজনে নারাজ হঠঙেছে। এই কারণে সতীশবাবু কমীদের 
নির্দেশ দিলেন--এই ব্যাধি লোগ করিবার জন্য শ্বামে প্রত্যহ অন্ততঃ 
একটি করিয়া মহভোছের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। তবে প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ বাড়ী হইতে চাল ডাল প্রভৃতি মানিবে, শাহা হইলে কাহার 
পক্ষে ইহ বায়সাপেক্ষ হইবে না। 

মাস! গান্ধী নোয়াখালি ভ্রমণের সময়ে সেগানকার পুকুরের জল 
দুষিত দেশিয়! প্রায়ই বলিতেন--জল এত দুষিত যে ইহাতে হাত দিতেও 
ঘুণা বোধ হয়। লোকে যে পুকুরের জগ খায়, মেই জলেই অন্ভান্ 
সকল প্রকার কানন? করে, ফলে জল দুষিত হয়। 

সতীশবাবু নোয়াখালিহে গ্রামবাসীদের পানীয় জলের জন্য টিউব- 
ওয়েল বসান ও পুকুরের মধ্যে ফিলটার কুপের বাবস্থা করিতে 
লাগিলেন । পুকুরের মধ্য ফিলটার কুপের ব্যবস্থাটি সন্তা এবং এইটাই 
তিনি গ্রামে গ্রামে চাণু কিলেন। এই কুপ সাধারণতঃ নিয্লিখিতক্পে 
পুকুরের মধ্য বসান হয় ২-- 

&পানা ১* ফুটী করগেট পাশাপাশি জুড়িয়া, পরে উহাকে গোল 
করিয়! একটি ঢোলে পরিণত কর! হয় এবং ভিতরে লোহার ফ্রেম দিলে 
উহা শক্ত হয়। এই ঢোল পুকুরের মধো বসাইয়া প্রথমে জল গুণ 
করিয়। পরে আবশ্থকমত মাটী গনন কর! হয়। জলের নীচে এইরূপ 
মাটা খনন করাকে কেন্জুন বোরিং বলে (০21980৮০118 )। তারপর 
বাশের ফ্রেমে দরমার দ্বারা তৈরী একটি ঢোল উহার ভিতর বসাইয়া 
টিনের চোলটিকে তুলিয়া লওয়া হয়। এই দয়মার ঢোল দেওয়ার উদ্দেষ্ট 
পাশের মাটি আসিয়া যাহাতে গর্তটি ভরাট হুইয়! না যায়। ইহার পরে 
উহ্হার মধ্যে ফিদটার কুপটি বসান হয়। ৩৪ জন লোক একদিনে 
এইরূপ কুপ খনন করিয়া একটি ফিল্টার বসাইয়। গিতে পারে। 

কমীরা গ্রাম পরিচ্ছন্নতার জন্ক গ্রামবাসীদের লইয়! গ্রামের রাস্তা- 
ঘাট নিধাণ, পুকুরের পান! ও বনজঙ্গল সাফ কনিতেছেন। অনেক 
ক্ষেত্রে গ্রামবাসীর! সহযোগিতা না! করিলেও তাহার! গ্রাম পরিধীরের 
কাজ ছাড়িতেছেন না। তাহার! নিজেরাই সাধ্যমত খাটিয়া যাইতেছেন। 
একদিনের সংবাদে জান! যায় এধুক্ত কানু গান্ধী তাহার কেন্দ্রে 
একটি গ্রামের রাপ্ত। নিঙধাণের জন্ত গ্রামবাসীদের শ্রমসাহাধ্য 
চাহিলেন, কিন্ত কেহই কাজে আদিল না। অবশেষে তিনি নিজেই 
মাটি কাটিয়া রাম্ত।টি মেরামত করিতে লাশিলেন। এইগাবে কয়েক 
ঘণ্টা একাহ কাজ করিলেন । এমন সময়ে রাস্তার উপরে কয়েকজন 
ধ্াড়াইয়া। উহ! দেখিতে লাগিল এবং প্রীযুক্ত কামুগান্ধীকে এভাবে 
পরম করিতে নিষেধ কর্লিল। কিন্ত তিনি ডাহার কাজ ছাড়িলেন 
না। পেষ পধস্ত যাহার ধাড়াইয়। দেখিতেছিল তাহীরাও কাজে 
যোগ দিল। ] 


ভ্ঞাল্সভ্শ্র 


[ ০৫শ বর্ব--১ম খণ্ড --৩য়' সংখা 


কর্মীরা যেখানে সহানুভূতি পাইতেছেন না সেখানে ঠিক এইভাবেই 
পরমুখাপেক্ষী ন। হইয়! নিজেরাই কাজ করিয়া যাইতেছেন। 

গ্রাম পরিচ্ছন্নতার জন্য সতীশবাবু কিছুদিন হইতে স্থির করিয়াছেন 
ষে, যাহাদিগকে কন্ট্রোল দামে চাউল বা খয়রাতি বস্ত্র বিতন্ণ কর! 
হইবে তাহাদিগের পক্ষে একান্ত অসম্ভব না হইলে, প্রত্যেক বাড়ীর 
একজনকে অন্ততঃ ১ ঘণ্ট! কি ১॥ ঘন্টা করিয়া সুলভ মূল্যের প্রতিদান 
হিসাবে গরমের মঙ্গলের জন্ রাস্ত। মেরামত, পান! তোলা, জঙ্গল সাফ 
প্রস্তুতি যে কোনও একটি কাজ করিতে হইবে । এইভাবেও কিছু কিছু 
করিয়া গ্রাম পরিঞ্ধারের কাজ চলিতেছে । 

কর্মীর! গ্রামবাসীদের নৈতিক উন্নতি সাধনেরও চেষ্টা করিতেছেন। 
ফোনও অসৎপন্থা অবলম্বন হইতে তাহাদিগকে বিরত করিতেছেন । 
এ সম্পর্কে গ্রামবাসীদের লোভ ও ভীরুতার বিরুদ্ধে চণ্তীপুরে শ্রীযুক্ত 
সৌরীন্ত্র বন্গ একবার অনশন করেন। ইহাতে ফল ভালই দেখা দেয়। 

অজ্ঞঠ। দূরীকরণের জন্ক কোন কোন কেন্দ্রে বিষ্ভালয় খোস৷ হইয়াছে। 
কাজিরখিল ও আতাকোরায় দুইটি বনিয়াদি বিদ্যালয় চলিতেছে। প্রযুক্ত 
কানুগাঙ্থী ডাহার কেন্দ্রে ছোট ছোট ছেলেদের লইয়! একটি ব্রতচারী 
নৃতোর দল গঠন করিয়াছেন। সর্দার জীবন সিং তাহার কর্মকেন্ 
দালালবাজারে ছোট ছেলেমেয়েদের সহিত থেলার ছলে তাহাদিগকে দিয়! 

ংকল্প গ্রহণের অনুষ্ঠান করান । বাড়ীর প্রাঙ্গণে একটি জাতীয় পতাকা! 

উড়াইয়। উহার চারিদিকে ছেলেমেয়ের! বসিয়া! যায়। তারপর একসঙ্গে 
কলে উচ্চারণ করে-_-“এই ভূমি আমার মাতৃভূমি । এই ভূমি আমি 
ছাঁড়িব না ও ধন্নপালন করিব। মৃত্যু আসিলে আজ এখন যেমন বসিরাছি 
এমনি বসিয়া! বনিয় মৃত্যু লইব। ভয় ছাড়িব ও হাতিয়ার ধরিব নাঁ।” 

নকল কেন্দ্রে হিন্দুমুনলমান নিবিশেষে রোগীর সেবা! চলিতেছে। 
কাজিরথিলে একটি সন্তা উষধালয়ও খোলা হইয়াছে । এখানে প্রতি- 
দিনই রোগীর সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানই বেশী। সকলকেই আপন 
ভাবিয়া সেবা করা হইতেছে। 

প্রার্থনা সভার অনুষ্ঠান ব্যতীত কর্মীরা মাঝে মাঝে সভা! ও প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করিতেছেন। সভায় পুনর্বসতি প্রভৃতি লইয়া আলোচন! ও দিন- 
লিপি পাঠ করা হয়। কমীরা গ্রামবাসীদের বিভিন্ন কুটার শিল্পের প্রস্তত- 
প্রণালী শিখাইয়! দেন। প্রদর্শনীতে হৃতা কাটাও দেখান হয়। প্রীবুক্ত 
সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের যোগ্য সহধর্মিণী প্রযুক্ত হেমপ্রভা দেবীর 
উদ্ধোগে মাঝে মাঝে মেয়েদের লইয়াও সভার আয়োজন হইয়া খাকে। 
সভায় মেয়েদের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচন! হয়। 

নোয়াখালি জেলায় নারিকেল অজন্রররপে ফলে। নোয়াখালিবাসীরা 
এই নারিকেল কেবল রপণ্ডানি করিয়াই কিছুমাত্র আয় করিয়া! থাকে। 
সতীশবাবু দেখিলেন এই নারিকেল দ্বারাই নোয়াধালিকে সম্পদশালী 
করা যায়। তাই তিনি নারিকেলের তৈল, শশাস, খোল ও ছোবড়। 
লইয়! নারিকেল শিল্প গড়িয়া তুলিবার জন্ত পথ দেখাইয়া দিলেন। 
ছোবড়া হইতে রশি, পাঁপোশ, আজিম করা, নারিকেলের মাল! হইতে 
পেয়াল! মার হাতল, খুব, বোতাম ও ছুকার খোল প্রস্তুত হইতে 


তাজ--১৩৫৪ ] 
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লাগিল। কাজিরখিল ক্যাম্পে এই নকলের প্ররশ্তত প্রণালী শিক্ষা 
দেওয়| হইতেছে। 

নোরলাখালি ও ত্রিপুরাকে বন্তে স্বাবলম্বী করিবার জন্ত কমীরা গ্রীমে 
গ্রামে চরকার প্রচলন কক্িয়াছেন এবং কেন্দ্র হইতে গ্রামবাসীদের সুতা- 
কাটা শিক্ষা দিতেছেন। কেন্ত্রগুলির চাহিদ1 মিটাইবার জন্য কাজিরখিলে 
চরকা ও উহার সরগ্রাম প্রস্তত হইতেছে। বিভন্ন কেন্্ হইতে 
নবাগত শিক্ষার্থীদিগকেও এখানে চরকা নির্নাণ ও শুতাকাটা শিক্ষ। 
দেওয়া হইতেছে । কোন কোন কেন্দে তুলার চাষ এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অল্ভান্ত খাচ্ছাপ্রব্যের চাষও চলিতেছে। 

ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি হইতে সতীশবাবু যে দকল সাম্প্রদায়িক 
অপরাধের গুরুত্ব রহিয়াছে, যাহা তিনি সতা বলিয়। বিশ্বাস করেন 
এবং যাহা! তিনি প্রমাণ করাইতে পারিবেন, এইবাপ ঘটনা সকল 
পুলিশকে জানাইতে থাকেন এবং ভ্াহার সম্পাদিত শাস্তি-মিশন 
দিনলিপিতেও প্রকাশ করিতে ধাকেন। জুলাই মাসের অর্ধেক সময় 
পর্বস্ত তিনি হত্যা, লুঠন, চুরী, গৃহদাহ, স্ত্রীলোকের শ্রীণহানাশ ও 
ল্লীলতা নাশের চেষ্ট1, ধমকানী ও শাসানী, বয়কট, জোরপুধক জমির ধান 
কাটিয়৷ লওয়! প্রস্তুতি প্রায় সাড়ে চারিশ» অপরাধমূলক ঘটনার কথা 
পুলিশকে জানান। পুলিশ বা ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেধিডেন্ট দচিৎ দুএকটি 
ক্ষের ছাড়া কোনও ক্ষে্েই প্রতিকারের জন্ক আগাইয়। আসেন নাঠ। 
সতীশবাবু জুলাই এর শেষ দিক হইতে দিনলিপিতে এই অপরাধমুণক 
ঘটনা প্রকাশ বন্ধ করিয়া! দেন, তবে কতৃপক্ষকে ইহা পূর্বের স্তায়ই 
জানান হইতেছে । কতৃপিক্ষ ইহাতে কিছু না করিলেও কমীর! 
তাহাদের কর্তব্য হিসাবেই এই সকল অপরাধের কথা পুলিশকে 
জানাইয়৷ আসিতেছেন। 


শহীদ ক্ষুদিরাম 
জ্ীধীরেজ্্নারায়ণ রায় 
কে বাঁজাল ওই প্রণয় বিষাণ জীবনের জয়গাঁন__ 
প্রাণের জে প্রথম আছতি-বিপ্রব অভিযান ! 
পরাধীনতার কঠিন পীড়নে কাদে অন্তর যাঁর__ 
সেই ক্ষুদিরাম ফাসির মঞ্চে দাড়াল নির্বিকার ! 
বিদ্রোহী প্রাণে অলরিয়া উঠিল রক্ত-বহ্ি-শিখা 
আপন রক্কে ভাকিল ললাটে দীপ্ত বিজয়-টীকা_ 
“ম্বাধীন ভারতে স্বাধীন আমরা, শ্বাধীন স্বপ্রু যার__ 
আমার দেশেতে বাচিবার আছে আমাদেরই অধিকার !” 
দিকে দিকে তারি লেলিহান শিখা জলিছে বন্ানল-_ 
কত প্রাণ দিল বপিদান শুধু ভাঙিবারে শৃঙ্খল ! 
কত বীর মাতা আশীষ দিয়াছে কাহিনী রচিয়া যার__ 
তারই স্বতি আজে! জাতির জীবনে আরতির সম্ভার ! 


তুমি নাই আজ, চ'লে গেছ দূর মরণ-সিন্ধ পার-_ 
তবুও গরজে মাতৈঃ মন্ত্রে জীবনের বঙ্কার ! 

সাগ্িকঃ তব নেতেনি' আগুন-দৃণ্ড শিখাটি তার__- 
মরণ-বিজয়ী বিপ্রবী বীর-_লহ গো নমস্কার । 


স্পহাীদত স্ুদিন্লা 
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কর্মীরা এইভাবে সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া রহিয়াছেন | মাঝে 
এপ্রিল মামে অগাচারীদের অত্যাচারের মায়া কিছুটা বাড়িয়া যায়। 
সতীশবাবু এই সব ঘটন| মহাস্ম| গাঙ্মীকে জানাইলে তিনি অবস্থার ৩1২ 
উপলান্ধ করিয়া! ঠাহার উতনে জানান--যাহা দেখিতেছি তাহাতে হয় 
নোয়াখালির হিপ্টুদের এ দেশ ত্যাগ করিতে হইবে নইব। মুসলমানদের 
ধার মাগুনে পুড়িয়া মরিতে হইবে । কমীদের সহিত পরান 
করিয়া যাহ! বরা ঢাচ5 তাহা [স্বর করিবেন । 

কম পা স্তর ব্্রিনেন, পলায়ন অথবা সুতা এই হুইটির মধো আমা 
মুড়াকেই বরণ কাপতে প্রশ্থত। নোয়াখালির মাটি ছাড়িব না। 
মারতে হয় এইখানে মারিব, তবু নিজেদের কতবা ত্যাগ করিব না। 

মানুষ আপন কর্তবেো সর খাকর। কতখাশিনিভাক হইলে তবে এমন 
কথা ধলিতে পারে তাহ! অনুমান করা! কঠিন। কমীদের এই যে দৃঢ়ত।, 
নিভীকতা। ও কবো নিষ্ঠ। ইহা সতত অপূর্ব ও বিশ্বরাপে প্রশংসনীয় । 

এই সকল কর্মী শাহাদের সকল কাজকম ঠাগ করিয়া সম্পূর্ণ 
[নংদ্বাথভাবে মান ১* মানকাল ধরিয়া অভাস্া গাধীর সেবা, প্রেম ও 
মৈরীর বানি, অভ্ঞাচাপী ও অশ্গাঠারিত নি. সঞলের 
নিকটেই বহন করিয়া বেচাহতোছন।  চনায়াপাল ও 
[পুরার [হন্ুম্সলমান যদি মহাগ্রা গাধী তথা ক্মীদের এই 
প্রদাশত পথ এবলন্ছন কেশ ঠবেত পুরবাঙ্গলার এই দুইটি জেল! 
তাহাদের কৃঠ অপরাধ সাশুণরূপে স্বাণন করিয়া! আধার সগৌরবে মাথা 
ভুলিয়। দাড়াবে এবং গরথানকাগ হিন্ুমুপলনান মৈত্রী সংক্রামিত 
হইগ্লা কমে মতা পুর্বঙ্গ তড়।ইয়। পড়িবে, ফলে পর্ববাঙ্গলায় পাকিস্থান 
আগমনে সংখ্যালপু হিশুনম্পদায় আজ যে আতঙ্ক গ্রচ্ত হইয়। পড়িয়াছে, 
তাহারও একটা সমাধা হহলে। 
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১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারত্ুবর্ষের ইতিহাসে একট 
স্মরণীয় দিন হইয়া খাঁকিল। এ দিন বনু বৎসন্প পরে ভারত 
আবথাএ স্বাধীনতা লাভ করিল। গত ৬ বৎসর ধরিয়। 
কংগ্রেস যবে সংগ্রাম করিয়াছে, আজ তাহা সাঁফ্য মণ্ডিত 
হইযাছে-এ জঙ্ক ধাহারা সংগ্রামে যোগদান করিয়া নানা- 
প্রকার শির্যাতন ভোগ করিয়াছেন ও জীবনাহুতি দিয়াছেন, 
আজ স্বাধীনতা লাভের শুভক্ষণে আমরা তাহাদের কথা 
শদ্ধার সঠিত স্মরণ করি ও তাহাদের উদ্গেশ্টে শ্ন্ধাভিবাদন 
জ্ঞাপন করি। কিন্তু এই আনন্দের দিনেও আমরা 
নিরানন্দ-_-কারণ জাতীয়তা-বিরোধী ভারতীর মুমলেম লীগের 
আন্দোলনের ফলে আজ ভারত হিন্দু ও মুসলমান প্রধান 
ছুইটি স্বতন্ত্র দেশে বিভত্ত হইয়াছে । হয় ত এই বিভাগ 
স্থায়ী হইবে নাঃ কিন্ত তথাপি আব্জ যে সকল হিন্দুকে 
মুসলমান প্রধান অঞ্চল অর্থাৎ পাকিস্থানে থাকিতে হইল-_ 
তাহাদের প্রতি আমরা আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করি এবং ভগবৎসমীপে প্রার্থনা জানাই যেন আমর। 
আমাদের বিজয়োৎ্সবের মধ্যে তাহাদের কণা ভুলিয়া না 
যাই। ভগবান না করুন, যদি তাহারা নির্যাতিত ইনঃ 
আমরা যেন তাহাদের রক্ষা করিতে সমর্থ হই । নচেৎ 
আমাদের এই শ্বীধীনতা লাভ অপার ও নিরর্থক হইবে। 
প্পু-জ্ছেক্র হিল্ছিঁ 

বঙ্গ বিভাগের ফলে পূর্বব-বঙ্গের হিন্দুর মনোভাব কিরূপ 
হইয়াছে, তাহা আমাদের জনৈক কথা-সাহিত্যিক বন্ধু 
কুমিল্লা হইতে এক পত্রে জানাইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন-- 
“১৫ই আগ আগাইয়! আসিয়াছে । ভারতবর্ষের বন্ধন 
মুক্তির দিন আসন্ন। সেই শুভদ্দিনের প্রতীক্ষায় ভারতবর্ষ 
উন্মুখঃ চঞ্চল। আনন্দোৎসবের আয়োজন চলিতেছে । 
কিন্তু পুর্ব-বঙ্গের হিমু আজ অজানা আশঙ্কায় দিন 
গরণিতেছে। আগ্জ তাহার জন্ত স্থষ্টি হইবে উৎপীড়ন ও 


লাঞ্ছনার নূতন শৃঙ্খল । আজ সে ম্বাধীন ভারতের কেহ 


নয়, ভারতের গৌরবের স্থৃতি-বিজড়িত জাতীয়-পতাঁক। 


তাহার কাছে বৈদেশিক রাষ্ট্রের প্রতীক মাত্র। বন্দেমাতরম্‌ 
মন্ত্র উচ্চারণ করিবার অধিকার তাহার নাই। চন্ত্রতীরকা- 
লাঞ্ছিত লীগ পতাঁকাকে রাষ্ট্রপভাকার সম্মান দ্রিতে হইবে-_ 
তাহাকে করিতে হইবে অকুগ্চচিত্তে অভিবাদন--জয়ধ্বনি 
করিতে হইবে পাকিস্তান জিন্দীবাদ। যে পূর্ব্ব-বঙ্গের হিন্দ 
ভারতের শ্বাধীনতার জন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়াছে, আজ 
ভারতের স্বাধীনতার দিনে তাঁহার কপালে বিধাতা আঝবকিয়া 
দিলেন সকলের চেয়ে বেণী দুঃখ পরাজযের ও নিরাশার 
অপরিসীম গ্রথনি। আপনাদের ঈর্ষা করি--ভারতের 
স্বাধীনতার আপনারা অংশভাগী। আপনাদের আনন ও 
গৌরব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাউক, এই প্রার্থনা করি। তবুও 
এই অঙস্থরোধ জানাই, আপনাদের আনন্দোৎসবের মধ্যে 
স্মরণ করিবেন, এই ছুাগা পূর্ব-বঙ্গের হিন্দুদের-যাহাদের 
ছঃথ ও ত্যাগের মূল্যে ভারতের স্বাধীনতা ক্রীত হইয়াছে ।” 
চত্রন্বন্ড্ী শ্রীল্লাজকাগগোালালাল্সী-_ 
মাদ্রীজের ভূতপূর্বর প্রধান মন্ত্রী ও অন্তবর্তী সরকারের 
অন্তম সন্ত চক্রবর্তী শ্রীরাজাগোপালাগারী নৃতন পশ্চিম 
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বন্ধের গভর্ণর পদে নিধুক্ত হইয়ান্ছেন। আমর! তীছাকে 
সাদর সম্ভাষণ জাপন করিতেছি। তিনি সাধেম জেলার 
সদরে উকীল ছিলেন- গত ২৭ বৎসর কাণ তিনি একাস্ত- 
ভাবে নিজেকে ছ্রেশের সেবার নিষুক্ত রাখিয়া স্বাধীনতা 
লাভের জন্ত সকল প্রকার কষ্ট ও নির্যাতন ভোগ করিযা- 
ছেন। তাহার অসাধারণ বুদ্ধিঃ সাহস, এরকান্ত্িকতা, 
নির্ভীকতা ও নিষ্ঠা আজ তীঞ্াকে এই উচ্চ সম্মান দান 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । বাঙ্গালা যেন তাঞার নেতৃতে নূতন 
জীবন লাভ করিতে পারে, ইহাই আজ আমাদের একা-্তুক 
কামনা । 
ভষ্টব্র ভ্ীশ্টানাপ্রসাদ আুবোশান্যাঞ্স- 
বাঙ্গালার কতী সন্তান, শ্বনামধন্ত নেতা ডক্টর শ্রাশ্ামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ১৫ই আগ হইতে ভারতীথ কেন্দ্রীয় 





কয়র 


পা পদ্য স্থিত স্যার -স্থ্প প্ 


২৪৬ 


সা "রি 





করিয়া পুষ্ট হইয়াছে--আদ কংগ্রেস হিচ্ছু মহাঁসভার নেতা 
হ্যামাপ্রলাদকে গ্রহণ করার কংগ্রেসেরও উদারতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । আশ! করি ভর শ্যামাপ্রসাদ 
এই উচ্চপদে আসীন থাকিয়া সমগ্র ভারতের ও বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গালার সেব। করিয়া ধন্স হইবেন। 


ক্ষতি ম্পিক্ষা। ও সুভিন শিলার 


নিখিলবঙ্গ পণ্ডিত সমাজ হইতে গত ২৩শে জুলাই 
বাঙ্গালার নৃতন শিক্ষামন্ত্রী শীনুষণ নিকুঞ্জবিহারী মাইতিকে 
কপিকাতা আধ্যসমাজ হলে এক সভায় সঙ্থর্ধন! করা হইলে 
শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন--সংস্কৃত রাষ্ট্রভাধারপে গণা করা 
সম্ভব না হইলেও সংস্কত পঠন। পাঠন, গবেষণা ও 
আগোচনার ব্যাপক বাবস্থা করা প্রয়োজন হইবে। 





ডক্টর গ্থামাপ্রসাদ দুখোপাধ্যার কক বড়া 


সভার অনুতম সদস্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ভিনি কংগ্রেস 

ক্রি না হইলেও কংগ্রেস যে আজ তাহার যোগাতা ও 

সবক্তির সাদর করিয়াছে, ভাঙা শুধু ডক্টর স্কামাপ্রসাদের 

? নঞ্ছে, বাঙজালার পক্ষেও সম্মানের এবং গৌরবের বিষয়। 

মহাসত। দেশের বহু জাতীয় ভাবাপ্ন নেতাকে গ্রহণ 
সী 


বিচারপতি শ্রীযূক্ত যোগেন্্রনারায়ণ মভুমদগার অনুঠানের 
উদ্বোধন করেন এব' কলিকাতা সংস্কত কলেজের প্রিঙ্গিপাল 
ডক্টর ্রুযতীন্ুবিমল চৌধুরী সভায় পৌরোছিত্য করেন। 
সভায় বনু গণামান্ত ও সংস্কত্চ পত্ডিত উপস্থিত হইয়া সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের গৌরবের কথা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 


হটাস্সঞ্ঞঙ্ 


ভাগ ন্বিপ্রাম্মজক্র বাস 

বাঙগালার খ্যাতনামা ন্তো ও দেশসেবক ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রান ১৫ই আগষ্ট হইতে যুজগ্রদেশের গভণুর পদে 
নিষুক্ত হইয়াছেন। তিনি এখন দেশের কল্যাণের জন্ 





ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
মাকিণ যুক্তরাজ্যে আছেন ; ভীহাকে বাঙ্গালার নৃতন মন্তি- 
সতারও অন্ততম সদশ্ত নিযুক্ত করা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি 
এক্নও.ফিরিতে না পারায় সে পথে কাঁজ করিতে পারেন 





হদুকা সয়োজিনী নাইড়ু 


নাই। তীহার হয়ত ফিরিতে বিলম্ব হইবে, সেজন্য তাঁহার 
স্থলে শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইড়ু যুক্তপ্রদেশের অস্থায়ী গভর্ণর 
হইয়া কাজ করিবেন । বাজানী বিধানচন্দের এই অসাসান্ত 


সন্মান লাতে বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। বেশ 


[৬৫শ বর্--১৯ খর সংঘ 


চিত্তরঞ্জন ২৫ বৎসর পূর্ব ভাক্তাঁর বিধানচক্্রকে চিকিৎস 
ক্ষেত্র হইতে রাজনাতির ক্ষেত্রে আনিয়াছিলেন, আজ তীঁহ্‌ 
কথাই এই স্থুদিনে বার বার মনে পড়িতেছে। বিধানচ 
যুক্তপ্রদেশে বাস করিলে বাঙ্গালী একজন স্থচিকিৎস, 
হারাইবে বটে, কিন্তু বিধানচন্ত্রের এই গৌরবে গৌরবাখিত, 
হইবে। বিধানচন্ত্রের ত্যাগ, নিষ্ঠা ও কর্ম্মশক্তি অবস্ঠ 
তাহাকে তাহার নূতন কাজে সাফল্য লাভে সম. 
সরিবে। 





দমদম বিমান ঘাটাতে লর্ড মাউন্টব্যাটেন ফটো--ডি-রতন ্‌ 
০লকনন্াাকাসণ সহজ" 


কলিকাতা ৩১ শোভাবাজার স্ীটস্থ কিশোর আলেখ্য 
সম্ষেলনের উদ্যোগে গত ১৭ই শ্রীবথ রবিবার সন্ধ্যায় 
স্তামবাজার এ-ভি-স্কলের অমৃতলাল হলে স্ুপ্রসিত্ধ কবি ও 
নাট্যকার শ্রীযুত দেবনারায়ণ গুধকে সম্ঘর্ধনা করা হইয়াছে । 
কবি শ্রীযুত অপূর্ববরৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য সভায় পৌরোহিত্য করেন 
এবং শ্রীযূত ফণীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অঙ্ঠানের উদ্বোধন 
করিয়া দেবনারায়ণের জীবন ও সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। সভায় কলিকাঁতার বু খ্যাতনামা কবি, 
সাহিত্যিক, চলচ্চিত্র পরিচালক, নাট্যকার প্রভৃতি উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 


ভ্নিথ্খিতপন্ত্ষ £বযগু সাক্ছিভ্য সতমজ্পন্ম-- 


গত ২০শে ও ২১শে আবাড় সিখি বৈফব সঙ্গিপনায় 
উদ্ভোগে কলিকাতা, দমদদ-_-২*নং হরেরুফ। শেঠ লেনে 


ভাত ---১৩৫৪ ] 


জবান 


নস স্মা ব্মুর স্যর স্ স্যর” 


ই 





বয়েদ ওন হোদের বিরাট হলঘরে নিখিলবন্ধ বৈ ব্লাভঅক্রপুন্রে সুজ্ন্ন প্রতিউীন্ন-- 


সাহিত্য সত্মেলনের সপ্তম বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
প্রথম দিনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি জীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাৎথ 
ভাছুড়ীর বক্তৃতার পর মন্থামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কালীপদ 


তর্কাচা্য মঙ্গলাচরণ করেন, 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
সভাপতি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
মন্থথমোহন বনু উদ্বোধন 
করেন ও মূল সভাপতি 
অধ্যাপক ডর শ্রাকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। দ্বিতীয় 
দিনে সাহিত্য শাখায় শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
উদ্বোধন করেন ও 
শ্রীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দাশগুপু 
সভাপতিত্ব করেন; দর্শন 
শাখায় পণ্ডিত গ্রযুক্ত 
অশোকনাথ শাস্ত্রী উদ্বোধন 
করেন ও নবদ্বীপ নিবাস 
পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত 
গোপেন্দুভুষণ সাংখ্তীর্থ 
সতাপতিত্ব করেন, কাব্য 
শাখার কৰি শ্রীধুক্ত কুমুদ- 
রঞ্জন মঙ্লিক উদ্বোধন করেন 
ও ব্যারিষ্টার কবি শ্রীবৃক্র 
হরেশচন্্ বিশ্বাস সতাপতিত 
বয়েন ও শেষে কীর্তন 
খায় শ্রযুত্ত পণুপতিনাথ 
পাশ্বাধী সভাপতিত্ব করেন। 
ছাদের চেষ্টায় এই সন্মিগন 
কলাদত্ডিত হইয়াছে, 
হাস] সকলেই, বিশেষ 
রিয়া অভ্যর্থনা সমিতির 
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বৈধাব সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত স্থধীবৃন্দ (১ম দিবস) 


মানতৃদ জেলার মোরাদী ডাকরের অন্তগত কাষচত্রপুর 
গ্রামে “হাতা নিবারণচন্র আদর্শ বিগ্ভালয় ও *খামী 
কিয়পটাদ দরবেশ বিভ্তার্থী ভবন? নামে এক নৃতন প্রচিষ্ঠান 


্ চু 
শে 8 
 ছ রা শী 


চবি সি ন 





কটো-স্ীনীয়েন জাঙড়ী 








াঁদক প্যুক্ত রাধারমণ দাস সকল বাঁঙানী সাহিত্যিক খোলা! হইয়াছে। বিস্যালর়টিকে উচ্চ ইংরাী- বিগ্ালয়ে 
পরিণত করার সকল ব্যবস্থা আছে। বিষ্যার্ধী ভবন গৃহ প্রশ্থাত 


বৈকবের কতজহার পাত্র । 


হা ন্ব্তজ্ঞ্ 





হইতেছে, গৃহ সম্পূর্ণ হইলে বহু ছাত্র তথায় থাকিয়া শিক্ষা 
লাভ করিতে পারিবে। স্বামী অসীমানন্দ (পূর্ববনাম 
অন্নদাকুমার চক্রবর্তী) উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্রাণম্বরণ এবং 
প্রবীণ শিক্ষাব্রতী ও কথাসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপদ 
চট্টোপাধ্যায় বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। গ্রামে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রয়োজন খুবই বেশী; তাহা ছাড়া যে দুই 
মহাপুরুষের নামে প্রতিষ্ঠানন্থয়ের নামকরণ করা হইয়াছে, 
তাহারা উভয়েই বাঙ্গালা দেশে সর্বসাধারণের শরন্ধাভাজন 
ছিলেন। কাজেই প্রতিষ্ঠানটি যাহাতে সকল প্রকারে 
পূর্ণাঙ্গ হইয়া সাফল্যমণ্ডিত হর সে বিষয়ে সকলের উদ্যোগী 
হওয়া উচিত । 





[ *শ বর্ষ--১৭ খও--আা সংঘ 


শা 


করেন। সন্মেপনে স্থানীর বু কধি ও সাহিত্যিকের লে 
পঠিত হয়। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি কথা-সাহিত্যি 
শ্রীযুক্ত ছ্বীনেন্্র চক্রবর্তী তাহার অভিভাষণে নাটোর মহকুম, 
গৌরবময় ইতিহাস ও স্থানীয় সাহিত্যিকদিগের ক 
বিবৃত করিয়াছিলেন। 
হ্ক্যান্লান্্র বোল্েন্স ছিক্কিু-না-- 

ক্যান্পার রোগ সহজে আরাম হয় না এবং তাহা? 
চিকিৎসাও ব্যয়সবহুল। এ রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির সংখ্য 
এ দেশে দিন দিন বাড়িতেছে। সে অন্ত কলিকাতা 
চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে উহার চিকিৎসার জন্য স্বতন্ত্র একটি 
বিভাগ খোল! হইয়াছে । তথায় পর্যপ্ত শ্থান নাই বলিয়া 





টু, 5:24: এ সিটি ঁ 


ভাঙ্গী কলোনীতে মহাত্মাজীর দর্শন আশার লেতী মাউপ্টব্যাটন 


স্বাটোন্ল্ জিশভুকালল রা 

গত ১১ই জুন রাজসাহী জেলার নাটোর সহরে স্থানীয় 
লিজার ক্লাষের বাধিক উৎসব সাড়ম্বরে অন্ুঠিত হইয়াছে । 
এ উপলক্ষে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেলনের উদ্বোধন করেন 
অধ্যাপক যুক্ত শ্বামহনদর বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ববিখ্যাত 
শিক্ষাত্রতী শ্রীদতী পুষ্পবর়ী বন প্রধান অভিথির আসন গ্রহণ 
ঝরেন ও শ্রীযুক্ত ফবীজুনাথ মুখোপাধ্যার নিদাগে 


০8০ নন 


সম্প্রতি ৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে একটি শ্বতশত্র ক্যান্সার ( কর্কট 

রোগ) চিকিৎস! হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার আয়োজন 

চলিতেছে । এ বিষয়ে দেশের সর্বসাধারণের নিকট 

সাহায্য প্রার্থনাও করা হইয়াছে। আশা করি, অর্থাভাবে 

এই বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্যে বিলম্ব ঘটিবে না। 

হাক নলাভিকম্ুলদীন্ন ০ন্নতা নিন্রাভিত্ড-_. 
গত «ই আগষ্ট পূর্যাবঙ্গ ও প্রীহটের লীগ দলের - 


ভাই--১৬৫৪ ) 





পরিষদ-সান্যদের এক সভায় বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
স্থরাবঙ্গীকে ৭৫--৩৯ ভোটে পরাজিত করিয়া খাঞ্জ 
নাঞজিমুদ্গীন দলের নেতা নির্ধযাচিত হইয়াছেন। ভারত 
সরকারের বাণিক্র্য সচিব মিঃ আই-আই-চুন্্রীগড় সভাপতিত্ব 
করেন। এখন খাজ! সাহেবই পূর্ববঙ্গের নৃতন প্রধান 
মন্ত্রী হইবেন। 





প্রেদ কন্ফারেন্সে ভারতীয় ন্বাধীনতা! বিল সম্পকে ডট্টর স্থামাপ্রনাদ মুগার্জার ভাব্ণ 


ঘ্বাশ্রীন্ম ভ্ঞান্্রভে হগ্রেশসেল্র দান্ষিজ 

স্বাধীন ভারতে কংগ্রেসের কি দায়িত্ব থাকিবে সে 
বিষয়ে নিখিল তারত কংগ্রেস কমিটীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
শঙ্কর রাও দেও গত ২রা আগষ্ট নয়া-দিল্লীতে প্রচারিত এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-- 
উ্রক্যবন্ধ ভারতই পৃথিবীর জাতি সংজ্বে আপনার যোগ্য 
আপন লাভ করিতে পারে ও কর্তব্য সম্পাদন করিতে 
পারে। এই গুরুতর কর্মভার গ্রহণের যোগ্যতা দেশে 
কংগ্রেস ছাড়! আর কোন প্রতিষ্ঠানের নাই । এই জন্যই 
কংগ্রেসের দায়িত্ব আজ পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক। 
পনসাধারণের সমর্থনে গঠিত রাজনৈতিক দল না থাকিলে 
নারী শক্তিশালী গতর্ণমেন্ট হইতে পারে না। এজনও আজ 
প্রেসের দারিত্ব বহুগুণে বৃদ্ধি পাইর়াছে। 


 শামকিশ্দী 


২৫. 


“স্থানকে সস ৮ সটান, স্াস্বা্সন্থহ- "আহহ স্যাড্হাদ-স্চ গর ০.০. ৮, ২ 


নেভাঞ্ী ্ুক্ডান্ম ল্লোজ্-- 


কলিকাতা কর্পোরেখনের গত «ই আগষ্টের সাধারণ 
সভায় কলিকাতায় হেয়ার সীট হইতে হারিমন রোড পর্যন্ত 
পথটির ( উক্ এখন ভালছৌনী স্কোয়ার ওরে, চার্ণক প্লেস 
ও ক্লাঃভ ট্রাট নামে পরিচিত) নেতাম্ী দুতাষ ঘোড 
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ফটো-ডিরতন 
নামকরণ করা হটয়াছে। শ্বেতা ও মুসলেম লীগ দলও 


প্রস্তাবটী সমর্থন করিয়াছেন। 
জীল্ষ্যবন্্র ভাল্রভেব্র আদর্শ 


গত ৩রা আগ করাচীতে এক সাংবাদিক সন্ষিলনে 
রাষ্ট্রপতি আচার্য রপালনী বলিয়াছেন --এক্যব্ধ ভারতের 
আদর্শকে সাফল্যমণ্ডিত করিবার জন্ত ক'গ্রেস শাস্িপূর্ণ- 
তাবে চেষ্টা করিয়া যাইবে । ভারতের ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত না হওয়া পর্যন্ত দেশের শান্তি ও 
সমৃদ্ধি সম্ভব নয়। উভর রাষ্ট্রের প্রত্যেক নাগরিককে 
রাষ্ট্রের প্রতি অন্নগত থাকিতে ও সন্বান্জনকভাবে 
সহযোগিতা করিতে হইবে! তাহার চেষ্টা বার্থ হইলে 
দেশাস্তর গদন করিতে হইবে । আন্ত কারণে দেশান্তর 


হলাবাজঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ব খর সংখ্যা 





গমন উচিত হইবে নাঁ। যে সকল দেশীয় রাজ্য ভারতীয় 
ইউনিয়নে যোগদান না করিবে, তাহারা নিজেরাই নিজেদের 
বিপদ ডাকিয়া আনিবে। পাকিস্তানেও কংগ্রেস পূর্বের 
মতই কাজ করিয়া যাইবে। 


গ্রতর্ণরের কাজ করিবেন। পাকিস্তান কারে গভর্ণু 
জেনারেল--মি: এম.এ-জিক়া! । পশ্চিম পাঞ্জাবের গভর্ণর- 
সার ফ্রাব্সিল মুভি। সিদ্কুর গতর্পর--মিঃ গোলাম হোসেন 
হিদায়েতুল্ল! ৷ উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের গভর্ণর--সায় 





ক্যানেডার উচ্চপদস্থ বিভাগীয় কমীগণ ও পাঁওত জহরলাল 


জসুভন্ন গ্রারডপাল্প েকম্নাল্রেল শু গভিপ- 
১৫ই আগষ্ট হইতে ভারতের দুইটি রাষ্ট্রের বিভিন্ন 
প্রদেশে নিযলিখিত ব্যক্কিগণ গভর্ণর জেনারেল ও গভর্ণরের 
কাজ করিবেন। ভারতীয় যুক্তরাষ্্-_গভর্ণর জেনারেল-_ 
লর্ড মাউণ্টরেটেন। মাদ্রাজের গভর্ণর--সার আচ্িবন্ড 
নাই। বোদায়ের গভর্ণর--সার ডেভিড কলভিনি। 
আসামের গভর্ণর--সার আকবর ছায়দারি। পশ্চিম বঙ্ষ-- 
শ্ীবুক্ত চক্রবর্তী রাঁাগোপালাচারি। পূর্ব পাঞাব--সার 
চওুলাল ত্িবেদী। মধ্যগ্রদ্দেশ ও বেরার-শ্রীযুক্ত মঙ্গলঙ্গাস 
পাঁকোয়াসা। বিহার--্রীযুক্ত জয়রাঁমদাস দৌলতরাম। 
উদ্ধিস্তা__ডাক্তার কৈলাদনাথকাটক্কু। যুক্তপ্রন্নেশ-_ভাক্তায় 
বিধানচন্্র রায় । ডাক্তার রায় এখন আমেরিকায় আছেন--- 
তাহার না আসা পর্যন্ত শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইিভু ০ 8 


জর্জ কানিংহাঁম। পূর্বব বঙ্গের গভর্ণর শ্তার ফেভারিক বু্খ। 
শ্রীযুক্ত মঙ্গলদাস পাঁকোয়াসা বর্তমানে বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার 
(উচ্চতর পরিষদ) সভাপতি, ডাক্তার কৈলাসনাথ কাটক্কু-_ 
যুজপ্রদেশের অন্যতম মন্ত্রী। শ্রীযুক্ত রাদাগোপালাচারী 
এখন অন্তর্বর্তী সরকারের অন্ততম সচিব। শ্রীযুক্ত জয়রাম- 
দাস দৌলতরাম সি্ধুর খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা। 
স্পান্কিস্তান গুপসল্িঅক্কে শ্রীহট ক্ষত 
গত ২রা আগ প্রীংট হইতে পাকিস্তান গণপরিষদের 
সমস্ত নির্বাচন হুইয়া খিয়াছে। শ্রীংটধাসীরা অধিক 
ভোটের দ্বারা উন্ত জেলাকে পূর্ব বাছালার অন্ততভূপ্তি 
করিয়াছেন! নিযর়লিখিত ৩ জন নির্বাচিত হইরাছেন-- 
মিঃ আবন্থুল হাদিদঃ -আবছুল মতিন চৌধুরী ও অক্ষয়কুমার 
দ্ীস। ১১ জন কংগ্রেস লদস্তের মধ্যে মাত্র ও জন-- 


ভাই-১৬২৪ ] 


অক্ষয়কুমার দাস, রমেশচন্দ্র দাস ও যতীন্ত্রনাথ ভদ্রঃ ভোটে 
যোগদান করেন। ৭ জন সদণ্ত কলিকাতায় ছিলেন, যখ। 
সমরে শিলঙ.র়ে যাইতে পারেন নাই। 
সিন্ধু অ্রঞ্ান্মম্রী ন্নির্্রীন- 

সিন্ধু দেশের মুদলেম লীগ মিঃ এম-এখুরোকে দলের 
নেতা নির্ববাচিভ করিয়াছেন। কাঁজেই তিনি দিদ্বুর 
প্রধানমন্ত্রী হইবেন। খুরোর জীবন-কাহিনী অপাঁধারণ। 








লর্ড মাউন্টব্যাটেন ও ফিল্ড মার্শাল ভাইকাৃন্ট মন্টগোমারী 
উ্ীএ্বীল্েত্ক্রনাল্লাজল লাজ" 

এই সংখ্যায় অঙ্তত্র শহীদ ক্ষুদিরাম" শীর্ষক যে গান 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা রচনা ও তাহাতে হর যোজনা 
করিবার সময় রচয়িতা লালগোলার রাজা, আমাদের 
শ্নেহভাজন শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রনারায়ণ রাঁয় সহসা অসুস্থ হইয়] 


পড়িয়াছেন। তিনি বর্মানে শয্যাশায়ী। আমর! 
সর্ববাস্তঃ করণে কামনা করি, তিনি সত্বর সুস্থ হইয়া পুনক্লায় 
দেশের ও সাহিত্যের সেবায় ব্রতী হউন। 
ভাঁড়সজ ও সুজা সম্মত 
দিল্লীতে স্থির হইয়াছে, ভারতীয় যুক্তরা্্ী বা পাকিস্থান 
যেকোন দেশ কর্তৃক ব্যবস্থা অবলশ্িত না হওয়া পব্যন্ত 
এক দেশ হইতে অন্ত দেশে প্রবেশের জন্ত কোন পাঁসপোর্ট 
বা ছাড়পত্রের প্রয়োজন হইবে না । ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানে 
১৯৪৮ সালের ৩*শে মার্চ পর্য্স্ত একই মুদ্রা চালু থাকিবে। 
১৯৪৮ সালের অক্টোবর নাগাদ পাকিস্থানে শ্বতস্্র কারেন্সি 
ও রিজার্ত ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত হুইবে। ছুইটি দেশের মধ্যে 
অবাঁধ ব্যবস! বাণিদ্য চলিবে। একচেটিয়া অধিকার বা 
বৈষম্যমূলক আচরণ নিবিদ্ধ থাকিবে । এই সকল গ্রন্তাবে 
উভয় রাষ্ট্রই সম্মত হইয়াছেন। 


নাঃ 


- স্পম্পা স্পা স্থল হাথ ব্যাথা স্থাপন প্থচাণ | আহলে স্থাক্ষিশ সস্তা ্হচ ওত স্হাচাহস্থাস্থগাস্থিপ্্ ২৯৮৬ ল্যান্স 


২৫ 





আসেসিকার রাষ্ট্রদূত সিঃ হেলবী গ্রেডী ও পণ্ডিত দেহর, 

সস্প্্স্ন লকেম্ছ ম্ুক্ডন্ন নিক্সোঙগ- 

পশ্চিমবঙ্গের মান্রলভ! পিশ্নলিখিত ভাবে কী নিগ্গোগ 
করিয়াছেন - (১) বাঙ্গালা গভর্ণমেগের চিফ সেক্েটারা 
মি, এপ-সেন আই-সি-এস (২) রেভিনিউ বোর্ডের 
সদন্ত-মিঃ এস-ব্যানাজ্জি আই-সি-এস (৩) কলিকাত। 
ইমপ্রুভমেণ্ট ট্রাঞ্টের চেয়ারম্যান মিঃ এসসএনন্রার আই-সি- 
এস (৪) স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটাবী--মিঃ আর-গুপ 
আই-সি-এস (৫) অর্থ ব্ভাগের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত এস- 
কে-মুখাজ্জি আই-দি-এস (৬) বিচার ও আইন বিতাগের 
সেক্রেটারী--স্ঃ বি-কে-গুহ আই-সি-এস (৭) শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য ও স্থানীয় শ্থাঃ়তশাসন বিভাগের সেক্রেটারী--মিঃ 
এস-কে-গুপ্ত আই-নসি-এস (৮) কৃষি, বন ও মংন্য 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এম-কে-কুপালনী আই-সি-এস 
(৯) শ্রম, বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগের, সেক্রেটারী মিঃ 
কে-সি-বসাক আই-সি-এস (১*) অসামরিক সরবরাহ 
বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এস-কে-চ্যাটাঞঙ্জি আই-সি-এস 
(১১) অপামরিক সরবরাহ বিভাগের কমিশনার মিঃ 
এ-ডি-খান আই-সি-এস (১২) গতর্ণরের সেক্রেটারী 
মিঃ বি-এনশ্চক্রবর্ভী আই-সি-এস (১৩) কৃষি বিভাগের 
ডিরেক্টার-মি: এস-কে-দে আই-সি-এস (১৪) প্রধান . 
মন্ত্রীর সেক্রেটারী মিঃ কে-কে-হানরা আই-সি-এস (১৫) 
গঠপতন্ত্, নির্ধ্ধাচন ও মন্ত্রিসভার সেক্রেটারী মিঃ এস-বি- 
বাঁপাড আই-দি-এস (১৬) বর্ধমান বিভাগের কমিশনা় 


২৪৬ 


মিঃ বি-বি-সরকাঁর 'আই-সি-এস (১৭) অন্তান্ত জেলার 
কমিশনার মি: জে-এন-তালুকদার আই-পি-এস 
(বর্ধমান বিভাগের অন্ততুক্তি জেলা সমূহ ছাড় 
জলপাইগুড়ি অন্তান্ত সকল জেলার বিভাগীর সদর বলির! 
গণ্য হইবে। ) (১৮) সমবায় বিভাগের রেজিষ্রার মিঃ 
বি-কে-আচার্্য আই-সি-এস (১৯) কপিিকাতার প্রধান 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট-_মি: এন-কে-রায়চৌধুরী আই-সি- 
এস (২০) কপিকাতার এডিসনাল চিফ প্রেসিডেন্সি 
মাঝ্সিট্রেট মিঃ পি-পি-আই-বৈছ্যনাথম্‌ আই-সি-এস (২১) 
কলিকাতার স্পেশাল ল্যাণ্ড একুইজিপসন কলেক্ার মিঃ 
বি-এন-মিত্র আই-সি-এস (২২) শ্রমিক ক্ষতি পুরণ ও 
কৃষি আয়কর ট্রাইবিউনালের সভাপতি মিঃ এদ-কে-সেন 
আই-সি-এস (২৩) ২৪ পরগণার জেলা ম্যাঞজিষ্রেট 
আর-কেমিঅ আই-লি-এস (২৪) হাওড়ার জেল! 
ম্যাডিষ্রেট--মিঃ আর-এ-এস-্র্যাসি আই-পি-এপ (২৫) 
হুগলীর জেলা ম্যাঞিষ্রেট মি সি-এবোরোন্হ! বি-পি-এস 
(২৬) খাকুড়ার জেগা ম্যালিষ্রেটে মিঃ এস-এন-মিত্র 
আই-সি-এস (২৭) বদ্ধীঘানের জেলা! ম্যাজিষ্্রেট 
কুমার অধিক্রম মজুমদার বি-সি-এস (২৮) বীরভূমের 
জেলা ম্যা্ি্রেট মিঃ এন জি-রাষ বি-সি-এস (২৯) 
খুলনার জেলা ম্যাজিষ্রেট-_মি: ধীরেন্দ্রকুমার ঘোষ বি-সি- 
এস (৩৯) মেদিনীপুরের জেপা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এ"কে- 
ঘোষ আই-লি-এস (৩১) জলপাইগুড়ীর ডেপুটা 
কমিশনার মি: খআর-কে-রার আই-সি-এস (৩২) 
দ্বাজ্দিলিংয়ের ডেপুটী কমিশনার মিঃ খি-জি-ক্রীক আই-সি- 
এপস (৩৩) ২৪ পরগণার জেলা জজ মিঃ এস-এন-গুহ- 
রায় আই-স-এস (৩৪ ) হাওড়ার জেল! জজ মি: এ-এস- 
রায় আই-সি-এপ (৩৫ ) হুগলীর জেলা! জজ মিঃ এস-কে- 
হালদার আই-সি-এস। 
উভ্ক্জ ব্বাক্ষজাকস ল্রাঙ্ট্রভান্মা আত্ষতলা 
নিখিল ভারত বঙ্গভাষ! প্রসার সমিতির উদ্চোগে "ই 
জুলাই ভাঃ শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
এক প্রস্তাব গৃহীত হইরাছে-_ রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক 
চাপে আঙ সোনার বাঙাল! বিভক । বাজালার সংস্কৃতি 
ও সাহিতোর প্রশাব বিপন্ন । বঙ্গভাষার গতি ব্যাহত 
হইবার আশঙ্কায় বঙ্গতাষ! প্রসার লমগিতি সমগ্র 


গচাব্-জ্যঞী 


[ ৬শ বধ-_-১৭ খও-৬য সংখা 


ভাষাভাষী নরনারীকে বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্যের গতি ও 
স্কুরণ শক্তি অক্ষুপ্ন রাখিবার নিমিত্ত সঙ্ববন্ধ ও যত্ববান 
হইতে সনির্ববন্ধ অশ্নরোধ জানাইতেছে। এই সমিতি আশা 
করেন পূর্ব্ব ও পশ্চিম বঙ্গের অধিবাসীগণ বাঙ্গাল! ভাষার 
বাহনে তাাদের শিক্ষা পাইবার ব্যবস্থা অঙ্ষু্ন রাথিবেন 
এবং দুইটি প্রঙ্দেশের যাবতীয় রাষ্ট্র কার্যে বাঙ্গালা ভাষা 
ব্যবহাত হইবার দাবী করিবেন এই ভাষার বন্ধনের ছারাই 
সাত কোটি বাঙ্গালী জাতির মধ্যে অথণ্ততা ও সৌহার্দ্য 
রক্ষিত হইবে। এই সমিতি বাঙ্গালা সংবাদপত্রগুলির 
সম্পাদকগণকে ও কর্তৃপক্ষকে অনুরূপ জনমত হৃষ্টির জন্য 
বিশেষ অন্গরোধ জানাইতেছে। 


াততিকজ্ক্রম্লাঞথ ক্লক 1াশাখ্7াজ্+ 


হুগলী জেলার কোন্নগর নিবাসী খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী 


₹২০৪ 5৫ 
বস না 


তে ্ঁ 
নল ৮৬১৮৩ ্ দি এ শি 
্ পর সি পা রি 
১০ শি নী 
তা রা 7৮ 
রি রঙ 
ল্্ চা রর 
র্‌ রি 
স্পা ত রি তি 
5 ল রর 


নখ & না 





৬্গজেলনাথ বন্যোপাধ্যায় 


গজেজনাখ বন্দ্োপাধ্যার ষহাশয় গত ২৪শে এপ্রিল ৬৭ 
বখসয় বয়সে পরলোকগষন করিয়াছেন। তিনি উচ্চ শিক্ষা 


ভার--১৩৫৪ ] 


লা স্্যপ্থ স্হান 





সফর বর - বস্তা বা স্ব সস... স্ব 


লাত করিয়া অনাতৃত্বর শাস্ত ও সন্তুষ্ট জীবন বাঁপন করিতেন 

ও শিক্ষাদান কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। কোরগর পাঠচক্ত 
ও অন্তান্ত সাহিত্যপ্রতিষ্ঠানগুলি তাছার প্রাণশ্বরূপ ছিল। 

স্কাম্ীপ্রান্সে চত্ভ্ঠ হ্াজঅ্ভ্ভল্র 

৩এনলস হান 

খুষ্টান্ছে চৈতন্ব মহাপ্রভু কাশীধামে ছুই মাঁস 

যাছিলেন। তিনি চন্ত্রশেখরের ভিটায় অবস্থান 

বং তপন মিশ্রের গৃহে 

তেন এবং সম্গিকটস্থ 

বসিয়া সনাতন 

বুন্দাবন প্রকটের 

শান করিয়াছিলেন। 

বটবৃক্ষতল বর্তমানে 

র মন্দিরের সন্নিকটে 

তন্ত বট) মহল নামে 

এই স্থানটি বেনারস 

বোর্ডের দখলে । 

[তিষচন্ত্র ঘোষ ও 

1পালদান আগরওল! 

য় সে স্থানে একটি 

হইয়াছে ও বাস্যার 

রাড” হইয়াছে । সম্প্রতি রায় খগেন্দ্রনাথ 

জ্যোতিষবাবু ও চকদ্দিঘির শ্রীলীলামোহন 

কাশীধামে গমন করিয়া বেনারল মিউনিসি- 

নিকট হইতে স্থানটি "স্থান উদ্ধার সমিতিকে” 

ধুর করাইয়াছিলেন। তাহারা ২রা আগ 

লীটোলা স্কুলে চেয়ারম্যান রাঁয় বাহাদুর 

মেটার সভাপতিত্বে এক বিরাট জনসভা 

পীরের চিত্ত গৌরাঙ্গ-স্বতি-মন্দির স্থাপনের 

করিয়াছেন। শ্রী্ীপ্রকাশ মহাশয় স্থানীয় 

তি হইয়াছেন। বাঙ্গালী মাত্রেরই গৌরব 

শীপ্রবাস স্থান প্রকট করিবার জন্ত অর্থাছি 


৪ব্য। ৩৫1১৭ পল্মুপুকুর রোঁডে সম্পাদকের 
চথ্য পাওয়। যাইবে। 


সামন্কিবলি 





পঞ্চমাংশ দারুণ ক্ষতিগ্রন্ত £ইয়াছে। 
আনোয়ারা, পটিয়া, বোয়ালখাপি, সাতকানিয়া, কাঞ্চনা, 
ধেমসা ও আঁলোদ্িয়ার গতি সাংঘাতিক। 
মারা গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। 


২৪৭ 


সস” - স্ব “সস” স্যাম” “্্হাপ্্” “প্রা স্ম্যাট রা” চা ব্য 


মস্ত্রসভ। গঠিত হইয়াছে_-(১) পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
প্রধান মন্ত্রী--পররাষ্র বিভ্ভাগ (২) সর্দার বল্লগুভাই পেটেল 
দেশর রাজ্য, স্বরাস্র, সংবাদ ও. বেতার বিভাগ 
(৩) ডইর রাজেন্তরপ্রপাদ-_ খা ও কষি (৪) সঙ্দার বলছেব 
সিং দেশরক্ষ! (৫) আর-কে-সম্মুথম্‌ চেটি-অর্থ (৬) ডক্টর 
বি-আর-আঘথেদকর--আইন (৭) ডর জন মাথাই--রেল 
(৮) ডক্টর স্ামাগ্রলাদ মুখোপাধ্যায়-- শিল্প ও সরবরাহ 








সিলভার এারে!- নতদ পরিকল্পনার যুদ্ধপরবস্ঠা কালের ভারতীয় ট্রেণ 


(৯) মিঃ সি-এচনভাবা-বাণিজ্ায (১০) মিঃ এন-ডি-গ্যাভ- 
গিল-_পূর্ঘ। খনি ও বিছ্বাৎ (১১) রফি আমেদ কিদোয়াই-_ 
চলাচল (১২) রাজকুমারী অমৃত কাউর--্থাস্থ্য (১৩) মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ--শিক্ষ! 
রাম--অম। 


(১৪) মিঃ জগজীবন 


চক্রিপ্রার্স ভীম না 


চট্টগ্রাম বিভাগে ভীষণ বস্তার ফলে সমগ্র বিভাগের তিন 
চট্টগ্রাম জেলার 


কত লোক ষে 
€ সহঅ গৃহের চিষ্ক- 


লত্ল্ল আভ্সিসভ্ভা-" 
সদন্তগণকে লইয়া নূতন হ্থারধীন ভারতের 


০৯০ 


মান্রও নাই। শুধু পটিয়ার বাজারে ৩ হাজার লোক 
আশ্রয় লইয়া আছে। চক্রশাল! গ্রামে দেড় হাজার আশ্রয়- 
প্রার্থী সমবেত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে সংক্রামক গীড়া 


২৬৮ 


দেখা দিধাছে। ক্ষতির পরিমাণ এক কোটি টাকারও 
অধিক হইবে। 
লি শ্রীকুমুদওঞনলন মনন সন্ভঞ্ছধনা 

» কলিকাত! নিখিল বঙ্গ বৈষ্ণব সাহিত্য সম্মিলন উপলক্ষে 
সমব্তে সাহিত্যিক ও স্ুুধীবৃন্দ গত ২*শে আবাঢ় সন্ধ্যার 
সন্মিপন স্থানে ডর শ্রীধুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৌরোহিত্যে এক সভায় বাঙ্গালার অন্ততম শ্রেষ্ঠ কৰি 





কবি গ্রাকুমুদর্ীন মলিক 


শ্ীযুত কুমুদরঞ্জন মল্লিককে সথ্ধদ্ধনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
কুমুদরগ্লন আত্মভোল! মান্ষ, স্ততি-নিন্নার তিনি বাহিরে । 
তিনি মনের আনন্দে যে কাব্য রচনা করেন, তাহা বাঙ্গাল! 
ভাষা ও স্ধহিত্যকে সমৃদ্ধ করে। সর্বোপক্সি তিনি 
পল্লীবাসী। কাজেই তাহার সম্থর্ধন! যাহারা করিয়াছেন, 
তাহা! নিজেরাই গৌরবাদ্িত হইয়াছেন। আমরা এই 
উপলক্ষে কবিয়্ সুদীর্ঘ কর্মময় ও শান্তিপূর্ণ জীবন 
কামনা করি। 
স্পান্ছিহ্ঞান্দেল্র জ্াভীকম্ম শতভ্ডাক্কা 

পাকিস্থান গণপরিষদে নিমনলিখিতরূপ জাতীয় পতাকা 
স্থির হইয়াছে--পতাকার দৈথ্য ও প্রস্থের অনুপাত হইবে-_ 
৩৩ ২। দণ্ডের সর্িহিত অংশে উর্ধ হইতে নিমে বিস্তৃত 
স্বেতাংশ থাকিবে ও উহা সমগ্র পতাকার এক চতুর্থাংশ 
হইবে। অবশিষ্ট তিন চতুর্থাংশ গাড় সবুজ বর্ণের হইবে ও 
সবুজের মধ্যস্থলে অর্ছচন্ত্র ও একটি পঞ্চমুখী তারক! খাবিবে। 


গুগব্জব্ম্মঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ব--১ম খও--৩য় সংখ্য! 


উন্বীজ্ুত্ হিজ্কস্মক্পল্ষমী শাস্ডি 

১৩ই আগষ্ট মক্ষৌতে শ্রীযুক্ত বিজয়লক্মী পর্ডিত 
সোভিয়েট কুশিয়াঁয় প্রথম স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের দূতের 
কাজ লইয়াছেন। তীহার সঙ্গে পরাসর্শদাতা মন্ত্রী মিঃ 
এ-ভি-পাই, সেক্রেটারী মিঃ প্রেনকুষ্ণ, সাংস্কৃতিক অফিসার 
ডাঃ হিরণ ঘোষাল, প্রাইভেট সেক্রেটারী মিঃ টি-এন 
কৌল ও পাবলিক রিলেসন্দ অফিসার কুমারী চন্দ্রলেথা 
পণ্ডিতও তথায় কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 





বৈষ্ণব সাহিত্য নশ্মিলনের দঙ্খশন শাখার সভাপতি 
পণ্ডিত শ্রীগোপেন্দড়ষণ সাংখ্যতার্থ ফটো গ্রীনীরেন ভাদুড়ী 


সাক্কিস্ঞান গপম্পলিম্মক্কেক্স সভ্ভাভি- 
১১ই আগষ্ট করাঁচীতে পাকিস্থান গণপরিষদের 
অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে মি: এম-এ-জিন্লা গণপরিষদের 
সভাপতি নির্বাচিত হুন। প্রথম অধিবেশনে শ্রীযুক্ত 
যোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল পরিষদে অস্থায়ী সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
সভাপতি হইয়া! মিঃ জিন্লা ঘোষণা! করেন যে, গভর্ণমেণ্টের 
প্রথম কর্তব্য হইবে, আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা কর! ও যে কোন 
প্রকারেই হউক জননাধারণের ধন-সম্পত্ধি ও ধর্্মবাশ্বসকে 
নিরাপদ রাখা । আজ যে ব্যাপক উৎকোচ ও ছুর্নীতি 
চলিতেছে উহা দমন করা হইবে । চোরা-কারবার ও 
আত্বীয়পৌষধণ বন্ধ হইবে। দরিদ্র জনসমাজের কল্যাণের 
দিকে বিশেষ মনৌষোগ দেওয়া হইবে। ধিনি ষে কোন 


ভাগ্র--১৩৫৪ ] গালি ই ০৪২ 


৬ শপ স্্হা ০ --স্ব্া স্ব - "পট বাস” সব স্ব বত... ৬, 
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ধর্মেই বিশ্বাসী হন না কেন বা যেকোন সম্প্রদায়তৃক্ত হন না উপলক্ষে প্রার্থনা করি) তিনি শতামু হইয়! বাঙ্গালা ভাষ। 
কেন? তাহার সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্পর্ক থাকিবে না। ও সাহিতাকে সমুদ্ধ করুন। 


তারকেশ্বর হিন্দু মহাসহার বিশাত 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অধিবেশন 
কালে ডা শ্বানাপ্রসাদ ঘু.খা- 
পাধায়, "মর জেন “ল 
এ-সি-চাটাধি ও এ 


এন নি চাটি] 


ফটো-ভাগপক দাস 





দ্র কলক।ভার নবব্ধি "তলের 
সয় পণ্উতার 5 মাগি পয 
১পলকাণ ছ১াচাণ। 


ফটে।-- গো-কে সান্তা 





সাহিন্ড্যিন্ক ভাল্লাশহন্লে অন্ন ন্নভ্ডাতকী পভ লেপোড-_ 

গত ওর! শ্রাবণ খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর কলিকাত| কর্পোরেশনের ১৩ই আগষ্টরের সভায় সর্ব- 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স &* বৎসর আরম্ভ হইয়াছে । সম্মতিক্রমে হারিসন রোড হইতে হেয়ার স্বীট পধ্যন্ত (লাই 
সেই দিন তাহার গ্রীতিকামী বন্ধুগণ সকলে তীহাকে ইট, চার্দকপ্রেস ও ডালধৌসী স্কোয়ার ওয়ে) রাস্তার নাম 
আন্তরিক গুতেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। আমরা এই “নেতাজী সুভাষ রোডঃ করা হইয়াছে। 


২৬০ 


স্ডান্সন্ডম্বঞ্র 


| ৬৫শ বর্ধ--১ম থও--৩র় সংখা 


ভ্রীষ্সত্ত শসশখন্বাঞ্ জন্দ্য্োশাশ্যাক- 

ড্র শ্রীবুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় দিল্লী 
ধাওয়ায় তাহার স্থানে কলিক1ত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস- 
চ্যান্দসেপার শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিচ্ালয়ের আর্ট পোষ্ট গ্রাজুয়েট কাউন্সিলের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। প্রমথবাবু উ বিভাগের প্রথমারস্ত 
হইতে উহার সহিত সংশ্লিইই। তিনি বর্তমানে লক্ষ, 
এলাহাবাদ, কাশী, দিল্লী, নাঁগপুর। লাহোর, আগ্রা, 
বোম্বাই) পাটনা ও ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরিচালনার 
সহিতও সংশ্লিষ্ট আছেন। 


* 7 সিস্ট বি ৭০০০ ০42 ও পপি প 
লও ১৬ ০ তা িিিনিিব৫, ... 
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তারকেরে হিন্টুমহাদভার অধিবেশনে [বঙ্গ ভঙ্গের স্বপক্ষে বিপুল জনতার একাংশ 
ফটো-_ভারক দাস 


ন্নিথ্িতন ভাল্রভ্ীক্স সাহ্িভ্য স্মেজ্পন্ম-_ 

আগামী ১৩ই সেপ্টেম্বর হইতে ৪ দ্দিন নয়। দিদীতে 
এই সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন সাহিত্যে যে নূতন নূতন সৃষ্টি ও 
ভাবধায়ার প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহার সহিত সর্ব 
প্রদেশের সাহিত্যিকদের সম্যক পরিচয় করাইয়া! দেওয়াই 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেন্ত। আমরাও এরূপ একটি 
সঙ্গেগনের প্রয়োজন স্বীকার করি। 

সম্মেলন বহু বাঙ্গালী সাহিত্যিককে নিমন্ত্রণ পত্র 
পাঁঠাইয়াছেন। ইহার কার্ধ্যকরী সমিতিতে বাংল! সাহিত্যের 
গ্ুতিনিধি আছেন দিলী প্রবাসী শ্রীদেবেশচন্ত্র দাশ 
মহাঁশয়। তিনি আমাঙ্গিগকে অঙ্গরোধ আানাইয়াছেন 
যে ব্ছ সাহিত্যিকের ঠিকানা না'জানা থাকায় সন্মেলৰ 
তাহাঙ্দিগকে নিষস্ত্রণ পঞ্জ পাঠাইতে পারেন নাই । রা 





যোগদান করিতে যাহার! ইচ্ছুক তাঁহার! যদ্দি ১নং ওল্ড 
মিল রোড, নিউ দিল্লী এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত দাশের সহিত 
পত্রালাপ করেন তাছা হইলে ভাল হয়। বাঙ্গালী সাহিত্যের 
জন্য যে সাধনা ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে তাহার উপযুক্ত 
মর্ধ্যাদা যেন বাঙ্গালী পায়ঃ সে বিষয়ে সাহিত্যিকগণকে 
অবহিত হইতে শ্রীযুক্ত দাশ অনুরোধ করিয়!ছেন। 
াজ্শলাজ্ মভ্াব্ঞ। গাক্ী- 

মহাত্মা! গান্ধী ৯ই আগষ্ট শনিবার সকালে সোদপুর 
থাদি প্রতিষ্ঠানে আসিয়াছিলেন। ২ দিন বিশ্রামের পর 
তাগার নোয়াখালি যাওয়ার কথা ছিল। কিন্ত কলিকাতায় 
সান্্রদায়িক দাঙ্গা! বৃদ্ধির ফলে তিনি 
মঙ্গলবার পর্যন্ত কলিকাঁতাঃ বিভিগ্ন 
পলী পরিদর্শন করেন ও স্থির করেন 
যে তিনি কয়েক দিন কলিকাঁতার 
দাঙ্গাবিধবন্ত এক পলীতে বাস 
করিবেন । ভূতপূর্বব প্রধাঁন মন্ত্রী মিঃ 
স্থবাঁবন্দী গাঙ্গীজির স্ঠিত একই 
গৃহে বাদ করিয়া গান্ধীজির এই 
কাধ্যে সাহায্য করিতে সম্মত 
হন। তাহারা বেলিয়াঘাটায় নবাব 
আব্ছল গণিরপরিত্যক্ত গৃহে বাস 
করিতেছেন। 
সীম! কুম্িশনেন্ ব্রা 

১৫ই আগষ্ স্বাধীনতা! উতৎ্মব উপলক্ষে পূর্বব রাত্রি হইতে 
কলিকাতায় হিন্দুমুসলমানের মিলিত শোভাযাত্রা আরন্ত 
হয়। মুসলমানগণ দলে দলে পথে বাহির হইয়া হিন্দুদের 
সহিত স্বাধীনতা উৎবে যোগদান করে ও নিঙ্গেরাও 
উতৎ্নব অন্ধষ্ঠান করিয়াছে । বন্দেমাতরম্ জয় হিন্দ 
হিন্দুস্থান জিন্নাবাদ? মহাত্মা গান্ধীর জয়, আলা! হো আকবর 
প্রভৃতি রবে বৃহস্পতিবার রাত্রি হইতে কলিকাতা সহর 
মুখরিত হয়। শুক্র, শনি ও রবি তিনদিন ধরিয়া অবিরাম 
সে উৎসব চলে। সোমবার মুসলমানপর্ব ঈদ উপলক্ষে 
হিন্দুরাও মুসলমানদের উত্মবে যোগদান করিয়। আনন 
করিয়াছে । সেই আনন্দের মধ্যে ১৮ই জুন সকালে সীদা 
কমিশনের রায় প্রকাশিত হয় । ভাগাভাগির সময় কোন 
রিচারকই উভয় পঙ্গকে জন্ধঙ্$ করিতে পারেন ন|। 


ভাত---১৩৫৪ ] 








কাজেই হয় ত কোন পক্ষই সন্তষ্ট হন নাই। তথাপি 
বলিতে হয়, সীমা কমিশনের সভাপতি সার সিরিল 
রাডক্লিফ যে রায় দিয়াছেন তাহা তাহার বুদ্ধিমভারই 
পরিচায়ক । তিনি বাঙ্গালা বিভাগ সমন্ধে নিযনলিখিতরূপ 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন__বাঙ্গালা-_পূর্বববঙ্গ পাইয়াছে__ 
পুরা ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগ, রাঁজসাহি বিভীগের রঙ্গপুর) 
বগুড়া, রাজসাহি ও পাবন! জেলা সম্পূর্ণভাবে ও প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের সম্পূর্ণ খুলনা জেলা । পশ্চিম বঙ্গ পাইয়াছে__ 
পুরা বর্ধীমান বিভাগ, প্রেসিডেন্সি বিভাগের পুরা জেলা-_ 
কলিকাতা,২৪পরগণা ও মুশিদাবাদ এবং রাঁজসাহী বিভাগের 
দাজ্জিলিং জেলা | তাহাঁর পর নদীয়া, যশোহর, দিনাজপুর, 
মালদহ ও জলপাইগুড়ি €টি জেলা ভাগ করিয়া উভয় 
দেশকে কিছু অংশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । নদীয়া 
জেলার মধ্যে পূর্ববঙ্গে পড়িয়াছে- খোকসা, কুমারথালি, 
কুয়া, মীরপুর, আলমডাঙ্গ) ভেড়ামারা, গাংনা, দামুর 
হা চুয়াঁডাঙ্গা,জীবননগর ও মেহেরপুর থানা এবং দৌলতপুর 
থানার মাথাভাঙ্গ৷ নার পূর্বাংশ। যশোহর জেলার মধ্যে 
মাত্র বনগা ও গাইঘাটা থান! ছইটি পশ্চিম বঙ্গে পড়িয়াছে 
ও বাকী সকল অংশ পূর্ববন্গে গিয়াছে । দিনাজপুর 
জেলার মধ্যে পশ্চিম বঙ্গে পড়িয়াছে- রায়গঞ্জ, ইতাহাঁর, 
বংশীহরি, কোষমাণ্ডি, তপন, গঙ্গারামপুর, কুমারগঞ্জ, 


িস্গশ্পিক্সা 


- স্বর” সহ সস্স্বস্০-_স্হ া স্য্াপ- সস্য খু স্্হর 
বি স্ব “ ব্যাচ বা” “স্টপ বত বা আদ খাল সু খ্র” "্হাট ঘট প্যাদ ব্যারত ঢা বা স্যর হক “বল 


২২৬৩৬ 


হেমতাবাদ ও কালিয়াগঞ্জ থানা এবং বালুরঘাট থানায় 
উত্তর দক্ষিণে বিশ্ৃত রেল জাঁইনের পশ্চিমের অংশ। 
দিনাজপুরের বাকী অংশ পূর্বববঙ্গে গিয়াছে । 

জলপাইগুড়ি জেলার মাএ তেঁতুলিয়া, পচাঁগড়। বোদা 
দেবীগঞ্জ ও পাটগ্রাম থানা ও কুচবিহার রাজ্যের দক্ষিণের 
কিছু অংশ পুর্দিবঙ্গে গিয়াছে_বাকী সমগ্র জেলা! পশ্চিদ 
বঙ্গে গিয়াছে। মালদহ জেলার গোমন্তাপুর, লাচোল, 
নবাবগঞ্জ, শিবগঞ্জ ও ভুলাঘাঁট থান! পূর্ববঙ্গে ও বাকী 
অংশ পশ্চিম বঙ্গে গিয়াছে । 

শ্রীঃট ছেলার ৪টি থানা-পাথরকান্দী, রাতাবাডী, 
করিমগঞজজ ও বদরপুর-আপগাম প্রদেশের মধ্যে 
আছে--ভ্লোঁর বাকী সকল অংশ পূর্ববঙ্গের অন্তভূক্তি 
ভইয়াছে। আসাম প্রদেশের আর কোন অংশ পূর্ববঙ্গ 
আসে নাই। 

সীম! কমিশনের নির্দেশমত পশ্চিম পাঞ্জাব প্রদেশে 
গিয়াছে--পুরা মুলতান ও রাওলপিশ্ি বিভাগ এবং 
লাহোর বিভাগের গুজরানওযালা, শেখুপুর! ও শিয়ালকোট 
জেলা । পূর্ব পাঞ্জাব পাইয়|ছে-_পুরা জলন্ধর ও আত্ালা 
বিভাগ এবং লাঁছোর বিভাঁগের অমৃতসর বেলা । লাহোর 
বিভাগের গুরুদাসপুর ও লাচোর জেঙগা উভয় দেশের মধ্যে 
ভাঁগ করা হইয়াছে। 


বিষ্ুপ্রিয়া 
প্রীশীতল বদ্ধন 


বেদন। বিহ্বল কাপে বেণুবন দূর, 

কাদে ছখে ভাগীরথী সকরুণ সুর । 
যৌবনগীড়িত। কাদে আখি তার! ম্লান, 
এলোমেলো মব যেন ছন্দহার! গান। 
নিপ্মম নিধাদ ক্ষিপ্ত বিচ্ছেদের বান 
প্রতিপলে ছৃদয়েরে করে শতখান। 
রক্তাক্ত পরাণ পাখী আর্তনাদ করে, 
অলক্ষ্যে শোখিত বিন্দু নিঃশেধিয়া ঝরে। 
সার্থকত। নাহি নামে ভাবে বিকুপ্রিয়।,_ 
স্বামী পরিত্যক্ত! নারী, অদৃষ্টের ক্রিয়া! ! 


হতাশার অশ্রভারে লবণ জলি, 

গোপনে গরঞ্জে বক্ষে ক্ষোভে নিরবধি । 
আঙাদিত জীবনের সপ! সৃতি ভার, 
রচিয়াছে তার লাগি ক্রর কারাগার । 
আশার পূরবী মৌন পণছারা নুর, 
প্রিয়ের সন্ধানে লাগি গেছে চলি দুর | 
দৈচ্যোর অভাব তিক্ত প্রঢুরের মাঝে, 
অন্তরে দংশন করে নিত্য প্রতি কাজে ! 
বিচ্যুতা লিক! হুঃখে লোটে ধরাতল”-- 
বার্থকাম' পূজারিগ জাখি ছল ছল । 





আনেমল্িল্গান শু শ্রজিম্প তন্ন খেলো £ 

আমেরিকান গ্তাশনাল লন টেনিস টুর্ণামেন্টের আউট- 
ডোর প্রতিযোগিতা ১৮৮১ সালে প্রথম আরম্ত হয়। আর 
ভি পিয়া ১৮৮১-১৮৮৭ সাল পর্য্যন্ত পর্যায়ক্রমে সাঁত বছর 
পিঙ্গলসের চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়ে রেকর্ড কয়েন। এর পর 
উইলিয়াম টি টিলডেন ১৯২০-২৫ পর্যন্ত পর্যায়ক্রমে ছ+বছর 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পান । এবং তাছাড়া ১৯২৯ সালেও তিনি 
চ্যাম্পিয়ান হ'ন। মেয়েদের সিঙ্গলস টেনিস প্রতিযোগিতা 
আরম্ত হয় ১৮৮৭ সাল থেকে । পুরুষদের ডবঙ্সের খেল 
১৮৮১ সালে এবং মেযেদের ১৮৯ শাঁলে প্রতিযোগিতায় 
অন্তভূত্ত করা হয়। পুরুষদের ইন-ডোর ডবঙ্সস ও 
পিঙ্গলসের খেলা! ১৯** সালে এবং মেয়েদের সিঙ্গলস 
১৯০৭ সাল এবং ডবসের থেলা ১৯০৮ সাল থেকে আরস্ত 
হয়েছে। আমেরিকাঁন টেনিস [২91010175” এ পুরুষদের 
মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন আর ডি সিয়ার্ঁ ১৮৮৫-১৮৮৭ সাল 
পথ্যস্ত । এর পর উইলিয়ম টি টিলডেনের নাম উল্লেখযোগ্য । 
তিনি ১৯২০-২৯সাল পর্য্স্ত পুরুষদের লিঙ্গলস “1২2171017১+ 
ভালিকার শীর্ষস্থান অধিকার করেছিলেন। 

মেয়েদের 4২217111765, তালিক! প্রকাশিত হয়েছিল 
১৯১৩ সালে। এবছর মেরী কে ব্রাউনী শীর্ষস্থান লাভ 
করেন। “আমেরিকান লন টেনিস এসোঃ চ্যাম্পিয়ানস! 
প্রতিযোগিতায় মহিলা! এবং পুরুষদের সিঙ্গলস এবং ডবলস 
যথাক্রমে ১৯১৭ এবং ১৯২৮ সাল থেকে আরম্ভ হয়েছে। 
“ইলিংদ মেন+স সিঙগলন ও ডবলস চ্যাম্পিয়ানস” খেলার 
গুচনা হয়েছে যথাক্রমে ১৮৭৭ এবং ১৮৭৯ সাল থেকে। 
প্রথম কয়েক বছর ইংরেজ টেনিস খেলোরাড়দেরই 


কে 
। 
সত পদ তি ও মা, 


»স্ধাংশুশেখর চটোপাধ্যায 


প্রতিযোগিতায় যোগদানের অধিকার ছিল কিন্তু পরে 
পৃথিবীর সকল দেশের টেনিস খেলোয়াড়দের জন্ট এই 
প্রতিযোগিতা উম্মুক্ত হয়। মহিলাদের সিঙ্গল এবং ডবলসের 
খেলা যথাক্রমে ১৮৮৪ এবং ১৮৮৫ সালে প্রথম আরম্ত হয়। 
ডেভিড কক £& 

লন টেনিন জগতে “ডেভিম্‌ কাপ'এর নাম সার 
পৃথিবীব্যাপী | পৃথিবীর খ্যাতনাষা টেনিস খেলোয়াড় ]][01. 
[1011 71110 [9815 তার নামে এই “ডেভিস কাপ, 
দান করেন। ইউ এস সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতি- 
যে।গিতায় ডেভিস ছু'বার বাণার্ঁস আপ. হয়েছিলেন এবং 
এইচ ওয়ার্ডের জুটিতে তিনধার ডবগস বিজয়ী হন। ১৯২০ 
সালে তিনি ইউ এস ক্যাঁবিনটে যুদ্ধের সেক্রেটারী হন। 
১৯২৯ সালে ফিলিপাইনের গতর্ণরের পদ লাঁভ করেন । 
১৯৪৫ সালে ৪৭ বছর বয়সে তিনি মারা যান। 
প্রথম কয়েক বছর ইংলণ এবং আমেরিকা, 
মাত্র এই ছুটি দেশের থেলোয়াঁড়রা ডেভিস কাপ, 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছিল। ক্রমশ: যোগদানকারী 
দেশের সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে থাকে । ১৯২৮ সালে ৩৪টি 
দেশ প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। গড়পড়তায় গ্রতি 
বারে ২৫টি দেশ আন্তর্জাতিক ডেভিস কাপ" প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে আসছে। প্রথম মহাযুদ্ধের জন্য ১৯১৫- 
১৯১৮ সাল পথ্যস্ত এবং দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের জন্য ১৯৪*-১৯৪৫ | 
সাল পর্য্স্ত ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতা বন্ধ ছিল। 
আমেরিকা ১৯৯৪১ ১৯১২ এবং ১৯১৯ সালে প্রতিযোগিতায় 
যোগঙ্গান করেনি। ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় প্রথম 


| ১) বছর, ১৯৯* সালে আমেরিক! ৫-* গেমে বুটিশ দ্বীপপুঞ্তকে' 
& ২২ | 


ভাত --১৩৫৪ ] 





-স্্ বহাল 


পরাজিত করে। এ পধ্যন্ত ডেতিল কাপ প্রতিযোগিতার 
বিজ্রী হয়েছে আমেরিকা! ১৩ বার, বুটিশ স্বীপপুঞ্জ- ৫ বার, 
গ্রেট বুটেন--৪ বার, আষ্ট্রলিয়া-_-৭ বার, ফ্রান্স_৬বার। 
পর্যায়ক্রমে ডেভিস কাঁপ পেয়েছে সব থেকে বেশী আমেরিকা 
৭ (১৯২*---১৯২৬), তারপর ফ্রাম্প--৬ (১৯২৭--১৯৩২ ), 


অষ্্রেণিয়া-৫ (১৯*৭--১৯১১)১ গ্রেট বুটেন--৪ 
( ১৯৩৩--১৯৩৬ ), বুটিশ ছ্বীপপুঞ্জ--৪ (১৯০৩--১৯০৬)। 
কইউস্যাল লাগ £ * 


পুরুষদের আন্তর্জাতিক লন টেনিস প্রতিযোগিতা বলতে 
যেমন €ডেভিস কাপ, তেমনি মেয়েদের “ছইটম্যান কাপ? । 
আমেরিকার ভূতপূর্বব স্তাশনাঁল সিঙ্লস চ্যাম্পিয়ান মিসেস 
লাজেস চেটচিক্স হুইটম্যান এইমনোরম কাঁপটি আমেরিকা 
এবং ইংলগ্ডের মহিলা টেনিস থেলোয়াড়দের বাৎসরিক 
টেনিস প্র্তযে।গিতা উপলক্ষে দান করেন । 
তপন ০উন্নিস খলোোলাড় & 

মহিলা টেনিস খেলোয়াড় হিসাবে মিসেস ছেলেন 
উইলস মুড়ী পৃথিবীর টেনিস মহলে সর্বকালে এবং সর্ধবদেশে 
শীর্ষ স্থান অধিকার করে থাকবেন। সর্বাপেক্ষা দীঘ 
দিন টেনিস খেলায় যোগদান করে তিনি যেরেকর্ড করে 
গেছেন তা! অতিক্রম করা খুব সহজ নয়। 

পৃথিবীর টেনিস খেলোয়াড়দের ক্রমপর্য্যায় তালিকায় 
শীর্ষ স্থান অধিকারী ডোনাজ্ড বাজের নাম টেনিস জগত 
থেকে কোনদিন মুছে যাবে না। বাজ টেনিস খেলায় 
যে সব রেকর্ড ক'রে গেছেন তা ভাঙ্গতে অনেক দিন 
লাগবে। তিনি পেশাদার থেলোয়াড় হয়ে ভাইন্ের সঙ্গে 
থেলে প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। যুদ্ধের পূর্বে পুরুষ 
টেনিস খেলোয়াড় ডোনাল্ড বাজ, ফ্রেড পেরী, ভাইন্ 
অষ্টিন) কোঁসে, ব্রমউইচ, পুনসেক প্রভৃতি আন্তর্জাতিক 
খেলোয়াড় হিসাে খ্যাতিপাভ করেছিলেন । 
ভ্রিক্কেউ 0 আযাচ & 

দক্ষিণ আফিকাঃ ১৭৫ ও ১৮৪ 

ইংলগ্ড£ ৩১৭ (৭উই:£ ডিক্লে)ও ৪৭ (কোন 
উইকেট না হারিয়ে ) 

ইংলগড বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচে ইংলগ 
১* উইকেটে দক্ষিণ আফ্রিকা দলকে পরাজিত করেছে। 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচটি ভ্র ঘায় এবং ইংলও দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


রি 





৬০ 





টেষ্ট ম্যাচে হক্ষিণ আকফ্রিকাদলকে যথাক্রমে ১* উইকেট 
এবং ৭ উইকেটে পরাজিত করে। 

২৬শে জুলাই লিডলে ২০,*** ছাঁজার দর্শকযৃব্ের 
উপস্থিতিতে ইংলগু-দক্ষিণ আফ্রিকার চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ 
আর্ত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা টসে জয়লাভ ক'রে খেল! 
আরস্ত করে। খেলার সুচনা শুভ হ'ল নাঃ দলের মাত্র 
এক রানে দক্ষিণ আফ্রিক! দলের প্রথম উইকেট পড়ে যায়। 
দক্ষিণ আফ্রিকা দলের মোট ১৭৫ রানে প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়ে যার । দগের উল্লেখধোগ্য রান করলেন বি মিচেল 
৫৩ এবং ডি নো” ৫১। ইংলগের বোঁপিংমে কৃতিত্ব 
দেখালেন বাটলার ও এডরিচ। বাটলার ২৮ ওভার বল 
করে ১৫টা মেডেন লিয়ে এবং ৩৪ রাঁন গিয়ে ৪টে 
উইকেট পেলেন। এডরিচ পেলেন ৩টে উইকেট ১৭ 
ওভার বপগ করে ৪টা মেডেন নিয়ে এবং ৪৬ রান দিয়ে । 
কোন উইকেট না হারিযে ইংলগ প্রথম দিনের খেলার 
শেষে প্রথম ইনিংসে ৫৩ রান ক'রে। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে ইংলগ্ড সার! দিনব্যাপী ব্যাট 
করে এ দিনের খেলার শেমে ৭ উইকেটে ৩১৭ রান তুলে। 
এল হ্যাটন ১০০, সি ওয়াসক্রুক ৭৫ এবং ডবপউ এডরিচ 
৪৩ রান কবে আউট হন। 

খেলার তৃতীয় দিনে ইংলগ আর ব্যাট না৷ ক'রে গ্রথম 
ইনিংসের উইকেটে ৩১৭ রানের উপরে ইনিংস 
ডিক্লেয়ার্ড করে। 

দক্ষিণ আক্রিক! প্রথম ইনিংসে ইংলগ্ডের থেকে ১৪২ 
রান পিছনে পড়ে দ্বিতাম ইনিংসের খেলা আরম 
করলো । এবারও খেলার সুচনা! ভাল হ'লনা। দলের 
৬ রানের মাথায় প্রথম উইকেট পড়ল। দ্বিতীয্র উইকেট 
পড়ল ১৬ রানে । এর পর দক্ষিণ আফ্রিকা খেলা! অনেকখানি 
আয়ে আনতে সঙ্গম হয়। মধ্যাহ্ন ভোজের সমগ্র 
স্কোর বোর্ডে দেখা যায় ৩ উইকেটে তাদের ১*৩ রান 
উঠেছে। ইংলগ্ডের ডেনিস বম্পটন মাটি থেকে কয়েক ইঞ্চি 
উপরের বল এক হাতদ্দিয়ে চমৎকার লুফে নিয়ে দক্ষিণ 
আঁফিকা দলের অধিনায়ক এ মেলতীলীকে আউট করলেন । 
ছক্ষিণ আফ্রিকার দ্বিতীয় ইনিংস ১৮৪ রানে শেব হ'ল। 
ছলের সর্বোচ্চ রাপ করলেন ডি নোর্স ৫৭। ১৪* মিনিট 
খেলে ৮টা বাউগ্ডারী ক'রে তিনি মোট .রান ভুলেন। 


কষিণ আফিকাকে ্িতাপ্ন ইনিংসে এই শোচনীয় অবস্থার 
বন্গুখান হতে হযেছিল ইংপণ্ডের বোলার বাটলার এবং 
্যলৈষ্টোনের বোলিং সাফলোর জন্য | 

ক্রযানষ্রোন দক্ষিণ আফ্রিকার শেষ চারটে উইকেট 
পেয়েছিপেন ৬টা বল ক'রে কোন রান না দ্িয়ে। তিনি 
মর্যসমেত * ওভার বগ ক'রে ৩ুটে মেডেন পান এবং 
বিপক্ষকে মাত্র ১২টা রান করতে দেন। বাটলার ২৪ 
ওভার বল করে মেডেন পান ৯টা আর ৩২ রান দিয়ে 
উইকেট পান ৩টে। প্ররুতপক্ষে তিনি শটে উইকেট 
পেয়েছিলেন ২৬টা বল ক”রে মাত ১২ রান দিয়ে। 

জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪৩ রান তোলার জন্ত ইংলগু 
ঘ্িতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। ৪* মিনিট খেলার 
পর কোন উইকেট না হারিয়ে ইংলগ্ড ৪৭ রান তুলে 
চতুর্থ টেষ্ট ম্যাচ ১০ উইকেট জিতে যায়। 
পুহ্বিীল্ল ভ্রিলক্কেউ এল্লরন্ত্ভ ৪ 

১৯০৬ সালে ইংলগ্ড এবং সারের ক্রিকেট খেলোয়াড় 
টম হেওয়ার্ড (1010 [77910 ) কর্তৃক প্রতিঠিত ৬১ 
ইনিংসে ৩১৫১৮ রানের পৃণ্ধবীব্যাপী রেকর্ড দীর্ঘ ৪১ 
বৎসর ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে যে ভাবে অক্ষুণ্ন ছিল 
আজ ইংলগ্ডের ক্রিকেট খেলোয়াড় বিল এডরিচ তা 
অতিক্রম ক'রে নতুন রেকর্ড স্থাপন করতে চলেছেন বলে 
সকলেই আশা করছেন। এ বছরের ক্রিকেট মরম্থমে 
এডরিচ ২৬ ইনিংসের খেলায় ইতিমধ্যে ২১৩১৫ রান তুলে 
ফেলেছেন । বাকি ১১২০৪ রান তুলে নতুন রেকর্ড করতে 
তার হাতে এখনও প্রায় ৫1৬ অগ্তাহ রয়েছে। পৃথিবীর 
ক্রিকেট মহল উদ্দগ্রব হয়ে তার খেলার দিকে চেয়ে 
আছে। 
তা জুই ৪ 

পৃথিবীর হেভি ওয়েট চ্যাম্পিয়ান বিখ্যাত নিগ্রো! মুষ্টি 
যোদ্ধ! জে! লুইকে হারিয়ে কেউ আর পৃথিবীর হেভিওয়েট 
. চ্যাম্পিলানসীপের সম্মান তার কাছ থেকে আদায় করতে 
পারছেন না। নিজ সম্মান অক্ষু্ রাখতে গিয়ে জো 
ুইকে বছ মুষ্টি যোদ্ধার সঙ্গেই লড়াই করতে হয়েছে। 


চি 


কিন্ত তিনি এ পরধ্যস্ত অপরাজিত হয়ে আছেন। নিজ 
সম্মান রক্ষার অন্ত তিনি আর কতর্দিন এই ভাবে লড়াই 
করবেন তাকে একথ! জিজেন কর! হলে গল্ফ ক্রীড়ারত 
জে! লুই খুব তাড়াতাড়িই উত্তর দেন £]1১0 00165 0001৩ 
[5175 8770 00617] 01110177948 1 120) 50111 
71702662810. 
সহিলীল্ ্লক্কর্ড ভভ্জ £ 
মস্কো রেডিও থেকে ঘোষণা! কর! হয়েছে, রাশিয়ার 
50010810217) 2160111০৬৭1. পৃথিবীর ভারোভলন 
ইতিহাসে আর একটি রেকর্ড স্থাপন করেছেন। এই পাঁচ 
ফিট ছু ইঞ্চি দীর্ঘাকৃতি ভারোত্তলন বীর ৩০৬ পাউগ্ড ১৯ 
আউন্দ ছ”হাতে মিলিটারী প্রেসে উত্তোলন কঃরে পৃথিবীর 
পূর্ব্ব রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। 
শী গা গঃ খা 
জামারিকাঁর 07017 41701015017 জর্জটাউনে 
অনুষ্ঠিত এক আন্তর্জাতিক খেলাধুলায় মহিলাদের ১৯, 
গজ দৌড় ১০.৮ মিনিটে শেষ করে ১৯৪৪ সালে হলাগ্ডের 
1, 07131811561 100০) কর্তৃক পগ্ররতিচিত পৃথিবীর 
রেকর্ডের সঙ্গে সান করেছেন। 
ল্বট্টিস্ণ ত্র ৪ 
প্লাসগো রেঞ্জার্স বাঁধিক স্পোর্টসে এ্যালেন প্যাটরসন 
(বুটেন) এবং ভিসি ( আমেরিকা ) উভয়েই ৬ ফিট ৭২ 
ইঞ্চি উচ্চত| অতিক্রম করে আধ ইঞ্চির ব্যবধানে পূর্বে 
বৃটিশ হাইজাম্প রেকর্ড ভেঙ্গেছেন। 
ঁ ক দঃ শ্ঁ 
উইমেনস খ্যাঁথলেটিক এসোসিয়েশন চ্যাম্পিয়ানসীপ 
প্রতিযৌগিতীয় মিস এম লুকাস ১১৯ ফিট ৯ ইঞ্চি দূরত্থে 
£ডিসকাঁস থে ক'রে গত বৎসরে প্রতিষ্ঠিত নিঞ্জের ১১৭. 
ফিট ৫ ইঞ্চির বৃটিশ মহিলা রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। 
গা রা গর রা 
হার্ভল রেসে ২০ মিটার দূরত্ব মিস এস গার্ডনার ১১৫ 
সেকেগ্ডে অতিক্রম করে পূর্ব প্রতিষ্ঠিত বৃটিশ রেবর্ড ভগ 
করে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 


মাহিত্য-মংবাদ 


নব এ্রক্াম্শিভ পুত্ডক্ান্বক্লী 


ভ্রীলধর চটোপাধ্যার প্রণীত গল্পগ্রন্থ “টিকৃটিটক ও চড়াই”--২২ 
জীজশৌ কুমার মিত্র প্রণীত রহস্তো পন্ঠ।স “সবই যখন অন্ধকাঁর”--১২ 
উ্ীরাজমোহন নাখ-সম্পাদিত “মোণাধনের গীত”--৮৪, 

 শীগ্রকৃল্লচন্্র ঘোষ ও শ্কুমারচন্্র জানা অনুদিত “শীত।-বোধ"-_১২ 


শ্ীউমেশ চক্রবর্তী প্রণীত “গ্রতীশনি-পুজ! ও কথা ”--১* 


অনিলচন্জ রায় প্রণীত গল্প-্রন্থ “অনুপমাদি*--১৫ 
বিশ্বেশ্বর চৌধুরী প্রণীত “বৃটাশ ভারত ত্যাগের 


সিদ্ধান্ত করিল কেম ?1”--8, 


সগ্পাদক- শ্রীযণীন্রলাধ মুখোপাধ্যায় এম-ও 
২০৬১১, কপ্য়ালিস্‌ ইট, কলিকাতা তারতর হি ওরীর্বম্‌ হইতে শ্রীগোবিদ্দপদ ভটটাচাধ্য বর্তৃক সুজিত ও প্রকাশিত 


স্পর্শ 
শুনে স০সশাাা 
মার০শে---স্সস্প্রস৮০ পেজ 

০০০ শি 
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ভাঁরতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--ভা্র 


| বীজ, গাছ ৪ ফন গো নারদ্ীছেই ভাল 


স্ুন্বিঞ্খযা চগান্া ৩ জ্ভলম্ম 


আমাদের নির্বাচিত প্রতি ডনের মূল্য আম---১৫২ টাকা, লিচ--১৫২ লেবু--১*২৪ কমলালেবু 
১০৯ কল1--১০২% পেয়ার--৮৯৪ আমকল--৮২* নারিকেল--১০৯ গোলাপ জাম-৫২ 
কাঁটাল--৪২৯ কদবেল-২1*, জবপাই--৮২১ ডালিদ--৮২১ আমড়া বিলাঁভী-_৫২» সপেটা- 
১০২০ কুল--১০৯ লকেট 7১৭৯৪ বাতাবী লেবু--১*২  চাপা--৫২৭ ম্যাগনোলিয়া--২৫২১ 
জধা--১* রপন--১*৯৪ পাম গাছ-১৫৯ ক্রোটন--১৫২০ লঙ্ভানে ফুল গাঁছ--১৫২, 
গৌলাপ--১০৯। 


কয়েকটি বাছাই সজী ঘীঁজ সবেমাত্র আমদানী হইয়াছে 
প্রতি আউন্দের দর 


বীধাকপি গ্লোব গ্লোরী--২॥০ টাকা, বীবাকপি এক্ট্রা আদি এল্সহেস-২॥* বাধাকপি 
মাঁউিন্টেলছেড ড্রামহেড--২)? ফুলকপি আনি ও লেট আোবল--৯২১ ফুলকপি গ্লোব বেটার 
--৪২$ ওলকপি--১॥*১ বীট লাল গোল--১॥০, শাঁলগ্ম--১২৪ লেটুস--১/৮৭ মুলা বো্বাই 
--১নৎ লাল ॥ ( পাউওড ৬২), মূলা লাল গোঁল--১২+ টমেটে? পাঁরফ্েকসন--২৭*১ পিয়াজ 
বো্ব।৮--০৭ (পাউণ্ড ৬২), গাজর আমেরি বীন--১০%** ( গাউপ্ড ১৩।০ ), ফ্রেঞ্চবীন-%* 
( পাঁউ £। ১।০ ), দিলেরী--১1১, বেগুন মুক্তকের 7১২ মটর আমেরিকান ৮* (প্রতি পাউগ 
১৪০), মরন্ুমী উৎকপ্ ফুলবীজ গ্রতি পাকে ॥৭ ও ১৩ দেশীয় বীন্গের প্রতি প্যাকেট-755) 
ছুর্ব1খাঁস বীজ প্রতি পাউওড ৫1০ | 
কুষিলক্মী পত্রিকার সম্পাদক ও গ্লোব নারীর স্বব্বাধিকারী শ্রীঘমরনাথ রায়, 
এফ, আর, এইচ, এস ( লগ্ন) এরীত 


কয়েকখানি উতকৃষ$ ফষি পুন্তক 











51 বাংলার সন্জী--২॥৭ টাকা ৫1 সরল পোল উপালন--২।* টাকা 
২। চাষীর ফসল-হী।০ ৮ ৬। মারল সারের বাবহার--১0৭ 
পি ৩1 আদশ ফুলকর- ২5 ৮ “1 মাছের চ1ষ-- পানি 
॥ ৪1 পুশ্পোক্ান ২০০ ৮. পণ্ড খাডোর চাষ. ১০, 


কাটলগ্ের জন্য নি্গলিখিভ ঠি 


5 শিপ ৩০ সি, ্ 
&28 নট 
সু 8: বি 


কানায় পত্র লিখুন 











বিজ্জাপনকাতীদিগকে গু লিখিবা সধর় অনুঞ্জহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ কৰিবেন। 


ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন-ভাত রি, ৪ 


লগারদীয়। হিন্দু 


প্রতি ব্সরের মত এখৎসরও প্রবন্ধ পোৌঁহবে, গাঙ্। ছিরে সমু্জন ভইমা। আশ্বিনের প্রথম সগাহে গ্ুকাশিত হইবে। 
এই বিরাট সংখ্যার অঙ্গ শেভার ভার গহরছেন বাংলার প্রণিতনামা কথানিতা ও ফপঙ্গণ | 


রবীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রের অপ্রকাশিত পত্রাবলী 
এই নংখ্যার বিশেষত্ব 


জুলেখিকা গিরিবাল! দেবো সরহ্গতী লিখিত একথানি গর্ত অসাথা কাটুন ও ছবি । শপ যাব এক টাকা। 
স্ব মনোরম উপন্তাস এই সখ্য থ থাকিবে ॥ হাতিম সূডাক ১৭7 ভিঃ পিঠে কাগজ গাগান সম্ভবপর হইবে 
বাংপার থাতনাম! কথাসাঠিত্যিকগণ লিখিত বাটি দা অথ গরতপুবক মৃ্ণিঅঙার করি পুণেই টাক! পাঠাইয়া 
সুন্দর গল্প, খিশেবজ্ঞগণ লিখিত খেলাধুশা, নাটনিধন্ধ। নাথ রেজেটী করিয়া রাশিবেন নিশি সংখ্যক ছাপা 
ছণয়াচি্র বিষধে নিবন্ধ ; ইংরাগা পরিশিষ্টে মোলি5 শরবত হইতেছে বিজধে গত খতসরের মত হতাশ হইবেন 






ভিন্দুল সালরদীল। সঙস্থ্যা। শ্রত্ভডোলদি লাঙ্লললী হিসছুন্ল আন লালা 
০০৪] জঁগুল্াাতিভকই আঞ্ভান্ ছিল 
এজেন্টগণ অগ্রিন মূলা পাঠাইয়া অডার দিবেন 


গশাদক__এীভল্বতভ্ভোঁল জানি বিএন 
2৪5 তেল হবপ্জ ভরি, ক তিশিল্াজ্া 
শ্রীজলধর চট্োপাধ্যায় 
প্রণীত 
সিভিক চর সাস্েলে 


বাবলি ডি ট%টকি, ও ৮৬ ২২ ॥ বাজি নাটক 
মিথির মিন্ুর টির |] মাত্যের মন্ধান 

শনির মন্ত্র হল ভ্ভিজ্ক ওল্মুভিন ২২. | প্রাণের দাবা 

াঞান্ৃতি (গৌরাশিক) | মারা ধর্ম 
আধারে আনে! মণ 

কবি কালিদাম 

গাউন ফুল 





৩69৫ ও 
পরল ২ র্ব-২০ €্ম 
কষ্টের শাী ২২ যি পরব 


( ছেলেমেয়েদের লাঁটক ). 


ল্খেন্র জাল্কুল্প ৭২ 
ঢল্ভিলাটক-নভেল এজেঙগি 





রারাামারাহারনারাররাহারাররারারারোমারারাগারাারাাচাি। পসরা 







উন্মাদ! গাগল! 


আঞোগা করিতে বাজ ৫1৭ ধিন সমগ্র লাগে । যেকোন 
ব্যক্তি আমার নিকট শোন আনিয়া বিনামূল্যে পরী 
করতঃ সন্দেহ দুর কিক্টন | অযথা কাজে পঙ্জ লিখিবার 
দরবার 71হ 1 থহাডা বু দুরে থাকেন, ভাঙা বেগ 
বিবরণ গ1ঠাভনা পঞ্যে।গে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিবেন । 
বধের বস ৭ টাকা মাও । উক্ষি কাঝয়। পোগ আরোগ্য 
করিব ভার গ্রহণ কারি চ্জ-১২৫, টাকা, অগ্রিম 
দেয় ফন হলে অগ্রিম দেওয়া শেকা ফেরৎ ধিব। 


প্রাপ্তিস্থান £.- 
শ্রীপঞ্চদান প্রামাণিক 


পাগলের চিকিৎসক 
শ্বাচিজহ্ধীলণ। হ্নাড আড়জ্ভল্াস হল্জ শব্রগলা। 


উষ্টধ্য £--কলিকীতা। এসপ্রানেড, হইতে ১২নং বাসে 
থামার বাড়ী আসা যায । বঝসভাড়া ০৭ আনা । বধরতলা 


রোড বেল লাইনের বারে নামিতে হহবে। 
সারে না, তাহা আমার শিকট আলনিগে একট ভোট দাগ 


৷ । ূ আোগ্য কারয! (বব, এদস যুগ দিতে হয় না। 
্ী নাজিণে জল, মেচেত, বস ও এণাদির কুৎসিত 


দাগ শালা চত্মেক আবভাবিক সৌসরধ্য ফিরুহির' 
আনে । ধুলা ১ ডল ১২ টাক 
২০ অবশ, প্ফুলা। ও বেদনাযুক্ষ বাত, গেঁটেবাত, 
কষা সায়াউকা, কম্পন প্রভৃতি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহৌদধে 
সম্পূর্ণ নিরাময় । মুলা »প/* 1 
ঞএকজ্রিমা বা কাউয়ের অশান্ত মহৌধধ-দবিচাচ্চকারা 
ফোপ” বাবতারের সঙ্গে মঙ্গে অসঙ্ত চুলকানির উপশম, নম্তাহে সম্পূর্ণ 
আন্োশা। হলা এক ঢাকা, নমুনা ছঈ খানা সাত | 
২ বরের অন্িজ্ঞ চ্রোগ ডিশিৎসক-১ 
পিষ্ত এস, শঙ্ধীা £ সেম ৬৮) ২৯৮, হ্ারিমন রোড, কনিকাত। 
গঞ্জ [ধবার ঠিসানা--পোত জাটপাড়া, ২৯ পরা ॥ 








71 রহ রাডালরীলাঃ মাই) বা বারি 





ছি খাছ ছি, কও ডা বাতাহাগারারাররার জটিল গান 


(14005070084, ) বাহাধের বিশ্বাস, খহ বাগ 


সপ কিরাব8৪ রা ৯৭ "এসি ভারা ত আস্ত ০০ 


ভট্টপল্লীর পুরচ্চব্রণপিন্ধ কৰচই অব্যর্য 
দুরারোগ্য ব্গধ, শ্রহবৈধপা, দারিজ্ঞা, অর্থাভার, কম্চাতি বা ক্ুহীন, 
নৈয্নাহা, গশযভজ, ধতি, অপমান, মামলা অকালমৃতু), বংশনাশ শ্রস্ৃতি 
দর করিতে দৈবশক্িউ একমাত্র উপায় । ১1 নংগ্রহ কব দক্ষিণা ৫৯ 
ই। শনি করছ ৩২ ৩7 ধন কর ৭৯ ৪1 বগলাদুবী কধচ ১৪৭ 
$ 1 মহামুড়।লিং কহ ১৩২ ৬ নুহ কব ১১৬। ৭1 রানু কব ৫৭. 
৮। হাক গণ করত ১২ ৯ হা কবচ ৫২ | জর্ডাগের সঙ্গে নাম, গোত্র, 
সঞ্ভব হলে জঞ্জনমহ বা রাশ্চক পাঠাইবেদ ॥ ইহ! ভিন অভ্রাং চিকুতী, 
কোতি গণন। ও গ্রস্ত হয়, যোটক বিচার, গাহ ও বল গণনা, গ্রহশাস্তি, 
হস্তায়ন প্রস্তুতি জ্যোতিব দনবন্ীয় কাধ বিশ্বততার সহিত করা হ্র। 


পত্রে সাবশ্বে জো হঙন। ঠিকানা অধ্যক্ষ ভট্টপল্লী চজ্যাতিঃসজব 
পোঃ ভাট্টপাঁড়া, ২৪ পরগণ! । 








৬1৪৬৭ বজ্ঞাগনস্প্ত 


সম পায় এম, এ, প্রণ।, 
নববুগের নাট্যসাহিত্য 
সীন্রন্গাস্পিআ [ নাট্য-নিকেতন ] 


সনভ্ন [ নাট্য নিকেতন] ৯ 
ভব! | নাট্-নিকেতপ] ৬ 
সান্বিজ্ৰী | নট্য.নিকেতন 1] ঞ 
রদ কিহ্খা। | ফাই এম্পাযার ] ্ 
ল্রাভ্কম্মতী [কার্ট এম্পাকার ] র্‌ 
ম্পিচ্হ্যজস্পর্ণ [কাই এম্পাফাজ ] 
স্পা | রঙঘহল ] 
চাচ্ক লদ্গাঙ্গন্ ! মনোমোহন ) 
আরব! [ মনোম্ধেঞন ] 

“গালাগাল | টার ] * 
উদ্রীম্য৩ন | ষ্টার ) 
ত্েলাস্ন [£াঁর] শু 
আভ্জি্প্র ভাক্ক ![ ইার] : 4 
ডগা 1 একাঙ্ক নাটক সংগ্রত ] ” 


্ 
ছোটদের নাঢমধ [শিষুনাটা সংগ্রহ 


॥ গুরুপ[স চুটালাধ্যায় ৬৩ সন্গ---২ ৩1১১, বণনুযধাদিদ ইট বাধিকা, 


সি 





খন) 


2 


| 
ৰ 








কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ আবিম্বিত 
সবঞকার জবর, রক্ত 
6) ূ গ ) শুলঃ ওলুঃ প্রাহা ও য্কতে 
দোষ অজীর্ণ, পিশুশুল 

বিগ়ারিত বিবরণের জঙন্ক পুক্তিক1 চাহিয়া গাঠান। 
ভিউ) আআক্ুর্েচ্ত ভল্বন্ন 
ফোন £ বিবি ৪০৩: 
ভ্কান্াউ্লে মুল্য এল চিত 

স্বাতাবক অবস্থার ধ্যতিক্রমে ও অন্থ্যন্থ জটিল উপল 
হুল্য ৬ । আজকালকার স্ত্রী-গুরুষের আবহাকীয় সমস্ত উবধ আন 
কাছে পাওয়! বার ইহা সম্বন্ধে সন ১৩৪ হইতে ১৩৫২ পধ্যয্ক “ভারত , 
কারণে বড় বিজ্ঞাপন ছাপাবন্ধ আছে। বিনামূজ্যে তালিকা পাঠান হ 
ঠিকানা), 8১0, 81050 02 (565০19850 


ভারত বিখ্যাত বংজবৈগা 
কোঁবকত", পাও, কাম, 
হদ্পিণ্ডের দুবলতা প্রভৃতি বহু-রোগনশক মহৌষধ 
১৭২, বহুবাঁজার প্রীট, কলিকাতা ১২ 
টি ০, 
ধন্মমাক্ষী করিয়। দিশন্, 
স্পফ্রোমে পিল্দ একমাত্র দির্দোধ স্পেশাল মনে) 
*বনুমতী” “প্রধানী" মাসিক পত্জিকার আমান বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। 
2%211058101) এন 7 


জার জপ শুিতভিপ এসে. এসাইিডিন.-১--দা--ৎ..৪০০ ৫:৩১ 


০০০০ আরে 





ডায়স্টেস্‌ ও পেপসিন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সংমিশ্রণ করিয়! ডায়াপেপগিন্‌ 
প্রস্তুত করা হহয়াছে। থান্য জীর্ণ 
করিতে ডায়ান্টেম্‌ ও পেপ.সিন ছুইটি 
প্রধান এবং অত্যাবশ্বকীয় উপাদান । 
থাগ্চের সঞিত চ1 চামচের এক চামচ 
খাইলে একটি বিশিঞ্ক রামায়নিক প্রক্রিরা 
কষ্ট হয় যাহা থাগ্ ভীর্ণ হবার প্রপম 
অবস্থা । ইছার পর পাকস্থলীর কার্য 
আশেক লঘু হইয়া বায় এবং খানের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইউনিয়নড্রাগ 


০ শন্লাা্লানলা ী 
রা শা 0) 1 ছু 


র্ রি 1 দত 8 ২১ ক রঃ হ ৪ রঃ ্ ং 
ডি ও 1. বীরতব্ধ-বিআঁপন-াদ্র | 
তি 
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০০৫ ৬*খাঁনি চিত্রযুক্ত ঘোন-বিজ্ঞানের সন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ : 
১৯৮  ঘাগাখানার ূ 
চি 5525 যাবত] এলে। যবে যোবন 


ৃ ৭ ০ পপ ০নলগনীচ। 

ৰ ৃ ৃ রি কম বয়সের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রয় হয় না। 
বন্মা সেপ্ডন কাঠের সরগ্ত(ম। লেড, কৌটে- দাম্পতা-দীবনের প্রয়োজনীয় সকল সমন্তার সমাধান, আধুনিক 
সন, ইঠ্টিক, রুল) লেডকাটার মেসিন) | সভখাদ, স্্ী-ব্যাধির প্রতিকার, যৌধনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও 
. (বজ্ঞানসম্মত ালোচন!, জীবনকে দী'খ ও সুধী করবার কৌশল শ্রন্তুতি 

ধান চা ১ বিক্রয়ীথে সর্বদা | থ্যে ভরা। বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে না। দাস ২* 
-্‌। কালা মুত থাঁকে। ব্তি নরনারীর শিতত্, লঙগশ গ্রভৃতি অন্গ্ু জাতব্য বহু 
হু শান ভথ্যপূর্ণ-_ফ্টোশোভিত। দাস ১৪০ 









রা 1৮176135651, 0৮৮7 
বি রি নিও টেট মা রাহি তাল লটের সন্ধান 


| দেওয়া হর । এ 
রগ াশ্রীরের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার ইদের ক্ষা্নী-ভভরী-- ০ 
রা 


স্বী-শিক্ষার আদশ এই শ্রথ্থ নংবধুকে দিন অদূর ভবিস্ততে সে হবে 
সা--মাতার শিক্ষায় আদর্শে সন্তান হবে মানুষ । তাই শিশুশিক্ষা, 
শিশুপালন, স্বামিসেবা, ভালবাসা, ধাতীবিষ্ঠা, হিসাব, রঙ্ধন, কারুকাধ্য, 
গীতবাঞ্ প্রভৃতি শিক্ষাপুণ পান্থ ৬পহাব দিয়ে আদশ সংলার গড়ে তুলুন । 
এঞগুগ্রহু-যুবকণমুবতীর একাভ্ত পাঠ গ্রন্থ--২/০ 


১৩১খানি বিশ্ময়র চিত্র সম্বলিত 


যৌবন পথে 


যৌন-বিজ্ঞান মধো সববজে্ত্বের গৌরব লইয়া ১৮ সংস্করণ | নর 
নাসীর মক সমন্তা, তথ্য ও আলোচনাপু জন্থ। ব্বাহের আগে ও 


চাস 
মিহি 










'ফাতির শ্রেষ্ঠ দান এখং যাবার চক্ষুরোগের খুভাবজ 

হাধধ। ড্রাম শিশি ২২। ৩ শিশি ৫1০ | ৬ শ্রিশি ১১২ । 
ঞনাশুল পৃথক । ডজন ২২. টাকা মাণুপ ফ্রি। 
ভিত নি” জ্যুত্থা ভিজ .এঞ্৪ ল্গাহ 

৪৬-*৩৪॥ শিবপুর রোড শিবপুর তগিড়া (বেজল) 





ভ্বাগপ্ী াউউ পরে এই বই পড়া একান্ত প্রয়োজন । ছবির এনাম সহ | দাম ২৪, 
হিন্দীতে অঙ্গবাদ করে প্রকাশ করছেন ৬ নব প্রকাশিত উপন্ঠাস। জীবনে 
যুদ্বোস্তর দ্বিতীয় সংস্করণ আশায় বাধে ঘর এ ধড়--নারীর আশাদ বাধ। ঘর 


ভেঙে পড়ল*তাকে নামতে হ'ল গখে। নংদারের আবর্বের মাঝে 
নিজের সত্তা বঙ্ায় রেখে কেমন ক'রে দে বাচল তারই আনম্প-জশ্রু- 
উজ্জ্বল কাহিন। আবেগস্তগ্ত ভাষায় পেয়েছে রপ। দাম--১%* 
মায়ার বাঁ বাস্তবের ঘাত-প্রতিযাত সম্ঘয়ে শাশিত ভাষায়, 
ধার বাধ বলিউ ভাবধারায় আর নূতন দৃষ্টিভংগীতে লেখা ১/, 
অতীতে ফেলে আসা সাধু-মহাপূরধ ও আদর্শ ব্যক্তির 
১*৮টি লীবনী। পড়ে ধন্য হোন। ফটো যুক্ত দুই খণ্ড--২৪* 
মৌথীন গাক গণালী (১৬শ সংস্করণ ) চপ, কাটলেট থেকে 
61| নিরামিষ ও মাছ-মাংস-ডিমের মব 
রাস, সব মিষ্টাহ প্রগতি ৫** রকমের মুখরোচক রাম্সার বই । দাস--২২ 
উত্ডাতেকলীন্্র ভ্যান্বিটি হ্যা (দামজিক নাটক) ১৫০ 
নবপ্রকাশিত বুককাপান হু” রঙা ছাপ! রহ্থপর্ণ ডিটে কটিভ-_ 
রহস্.-'রোমাঞপুণ-নিংস্থাদ চেপে পড়তে হবে। প্রত্যেকটি পৃথক গল্প। 
| বিপদ যখন ঘনিয়ে এল--১।* কাঠের ড্রাগন--১।* 
| সুধা যখন খুলে গেল--১।* সীমান্তের বন্ধু--১। 
বজ্প তৈরবের অস্্র--১/*  হভ্যা যাদের নেশা--১1, 
উপন্যাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য? উপহার গ্রন্থ 
ক্লাভৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে গুচুর আছে 
সি, সি, বসাক 23 স্ত 


শীদেবেশ দাশ আই-সি-এস'এর 


হ্লোক্জোগ্পা। 


সঁকাপ দশনের দৌভ!গ) আমার হয় নি, কিন্ত ইয়োযোপা পড়ে মনে 
-ক্ছ আনশ্চক্ষুতে ত। দেখে চি পব্ষশুকাম প্রন্বাস্ণী) 


২ 005870178 5০01061005০ 002811 116275001৩- 
10149081888 510৮ 11)887) 


৩ মুস হষি পব্যাঞ্জে উত্বীণ জয়েছেশযুগাস্তর দাম-তিন টাকা 
'কাশক :--নিশ্বভাররতী-ৎন কনে দেয়ার, কলিকাভাহ 








-_ জ্তলান্র সব-শুল্গাম্পিভ প্ুতউক্গাক্নী -- 


অধ্যাপক সনৎ পু 
গণ-পরিষদ ও ক 
১৯৪৭ সালের ৩র] জুনের পঞ্ী ভারতের 
শাসনতাস্ত্িক ইতিঠাঁস। 
দীনেশ মুখোপাধ্যামের 


সুভাষচন্দ্র 8২ 


নেতাজী সথভাঁবচন্দ্রের অপৃন্দ জীবন-কাঁভিনী। 


৩২ আজাদ ভিন্ন 


নেতাজী সুজাব্র সম্বন্ধে বনু অপ্রকাশিত তথাপূর্ণ ঘটনাপন্ছি 


গুসাঠিতাক শ্রীবিজযরহ মভভুমদায়ের 


সরকার ৩॥০ 
আসাদের বাঙ্গালা ১110 


পাকিস্থান ও বশ হক্গেণ গশ্চাতপটের তথাপুণ বিবরণ | 


বিষ খানাজির-ধাধগায ৪ মধুর নায়ক ৬২. 


দিতাম মাছের পধা|নোচনার মধা নম! ২ 


১|]০ সগ্রমের রূপ আপিত হইয়াছে। 
নৃতন পথে বিজ্ঞান ১1০ 
বিজ্ঞানের পৃতন ৪ নাঁচিয় বাপের কথা । 
আনন্দবাজার বগেন।ততিতাসনুদ। ও সরস ঙ্জানগত 
্ ৪ উপভোগ |” 


প্র চকত্থার-রাশিয়ার রূপ 


নৃতন দষ্টিতঙিতে রাশ্যা | 
কবি কানি ঘোষের কত গ্লসম ৯০ 
শ্রীশানা দেবীর- পথের দেখা ১] 


--- অপ্া।পক মণীঞ্জমোহন বমর বাংলা সাহাতার ইতিহাস 2 


নাঙ্গল! সাহিত্য ১ম খণ্ড ৪২ ংল] সাহিত্য ২য় খণ্ড ৮৯ 












বায় বাহাদুর খগেননাথ গিজের--টবষ্ৰ বশ" "সাহিত্য ৪. 
শীপিণিজা ধন্যোপাধা!য়ের এই দে রেট প্রাক 
| , মরিস ভিগ্ডামের- শাদা আশি (নন) 
রণ ও ০৪ ২য় সং) ৪২. টিবািক - সনধাঁপী মুখ পাধাধ 
শো আল ভিিশ্পো ১৫) ব্গিম ঢাটাজ] টি, কলিকাতা । 

তেস্শ্া +7-লিল শু্েন 
যুণ-মাহিন ঘট | পতন 
রি : সিটি & চি শা ক্ঞগং 
কথাশিপ্পীদের রঃ 18 ণতু$নলল লানিভও 
রঃ & এর ০০ াডিজে 


হলনা আাত্কেক্পিক 
শিছনপ্ন - সমল্দ্জে 
শি জে আ্স্প ভা 


অপূর্থ 
সমাবেশ !!! 


মিট গার নী! রি 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যার লেখক-লেখিকা :- 





শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী শ্রীশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় শ্বীগজেক্রকুমার মিত্র 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী-সরন্বভী  আপ্রেমেজ্জ মিজ্ উপল রায়. 
্ীযৃপ্রী চট্টোপাধ্যায় জমণীজ্রনাথ বর্ন পুথাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
শ্রীমতী হলিকাশি দেবা প্বিভূত্তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাসৌরীন্দমমোহন শুখোপাগ্যায় 
উ্প্রবোধকুমার জান্তাল মৃত্যু্জয চট্টোপা দ্যায় শ্রীপশ্বপ্তি চৌধুরী 
শ্রীনারায়ণ গোপা দ্যায় ভ্রীপাঢুগোপাল মুখোপাধ্যায় 
প্রতি সংখা!--পাচ সিকা ডাকনাগুপ তি 


প্রথম সংখ্যা বাহির হইয়াছে £ দ্বিতীয় সংখ্যা! পুঙ্জার পুর্বে প্রকাশিত হইবে । 


০ল্্াহ্মাঞ্ত গ্রন্হ্কানিিম্্ 
১২, হ্রীত্তবী বাীন লেন। কলিকাতা . 


সগঃ প্রকাশিত উপন্যাস--যশম্বী লেখক শ্রীশশধল্প দত্ত প্রণীত 


গল ভান! 


[প্রাপ্তির শুত মুহুর্তে জাতীয় ভাবধারায় উদ্ধদ্ধ এই দেশাস্মবোধ উপগ্ঠাসখানি শশধর বাবু দেশবাসীর দন্দুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 
ক. রাজনৈতিক, সংক্ষারগহ এবং ্বা্থছেষ-৫ -প্রনৃত যত প্রকার শৃখল ভারতমাতাঁকে বিরিয়। পরহিয়ানে, আজ মুক্তির দ্রিমে সেই সব 
কি ভাবে ভাঙ্গিক্। ছিন্র-ভিম করিয়া দিতে হইবে এই গ্রন্থে তাহারই নির্দেশ পাইবেন। গোলাপি আটে ছাপা, বোর্ড বাধাই । মুল্য ৪8৯ 


শ্ীঅনিপণচ5ন্জ্র রায় প্রণীত 


হেমেন্দ্রকুমার রায় 


ধুম! দি" পঞ্চধবের কীতি 


ও প্রকাশিত হইল ) 
বাধুর কয়েকটি বিখ্যাত কৌতুক- 
কলন। এই গলগুপি পড়িলে সমাজ- 
1শ বিকৃতি ও গলদের প্রতি আপনার 
ই হইবে, হয়ত ইহা! প্রলেপেরও কাজ 
কিন্ত সে গ্রলেগে ভ্যাল। নাই, যন্ত্রণ! 
গ্রন্থখানি শ্রচিত্রিত । পুরু বিলাতি 
* ছাঁপা। বোর্ড বীধাই । যৃল্য ১৫, 


আশশধর দত্ত প্রণীত 


শনামাবিত্রী? 


00971) কমল ও এ-ধুগের সাধবী 





শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


প্রেম € খন 


শ্রীশটীন্দ্রনাথ সেনগুঞ 


মরণ-মহল ৯০ 
শ্রীবিজয়রভ্ মন্জ্ুমদার 
অহাতীর্থ ২২ ১৯৫০ ২1০ 
লক্স্যাসপী ১৮ ফস্ত ১০ 
আবহাওয়া ৩. 


জ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্ায় 


বাঁঙল। ও বাঙালী ২০ 


শুপূর্ণশশী দেবী 


পথে বিপথে ১২ 


ছই [বৃতিক্ন ভাবধারা ও আদর্শে শ্রীশিশিরকুমার অিজ্। বি-এ সম্পা্দি 


বাইরে, সমাজে গৃহে ষে 
আজ মানুষকে ডদভ্রাঙ্ধ 
তাহারই অভিনব কূপ 
এই গ্রশ্থে। মুলা ৩. 


পুত) ॥ খবরে 
এগ সংখধ 
তুলিলাছে 
পাইবেন 


সান।ম্বহিংমা 
ং ২ 
ক বিপ্লবের পথে, না অস্িংস উপায়ে 
যুক্তি আদিবে? এক দিকে বিপ্লবী 
[ সন্ত্রালবাদ, অন্ত দিকে মহাদ্ধার 
আন্দোলন। যে সমন্তা সকলেরই 
1জোড়ন তুজিয়াছছে তাঙারই শ্রতিচ্ছবি 
পাইবেন এই গ্রন্থে । অজ্ঞাবধি বাওলা 
এরূপ নূতন টেফনিকে ফোন উপস্কাল 
। নাই । 


হুল ও টাকা 


বিশ্ব-শক্সিকা শস্থমালা 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গল্প-সঞ্চয়ন ] 


)। ফরামী শ্রেষ্ঠ গল্প ।"**) 
২। হংরাজ শ্রেঠ গল্প ৮ 


ও। আমেরিকার শ্রেষ্ট গলপ". 


&। রাশিয়ার শ্রেষ্ঠ গর্প 
&1 জার্মানীর শ্রেষ্ঠ গল্প *স 


৷ ৬। ইটালির স্তরেষঠ পপ 


৯8৬ 


৭8 


ব্যভ্চা 


শীসমিয়কুমার ধাঁগনী, বি-এ প্রণীত 
ব্যভিচার 9 9লগতির তথ্যবহুল 
ইতিভাস-সঙ্ধণিত বিরাট যৌন-গ্রন্থ | 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতোদ নর-নারীর মঙ্ো 
কত রকমের ব্যভিচ1র সমাজ-জীবনকে 
পঙ্গু কঙ্গিযা তলিতভেছে তাহারই 
চাঞ্চল্যকর শিপরণ, দাম্পত্য-জীবনে 
কি স্থখের অতাবে হপ-নারী ঝভিচরী 
ভয়। মিপনান্নদ উপভোগ করিখার 
প্রকুছ উপ|ধ, প্রভৃতি বিষয় আলোচিত 
হইয়াছে । এল্য ছুই টাকা মাত্র 


স্ত্রীর চিঠি 


সু ঞ্রাসদ কথা-সাহিত্যিক 
আ্জয়নুত মজুমদার প্রণীত 
যৌনতন্ব-সন্থলিত অপূর্ব্ব পত্রোপন্তাস। 
পুরুষের কলুবিত কাঁমনার বাস্তব চিত্র 
দস্পত্য জীবনের শারীরিক ট্রাজেডি! 
মূল্য ২২ টাকি 
লেডি ভাক্তার প্রণীত 
১। বিবাহ্-বিভান 
নগ্রভাবাদ ও তৌন-সমন্ড। 
দেশ-বিদেশের যৌন-ত 
৪ দেশ-বিদেশের ষৌন-বোধ 
যৌবন সম্ভোগ 
ফৌন-বিজ্ঞান 
কম ও যৌন-জীবন 
প্রত্যেকখানির মূলা ১. টাক! 


চি 


লয় প্রচার পৃ, বিজ্ঞ প, ঘন ঘন চানিবাদিত যে কোনো পন্ুককে 
প্রতিদ্বন্দিতায় আহ্বান করিতে সমর্থ-- 


ডাঃ অন্রিতশহর ছগে প্রেত গদিশ ৩1৮18 ৃ খে 'গখুলাব শশধর দত প্রণীত 


বাহ উ, জান 78৭: হি 
বিদ্রোহী (৮৫৭১0 45552 |.1৮8৮) নি ফা ২. 


247 প্রণীত 


বিজ - ৬" [নাটো মহাভারত ৫ দি 


সুধারেন্দ্র গান্ছাল গুণীত (মহা. শর শানানি। ) 


রব ঠা (৬পশ্ঠা1 ১০ 


হি %'2] 7 ছঃ ধণ্ডে সমাধা? ১৭ পুস্তক 
প্র বন্দোপাধ্যায় এমা নশানলন্ল আন্লিজ্ডান্ 
রদ গ্ারী. ১০ |. পাক] 
শা. শা তম চাটি কল। "গ্রন্থ ঃ নিমপ দাশের 
কলেজ বয় 147 শাহ পাজি 7 বহ্চিবন্থা। ১।* ফাসির ভাক ১, 


ৃ ররর . শিবিরের স্বপ্ন ১৭. 
বযাকি বোও (সদন) ২ সাভারর গম্প আোহন। ১11৩ ইদ্ার সা কাষা-পুক সিঃশেবিও 
পনাগ পাবলিশাস, ১৬১, বর্ণ ওরাশিস্‌ রা, কলিকাতা ফোন £ বিবি ৫৫২৬ 


& ভি পরপর পরার পা নক উল এব ০1 সওজ শা ০ ও ছাল 5 ০ পাদ পি চি সপ উল এব ভার ও্ারজপা-াও বস্তা ক বনজ ৪৪৭ এক টিপার 











নাঁ ট ক ] ট্র গন্যা মূ কি সতোন্রনাথ দত্তের 
নি 25751485287 -] সগ্তপ্রকাঁশিত অভিনব শংকর 
যোঃশশচজ্্ চৌধুরী ভলপর 5771 গাধ্]াত লন, শকুনাশ বাধ শেষ্ঠ কাবা, 
নামাজিক নাটক 2 গিট | নানাসভেব ৮ 
রী 2১ রর ৮০০৭ 
পতিব্রতা ১।০ | রাত এটক ২২. | ও রুশ “সনঞ্পু ৮ ্ঠ বীণা 
৪ রা : 
| ১১৯ মা'র ১0০ | সত্যের সন্ধান১/0 [৩ লী ২০ | _ ৩ জিন 
॥ 
& তাত _ ১10 | রাঙারাখী ১০। লুত্তশিখা ২.1 তীর্থরেছু 
মাক া ও ]1 রে লা এটি রি রাঃ পদ অভিধাপ রী শি হই ০্শিশ্ি5ত *৪017 
গগের বাধা 310 2 প্যান, ২ 
টি এ রি সাম!চিক নাটক টপ হিঃ 444 খেল যা ৰ ৯১৮০8 
« সি 
সাহা জাগা | বাঙ্গালী 310] পূর্ণছেদ 


পাখার এ] আডিশাগ ২ ২1ছলি নব লিখন ১1০ 


শশা ভাট জারা আজ ৪৮৭৮ জনক 


আগামী কাল )1, 


নন তব) সৌএও কে মুখে? 1ঙায় শাভিতলা ন্জুম 
আশুতোষ সান্যাল ত্রবীর ১০ সন হিুলাজ ডু 
্ 1 





না রম শে শশ্পশ্ল তড্েলিভলা 2 | ৮*ঠ কাবা এক 

1.) 1 1 লি নি সো 

১1০! ভগ 2 কম্পপ...২ | হেষন্-গোধুলি ২৫০ 
শিবপ্রসাদ কর | ৫ হা অতন্থ গুপ্রের 


পৌরাণিক নাটক রর নক প্রফুল্লকূমার সঃলার শ্রেষ্ট এতেকাযের বট 


স্বর্ণলন্ব! ১৭০ | অভিষেক ১০ : সানির সা ভার ভুবরবন ) 
টা দাশ পপ পপিল | 
জার, ধর, ভীযানী (থা ৪ ২০৭৪৫ বাঃ 





 দ্বিবুক এম্পোরিঅম লিমিটেড-_২২৯ কর্মওঅলিস ট্রাট ££ কলিকাতা ৬ 


আহ্বাকেল্ ভিস্নন্যাস 
প্রবোধ সরকারের 


যাবার বেলায় গিষছু ডাকে ২1৭ 
পারঘাটের যাত্রী ২০ | 


ভধানী মুখোপাধায়েব নবতন উপক্গীস | 


কালোরাত ২ 
জ্যোতির্্য রায়ের বু প্রচারিত উপন্াস 


উদয়ের পথে ২৪০ 


মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের বিরট উপনুণস 
দর্পণ 8০ 


শৃক্তিপদ রাঁজগুরুর নবম উপন্তাস 


দিনগুলি মোর রইল ন! ২০ 


গোকফির (থগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুরিত) 


আমীর ছেলেবেলা ৪২ | 


শবরাম চক্রবন্ভীর লেখা ও 
'শল চক্রবর্তীর আকা 


মেয়েদের মন ২ 
বাড়ী থেকে গানিঘ়ে ২২ 


হিমাংশুগ্তকাশ রায় পুত 


477৮25116 £54677171 এএ 


বত্বপ্বীপ ১1০ 
প্রেমেন্ধ মিঞ্জের বৈজ্ঞানিক উপহাস 
পুথিবী ছড়িয়ে ১ 


অ+নধাম দোগের 


মাফে। ২ 


(বশত মুখোপাধ্যায় অনুদিত ) 


সারানবাদ 


| হজ্জে টি গঞ্সচনম্জ্জ 


ভূ তে রগস্পের সংকলন ২০ 


পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ সক্ষিশ্ব গ্রন্হন্মাঁা। 


১। আনন্দমঠ ১২ ২। দেবী চৌধুরাণী ১২ | 
৩। কপালকুগডলা ১২ ৪1 চন্দ্রশেখর ১২ ইত্যাদি 


নঘিমচন্দ্রের প্লেখ। সম্পূর্ণ আছে, সংক্ষিপ্ত বা সংক্ষেপিত করা হয় নাই। 
জ্যোতির্ময় রায়ের ব্যক্তিগত প্রবন্ধ গ্রস্ 


অন্যান্য ২২ দৃষ্টিকোণ ২২ 


সগ্বপ্রকাশিত 
শিবরামের বই 


দেবতাও 
তন 
১ 





গৌরাঙ্গ প্রসাদ বসু সম্পার্দিত 
ডিটেকটিভ গণ্পের সংকলন ২, 


হাঁ নি রগস্পের সংকলন ২২ 
বাংলার বিখ্যাত পিখিষেদের লেখার সমু 
ঞ্ সু ক 


শিবরাম চক্রবতাঁর লেখ। ও শৈল চক্রবর্তীর তক! 


দেবতার জন্ম ৩২ প্রেমের বিচিত্র গতি ৩২ 


( শিত্রাম চকরবরতির মত কথা বলার বিপদ ১।০ 


গা কী সা 


জ্যোতিশনয় রায়ের 


দৈনন্দিন ২।* তমসা ২০ পন্মনীভ ২২ 


নারারণ বন্দোপাধ্যায়ের 


সোৌঁভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থার কাঠামো ৬০ 


নরেজ্জনাথ সিংহের প্রমথ চৌধুরীর বৌরবল) শেষ লেখ 


দ্বিতীয় মহীযুদ্ধ & আত্মকথা ২. 


জলিম উদ্দীনের ( কবিতা! ) দিনেশ দ্বাসের ( কবিত!) 





বানু (২য় শং) ১০ ডুধ্মিছিন )২. 


ভীরতবধ-বিজ্ঞাপন--ভাঁদর | এ ১. 


ছু 
রত 


*০ল্স্স্পাত্র-না”” প্রণেতা নীরদরজন দাশগুণ্ডের সছ্-খ্রকাশিত বৃহ উপন্যাস 


ণ না ষ্ঠ রঃ রি জাগ্রত যৌবন 


প্রবাসীর লেখক জগদীশ ঘোঁসের বিভৃতিভূষণ খন্দাপাধ্যায়ের বু্জদেব বহর 
(নুতন উপস্াস) ২|]০ কেদার রাজা 81০ | ১ এ 
শান্তি পালের আদক্ণহিল্জ তহাতেলস ৪২ | একদা তুমি প্র্রিয়ে ০ 
কম্ঞ্রঞ-সভ্রিলস্ত ৯1০ . বিশু মা্জান্ল ১11০ | হল দিজন্ন ঘুহউিতলনা কাজল এজ 
নাটক-__গৈর্তিক পত্তাক্চ1 ১/* সীতা? ১৮০ পাখেকা ভাবা ১0৩ শীঁপা শুক্কা 


বিভূতিভূষণ বন্য্যোপাধ্যার, মলীগ্রনাথ বহু ও সমোজজকুষার ায়সপুর উর মীনক্ষে হয ক্ষেখডু শি ৩৬৬ 
ভ্ঞান্সভন্বিশ্রাক্ভ ০শ্সনিভভালী মেতা আন্সুক্র সেখান গজ 


জন্ম া ন্‌ ্‌ 7: বিষ পুডোক তরুণ- 
শপ 111২1 11-6011101)-7 

] | | ছাদে গা ্ তরুণীর উপা- 

ধান তলে খাক্ষা 


এ সম্বন্ধে পৃথিবীর যাবতীয় ভাষায় লেখা বইগুপির মংধা সর্বাপেক্ষা বুঃৎ ৪ 
প্রামাণ্য । বন ভাবার অনূদিত । তারতের লক্ষ লক্ষ দম্পতি ঈপক্ৃত এহ 
বই পড়ে । পঞ্চম সংন্খরণ ছু" মাস আগে বেরিয়ে প্রায় অথেক কেটে 
গেছে। ৪৫ পৃষ্ঠ, সচিত্র, হুন্দর বাধাই, মুল্য ৫. | নে _ সংবশীর বিবাহাখী বা সঞ্তো, 
ললনাদীর যৌনাবা ধ-_ বাঙালীর গ্রেম-জীবনের অপরূপ ওগো বর ওগো" সু (ববাহিতুদয় কফিনে পড়বার ও 
মহাভারত। সতাকার বছ দৃষ্টান্ত উপহার দেবার এর চেয়ে ভালো ব$ পৃথিবীতে আজে বেরোয় নি। ছুই 

ও চমকঞ্জদ কাহিনী । পঞ্চম সংস্করণ । দাম 8/* আন! । রঙে ছাপা, নানা-রউ ছবি । দাম আশা । ডাঃ মাঃ পৃথক । 

৫প্রম ও কাম-বিজ্ঞান (৩য় সং) ডি যৌন বিশ্বকোষ (৩ বপ্ড) প্রত্তি এণ্ড ১২007)0 ৭0108 0180 ৮০ ৪. 


নক্কীভ্যাল্সন্মী লুক উলল-_-২০৩১ স্কর্নশুক্সানিচ শ্রী, ্কলিল্ান্ডা 


শ্বিভভাঞষ্পনল হ১-€হ্বানললী বাজ 
হ্বাধানতা, শুক, সাধনার বাণী লইয়! 
প্রাচীন ভারতের এঁতিহা, সংস্কৃতি, কুষ্টির 'ারকন্ধপে শ্রাবণ হইতে প্রকাশিত হইতেছে 
অভিন্ন মাব্িক সজিলন 


ডাক বাষিক মূল্য বস্তি সং খযার পানমাও মূল্য 
মাত্র দেড় টাক নৈ হা ভা বব ২) ছুই আনা 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনীতিক, ওপন্যাসিক, বিশ বগুসরের অভিজ্ঞ প্রথিভধশ। দম্পাক 
ডাঃ অজিত শর দে সপ্সাদিত 
আব্দিকার শতধাবিতক্ত, খগুছিন্ন বিক্ষিপ্ত, ইতস্তত; ৪8 হারতবর্ধকে স্বাধীন ভারতে 
এভিহাসিক ভারতের, পৌরাণিক ভারতের আদর্শে উদ্ধ দ্ধ করিতে হইলে, বেদব্যাসের উঠি 
সমৃদ্ধিতে, শৌধ্যে, গরিমায় রূপান্তরিত করিতে হইলে,_- 
আঞন্নাক্কে ন্িস্স্িভক্ভান্বে সামিল সহাজ্ঞান্র ভ শা কুলিতন্ড হউন্ছে । 
পৌক্াশিক সমাজ, ধর্ম, আচার এবং রাজনীতির আধুনিক সঙ্জায় পরিলেশন । 


বিশেষ আকর্ষণ--চণ্ডা ও গাতাল্প নাট্যব্নপ ! 


জি ভ্রঠ--এই পত্রিকার বন্থুল প্রচারের জন্যই নানমাত্র উপরোক্ত খুলা বাম করা হইয়াছে । 


শ্বাচিনন্ষ হনভ্ঞাভ্ভাল্ত্ভ 


এঠিভ 1 বসুবাঙ্ধর ও হি নগর পার দেওয়। যায় অনিষ্থা, 
অপরূপ ' ভূতীয় নংক্রণ চিএ, ফান *ঠল টাকা চাখি আনা । 





১৬ িজঞাগনাভা 


এভারেস্ট ফিল্ম লিমিটেডের 
“ঝড়ের পর? বাণীচিত্র হইতে 


হ্ম্ত মুখাজি 


ষে রয় হিয়ার মাঝে । 
হে বি্মী বীর 


বিমলভুষণ 


বন্ধ যুগের ওপার হ'তে 


। 
€ঃ 152 রি (0৯ রি 
আজি ঝড়ের রাঙে তোমার 


২ ১ 


৮২৩৬২ বড 





এম ও বয় খণ্ড 





।লন খেল মুখজি 
(37 70958৮ 
আধুশিক 


(ভোম-যে ক্যধিতা আজো 


মোর স্থপলের গগনে 
নরা।যণ 


(17986 
আধুনিক 


কুমার প্রছ্াৎ, 
আজে! তো আমার 
নত খা রহইলে কাছে 
গীমতী বণ! দেবী 
মিলমের ফুলভার 
কাছে এশে হয় 
ক্ষিভীশ বস্তু গরবং সম্প্রদায় 
91. 7988 
রগ-গীতি 


071 79827 
আধুনিক 


বাৎসারিন আছ, 


১ 


কলদ্দিমা গ্রাফোফোন কোং লিং 


দমদম - বোমাই ₹ মাদ্রাজ 
দিলী - লাহোর 
১১১২২২১২২১১ 


২৪ 


5 নি 
চে 


২ 
3২ 


মু ২ রে 


০৫১ 


০৬৮ 28 








পাশা পাশা স্পা পন সা অ সে জর সাদ প ও জনততাহরাহা এপারে,» হারা পারে 


বস্ধিমচন্্র গরতিটিত রবীন্্রনাথ ম্ঘর্ধিত 








বঙ্চিমচন্দ্রের জাতীয়তা! মইকে5 হষ্মন্ধ কিছ মাকপল আকা হসদনৃদস তর শুনা বিভব । 
--তসনশপী দিকিলকনল 
কবি সমাজোচিক ও অন্য রা 
প্রায় হতলাল মজুম?া2 
বাঙালখর সাঠিড্িক ও সন্ত তক রাহা ক যাহারা শ্রা কাছুগ, রা চপ ক্লৈহা ও পশু তা লঙ্থঙ্ছো 
বাহার! সচেতনঃ “বসদশিন? ভাাদিলকে অন্দকাতণ নুতন পথের এন্ধান নি 
পুর্বগামা সাহিভাচার্দটা শের তানাঁচধার সংকবন ও খনুমান খুগ্র শ্রে্ সাহিভিকি ও চিষ্ভানায়কদের বটলান 
সম্ভারে শোটিত হইল 
আগামা শাবণে রবীন্রস্থৃতি-ক পন উপলক্ষ্যে শুন প্রক্জাশিত হইবে। 
ভরি আহক্ধ্ত। £৮০/০ আাঙ্নিন্ত 211০ জাল আমিল ৮৭ 


প্রকাশক--ক্সিস্ভল্চল্‌ সান্বভিলম্পর্দ ভিনহ্বিভেজ্ড 


ভাত লজ তক আগা ছ্রটাডিত জিলা 


পপ এ আগার ৫. হাতার করা এস, ওটি ৮ ২০4০৫, ১১2 শা ফা । সা উপল 


লাশ পাপসপাপপশ পাপদাজাররযো হা, ধারার (জিরার বরারাচ পটকা ৮5-88-4%-. ৭৪০০ ও ৮ উদধাাবা 06৪০৪, “হও কউ 











জনসাধারণের প্রতি ূ 
সতহ্কাকরণ 1 
ৃ 


রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ জানিতে পারিয়াছেন নে, কয়েকপ্যক্তি শিজেদের রেলের 
ভাম্ামান এজেন্ট পরিচয় দিয়! ভ্রমণ” ও পাবশ্ষ” ট্রেণে জনমাধারণের 
নিকট হুইতে ভাড়া "আদায় করিতেছে । জনসাধারণকে এ ধিখঘ়ে জানান 
যাইতেছে যে, তাহারা টিকিট কিশিবার পূর্বে নিজেদের স্বার্ণের খাতিরে এ 
বিশ্বয়ের সত্যতা পরীক্ষা করিয়া লইবেন, কারণ রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ এইরূপ 
কোনও অসমর্থিত কার্ষের জন্য দায়ী হইবেন না। 


জেনারেল ম্যানেজার 


ই, আই ও বি. 2. (রিলওয়েজ 





খাজরাঠিরাওজট ওরাও এত 








8৭ 84 সরি 


প্রবৌশকুমার সান্?ল এংণীত _ আশালতা সিংহ প্রনী 


ধাঁং 9 “মাগী” | ? 
১) দ্ী 
পীপাঠায়ত প্রবিধ্যাত 


| ব্যদ-চিএ । কল্পন। ও বাস্তবের জাপন্তে পতিত অসহায় 

1 হতবুদ্ধি মাতষের [চত্তর নিশ্চর্ ঘরুণ' কিন্তু তাহ! হাশ্য- 

বুসহও গেখরাক যোগায় । দান-_-১৮০ 
শৈলবালা ঘে1যজায়া প্রণীত 


করুণাদেবীর আশ্রম ২২ 


চ1দ7মাহন চক্রণত্ভী প্রণীত 


| বুগোপযোগী গল-শ্রস্থ । এই গ্রন্থের 
ও $ “পা-পুরশ গঞ্সটি নবকলেবরে ছায়া" 
৮ 

চিজে রণাস্রত করিতেছেন সিনে 

প্রমান সাধের ডাক” লাম এবং “কানা নল গজছি নাটারপে মঞ্চ 
ক বা জআয়াজন চলতেছে এক শ্রাঞিনিল বিজহঞ্ধে । বহপানিন সম্বন্ধে 
41016 1702051 [চর আ হম » 220 88015৮5 1906৩%। 
6010 %101) 27 2৭ 01927000710 6059 9091%0125 0091618994 





এত উন. নেন, দল পাপ এবার ৪৭ আোিরেনাত। 


উপস্তাদ। নুষ্ঠন বা! সুশোভন সংন্কগণ | দাম 


নিশিপদ্প ২০ দিবাশ্বপ্ ২ 
কলরব ১০ অবিকল |: 
ভরশী-্ঘা )॥* নবীন ২", 
ঘুম শঁডাবরাও ১৪০ কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১, 
দুই আনল চুসতে জল ২২ 


অপরাজিতা দেখা শীত 


শ্রীগ্রীবিশ্বকর্মীর জীবন-চিত্র 


নৃদন ধণের হাবুঠৎ উপন্থীম | ৮1%- 






















লে 
নি £খোপাধায় জুণাত ৃ্‌ ৮৮7]) 00050. 1070 ০0115060188 551] 1850 জাগযেছ চি 6109250৩9 
স্ব ৩০৮ কম ম্ সস ১ | রে 020) 109৮0189£ 1৩211620 155910009, দাম ২৬. 
মাণিক ভট/চাধয প্রঠত বীরেন বিশী প্রণীত 
৪ ১২ শহর. ১৫০ | ঘল ই্ডি়া হেয়ার ইন্ডামটি, কোং ১২ 
নরেশচন্্র সেনগঞ গ্রণীত ] অরোজকুমার ন চৌধুগা শ্রমীত টস 7 পঞ্চানন পঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত 


| আকাশ ও সৃতিকা ২ 
তি * বস্তি চু )২ স্ব বা 0১ শ্ণবাধ- বিজ্ঞান 


বংশধর ২২ শেষগথ ২২ | মহুরাক্গী ১1০ বছাত্মব )1০ | ৮১১৭৩ 


দেশ রদেশের অপরাধীদের কথ! ও কাহিনী । 


টগর ২২ বিগর্ষায় খু ২: দাকচন্ছু বক্লো শাধণয় প্রণীত ৃ খাঁণাপাণি দেবী প্রণীত 





সি 
ললাল্র কুল 51০ ভ্াজন্কেজল ২২ | মেয়েদের পিকনিক 
মণিলাল বন্দ্যোপাছাষ প্রথা গোতিদ দেন গুণী 5 বঙ্ধন শিক্ষার প্রামাণা গস । নাম--২২ 


উপেন্দ্রকুফ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


কান সুরেশ ছিশ্বাস ১২ 





দুঃখের পাঁচালী ১০ | প্রিয়া ও মানসী ১০ 
ভুলের মাশুল ১15 রে বাঙ্গালী যোদ্ধার বিশ্ময়কর কাহিনী । 
কুমারী-সংসদ ২০ ূ ০হজ্জ ইনি ১২. কাজি গা রা 
জাগ্রুতা ভগবতী ১1০; দরদ রাধা পরত 0. লিলি 
ূ 
ূ 


এ এ শাস্ু] এ «পুত নত 


112 
অদুষ্টের ইতিহায় ২ অত্ত্যাি ২২1 পাহ্নেল সালা ৯০ 


2 ক্ষিতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত 
মর মাঝারে বারি থার।)| রর ই 4৪) সী এসাহিলী ল্রিচ্ঞা 11০০ 
অচিস্তাকুখীর সে্শগুপ্ত প্রণীত গুরদার ০ পাগাধ্যায় রত ধা হিপ্নটিদম শিক্ষার বই। 
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বহু বর্ণ চিএ 


১1 বরণডাপল! 


(০০০ সা ০৪ রে হাহাহাহা 


মহায্সা মহান গান্ধীর র ঘামীরাদগুত ৪ ঘা? »-গবিত্র 
অভিনব উপন্যাস 


ল্সুস্ণীলন াল্কেকটাসাঞ্যাজ লী হু 


আছে ম 


ছন্দ ও হিংসার মাঝে মিলনের সেঠ বাধিবাত। 
ও বাণ্তব বর্ণনা ভবিস্যংতর পথ দেখালে । 
বিভিন্ন ভাঁষ'ঘ অনূদিত হইতেছে 
চইিত ব্যবসায়ী ও অর্থনীতির ছান্ূগণের অপশ্টুপ।ঠা গ্রন্থ 
দেবেশ রায় প্রণীত 


ভানীয ্যান্ক 6 অর্থণীতি 


সকল পত্রিকায় উচ্চ প্রশংসিত। আজই সংগ্রহ করুন । 
ছিন্দি ভাষ! শিক্ষ! করিবার একটি শ্রেষ্ঠ পুন্ত ক 


হিল্জুজ্ানী ভিচগান্তর 


বাংলা ও ইংরাজি ভাষাসহ হিন্দি পরিচয় | 
7 সকল পুশ্তকালয় এবং স্লদ্ভাী হুল ভিত্পো্ভি 


করুণ 


লহ হট, 


লেখ-স্থচী লেখ-্হচী 
১৫। বঙ্গবিভাগ ও হিন্দ্ম সংস্কৃতি সংরক্ষণ ( প্রবন্ধ ) ২২। বঙ্গীয় সীমানা নির্ধারণ কমিশনের রায় বি 
এ মান্দান্ন্ব ৩৬৭ অযৌক্তিক ( প্র ) 
মা ৩২৮ 
১৬। কদনার কীঠনা (গল শ্ীরবীন্রনাথ রায় 
রা ১ রী ্ ঃ 68৮ | 
শী, লোষবুযাণ নে ৩৪৯ ২৩। রাজপুতের দেশে (ভরদণ কহিল) 
৩ 
১৭। কাত বুণিএ শাসনের হদপ ( প্রবন্ধ । শীনরেজ দেব 
৩১২ জলতাবিশ্যাত স্‌. এলজি 
বাংলার গৌরব --লালালীব নিজগ 2:৫৭ 
টি নী উঞ্ীন্লাম্বগ্ুত্লেল্র সত্জ্য 
শব।, শহর দবণখী 
ঠব।- সন শিশিপুধা ১১৬ জ্ঞারতে যুগান্তর শ্ানিয়াে, মা্রা্ী নস্থকে পতাইুত কারযাছে, সত মিপ্য। 
১: ভি বিশ্ব তৈদেশক ম্বালাচনা) ৃ অপ পরীক্ষা করুণ! সু গোক্চেন বর স্পেন নি; সুক্ফ 
গোজ্ডেন কলা একটা উ্ং নম; 4১, 1. ই দাংমাম পাক, ১০], 
সু 1এ রি ৪২* | পণরমল শা জেসমিন সেপ্টেড, শ্রাফত,। ওত চাপ্ট ও, আংফ, ; (ক্ষমার 
027 টির পিঞ্চ সেন্টেও, শ্াঞ্ছ। পাতক্ারপিগকে ক খা বক দহ হয়। 
খ্ঞ্ ! পলা সুকন্দ মদণ্বার (প্রন । | মফঃশ্বলের সর্ভার য্তেদ সহিহ চাহ পাছা কক হজ 


হম সন্থনাথি £% 


২১। সনঙ্গী । পন 


বানা ছি রগ 


৮৮।প জা হালছাব 49112 


ার্কগায় জিবি 


চান 


(সাভিয়েটের ্বরাপ 


হিউলেট হনসনৎ এ এ) জ ধাঁনভ ০২২ 


রাশিয়। | ১৯৪৫ 


জো বিঃ 1ঠউঠ্রি 


ঈ্যালিন 


শ্রীসাতাজলাণ মজুমদার, 


শিল্ভারূতর্র প্রতিরোধ 


হুধী গধান *৯]1০ 


৩২২ 


১০6, 


৩২৭ি 


আপনাদের চিবপরি:চত ভন্ম্দিন আত্ভিকশ্স্দী 
৪৩।১, ট্রাড পে, পু? 
উইক নকল হইছে মাবধান রোড 25, সাও 


এলো কা 


শেগিন লহবেশ। 


বিমুগ্ধ আত্ম 


রম্য রঙা ॥ অনুবাদ-- অশোক 5 


শিম্পীর এবজন্ম 


রম্যা রুজা ॥ অগ্রবার-নরেোছবুদার 
হুই থণ্ডে সম্পূর্ণ। গতি খওড 


দত 
২15 


রিক্সাওয়াল 


লও চাস ॥ অন্থবাদ-- শোক গুহ 


শিল্প মংগ্াম 








ম্যাকসিম গককীর ব5৭1 মংগ্রত ২০11০ 
ইউরোপের গল্পসংকলন ২112 


গলী লুল ক্লাব 5৯ ৬5 শ্রম্ম্াহন্য অল কেশিনত ক্রত্িশিক্কা্ডা-৬ 





বিজ্ঞাপনদাতাদ্িগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অন্ুগ্রহপর্ধক “ভারতর্ষে*র উল্লেখ করিবেন 





লেখ-হুচী 


লেখ-স্চী 
২৪। শর ( কবিত।) ঞ্ীদেবেশচন্দ্র দাঁস ৩৩৬ | ২৬। সাময়িকী ৪৩৭ 
২৫ স্বাধীন ভারত ( কবিতা) ২৭। খেলাধুল! ৩৫০ 
৩৩৬ |] ২৮। সাহিত্য সংবাদ ৩৫৪ 


শ্ীধীরেঞ্নারায়ণ রায় 


শ্নিশ্ভাঁষ্সন্দ্কাভ্ডাছেল্জ্র গওল্রক্ভি 


সবিনয় নিবেদন, ভারতবর্ষের কাঁতিক মংখ্য। আিনের দ্বিতীয় মণ্ডাহে প্রকাশিত 
হইবে দুতরাং যত শীঘ্র মন্তব কাক যামের ছন্য বিজ্ঞানের কগি গাঠাইয়া 





বাধিত করিবেন । 


হাধীনতা সংগ্রামের ধারাবাহিক 


অণিলাল বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত 


মামিক গরাণ 


স্বাধীনতা সংখ্যার ভাত 1৩০ টিকিট গাগান অথবা ভইলাস” 

ষ্টোল সন্ধান কণন। বাদিক মুল্য ৬০ টাক! 'অথবা সাপ্নাষিক 
৩।০ প1ঠ1ইমা হয বষর গ্রাহক হউন । 
স্যতি।- পশলা জিন্স 

১৬৯, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলি কাতা--২৯ 


ক তক 


নরেন্দ্র দেবে 

আকাশ-কুসুম ৮) ২২ 
জুহান্িল্বী (হাসির গল্প ) ২২ 
হাছন (উপনাস) ডি 


ছেলেমেয়েদের জন্তু সটিজ্জ উপভাত 


ভআন্ভ্ক-০্বভলা (চা ওগ) ই 
€গ্গীভিনেন্্র হাভিভকম্চ (জাতকের গঞ্প ) ৯৭ 
এপললাঙ্গ ও ক্রম (উপস্তাস ) ২২. 


এর জাতে ৪৮, ০ চ ৪ 78 ৪ চার ৫৪১2 হতগা রা হরর দাগ যাহার ও 


(প্রামাঞ্চ সিন্িজ! 
বীণাপাগি দেবী সাহিত্য সরন্বস্তী সম্পাদিত 


মুি-মংগ্রামে নাবী 


বুটিশ শাসনের হ্রত্রপাত থকে যে অব মহীয়সী নারী নানা 
ভাবে ভারতের মুক্তি-স"গ্রামে অংশ নিয়েছেন তীদের কাহিনী 
মুপক রক্তরঞ্জিত রোমাঞ্চ সিরিজ । ১২ মাসে ১২ খানি 
বঠ ছাপা হবে । বাঁধিক মূল্য সডাক ৮॥০ টাকা। 
অন্কাস্পল১ £€ আাভিভ্য-ভল্লন্ 
১৬৯,১১ কর্ণ ওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা 


সবার হাতে দেবার মতো! ক্খানি বাছা বাছা ভালো বই 


অপরাজিতা দেবীর 
শ্য সুমুদ্রিত সুরচিত যৌবন-চি্ 
গুুন্লম্বাঁস্নিলী ২০ 
নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
বুক্ষর বাণা ২২ 
ভ্াাঞ্িনাল্ আুল্ন ২২ ন্িভিজ্কর্পিশী ২২. 


রাধারাণী দেবীর 
নববিবাহিত দ্ষম্পতীর জন্ত শ্রেষ্ঠ অবদান 


মিলনের মন্্রমাল। ৪. 


&ুতোক বইথানি নিয়ে খুশী কবেন। সীত্বী মীন ১০ ন্বন্-ল্নিহঙ্গী ৯৬০ 


সস ঠি ০০০৯ পি জমি 


কলা 


আমাদের ম্ুভল্ন ক্যাউ্জঙ্গেল্র জন্য চিঠি দিন । তাতে সমস্ত বইর খবর আছে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৃতন উপস্তাঁস মনোজ বন্থর নূতন উপন্তাস 
্াযুলী বাকেব উকথ! * আগ ১৯৪২ ৩] 
শত্রুপক্ষের মেয়ে এ।* ভুলি নাই ২. 
হারাণ স্থর ৩২ চৈতালী ঘুণি ২২২ টৈনিক ৩।, দুঃখ নিশার শেষে ২২ 
শৈলজানন্দ মখোপাদ্যায়ের প্রেমেন্ত্র মিএের সভীনাথ 'াদুড়ীর 
(হ মহামরণ! ২২ অভিযাগ ৩২ 
ল্রাসসলৌগুক্ররী ২1০ [চে রাপায়িত ৷ র্‌ 6 
২ সি 
জ্হ অ্রাস ৩২ ভাবীকাল ৩২ কুহকের দেশে ২।০ 
প্রবোধকুমার সাঙ্গালের বনফুলের সরোঞ্জকুমীর রাঘচৌধুক্ীর 
তেরো নম্বর বস্তি ২* আরও কয়েকটি ২২ মহাকাল এ. 
দ্ঘালাভি্ ২২ সিঞ্রও ভ্দীঞ্প ৯৯ শা ২ভপ্ুল্রস্ন ০. 
গোপাল ভেমিকের শলিত কুমার চট্টোপার্ধায়ের ভূপধ্াটক কামনাথ বিশ্বাসের 


কস্সুপ্ জ্কান্পান্ন ২২ 


ন্‌ বাম গ্রয়ুর ঠা টী ৯ বিগবী ঘচীক্্রমাথ ১1০ মেজর সত্যেতনাথ বসুর 
জ্যোতিঘুসাদ বনু ভ্লঙ্শান্বী ন্ফ্ীম্পিজিন্তে ২৪, 
বাগেগরে পুলিশের সঙ্গে যুদ্ধে যিনি আগ্মদান ম্মুঙ্খদ ছিন্দ গ্র্থমাণার সপ্তম বই ; লেখকের 


ফাসার কানাই ( ঘন্থস্থ) করেছিলেন সেই বাথ! ধহীনের' জাবন-কথ । নিজের তভিজ্ঞতা। 











নারারণ গ'ঙ্গাপাধ্যায়ের শরদিস্ু বন্যা পাধ্যায়ের মাশিক বন্দ্]োপাধ্যায়ের 
স্র্থ-লাল্রন্সি ১৩২ লিক্আন্নন্সনী ২৮০ দিকলাল্লাভ্িল স্কান্য ২৬৭০ 
ভিমির-ভীর্থ ২।” দুঃশ।সূন ২২ বিষের সৌঁয়। ৩২ ব্যুমেরাং ২॥০ জিত্ঞ্াপি, ৯৮০ 
নবেস্টু শোনেন দপেপশাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের | রত ১ গত 
লালা লও ২৮০ দিতনুশুকল ৪112 ১ম পর্ব ৩৪০ ২য়পধ ৬২ একরে ৭1, 
ডাক দিয়ে বাই (৩ম ম*) ৩২ আশাবরী ৩।* অমুলতরু ৩. এ্লীভ্ভ। (কা ব্গ্রস্থ ) ২০ 
সীঠ খর কান্না মুখোপাধ্য।য়ের ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
হআভিল্র লাতন। ০২ ভ্ডাগীল্লত্ণী লব্ে প্রীল্লে ২০ এএকাব্লিন্নী নাজিলগা ২০ 
ডাঃ অনীতিকুমার চটোপাধারের ডাঃ হ্যামাএ্রলাদ মুখোপাধ্যাক্সের রা বোয়ারের প্রদথনাথ বিশীর 
পুলদেকেম্পিলী ১৩২ বরাষ্্ী সংগ্রামের এক অগতায় ২. চাদ চে এর বাদ উইল লীস্ডান্সী শু 
সতোন্জানাথ স্গুসদারের ষ্ঠ লেখকগণের রায় অনুদিত। ওর়েখ্ডেল উইক্ষির “লাথল্লা 
সমাভ্ক ও সাহিত্য ২।* পল্স লেখাল্ পঞ্ম ২।০ ওক্সান্ম শজ্সাজ্্ভ ০1০ সাহিত্য ২২ 
সৃপেম্রকুমার বহর _ আনভ্তিনযঘ্ের নাউিক-- 
মলোগ বহর তারাশঙ্কর বন্দযোপাধ্যায়ের বীরেন্রকুষঃ তগ্রের 


যুড়ের ভালবামী শুন শ্রভাতভ ৯৮০ . 
রঃ হীহহন্দ (২য় সং) ১11০ 'লী-্পাজ্লল (র সং) ৯0০ ীভাল্লাম (রস) ২ 





দাম--৪২ টাকা কলম্বাস লিল ৯৫০ লাল সাওভ। ( নং 4৩ লাভ ০ শু 
তি - আজ্গাছ্‌ ভ্িম্দ গ্রঙ্ছমাজা 
নেতাজী ুতাষচন্রের জেটাতিপ্রপাদ বসুর রালবিষ্কারী বন্থর নেতাজী হভাষচন্ ও আজাদ হিন্দ 


চিতলী ভুলো ০ নেতাজীজ্াজাদ হিন্দ ফৌজ২।০ বিপ্লাবীর আহ্বান ১1০  গবমেন্টের আরও জনের 
বৃপে্রনাথ পিংতের 


নীহারঞ্জন গুপ্পের শান্িলাল রায়ের 
মুক্তি পতাকাতলে ২॥* আল্লান্ষাম্ন স্র্টে আগন্পভ ছাড় ১০ লেখপুঞ্া ১০ 


০বক্ষল সালভিলস্পা্ল ৪৯৪১ কিল হাটু ভীত, বুকিনলকানা--১২ 


আসে শ্বগাহিপ্াণি ান্দলিবারগপনা ৫ টা কি খত 


ভ্ভাল্সভ্ভ্বব্দ্রেল্র নিশ্বেদিল 


লিভভাম্পম্মদ্শাভাদিলপেল শ্রত্তি- 


১। নৃতন খিজ্ঞাপনদাগণের পঙ্গে মূলা অশ্রিম দেয় । 

২] পরিট্িত “ প্ুরাতিন বিচ্ঞাপনদাতাগণের প্ছে 
পূর্বমাসের বিজ্ঞাপনের মলা বাধালা দাসের ১১৯ মা নয 
দিলে, পরমাসে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত লা হইতে পাব । 

৩। বিজ্ঞাপন বন্ধ বা পরি ।ন্ুন করিতে হনে বাঙ্গাল! 
মাসের ১২ই শাবিখের মধা জানাহত হব আমাদের 
যথেই যত্ব লওমা সতেও কেন বিজ্ঞানের রু্ এই গলে 
আমরা দাযী কব না। 

৪ | বাচার বিজ্ঞাপন খন্ধ। বা পবিবওন কাণবেন,। সি 
সঙ্গে তাভারা রক ফেবঠ পহবেন। শেষ বিশ পাব শের 
পর পনের দিন মধ্যে বক ফিবিত নং লহাপ রাকিব ওসব 
আমর] দায়ী হইণ না। 


'আকানে বিজ্ঞাপন 


হান্বিশেষে সাধারণতঃ মানানসই আগ্ষর বাবহৃত ভয়। 
আমাদের বিজ্ঞাপন পেলের সাহি ও এক প্ষ্ঠা 
শা জুই কন ৩৬ এছ ও অন্ধ পু এ এক পলম্‌ ০১৮এম। 
এ কম্পোজ যি । কোন বিজ্ঞাপন মার কোন প্রকার 
17115 চলি, হাতা ভহলে চাহাকে 
দর আপক্ষা 


1৮১৫ ৬১ $থ। ) শ 


পতন “04৮ লী ত 557 | 1215 


ধক ক মুল্য নাছিল 


৩1 পিজা নল তব বিজ্ঞাগশন গ্রুদ্ দেখিয়া দেওসা 
ছি এবং তাঠ।নত নিজপন হিল ঠদা এসব | পুর্ব" 


এনা কতা দিতে পাগি। 
41 পণ শিয়া সা দেনয়ার 
আনত 6 শা “হা নতি । 


মাঁসেব ১২ তালি ছাল কা ৮ 
লমখে বিড612)। এ লা দওখ। 
জন্ত বিজ্ঞাপনে হুল 


থাঁতপি শে 


৫1 ারঠবধের সমন, বিজ্ঞাপদঠ সাপারণ শ্মন- ৭ চকীনিত পিপিপি একার বর জাতকাপ ও হানি 
পাইকা”? অরে ছাপা ইসা পাকে; হেডিও প্রড়ীত শিদ্দেশ আমাদের হাকালীন। 
চা সুখ তিতও তা ভি টিয়া সু উপ 
ভারতবর্ষ”? বিজ্ঞাপনের হান 
সাধারণ প্‌ণ গঠ। ৬০২ স্থির সী; পতি শীল 
৮. ২ পষ্ঠা বা১ কেম ৩৯. ্ 8 র্‌. 
$ কন 1 $ বি 1 ন্ঃ শা 
রী ূ নর শা] ? কা, 2১১ 


আগার ভ্ব্হ্জা শলীশযাহলকও 
২০৩1১১, করণওয়ালিন ্রাট, কালি হাতা 


সী পি রঃ শা শি শিপ ডা০ এ চে চে 
৯১ বল [লা চা দে 4 ৫ ১৫1 ৮০, টা “শখ 4 
বা ৯1 11 5 2৯ ! ৪ & রে র্‌ 
৯৯৮৮১ মি । &া ৯ র্ ৪ ৮৩ প্র শশ রর 


শিল্প ও বাণিজ্যের সঙ্গসারুণ 


দি হুগলী ব্যাঙ্ক লামট 





৪৩১ এ্র্সভুতলা। ভ্টীউ, কতিলন্ডান্ডা £ কোন-_ক্যাল ২২৬০-৬২১ ২৬৮৯১ ২৪৪৫১ ২৪২৭ 


আর, এম, গোম্বামী 
ডে একাউপ্ট্যান্উ 8 


ঞ-ম্জ্রন্মত্ভাল্জ্রী 


মেশিন 





নৃতন আবিষ্কীত। কাপড়ের উপর স্থতা দিয়া অতি সহজেই 
নানাপ্রকীর মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দৃ্াপি তোল! যাঁয়। 
চাঁরটি স্থ£ সঙ 


মহিল! ও বাঁলিকাঁদের খুব উপবোগী। 
পূর্ণাঙ্গ মেশিন-_মূলা ৩২১ ডাঁক খরচা 1/%। 
1১11৭ 31013 চি 8১, £ কিছ শীত পপি 





ডি, এন, মুখাঁজি, এম, এল, এ, 
_ স্যান্বেভিকহ বিলে ভিলা ॥ 


ৃ . _ল্লল-াহিজ্যেল শক্ত লিমন 
কেদ্ারনাথ খন্দোপাধ্যয প্রণীত 


মারিও? ত. 


আইস্াজ ২০ কবুলতি ২২ 
মা ফলেবু ২২ সন্ধ্যা-শঙ্বা ২২ 


কাণীর কিঞ্চিৎ 1” কো্ঠীর ফলাফল ৬২ 


'হারঙবর্ষ-বিজ্ঞাপন--আঙশ্বিন ১৫ 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


লন প্রভিষ্ঠ সহি; 
শ্রীযুক্ত ঘধাংুকুমার রারসীধূণা 
৪যুলকা আন্দন্দে সতঙাল 


“লহুত্য ও পাহুভিক' এগ এ 


পএকীখুর তির লতি 0 দত হাতিনাদা 
[চিট হুর শাল ভাইও হাসিও ৩ ক 
শেপ বেবি কালে দি হননি পা | 
সহ হাসার পর জবি হি গাছ 
থা 15 £, 1০০18 ঃ কন] ৩ 1৮ ১:৮1 রা ৪ হরেন 
তত 91 হাসল লি বুলি? সনু এ) 





মস 
চা ফি এ পর জা. পু ঘি ॥ 
ৰ 5 ূ সক (৮ তখাছিন। চা পিজান 
41 
9 এ সম ॥ 111২1- 3৮ ৩, খত ক! 
প্র 





লা জের 42 

৷ গভর্ণমেন্ট সি নাকি? উট লাইফ এসিওরেন্স কোং লিমিটেড 

| ওল লিব্রেনজাজাউই পুনব!ন অন্দা খ্রি লিষাছে, আর অক্ঃস্ত সক'ল ভাঙার অন্দর করিতেছে | 

| রাত বির গালায হোল্ডারদের সম্পরকে গরিষেন্টালত অন্ব্থম উদার পাস্তা অবলম্বন 

| কিছা তেল ধিকাতকী শন গাঙিল বীমা পল্িজগুলিগ পুনাদ ঢালু করিবার সগোগ দিভেছেনও 

| কিনি হই চন্ত বাকা জমনাপশ্ুলির উপর কান হাদ বা সংাসদনএব স্াস্থোপ্রে কমাণ ঢাওষা 

|| হইতে লা । 

৬. উদারনীতিই আমাদল ক্রমবর্ধমান 

৮ নপ্রিযতান মণ ক্াব্বণ 

[| ১৯০৬ সালে নুতন বীমার পরিমাণ প্রায় ২৮৬০,০০,000 টাকা 

| ভহালগল (৩১-১২-৪৬ 2) 88,৫৫,00,000 টাকার উপল 
আমাদের চিন্তাকর্ষক পরিকল্পনাসমুহ আপনার জীবনবীমা সংক্রান্ত 

সর্বপ্রকার প্রয়োজন মিটাইতে সক্ষম | 


গহত্ভ জসম্ভ্রিন £--ওরিয়েন্টাঙ্গ বিল্ডিংস, ফোর্ট, বোম্বাই । 
জাত শম্ভ্রিন্দ ঠ- ওরিয়েন্টাল এসিওরেন্দ বিল্ডিংস, ২আং বগি ল্হাশ 


শরছিল্ু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
1লকুট ২ 
বব-কন্থা। তা 
ঝন্দের বন্দী ৩২. 
ামকেশের গঞ্সে ২ 


'যাসকোশল ভায়েনী ২২ 


যামকেশের কাহিনী ২. 
2 (নাটক) ২৯1০ 
নি্দ্শীসন ( চিত্রনাট্য) ২২২ 
এ বে স্কিন 2 


»ণিপাল বন্দোপাধাণযের 
খের পাঁচালী ১৭ 
লের মাশুল | 
মারী-সংসদ _ ২। 
গ্রতা ভগবতী ১০ 
দৃষ্টের ইতিহাস ২২ 


সি 


'ব মাঝারে বারির থার। " 


ছেমেক্কুমার রাষের 


গল-বশাশ্বী ১। 
লের আম্পনা | 


ললঙকুমার বন্দ্যোপাধ্াযের 
টা 


হনী ॥০ গ্রেমেরকথা || 
জ্যোতিমাঁপ। দেখার 

*্-গোলাপ 

গত দেশটা মাটির 


শাভিস্ধা ঘোষের 


লাভলম্ষর্জাঞা ২. 


নিরুপমা দেবীর 
স্তরের কথা ২৬ 
'পুর্ণার মন্দির ১৭০ 


স্থরেক্জনাথ জিতের 
পরলোক সন্বস্ীয দুইখানি গ্রন্থ 


কান্তন ২0 


শী ০৯১ ৮০০০৩ 


নবায়ণ [৭ 


৯৯. 
১২ 


ভ'রতবয--বজ্ঞপন--আশ্বন 


রোমাঞ্চ পরীর মনোজ্ঞ নিদশন ! 


দীনেন্দ্রকুমীর রায়ের 


কৌতুঃলোন্বীপক ঘটনারা“জজর সহিত আস্ত- 
| আজাতিক রাজনৈতিক পবিস্থিতর এজ বিন্মধ- 
এই রোমাঞ্চ উপন্থ।সপানির 
ইহাতে পাহবেন স্বিখ্যাত 
চঙের বুদ্ধিদীপ্ত পরিকল্পনার এক নবতম রূপ । 


পণ্যের জয় 


কর অধ্যায় 
মর্য।দ! বাড়াইয়] দিযাছে। 


মাপণপিক বন্দ্যোপাধ্যাষের 


মহৰ্তলী 


১ম পর্বব-_-২২. ২য পর্ণব-_-২২ 
প্রাগৈতিহাসিক ১ 
অতমসীমামী ২২ 
পদ্মা নদীর মাঝি ২২ 
মিহি ও মে'টা কাহিনী 9 


ম্ণীন্্নাণ বন্দোপাধ্যায়ের 


নান বন 


ইহাকে অতীতের সহিত বহ্রমীনের 
সংযোগ সাধনের ষে অসাধারণ কৌশল 
প্রদশিত হহয়াছে_-তাহা অপুর্ব ! 
বাস্তব মন নুতন আনন্দরসে নআবিষ্ট 
হইয়া পড়ে! অভীতও নব-জীবন লাভ 
করিয়। সতা ও সুন্দর হইয়া উঠে। 
একই মানবাত্মা জন্মান্তধের মধা দিয়া 
কিন্প বিচিত্র গতিতে কম্মচক্র আবর্তন 
করিয়া থাকে-_-এই গভীর দাশনিক 
তত্বের সরল সমাধানও হার অগ্কতম 
বৈশিষ্টা । দাঁম__ছুই টাক 
জলধর সেনের 

উউস্পান্বী 11০ দ্তালঞ্পভ্জ ৯/০ 
সহি ১৯ তচ্হাটিন্কালকী ৯৬ 
ত্ীক্রশ আআন্সি ৯11০ 
ওব্বাস-ভিজ্জ ) 


প্র আন াশপ্পানঘিরয পা পথে বাসন 


প্রেমর কাবার মস 


হিপন্টিজম শিক্ষার বই । 


চীনের ডাগন 


না রাজনীতিক লী হং 
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একটি স্নানযাত্রার সঙ্গে তৃলন৷ করলে অভ্ভাকি করা 
হবে ন1। দৈনন্দিন জীবনেও একদিন হুষ্ুভাবে স্নান 
ফরতে না পারলে সেদিন আমাদের মন অস্ভুথিতে 
ভরে থাকে। স্লানের আনন্দ পরিপূর্ণভাবে উ্দভোগ 
করতে হলে রেণু, সাবান মেখে স্লান করে দেখবেন। 
“রেপু-র সুগন্ধি ফেনরাশি শরীর শিগ্ধ ও পরিচ্ছ 
করে স্নানের প্রকৃত প্রশান্তি ফুটিয়ে ভোলে হনে ॥ 
খ্রন্ধ গুণের তুলনায় দামেও রেধু সুভ । 
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নব্য কোনে দেশের লোক যোধহয় 
€৬ আমাদের মতো শ্রানপ্রিয় নয়। কি 
ধর্মানুষ্ঠান,কি সামাজিক ক্রিয়াকর্ম ও আনন্দোত 
সব--ন্লান আমাদের সমাঞ্জ-্রীবনের প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানেরই একটি অঙবিশেষ। কাজেই জন্ম 
থেকে মৃত্যু পর্যন্ত আমাদের জীবনবাত্রাকে বিরাট 
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দি ৯০৫ ছু 
আদলক্সীক্কভ সুলএম্ম € ০১০০০০০৩২ টাক 
শ্িজাঞ্ড “্ঘচা গড ২১০৮০০৯০০০২ 
টাকার উপর 
শা 2:25 
0০০৬০ 
বাঙল। উড়িস্টা ুক্তপ্রদেশ 
কলিকাতা কটিক কাটর। 
বড়বানজার আসাম বেনাঁরস 
হামবাধার বায, বেরিলি 
গ্রে তা 
হাটখোলা ও বেরার দিললী। 
তিবানীপুর নাগ ঠাানী ঠক 
কালীধ/ট ইটওয/রী সদর বাজার 
বাণিগঞ্জ জববলপুর বোদ্বাই 
চাক! গববজপুর ক] ,শে/ট-বোথাই 
লাঃাণগঞ& নমনাওতী “হওক রোড 
মমনসিংই রায়পুর কপবাদেবী 
চটগ্রাম মাঞ্রাজ !কমেগা বাদ 
বরশাল মানা মঙ্জটি মাকেট 
ফরিদপুর পাঠের উত্তর-পি ণ্চম 
আক্ষণবাড়িরা হাওয়াণপিি সাম স্তর থঘঙেশ 
ঈলপাইগুড়ি অনৃতসর পেশোয়ার 
আলানসোল বুক্তগ্রদেশ বেনুচ্ছান 
বিহার ্ঃ 
ামিলাবাদ রাজপুতা ভানা 
পাটনা ক।গপুরপর, আঙমীড 1] ৫প্গ৩। 
গা যেন রোড জিন ১৯৪, ৯০৬ 
মজঃকরপুর এলাহাবান করাচী 
শুন এজে্টস্‌: মিভল্যাও খ্যা্ লিমিটেড ডোলপাঠ ৫. 
“ক্যালকাটা টান নাল* 
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চিরিক 


গা)ন0101] 71 000 


প্রদান মন্ত্রী ডাঃ গকুল্লচজ্দ ঘোষের সারগর্ভ রচনা 


৭ গরারাটাখা লামার” 3 ৯2০৩৪ ৯7০ »স্.। জিলা 








ৃ রঃ দ্যান নহ।লে। দীপধার ছিল প্রাহীন আত তার সত হতিবুহ। জ্ঞানে গুণে 
£. ই) 5 আসিসশ-শস্বাধীন আরুজ হদিস ০8 শখ ও ৮ দচায় করনে ভার 
৭3৯7৮ 4158 ই প্রহীতি, বধ দে? স্কিল 1 হন নিত তি সমল, তার 
ও যত বানা আঙ্কচ্গার ঠক শর শা। বিউ. বর ১». 45 রচলাপ রশ্বিপাতে 
ৃ মা কিছ ই চাঠ। বাংলাভাখাত ছত পতিত আসা ১, কাগিখন জানহীয় সভাভার 
ই*কাণা এছ গাঙনাংফঠিকাহ।। দান কা দি ঠাই ১৮০21 3 সংঘমশশ । দান নি 
ূ 
1 
মি 57575821445 
1 
বাতা, 1215 ১১. অহরহ 8 
থম কেক পে পান ৮ গাপকা | [ঘা খাজা ঘাটি 
করা সায়, । ঠা (5 কেষে | ন্ট তি৬ সত দকিঞ 
হোক, এপ প্রুদুর পি সি 514 ৃ 
সে স্ব [9 নিন: 1 ূ মওইরলান ও বজধনঙীর ভটেনী বিমা 2 তানিন ৩ তা আচকাতিনী নাইডুর 
কির রি এভন ত ননগলাতা বাভিগত ই তত নত ঠল তলা ॥ হতিহামের সঙ্গে 
সিকি 228 সঞ্গাঁটিম তে দা পক দিত দরকসা ক 2হদি হ৮ 2 “হবার সাধকার 
হিরা | সে পাদ করাও ৯আায় ১) হকঙগাহ বিচ 5৭ | এভ দীন হয়ে 
০ ০০ ক তঠ৯-1 ন, ৮৩ আমার হাসান এ নু ৮4 ৭৮ চল বভায় অক্ষত 
পাগলা ছা ২৭ টা ৰ এ: [লসীত শ্রশ্পা1 প্রাণবন্ত হায় সি বার এ ৮,5৮7 ৮শাচিন। দাম গং 
এরূপ 2775৭ 28 | 


শা খন” আজ ১ পাট তির" ০৯৩০ সত পাপ সি,“ ০৭১ পপ ৬ পাপা ও, ৪ 





বিপ্ুয়ঙ্ত্ী পাতি, তত শধীন ভারতের প্রথম প্রতিলধি গছ আগ? ভিসি পর 
সন তার কাছ 2852. কা তাসট খহ তিগ্গকাবাহ নিলি দোশারট 111্তা 
থেকে মুর; ১: তাকাই হন ভিহীঠিদিনক সনেন সধ্ধা লিঙ্গের গহ চো শি 
থর বাহর [৭ 10 77 চালাত ঈশান ছাল বাধা পাঠ, সামরিক গার গাও 
কী করে গো জিত তা সাল হকাজে হিতে থাক, হারিহ ঈিগরীপা রত ০) 

পর্ডিতপরিবাকে। 2 ডে সগারির দজ্ভিত চন রি ভাপা তি বাছা পিসি এ পানির, যু মৃগন 

[৭ম ৮ ৮ ১1 বিশুকে পঞ্ম 

নে 2228 ১০৮০০০৮৮৪০2 নি তউিত লিলি সং সুটিতে 0 1 পিঠ পামলাল 

ৃ নু হতিত দা *- পি গারস্ত। 

৫ ৰ 7 4 পলক টি কাকা, 

£211101 রাতে রি টি, পা ৮, পানা তবম। 

তা লভাক হ (কাচোছান ) শোটো 

ৰ শোভা পেযাত 5 গত্বাজালেোাএচেক 

৬ 2 ৪০ 

অচিস্ত্াকুমারের নিগুপ এলপরীক একটি পরিচ্ছন্্র চিপঙ্গান। ধু কক্ষ এই পৃথিবীতে একট | রর রে রা বি ও ছবি 

যুবক আর একটি মুবটর প্রথম প্রেম । লৌবনের প্রথম দমানমে পৃথিনীকে মন শর ৃ রি টা | ০ ৮৫৭ 

বলে মনে হয়, দেহতক সান হয় দেলদার জাতল, ফকীবনধারণকে আন হয় দি টাল চি নিতে ও 

ইতিহাদ। এ সে প্রেস, যর শোক নেই, গ্লানি নেই, পিপানা নেই | আিবনে লাণী রে রক রি লই 


আমে হয়ত বহুবার, বিদ্ত প্রেম আসে শুধু একবার, আর লে প্রেম প্রথম প্রেম। দান ৩. 


সচিত্র তালিকার জন্য চিঠি লিখন £ সিগনেট শ্রেল,। ১০১ এলখিন রোড, কলিকাড়া ২* 





কার শোধ গেছে সে-দ্দাঞল, ছবিতে 
গর লখাছে, পসন্ত জীবন ধরে | অবনীন্র- 
ধের বন জপ্রকাশিত ছবি | দাম ৩২ 


২৪ ভারতবর্ষ-স্বিজ্ঞাপন--আর্বিন 
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মন্মথ নায় এস, এ, প্রণীত 


গর নাট্যসাহিত্য 


লবসুত 
স্পল্ন্ফাম্ণিআ 1 নাট্য-নিকেভন ] 


১০112 
শেড | নাট্য নিকেতন ] ৯72 
গন্বা। | নাট্য-নিকেভন ] ৯০1০ 
সান্বিজী [ নাট্য নিকেতন ] ৮" 9 
লন ক্কএখা [ ফাষ্ট এস্পায়ার ] "১. ৮৩ 
ল্লাহক্ষল্বভী  [কার্টএম্পায়ার] ."। ৮০ 
ন্বিচ্্য্স্পর্পা [ফার্এম্পাদীর ] 2 ৮7 
জল্ম্ণাক্ত [| রঙ মহল ] *. ৮1৩ 
উপাচ্ দঙ্গল [ মনোমোহুন 1 রঃ ৮. 
স্বসক্া। [ মনোমোহন ] ১০, তং 
শ্বগন্ল্লাগাজ। [্ার] ১1০ 
ত্ীম্বতস্ন [টার ) "১৯1০ 
হেলান [ষ্টার] -*1 ২৯২ 
জ্বর ভান [ ইীর] 1০45 
এখস্ধগা ভগ! [ একাঙ্ক নাটক সংগ্রহ ] ৮11০ 


ছোটদের নাটম [শিশ্চনাটা সং গ্হ]৬9 


গপাদ1দ ১01পাধা এগ সঙ্গ--৯ *ত1১1১, কণওয়ালিস &উ, কলিকাত। 


( [16000101518818 ) বাভাদের বিশ্বাস, এই রোগ 
ধবণ সর না, ঠাহার। পামান্ নিকট আাদিলে একটি ছে দাগ 
পোগা কাডিয়া দিব, একজন মূলা দিতে হয় না। 


শ্ীতৈল মালিশে ছি, মেচেত1, বসন এ ব্রণাপির কুৎসিত 
৩৪ গগ সিলাহয়া চরের স্বাভাবিক সৌন্গধ্য কিরাইয়। 
আংন। যুল্য ১ আচল ১২ টাকা। 
পক্ষাঘাতি অবশ, প্রক্ষ-ফুলা ও বেধনামুক্ত । বাত, শেঁটেবাত, 
সায়াটিকা, কম্পন প্রভৃতি দৈবশর্জিসম্পত্র মহোমধে 
সম্পূর্ণ নিরাময় | মুলা ৬৮/* 1 
একজিমা বা কাউরে অহ্যান্চ্। মহৌবধ-_শব্চচ্চিজারী 
লেপ” ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অসহ্ধ চুলকানির উপশম, সপ্তাহে সম্পূ 
আরোগ্য । খুল্য এক টাকা নযুন! ছয় আন! মাত্র । 
₹* বৎসরের জতিজ্ঞ চশ্দরোগ ভিকিৎসক-. 
পণ্ডস্ত এস, শর্মা! : (সমর ৩.৮) ২৬/৮, জ্কারিদন রোদ, কলিকাতা 
পঞ্জ দিবার ঠিকানা--পোঃ তাটপাড়া, ২৪ পরগণ! | 


ভট্ুপলীর পুরমন্চরণসিদ্ধ কবই অব্যর্য 


ছরারোগ] বা1ধি, গ্রহবৈপণা, দারিজ্র্য, অর্থাতান, কর্পুচাতি বা কর্ণ্মহীন, 
নৈরাগ্ঠ, প্রণয়তঙ্গ, ক্ষতি, অপমান, মামলা অকালমৃতু, বংশনাশ প্রভৃতি 
দুর করিতে দৈবশক্কিই একমাত্র উপায় । ১। নবগ্রহ কব্‌চ দক্ষিণা ৫২ 
২। শনি কবচ ৩২ ও।| ধনদা কবচ ৭২ ৪1 বগলামুখী কবচ ১৫২ 
৫ | মছামৃতুযঞ্জয় কবচ ১৩২ ৬ | মলি কবচ ১১২। ৭। রা কবচ ৪২ 
৮। বশীকরপ কবচ ৭২ ৯। শুর্ধ্য কবচ, ৫২। অর্ডারের সঙ্গে নাম, গোত্র, 
সম্ভব হইলে জল্মসময় বা রাশি5ক পাঠাইবেন।, ইহা ভিন্ন অজ ঠিকুভা, 
কোষ্টি গণন! ও প্রদ্তত হয়, যোটক বিচার, প্রন্থ ও ব্ধহল গণনা, গ্রহশাস্থি, 
দ্ব্তায়ন প্রভৃতি জ্যোতিষ সন্বস্কীয় কার্ধা বিশ্বন্তচার সহিত করা হয়। 


পত্রে সবিশেষ জ্ঞাত হউন । ঠিকানা-_-অধ্যক্ষ ভষ্টপন্লী জ্যোতিঃসজ্ব 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা । 








কতা তাঞ্যাররারারাতার হাহাহাহা" পচ: কারাগারে ৬৮০৪০ ওমরাহ" রোগা গাকশাটরারিশা ৮ নি 








সস শপ 


॥ যাবাবর প্রণীত | 


দৃর্মিপাত 


[ তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হইতেছে ] 


গাখিয়াঃ ছবি হন 


১ন্তিতের 


লেখক কণার পর কণা 
আকিষা গিযাভেন- ছি! 
নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে পুনকথাশি« পাতার উপর দিন দি 
ও মন পাঁশতহোলা শৌকার মতা! ফাতিহা সাধ | 
ভাষাঁর এতি ও ছনা মশকে মালোটিত কিমা হোল । 


আনন্দবাজার পঞ্জিকা 


শি 
লনা শাগি। 


দৃর্টিপাঁতের পাঠায় পাতা লেক বে ত্রাঙ্ষ বসি 
দষ্টিতঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন আধুনিক বাংল! সাঁভিতে। 
দুর্লভ | এপ প.), 
এর পরিধি এপ পউকুমি প্রত্যেক রহ বাংলা সাভিতত। 
এক্ক নতুন বপণে 
অভ্তাক্তি হয না। 


তা একা? স্পা হিরু 


ত7রধ সতনা কন গন 


তর 


এই ধরণের গ্রশ্-রচনা বালা সাহিছ্তো গুন লিগ 
যথেষ্ট ভাসাস্ল্পদঃ। বহবোধ এ হীগনের 
থএ]কিশে 


মনে হয়। 
সর্নক্ষেত্রের অভিজ্রতা ন! 
মন্তব নয়। 


দরদী প্ুঢশ। 


দশ 


সাহিত্য ক্ষেঞে একটি বই লিগে মারা শ্রখ্যাতি সন 
করেছেন, বালা সাহিত্য তাদের আখ্যা অহা 
অল্প, এদিক দিয়ে “পদের পাচালির” পরেহ্‌ দু্টিপাতের 
নাম উল্লেখ কর! যেচহ পারে । -বন্থমতী 


দাম--সাড়ে তিন টাক! 


[ও লবজিনদলীরিটভ) 


২২ ক্যানিং গ্রীট, কলিকাতা --১ 








ধর্মা্ী করিম নিক্ষলা - 


ভ্কাম্নাহ্ছত্নে স্বুল্য মেল দি 
নারীর হ্বাভাবক 'অবস্থার ব্যতিক্রমে ও অন্যন্য জটিল উপসর্গে 
* (ক্র মে পিল্স একছার নির্দোষ ম্পেশাশ মহোৌধধ 
যন ৬1 1 আাঙখকাল্ার রামের আনঙ্তাকীয় সমস্থ শুধধ আমর 
কাছে পার যায় ইহা সম্বন্ধে সন ১৩৪* হহতে ১৩৭২ পধ্যন্ত “ভারতব্ধ” 
"বহমভী” “প্রানী” মমক পর্জিকার আমার বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। বন 
কারণে বড ল্জ্িপন ছাপা বঙ্ধ আছে। বিনামুল্যে চালিকা পাঠান হয়। 
ঠিকানা 70 850. 8109000 (56300150 


10011780071 010৯ 01), 


ভূম্বর্গ কাশ্মণরের পৃথিবী বিখাত গলার হুদের 
এবি 


গল্পমধু_ 


প্ররুতির শ্রেষ্ঠ দান এখ যাবতীঘ চক্ষরোগের স্বভ1বজ 

মগৌবদ। ড্রাম শিশি ২৯1 ৩ শিশি ৫0০ 1 ৬ শিশি ১১২। 
৬।কথাস্রল পুথক । ডজন ২২২ টাকা, মাশুল ফ্রি। 
ভিডিও ট্লি5 মুহ্খ। ভিতুক . ৪ কহ 

৪৬- এ-৩৪১ শিবপুর রোড, 


স্বাঞ্সল্রী শশ্রচ্গার্থজ্রলী ১ভ্ড। 
হন্দীতে আবীর করে প্রকাশ করছেন 
যুদ্ধোস্তর দ্বিতীয় সংহ্ষরূপ 
শদেবেশ দশ আই-সি-এমএর 


হু-্জোনল্োস্পা 
“হয়ার়াপ দরশ-ন ভাগ মামার হম ন। কিন্ত হিয়োরোপা? পাড়ে মনে 
হযে সনশ্ু £ ১ দশে পলজ্ক্লানম প্রেবাসী ) 


“4১0+9066151)00181 501001170600 ১0 1১6086511 1169186079-- 
11110051018 তৈ 91511) 20), 


“শ্রেঠ রুল একী পদ্যাতে দান হয়েছে"-মুগাস্তর দম-তিন টাক। 
প্রকাশক ১: হি গালতী-২৭ং কলেজ পেযার,কলিকাত! 





শট & 


াতিও 
: বলব চীণীক 


পরল এাতারিখাণ/র পাও খা 
12108584555 


হজ ভাবর, পর, দা পারাগ ॥ 


শিবপুর হাওড়া (বেল ) 





 িঠির ছ খ্িজ 


৬৯্খানি চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সন্ প্রকান্ড রথ 


এলে ঘবে যৌবন 


কম বযসের ছেলেমেয়েদের এ বঠ বিক্রয় হয় না। 
দাম্পতা-জীবনের প্রয়োজনীয় সকল সমন্তার সমাধান, জাধুনিক 
মতবাদ, স্তরীব্যাধির প্রতিকার, যৌবনে জানবার মকল বিষয়ের পরিপুণণ ও 
বিজ্ঞানসম্মত আলোচন।, জীবনকে দীর্ঘ ও সর্খা করবার কৌশল প্রভৃতি 
তথ্যে ভর । বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে ন'। দান ২1. 


রি নরনাবীর শ্টিতদ্থ,। লক্ষণ প্রভৃতি অপশ্তা জাঙবা বধ 
১) 


তথ্যপূর্ণ-_ফটোশোভিত। দাম ১%০ 


কঙ্গাহ্বী-জজ্রী- ই ০ 


স্্ী-শিক্পার আদশ £ই আ্রন্থ নলবুধূক দিন এদুর ভবিষ্যতে সে হবে 
মা -মাভার শিল্ষায় আদশে সঞ্টান ভব দানুম । তাহ শিশুশিক্ষা, 
শিশুপাপন, হ্াসিসেবা, ভালবাসা, ধারীবিঞা, হিসাব, দন্ধন, কাঞকাগ্া, 
গীভবাদ্ধ প্রভৃতি শিশ্াপুণ গ্র্থ পাতার দিয়ে শাদশ সংলার গড়ে তুপুন 
খ৬গুগ্াহ _ যুবক-যুতীর একাঞ্জ ঠা গ্রন্থ ২1০ 


১১১ খানি বিল্ময়ককর চিজ সম্বলিত 


যৌবন পথে 


যৌন বিজ্ঞান মধো সর্ধাএ্র্টত্বর গৌরব লতয়া ১০৭ আংস্বরণ নর, 
নারীর সকল সমঙ্ক', তথা ও আলোচনাপুন জন্থ | প্বাহের আগে ও 
পরে এই বহ পড়া একান্ত গুয়োজন । ছবির এলবাম সহ | দাস ১1 


আশার বাধে ঘর কর বলটি রিশা বাধ 


এল ঝড় নাগীর আশায় বাধ। ঘর 
ভেঙে পড়লৎ,*হাঁকে নামতে হাল পথে। সংসদের আবর্থের মাঝে 
নিজের সত্ত। বজায় রেখে কেমন ক'রে লে নাত তারই আনন্প-তজ্র, 
উজ্জ্বল কাহনী আবেগতণু ভাষায় পেয়েছে রাপ। দ[স--১/৯ 
১৫ বাস্তবের খাত গ্ুঠিঘাত সময়ে শাণিত ভাযায়, 
মায়ার বাঁধন বলিষ্ঠ ভাবধারায় জার নুহন দৃ্টিভংগীতে লেখ! ১৪০ 
শ্‌ততী অতীতে ফেলে আস! সাধু-মহাপুরষ ও আদর্শ ব্যক্তির 
ধ ১০৮টি জীবনী পড়ে ধঙ্গ হোঁন। ফট: যুক্ত দুই খ্ড--২৪* 
মৌ থী নী (১৬শ সংস্করণ ) চপ, বাটলেট থেকে 
ম্‌ গাকগ্রণাল শিরামিষ ও মাছ-মীংস ডিমের সব 
রাকা, সব মিষ্টান্ন প্রভৃতি ৫** রকমের মুখরোচক রান্নার বই । দাম-_-২২ 
ইজ্ভাদেকেলীল্র ভ্যান্নিছি যাগ (সামাজিক নাটক) ১৫ 
নবপ্রকাশিত বুকর্কাপান ছু* রঙ! ছাপা রহস্যপূর্ণ ডিটে কটিভ-_ 
রহস্ত**রোমাঞ্ধপূর্ণ'*নিংশ্বাদ চেপে পড়তে হবে। প্রতে]কটি পৃথক গল্প । 
বিপদ যখন ঘনিয়ে এল--১।* কাঠের ড্রান--১।০. 
মুখোস যখন খুলে গেল--১।* সীমান্তের বন্ধু--১1* 
বজ ভৈরবের মন্ত্র-১।* . হত্যা যাদের নেশ1-_১।* 
উপন্যাস, গল্প, রোমাঞ্চ, শিশু-সাহিত্য; উপহার গ্রন্থ 
প্রভৃতি সব রই ভবানীপ্ুুরের দোকানে প্রচুর আছে 
সি, সি, বসাক ৩ সঙ্গ 


। ১২৭ মসজিদ বাড়ী স্ত্রী, পোঃ বিভন স্ত্রী, কলিকাত| ৬: ফোন ৮৫৩ বি.বি, 








শ্রীযুক্ত সত্যেলনাথ বসু এম-এ। ণ-এশ এর 


ন্িগুলন্বী জ্রা্লন্ভ্িত্রাঁলী ২।. 


আচার্য্য শ্যাম গ্রকুম্রচজ্দ রায়ের 














রাঃ ভাংতের স্বাধীনতা লাড়ের জন্ক বিপবন্যঞ্জে আম্মা 

নান কর যিনি দেশকে ছাডিনা দেশের জন্গই দাপানে 

নিত দিশিয়াছিলেন এবং আ|জাদ-ভিন্বতমনগ গঠন পুর্ব, 
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মন্ত্র কিয়া মাশিকপঞ্ আকারে এবধদশশশ এব শ্রণধাকিনান। 
--শ্নস্পপীদ্তিল্গিল 
কবি? সমালোচক ও অন্যতম চিন্তানায়ক 


শামোহিতলাল মন্দার 
বার্শ!লীর সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক এ্রতিহ্কে ধীহারা শ্রদ্ধা করেন, আধুনিক ভাবনের পবা ও পু 
বাহার! সচেতন, “বর্ণদশন? তাহাদিগকে অন্ধকারে নৃভন পথের সন্ধান দিবে। 
পুিগামী সাহিত্তযাচাধ্যগণের ভীবচিস্তার সংকলন 'ও বণ্ম।ন যুগের শ্রে সাহিতিক ও 
সম্ভারে শোঠিত হহয়। 
শ্রাবণে রবীক্দম্মৃতি-তপ্পণ উপলক্ষ্যে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে । 
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আধিক সংস্থান। 
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ফাসীর মঞ্চে গেয়ে গেল যার। 


( নিখিল ভারত বিপ্লব প্রচেষ্টার ধারাবাহিক রোমাঞ্চকর কাহিনী )--৪ টাকা 
ডাঃ হেমেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ু | 
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এই পুস্তক তুলনা রহিত। শিল্পীর নিজ মুখের বিশ্লেষণ । 
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হজমের ব্যতিক্রদ হইলে পাকস্থলীকে 
বেশা কাজ করান উচিত নে । যাহাতে 
পাকস্থলী কিছু শিশ্রাম পায় সেরূপ 
কার্যই কর! উচিত। ডায়াপেপসিন সেই 
কাধ্যই করিবে। পাকস্তশীর কার্য কতক 
পরিমাণে ডায়পেপসিন বহন করিবে 
এবং থাগ্ের সারাংশ পহয়া! শগীরে খল 
আনিবে। শরারে বল আমসিপেহ 
পাকস্থলীও বললাভ করিবে ও তখন 
থাগ্ হভম করা আর তাহার পক্ষে 
কষ্টসাধ্য হইবে না। ডায়ঃপেপসিন 
ঠিক ওুষধ নঞ্েও দুর্বল পাকস্থলীর একটি 
প্রধান সন্থায় মাত্র । 


ইউনিয়ন ভাগ 


কলিকাতা রঃ 
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০. কাশি তি 


পিসি পতি ১ পাটি পজাত 





রূপং দেহি, জয়ং দেহি”--রাংপের এই আরাধনা বিলাস-প্রচে?। নহে সন্ধর হবার 
হশিবিড় আহবান মানুষ পেয়েছে তার অন্তর পুরুষের কাছ থেকে ত কোর 
ছেড়ে শ্রাসাদ--বর্চল ছেড়ে সে শষ করেছে বিচিত্র বসন ভূুষণ। এতার কতব্ড 
গর্ব ও আনন্দ । প্রসাধন জ্রব্যও ক্রমোগ্রতির পথ ধরে অনেক দুর এগিয়ে 
এসেছে। তার পরিচন্ন পাওয়া ধায় ধরে ঘার ল্াজাজ্কবান্স নিত্য ব্যবহারে 
বিপ্রদ্ধতায় ও বর্ণ-সম্পদে নারাকে সে দিয়েছে পরিপূর্ণ তৃত্তি, তাহ আজ প্রত 
৬ৎ্মবে “রাঙ্গাজবার” গ্বান সবার উপরে । জাতি, বর্ম ও বয়স [নািশেষে ভাগ 
নারীর প্রিয়তম প্রসাধন পি, আর, দাশের রাঙ্গাজব। সিন্দুর, কুম্কুম ও আল 
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নো নি গালা ঈ হাঁবতেব স্বাধীনতা ১০ গ্রামের মংহঙগিত কাহিনী 





খানকতক পড়িবার মত ও উপহান্ন দিবার ভাল বই 


০ ০ পা ৮ "রাজ তান 


তায আ্থানেধা ০৮৬ পন পা পাল পল) ই 
দের দান 2:৮৮ টা প্রন 
জাপানী যুদ্ধের ডায়েরী »*৮*০--৮৮০০৮ ৫২ 
রবীন্্ সাহিত্যের পরিচয় »-০০** ৩10 


হি টা শ্গ্টি (১ খণ্ড) 1: চারচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণা ৭৭. 
»০[ন বাতিল (শরৎসাহিভ্বোর আলোচনা ) ডাঃ সুবোধ মেনগুপু প্রণীত ৪২. 


কাবা সাঁহত্যে মাইকেল মধুসুদন এ্রকনক বদ্দোপাপা'য় এনা ৩২ 
কিশোর টশোর কিশোরীদের জন্য পুজার (ষ্ঠ উপহার 


বাধনূ ( গল্প সংঙ্কঙগন) ভতারাশহ্বর বন্দোপাব্যায় প্রণীত |] 
আনৃতি মু্ীষা খিল লল্যাপাধযার নী ০110 


স্লাভ্ঞাঁল্লীল্ স্ক্জ্ল এদকিণারঞ্জন বন্ত প্রণীত ৩০ 
ৰ 0লান্যাজ্জ্র দ্লল্বাংভলা (সপ্পূর্ণ খণ্ড" গল্পে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস) শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ২০ 
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৪০ স্যু্খাভন্ী এ নক 22 ংনং কলে ঘ্ণক ০০ সিল 


ভারতবর্ধ-_-বিজ্ঞাপন--আখিন 





কংগসের আদর্শে, গান্ধীজীর ভাবধান্ায় গু 


ধর্ম, রাজনীতি ও দেশপ্রেষের শ্রেষ্ঠ আলেখ্য 
উর্ীপুহমলনযা ক্মোনেল প্ুলিজ্লাউি ভউপ্পন্ঠাস্ন 


মর্বংগহা'... ৬ 


ভ্ীসজনীকাস্ত দাস বেন দেশের মাটিকে, গ্রামকে ভাল করে চিনবার 
এবং অবপ্ম্থন করবার সময় এসেছে । হ্বমথবাবু সেই লক্ষো-ই আমানের উদ্ব.সধ 


করতে সমর্থ তয়েছেন। 
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“দেশ? বলেন__যুদ্ধের সময় হইতে এপধ)স্ত এদেশে ফত কিছু সম! ও বিপর্ধায 
দেখা দিয়াছে, লেখক গ্ুকৌশলে এবং নিপুণতার সঙ্গে উপন্যানথানির পরিমিত 
পরিসরে তাচা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন অথচ মুল কাহিনী কোথাও অনাবশ্ঠক রূপে 


ভারাক্রান্ত হইয়! উঠে নাই । 
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থেই্‌ম্‌ 


পীভূপেন্দরনাথ বনু অনুদিত 
চুট-হামন্থনের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত উপস্থাস 


প্রোথ অফ দি ময়েল 


. আনাতোঁল ফ্রীীসের শেষ্ঠ রচন! 


০ 


টুর্গেনিভ-এর অত্যাশ্চ্য্য উপস্তাঁস 


ফাদাস 99 সম্স ৩২ 


শ্রীবামনাথ বিশ্বাস প্রণীত 


মরণ বিভ্য়ী টান &* 


শ্রীগজেজ্রকুমার মিত্র প্রণীত্ত 


নব যৌবন 





২0 


ভট্টাচার্য সন্স্‌ লিঃ-)৮বি, ঠ্ঠামাচরণ দে ঠট। কলিকাতা 
- শারদীয় গুননায় উহার পুস্তকগুলি ঘর্থী মুল্যে গাইবেন - 





শ্রীতি ২।৩ স্থলে ১০০ 
ভূষিত ১|০ » 8৭ 
প্তীর বুকে ১১ 5 ৮০ 
দেবেশ ২|৬ ০ ১০ 
জীবন ধারা ২।* « ১1 


সোনার কমল ১৪ « ৮৮০ 
ওপারের ঘ্বাবী ২৬ ** ১৭ 
সতীর ত্বর্গ ১৭৭» দত 
মুক্ষিল আসান ২ ক ১৯ 


জিলন ১0০ » ৮০ 
সভারাক ১]০ ০ ৪৯ 
ঘর্মপত্ী ৪. * ২ 
বাজপান্ধী ১০ ৬ 
বিস্িনী ১৮০ ৬৭ 
দ্বয়ন্বর। ২৬ *% ১৭ 
শান্তিহার। ২ ঞ ১ 
আভাল ২৬ ঞ ১৯ 


নি নাকি আখি পাতে 


২০ » ১1০ 


কালীপ্রসন্ন দানগুপ 


ক্ষিতিশপগ্রসাদ চটে।পাধ্যায় 
হৈমিকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়লাল দাদ 
নরেশ্বর ভট্টাচার্য 
চ1রুশাল! মিত্র 
আশুতোষ ঘোষ 
যতীন্দ্র পাল 

শর 

রী 

এ 

এ 
পতিমোহন ঘোষ 

এ 

এ 
বটকৃষণ চট্টোপাধ্যায় 
জিতেন্রমোহন বন্ধ 


হুরেশচন্ত্র রায় 


জগবন্ধু ২৯স্কুলে ১২ 
ফুলের হাওয়া ২২ » ১২ 
খেলার দ্ধেন। ১।৭ *» ৮০ 
বিকাশ ব্যাথা ২২ * ১২ 


বড় মা ২২ শু ১২ 
বুপসী ১0০ ১ 4৯ 
ভৌতিক কাহিনী 

১০ , &* 


ফিরে পাওয়া ২২ * ১২ 
কালের হাওয়া ২২ » ১২ 


নির্ঘল। ১৮০ ০ ৮%/* 
শিঞ্জন ১৪৩ ৪ ৮০/৬ 
কুলদ্ধেবী ২1৯ » ১৯ 
কমল। ১৯ ০1৮০ 
আর না কালী ২২ » ১২ 
শকুস্তলার নাট্যকাব্য 
১1৩ . ৮৬ 


বিপিনবিহ!রী ঘোষ 
ধীরেন্দ্রনাথ পাল 
নৃপেননাথ বস্থ 

এ 
ফণীন্দ্রনাথ পাল 

রী 

এ 


এ 
জিতেন্দ্রনাথ বস্থ 
অক্ষয়কুমার বনু 
লীলা দেবী 
সত্যচরণ চক্রবর্তী 

এ 
মন্সথ রায় 


দেবেন বন 


_- মহাজাতি সাহিত্য-মন্দিরের কয়েক্ষখানি উৎকৃষ্ট উপন্যাস -- 


অসল্প কল্সাম্পিক্সী স্পম্পিভল কাস শ্রীল 


১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ 


( পাগুলিপের প্রথম প্রকাশ) 
আকাশযুদ্ধ নারীর অপুর্ণ বীরত্ব কাহিনী । মুলা দেড় ট1কা 


২। দেশ মেবায় গুগ্য__ দেশ-জনণী ধা 


( পাঞলিপির ঞুণম প্রকাশ) 
দেশাম্মবোদের মন্ম্পশ] কাঠিনী। মুলা ভিন টাকা 
৩। শ্বত্ড স্যত্শিক্স শ্বব্ড 
( পা ঠুসিপির প্রথম প্রকাশ ) 
সব্দনখশের বাজনা! বাজে ঢলেচে যাঁরা যুগে যুগে দেই সব 
হাদমহীন নরপপুর কুবীছিব হদয়বিদাীরক চিত্র যুলা ৩॥৩ 


৮ সক পদ 


৪। ঠাকুরমার হারানো খাতা 

। পাঁডাগলিব প্রথম গ্রকাশ) 
রসাল কবিভাষ লভাপাত।! ফল-পাকড়ের 
আনন্বদামক ও নিত্য প্রযৌজনীম পুশক | 


€। আতেজেল্ল এ 
(২ম সংস্করণ) 
যে বাঙ্গালী আম শারতকে জাশিছেও 


৭ 0ম দেশের এক 
বাঙ্গালী রাজপুুনর শ্রধ বুদ্ধি ও বীরদণ! কাহিনীর 
বিরাট উপন্াাস 11. 


2 সু এ নত ড15, নি 1 ব1রজন্] 
ও গ্রতিজ্ঞাপালন ক রি খ 102 নাত একা) 


£৫৭1৭ পড়ি 
১. দেড় টাক 


স্বগ্গেতল্ল্াাঞ চকাস শ্রলীন 


সান্বিত্জানেল্ ত্বন্তে 


বন্ুনান খুঠে 


র সভ্যাবহ নারকীয় যঙ্জের রোমাঞ্চকর বাহিনা। 


পা -ছুহ টাকা 


অ্।ঞ্তিভ্ঞান্ছ €- সহাআি পাঠিও। গন 


১৬৮/১ সি, রমেশ দর স্রীট, 





গর রকি ০০৫ জরপযসাহি- ০ ৯ ১ 


১৮ 2৫5. 


তক ব্ললাাকির সর্দাপ্রথম নঙানবদ 


দি হার্টলৈগ উতমান &. 


“গুগনাতিবিচিত 


দাণ বে মকল দেশ $&, 


তাজমহলের দেশে (২ দত রা 
এশিয়ার নব জাগরণ ১|| 
থপ ব্রি 


পথের ডাক ৫৭. 
ফান্থুণী মুখোপাধ্যায়ের বিখ্য।৬ ডিটেকটিভ উপশ্স 


নান্ধার টন )1০ চন্্রগাণির চট্্ান্ত )1, 


কবিবর ৬ব্জিয় গুপ্থের 


মণমা মল ৩4০ 


[ পঞ্চভূত সম্পাদিত মাসিক-_ভ্ঞাঁকন তল্রক্ভাজপ ] 


সুধাণ্ু সাহিত্য মন্দির 


২০৬, কর্ণওয়ালিস প্র, রুম নং ১০১ কলিকাতা--৬ 








হালে ও অন্ত এমা পুক্তঝাপয়ে। 


চিত্র-লাঁটাকক শররণ্জিং কাদা ৮ 
সায় ডোর ২0 
ভাষা চিরে গাসিতেছে) উপন্থাম ক লি্মিঠতন দৌপুন) 
গাঁবণাকুম!হ মোর নব হম উদপনয 
ক্লান্ত ধাশীর শেষ রাগিণা ২. 
2৭18 সরকারের 
ধুয়া সিলান (বিধি ২10 


গোরগপাল দ্ছ্ধাতিনাদেই 





(হনালা ভহ্শ্বাময়ী ২10 
ররাজ্্ন!থ ঘোষের 
ঘুম ২ অনুশাসন ৩. 
রমেন চোরুর র 
তুমি আর আমি ২২. অসংলগ্র ৩. 


নন পাল সেন€পেের 


জীবন দ্বন্দ ৩২ মহানির্বাণ ২২ 
সণন্ধনী ঘুখধোপাধ্যায়ের 


জআখললাশা শল্ানাা ভলীতজ। (হয় সং) ২1০ 

ল্পলীল্ল এ্ুজিনলল। 2 ৫ 
/ ভেমেন্বুমার রায়ের 

নব যৌবনের ক্ুগজবনে ২২ 


লিনা স্নাঅক্তিস্পিহ ভাল 
৮১ শ্যায1চরণ দে ইট, কপিক1০] 





ভার তবর্ধ--বিজ্ঞাপন--আশ্বিন 
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অনেক দিন পর্যন্ত কার্যকরী থাকে 


* একটু সময় নিলেও এর ফল অবার্থ 


রি 
কধেলা 
যা কো নি 


রঙ 


রি 
১৮, কনভেন্ট রোড 


পা 
৮ 
বত 
০৯০ ৮-৮০৬০৪ 
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শুজ্ঞল্জ 
তৈ 
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ঠিঠা 





১০ % ডি ভি ভি ০সশাালো এসা 
গাইগি কোম্পানির 





জীবজন্তর কোনো ক্ষারতি 





গই লিঃ 
মারার 
ব্যালার্ড এস্টেট 
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শা 
৬ 
দঃ 
৮ 
সা দ্য, ২ 


নিন 
স্ঠ 


৯ এর ০ ৮ হি বিড ৮ 





৮ ৪০ কি ৩ ক 
প্র 12 ভি হি 


পিস ৩৫ এড কা ক 





ক্স 15 


[স্লিা এ ম্ব-নন্বেল গ্ুুজ্াাল্ল ০৬ শপ্পভ্ডাল্ত রাজা 
শব আকাজ্ষিত বহু প্রত্যাশিত------ 


মাি-কাঞ্চন য় খণ্ড 


সহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হইতেছে 


ব্চনা-গোরবে ও অঙ্রসক্জায় ইহা প্রথম খণ্ডের মেও লোভনীয় হইবে। হোট, বড় সক্পেহ এ বহ পিয়া আনন 
পাঠবেন। এল্ল, উপন্তন, নাউক। নক্স!, করিত, ছা? প্রবন্ধ, রাজনীতি হাতে কিচু বাদ নায় নাই । তেচিত্রেব ভাটুর 
সমারোহ । সম্পদ করিযাছেন_মধ্যাপক আন্ুধাংশুকুমার গুপ্ত | বড়দের জন্ক কলন এরবিযাতেন রাগ শাহর 
খগেন্্রনাথ মিএং ডাক্তার কুমার বনোপাধ্যাষ, ভাক্কার প্রবোধ বাগচী, অধর 'অনাখনাথ 195 অধ বোগেজন।৭ 
চট্টোপাথ্যয, কা লবাস হান দিলীপকুমার রায় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শৈশজানন। মুদো লাখো), অযসপা দ্ণ্োঃ 
যোগেশঃজ্ু বাগব' রা মস]ল চট্র/পাদা! [য, ননাগোপাশ শেনগুপ, বিধায়ক শট্টাচার্ কাঁনাকিন ও সননুল। প্রাদতা 
দেবী সর তা, পশু শত 518), আওতোষ ভট্টাচাবা, কাগা আনল ওহর্দ, মুণাল অন্দীধিকাবা, গাশেশ গঙগোপাধা়। 
পুষ্প 25 সহিত রঃ এ পান্দাংগাধ্যাস, আনশরাক সিদিকী এবং আরও অনেকে । 
চহ1১7দন আগা প টার ভার অইপাছেন ১--সক্োজ রাসতৌধুরা, কান্খুণী মুদোপাবা | মণ খ্রসাদ পনি 
পঞ্চানন 'ক্রুপভা, গত সেন, বিমল নির, ববীন্রনাথ বোর, মল্লিকা মি) বিশ্ত মুখাপাধাায। এব সাও আলোকে । 
দ্বিতীয় খণ্ড মুল্য ৩॥* মাত্র গ্রথম খণ্ড মুল্য ৩২ মাঞ্জ 


এন্‌, এল্‌. পাল এ কোং--২*৩।২, কর্ণ ওয়ালিশ দ্র, কলিকাণ 











800 ওটাদ পং০০ টো হরির চর ঙনিউাবাতিরাশীযাররড উদ 





বাহির হইল ঢুইখানি অনবন্য গ্রন্থ 


[দগিন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নুতন নাটক অহাদিনার বারা 






দেঠ 
দি) পুত প্র চু 
৬: % 





পতন 54 





ড্টর গ্রাকুমার বন্দোপাধ্যায় ভূমিকায় পিখেছেগ : 1 অধ্যাপক গোপাল হালদার ইন নিথেঙেন। 


“নাট্যকার বৈপ্লবিক পক্িধ সমপ্ত উত্তাপ ও উত্তেদনা | “অনাদিবাবুর ভাগতের শুক্তিদং গ্রামে দিপাতী শিদ্রো! 
হার নাটকে ধরিয়াছেন 1...আশ। করি গ্রস্থটী গরা্রই | থেকে অসংখোঁগ আন্দোলন পধঞ্ত মুক্ডিষঃ গ্রামের বৈপ্লবিক 
[মঞ্চে স্থান লাভ কাঁরবে ।৮ পারা বার্থ গুরু লাভ করেছে)? 

পাচ ভোনিড 










শুই টোন্ষা। 
নাগাণ গলো পাধ্যায়ের (. অধ্যাপক গ্রিতেন মুখার্ভার 82818556548 


ভক্ত ল্যা তে ্‌ 
ব্ণজেযোখন] ২৮ দোভিরেট বিজ্ঞান ৩২ তাও তবন্গ ৬ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের উপন্াস পিগিন্‌ বন্যোপাধ্যায়ের নাটক মাল সেন অনুদিত ঠেক-উপন্থা!স 


_ দ্বীপপুপ্ত ৩।০ অন্তরাল ২২ চীট্‌ ১৪০ 


0৮৮ পন আর না জর আস 


ঞন্বাল্র গ্ুুভ্লান্ম 5হহতেলশ্লেন্সেছেন্্ ভি লই 


ধার। এতে লিখেছেন 


বনফুল 
ভার্দের কয়েকজন -_. 


মিঃ ওয়াজেদ আশি 









শাছোমন্দ্রকুমার পা 1111 উথগেন্দ্রলাথ মি 

তু | ২ সা ২ ৯33 ্ কি, রী 

হাযোগেন্র ৪৭ ই উট ০ শধারেন্দ্রগাল ধর 

রঃ | ০১৮৮ ০৪১ ৪ 

উিাভিনাডা ডা ভি ১৬৯১১ উনুপেন্্রকুষণ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রমখোক শাসক শ্র্ননিক্মল বঙ্গ 
্রনুধাশ্রকুমার গুপ্ত শ্রীবিমল ঘোষ 


আীগুকুম।র দে সরকার মাছুকর ভাছুড়া 
ই্গভেজকুমার মিও শ্রীশৈলেন নল্লিক 


১5 আছে ০ত/যেয়েবা ফা চায় মা কপ ই-বরকমারি গল্পঃ কবিভা ছড়া) নক্সাত গুবন্ধ। ধ্যাগিক হত্যাঁদি। 
এর প্রপ।ন লক্ষণ ছোটদের উপযোগী ছুটি বড় রোমাঞ্কর ও স্বাদেশিবত। পুর্ণ উপস্যাজ। 
ভা' হড়া তিন রঙে ছ।পা দেশের বরেণ্য নেতাদের ছবি। এমন স্বাদ নপব ব£ ”%০ার বাজে 
॥+হ্াভ তর ইয়ান দেখলনেঠ পাতি হচ্ছা করনে | 5৮116 ৮1 এ এ পু বশ ভা 


সুজন আন্বল্ফেক উস্পহাাল - 


স্ালত্ভিলু জানত ( সপুবব গঞ্জসন্তার ) হু 11) 


প্রসার পান জা ৯০৬ কপা এ ৬৯৯০ রাগ সপন ওরা 


ঠিক, টি... ০ পর, আট ৬৮, শর পাশ পরই এ পা" তা শশার 


ইউনিভাাল বুক সিটিকেট,- _২, ২, কলেজ স্কোয়ার, কলকাতা 


১ 43 শাকিল এ 


ভারত বিখ্যাত রাজনৈগ 
বিরাজ আপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ আবিষ্কৃত 


সবপ্রকার জর, বক্তহুষ্টি, 
কোষ্ঠবদ্ধ তা, পা ডু« কামলা? | 
ঁ ঙ শুল, গুলুঃ প্রা ও যকৃতের 
দোষ অনীর্ণ, পিশুশুল ও 
হদপিখডের ছুর্বনতা প্রভৃতি ব্ছু-রোঁগনাশক মহৌষধ । 
বিশ্তারিত বিবরণের গন্য প্ুতিকা চাভিমা পাঠান । 
ভি) আক্ঘুর্ডেদি ভল্বন্ম 
১৭২১ বন্ুবাজার স্রীট, কলিকাতা] ১২ 
যৌন £ বি, বি, ৪৯৩৯ 


খরা ছারা ॥ ৪০৫০৮ ৯৬মএচাতপা৫০০ 


দ্রাক্ষারষ 


ঠা কাশ, আয়াহক দুর্লভ ও ক্ষমুজাতিন যে কোন আছে ূ 


হিরণ চাক চিকন ও ০ ও না--০$. 














টে 2 আআ ৫৭ উি-০-প ৯ পক আপানাগপটৈরারেল রি 1 সবক সি? তি জি 


ণ পু এক ক ৫ 






এগ ট য় ই নী 


ভি উঠান) কি 


:5০াচাড-৫ 'থাট পারার পরাটিও। রাহা: "এর াক্২ রাহী, 


2 ১.১ ১০৬ 











তাযুর্বধেদে। বর সববশেষ্ট সমান । 


০ সির রো 23৯ 
৩ তি ছ] হন শ্্ি 
জটিল প্রংগাগের শেঠ অচৌধধ। শ্রাশ্টকটীর মুল। ২১ ভাকমাশুল 
স্বঙন্্র তরাত অনা জখুবরপীয় উমধ ক্রয় কামরার একমাত্র প্র চ»ষ্ঠান। 











ল্যান আস্মত্জিদত ভন |8 বাহার, জলা 
১৩নং সন:দদ বাড স্রট, দক্ষিপাড়া, কসকাঠা ৬ * ৃ ৩৬. করওঘলালিস রী: হুলিজ্ছাতা, 
( জর্ধঞ্জ এজেণ্ট আবথ্ুঞ্) | ট নী? "1 





নাট ক! উ পন্যা স! কা ব্য! 
ধোগেশচন্ত্র চৌধুরী  দীনে্্রকুমীর বাব ডাঃ নেশ সেন ৭ কি মঙ্যেদ্্রনাথ দখেত 
সামাজিক নাটক শ্রে্ঠ উপন্তাণ এেঠ উপস্থাদ গঞ্গ্রকাশিত আভিনব সংখরণ 
পতিব্রতা ১।০ নানাসাহেব ৩২. ভ্নভভী ২ ক কাবা 
ংলার মেয়ে )0 ০০পুজী ২২ লুত্তপিখা ২. (বণ বীণ 
পন্িণীত। ১॥০ ৮ ধামমৃহন ৩২ ১4 “নী ২৯ ভিডি 
০ নায়েব মহাশয় ২০ ঙ ডি 
4১৪৯৭ রি প্রবোধকুমার সাঙ্গাল ইতি টি তাখরেণ | 


লালা 


২০11০ | 


সোরীগ্র খুখোপাধায 








পঞ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নান (মাঠি ৩৪ রর 
ভূপেঞ্জ পথ ন্্যাপধ্যা ্রফুরকুমার সরকার শেঠ ঢপঠান মা১ গুলাপ ম্ুমদার 
সামা(এক নাটক লক্তিম্নিশা |15 কাবা- এ্রঃ 
বাঙ্গালী ১0 লালিল্বাঞ্প ৯৭7 2 
পৌরাণিক নাটক গগদাশচন্ত্র গুপ ণ শৈপজাঁনন মুখোপাধ্যায হেমন্ত-োধুলি ২. 
্ষান্লন_৯॥ আমাধু দিদ্ধার্থ 90০ বি ২২ | অ+ গুপের 
শিবগুসাদ কর অ ভশ।/প ২ | দামাঞ্চকর এওকেঙ্কাদের বত 
এ লদল্েল্ হিতে »॥ণ য় 
পোরা।গক শাক ও পিপীপবুমার বায় ভয়ঙ্কর ন্রবন 
স্বর্ণল্ক ১৮০ এপস ঘোষের সখ 7 1 সহ £। ৫ ্ ধ)* র্‌ ১ ডি 
নগেক্নাথ শট্রাচার্যা ০৫ 258 অচ ১ চট্টে।পাধ্যায আবুতি-ধারা ১||( 
ভভিল্রলান্ি "০112 ০৩১ ু নর ১ গ্পুহিবলী তন 51125 »মৎকাএ রোসি.টশনের বই 


একাশক__ঘার, এইচ, ্্ীমানী ৪৪ মধ্য 


প্রভাবতী দেবী মরম্ব তীর--০শ্রস ও শুভ! ২০ 
ক্রী--ােেজ্ডা ২।০ শীভডাল্দীলর আবি ১০২ 


মিলন-বামর ২ 


স্পালিশ ২৭ ৫্পম্মবেল দ্ীলী 20০ 
স্তন ভে ভিঙিি ২. দুন্থে নগ৩্নাক্র হু 
হারাধন বন্দে।পাধ]ায়ের_ আস২টই-০সডিউ ২1০ 
অনের অন্তরালে ৩২. তরঙ্গ ও শু্রবাহু ২।* 


টুল» যাত্রাগথে 


€ আশালত৷ দেবা র-_হুল্লত্ ০মীন্ব ২৬ 

বীরেশ্বর ভট্টাচার্যের _ুক্ডিজল্র ভান ১৮০ 
সুধীর সেনের নৃতন বই--এ যুদ্ধের সেনাপন্তিরা ২॥০ 
প্রবোধকুমার লান্তালের-ভুক্রাশ্শান্্ আাল্ 19 
নুনির্মল বসুর ল্রত্ডিম্ন ₹শ্পেন্র জকি ১৭ 





বব রায়ের _জ্ন্ভ আন্র অদ্ভভভ 11/০ 
€প্রতাত্্ার প্রতিশোধ ॥* মোহনপুর শ্মশান দ* 
০ ভি, 


জীতেন ভৌমিকের-স্্রন্নী নে 


2 ২০$ন€ কর্ণওয়ালিম রিট, কলিকাতা 


চীনে কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের বিবরণ 
ডা বে কোটনিসের অমর কাহিনী 


| ফেৰে নাই গ্রধু একজন 


অগবাদক- ঞাশপাণশঙ্কা সরকার দাবঠিন টাকা 
সত্ব বেরি হল 


মানব্জ্রেনাথ রায়ের_নভাঝতীয় ন।রীত্বের আদর্শ 
ণ ( শ্মতী মাযান্ডপু হনুধিঠ ) দামন১॥ 
শ্রীমতী বণ! বাষের নূতন অনন্ত হখুগক গল্পগ্রন্থ 
শুশ্যের হক (মক রথ) 
আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সীর অগ্যান্য বই 
স্ববোধ ব2 * গোরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্তের ০ 
পল্প।-প্রমত্ত। নদী ধুসর পথের ধুলা ২২ 
89 রর * সানবেঞ্রনাথ রায় * 
২), দর্শন ও বিপ্লব ১, 
মার্কসবাদ ১০ 
* কধাপক চিমেশচন্দ্র ভট্টাচাধা * 


চাওশ' বছরের পাশ্চাত্য 
দর্শন 0 


_প্ুগ্ভক প্রকাশক ও বিক্রেতা 





রাজধানী 
সহচনী 

মানবের শক্র নারী 

(ত্য সং) ১)%০ 

* ডাঃ শগেজ্রনাথ চটাপাধ্যায় * 

_নিজ্ঞান মন ২০ 

র্ন্বে 


 ভীদান' 








-- বাহির হইয়াছে _ বাহির হইয়াছে  -অভিনয়োপযাগা নাটক - 


স্বামী শিশ্বেশ্বরানণ্দ গিত্রি প্রণীত ২০৪17 50127511395 অধুতলাল বস্তু প্রণীত 


11029100801 $০00%]॥ 41. নন শভভতেলন্ী্ৎ২ 
উণিষনেৰ কথা” (৮4০।% মণ রি এ হগস্পাতলাসনী9১ 


শৈলেন সিহের জা ভাল 








বশে আপিগঠিঞ| শশাও উপন্তান অমরেজ্রনাথ চত্রের ছেলেদের এডভেঞ্ার ূ ডত্পং পেন যেশ৩%র 
দে ০ গীর্ঘারথি» মিগুধৌরব ১ 
ধৃ ্‌ ৫: ২ | 'শুটান দেনের 
54 হা রম ১৮০ ঝড়ের রাতে ২।০ 
২ বীরেঞকুঃ 1র বহু প্রণাত ৰ নেতাজা স্বগ।ষচন্ট্র বছ ি9ও গা ” ডাক্তার ১০ 


বুজি ২ জের স্ব? তে নং। ২1০ বণদাঞমাদ ১]০ 
১ |নুন্নের মন্বাণ টি ১২ ভোশাশব কাণহখ ধৃরত্নং হার ১1০ 


সৌীন্দ্র হধোপাধ্যায়ের উপস্ঠাম শ্তচন্ত্র ১ট্টাপ।ধ্যায় ্‌ 
ন্লেক্রি ক্োডি ৭২ দুব্শিলী ৩৯ সাযাশ 6 শাহত্তয 7 ২5 . 2৭ 74থার মনিমানিশা ১] 


টা ভল্লেছিল। ৫ ৩৭ রানি টা 
বুদ্ধদেব বন্গুর (১ম সং উপন্াাণ) মেঠত ম্রমনাবব- বিজ কথা ৩, ৮5 ৫1 ও আত শিখ! ১ 


নর ডল্লা/কগ ধভত--কারাজীবনী 01০15, 
অধুর্ধ্যস্পপ্ঠা। ৩ সূধ্যমুখা নলিন]ঞৃক্ত ও $*--ভাবী সমাভ্ত ২. ! রক  কাধ্িক। ১ 


শৈশজাননমুখো পায়ের সং টড) নাশশা গু২- পথ গু পাথেয় ২৭ । ভাত ভষ্টাগ-স:এ ঘংগাম ১1০ 
খরঘোতা ৯ অ।কাশ কু খা ৰ বিশ্বখবর দাস ও প্যাবীযোতন সেন | এগ তি) তথা ৩১), মং নাটক 
প্রভাবতী দেবীর-_-প্তল ভি ২২ রাষ্ট্রপতি স্তন্ভাষ' বিপ্লবী লভাধ 1 ক্িস্টু নে কাল ভিজ» অহা 
উৎপণেন্দু েনপ্রপ্রের লিডিকহ ১০ ও আজাদ হম্দ ৩২ ওল ইসান্র,০ এরন্ধালা, 
অনাথবন্ধু বেদ ০৭ রেশ) ২০ প)াপামোহন এনগ্প্ত সাবিত ৃ শীত ছি জন্ডিান্ন, 


| ৃ 
অধ্যাপক চ1৭ বন্দ্যোপাশাগের 1 এছ ০৮ ২৮ | আকন শব জাজে লাস পড়, 


রিড ভাবী ১1 শাংকেনেব-এমিঘলার্ী ববক পয হি) ০11০ “স্বপ্ন পন্য 
ব্নক্যোতম। ৪ বান্রামহচা জা ) ০ রি সশ5 এম্স আতেগ।, 














নিক চা অবসর শ্রথান এ৬মাঠাও ৃ ০০৯০ 
বি, ন্‌ মাসধ।চপণ দও প্রণীত সোনার বাংলা, কমলে কামিনী 
সবালভী ও শিক ২ম স)২২| |. শিট) শী শাটটাশীাশীশী 
নিগার এযা(পিক বতলাখ চেনেন ই নব সঙ্গি ঠ ূ এ মিকা বঞ্জিত ) 
হরেন দণ্ডের | ৬২ হছশ্েতল্ত স্যাউিক্ 
জীবনসন্ধ্যা ২ কেশব সেনের 
বন্ধনহান গ্রাস্থ:.. বধু আনত! ৭৯২ এ বদরের প্রবীণ শিককের অ।ওজ্৩) ২২1 অভিন্যয* স্পেল জেলে 
রা রা ্ (লাখালন জ্াতক। ভকসম্পজ্ডান্কা 
অজয়েন্ুু রায়ের 'অন্্রাএ। ২২ বর, শাল ০ট্টোপাধ্ায ৃ 2 
[ একটিজনলয, লানিজী (মেয়েদের) 
নগেন গুহেন কে ব্যাবধাম ২. রানি রবান্ত্রনাথ-.)1০ ৃ দর্দিণাসঞ্রন সেনগুপ্ত 
দেবদাস খোষেগ বিজয় বানাজী ৃ ভে০৩ল্ল রগ আ্ল্লপক্ড 
ৃ | নাওসী যুদ্ধের রীতিনীতি ২২! গঞ্জেন্্রকুমীস শিত্ 
নত মাধনা ২ গবিত্ কপ ২ ৰ লীল্র-ালক্5 স্াভ1 (মেয়েদের) 


(বাহির হহতেছে ) অধ্যাপক ডাঃ শগ্ারুষণ দাস দাম এত্যে কথানা।%* হিসাবে 


এ রী বঞ্চিমচন্দ্র দাসগুপ্ত 
ভূপধ্যটক রাঁমনাথ খিশ্বাসের | বাংজ। সাহিত্যের মবধুগ্ ৪0০; ূ ভিজে মুল 
২ ৃ আহ পোল ৩ 
ভিয়েত নাথের বিদোহী বীর বাংল! আহিভ্যের একদিক ৩/% ৃ হানী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি সম্পাদিত 
স্যহিত্যের ্বূপ ২০ আয়ী ৫২, স্বামী বিশুষ্কানশা গিরি অনুদ্দিত 


জগণানন বাজপেরী প্রণীত 
ূ এপারে ও পারে (করিত) ) ১০ ইন কন কলোশম্িম্বদত 
রসাভারকর ১০ পন ৬ ২. ন্‌ 


ভারতবর্ষ --বিভপন-আ শ্বিন 












বলির কালা, বেপতয়ের কাধো অথবা 
রা রর ০. 
রে ০.” 8 ( পা রি ব্য 4 না ৮17দেও 
7 1 পল) (৮21৭ক 72] [ধণদ্ব 
বেল5। সব বকুম না সন্ভা কালি শ আত 
উপস ক্ষ প1ন-পিশিষ্ট উদ 2 এব ঈম্পাতিলৌ 
সী দ্বারা হেরী। 


£চারক £ টাটার 


2111 জাহান এ এও 


সিল হুস্গাহ ভিন? ূ 1৩৮ এগিকো যন্্ুপাতি 
কিনুন 


বিল্/পনদ1-তাদিপকে পত্র লিখিবান লদম অন্য গ্রচপূর্দাক “ভাবহবর্ষেগর উল্লেখ করিবেন। 
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। দখা এ 1শশআ খন 


বালিগপ্ ব্যাঙ্ক লিমিট] 


বালিগঞ্জ ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস, গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা 
নিয়লিখিত হারে কেবলমাত্র স্থায়ী আমানৎ গ্রহ করা হয় 


৩ মাসে শতকর! ১॥০ টাকা 
১ বৎসরে » » ৩॥৭ ৯ 
ক 


৬ মাসে শতকরা ২২ টাকা 


২ বৎসরে « » ৪ ৮ 


৩ বতসরে »5 *» 80০ » ৫ বগুসরে 


১০ বগুসরে শতকরা ৬২ টাকা 


» % ৫ ৮ 


স্যানেজিং ডাইরেইরদ্বয় £ 


প্রোফেসর, এন, সি, মৈত্র ঢা? এস্‌, এন, সিংহ ৃ 


পপ পা পিপল 
পপ পপ পা জাপা পল লাশ পা পপ পাাপলাশলত পত পিপপপাস্পিতশিপিপসীপিলা | পাীশািপীিশীশািপীস্পন শপ শিিসিশাশীকপিস্পিসপ পপ 


০ 
পিপাসা | পাপী িপিক্পশাপিপিপাাস্পিনিপিসা শা শীট পিপি ৮ শট ৮ শা শশীশীপাসপল শশী শশী পপ শপ 





গিনি ন্বর্ণের অলঙ্কার বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থ'কে। অর্ডার দিলে গ্রাহকের পছন্দান্থযায়ী তৈয়ারী 

করিয়া দেওয়া হয় । আমাদের আধুনিক রুচিসঙ্গত উচ্চাঙ্গের নূতন নুতন ডিজাইন সম্বলিত 

৬নং নৃতন ক্যাটালগ বাহির হইল। অশ্রিম ৫২ টাক! পাঠাইলে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 
অর্ডারী গহনার মূল্য হইতে উক্ত টাকী বাদ দিয়া জিনিষ পাঠান হুম: 


মি সা বছর ও 2 ৮ ইত হও ৪১ 


দি বুক এম্পোরিঅম লিমিটেড-__২২।৯ কর্ম ওঅলিদ স্বীট 8৫ কলিকাতা! ৬ 


সিরকা: ৯০ 


আালাকেল্র উসল্গাস পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ হকি, লজন্্ গভালুঙ্লালা 


নয ও 2. ১। আনন্দমঠ ১২ ১। দেবী চৌধুরাণী ১২ 
5258 ৩। কপালকুগ্ডল! ১২ 8 । চত্্রশেখর ১২ ইগ্যাদি 

















প্রবোধ সরকারের বগিমচন্দরের লেখা সম্পূর্ণ আছে, সংশ্িহ বা সংক্ষেপিত করা রা গাহ। 
পারষাটের যা ২|০ চিল সত সম্পাদিত লিগ 


ভবাপী মুখোপাধা1য়ের নব্ভম উপন্তা?স ডিটেকটিভ গ্পের সংকলন || " দেবতার 
কালোরাতি ২২ |ভূ তে রগম্পের সংকলন ২ জন 
জ্োোির্ময রাঁয়ের বহু প্রচারিত উপন্যাস | হাঁ সি রগন্পের সংকলন ৯২. 





উদ্য়ের পথে ২৮০ পালার খিখ্যাত লিখিয়েদের লেখান সমুদ্ধ ০২ 
মা ধন্দো]পাধাধের বিরাট উপন্কাস শিখরাম চক্রবর্তীর লেখা ও শৈল চত্রনস্তার জক। 
না ধ॥০ | মেয়েদের মন ২০ প্রেষের বিচিত্র গতি ৩২ 
গোকির 25৪ মিত্র অনুদিত) ৰ শিব্রাম চকরবরতির মত কথ| বলার বি পাদ ১1০ 
আমার ছেলেবেলা ৪১ | মেয়েধরা ফাদ ( এইমাত্র কাশ) ১০ 
শিবরাম চক্রবতভীর লেখা ও ক 
শৈল চক্রবর্তীর অ।কা' ুকডে। ঠাকুরের 
] বানী নীল রন্তু লাল হয়ে গেছে & আনা]না গল্প 1.১) ২০ 
বাড থেকে গলিয়ে ২২. নন রি নান চু 018 এ] 0 ২ 
ডিমাঁংশু প্রকাশ রায় কৃত জ্যোতির্ময় রায়ের 
775255%76 7577%4 এর সারাশুবাদ দৈনন্দিন ২০ তমস] ২॥০ পৃ্মানাভ ২২ 
রদ্ধীপা.. ১৬ তর 


দত লিন ভু শু স্ঘাপ্গিয দন্ড 





প্রেমেন্্র মিত্রের বৈজ্ঞানিক উপস্াঁস চলস্ভিকা 
পৃথিবী ছাড়িয়ে ১০ »্পাল্াদীল্জা নম প্চণিক। 


রিনি রি ুভোঠাকুরের পূর্ণ! উপন্থাস *অশকস) ও অচিওা। আশা পূর্ণ, আমর 
চক্র ভা, ক্োোতিআয় রানু ভারাশতকরও নারানণ গদগো, বীরিন্দরধ ছি) 
বাযে। ২০ ভধানী গুংাঃ মনোজ বনু, মাণিক বন্দে) প্রমুখ মাহভিিকদের পেখায সমুদ্ধ- 
( বিশু মুখোপাধ্যায় অনূদিত ) মহালয়ার পূর্বেই বাহির হইবে 
শা 725 130০9001217 71100 817), 22-15 00171041015 9৮507100150, 
ভাাররাররাররারারাচররেরারারারারারারাহাররারমাহারাারারারারারাহারাররেরররারারারারাররারারারহানরারোরারারাররাহারাারারারাররারারানারারারররারারাারাহরররাারারারারারররারাচারাাটাাররারারািরাাহারারর পের । 


5,4511লিত 





সা চেতন 


হহ্হাঁঞ্চুজান্স ভিশ্রলভ্লেন্ ভিশ্রন্ম শউদ্পন্ান্তর | 


কবিধর শ্্রীযতীন্দ্রমোহন বাঁগচি প্রণীত মেজর নীহা রঞ্জন গুপ্ত গ্রণীত 


ববীন্রনাথ & যুগমাহিত্য : মহাঘমবের বুকে 


কবিগুরু সপ্বন্ধে পাঁচটি মনোজ্ঞ গ্রবন্ধ ও ততোধিক কবিতার | প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে লেখক ধুদ্ব-জীবনের যে মালেখ্য 
সমষ্টি। রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা, সমালোচনা ও কবির | রচন! করিয়াছেন তাহা যেমনি রোমাঞ্চকর তেমনি অপুর্বব ॥ 
নানাগিক ও নৃতন কথা সংক্রান্ত নিবন্ধ। মুল্য ১%* | বহু ছুশ্রাপ্য চিত্র ও মানচিত্র সংখশিত। মুল্য 8, 







শ্রথগেন্্রনাথ মিত্র প্রণীত উবরদাকুমার পাল প্রণীত ্রসমরেক্্নাথ সেন প্রণীত 
শয়তানের জাল ২২ | কাক্রি-মুন্ধুকে ১০ | আণবিক বোমা ৩২ 
শ্ীনারায়ণচন্ত্র চন্দ গ্রধীত শরপ্রিয়কুমার গোস্বামী গ্রণীত শ্রধীরেজ্্লাল ধর সম্পাদিত 
জোয়ান অৰ আর্ক ১২ | এই বিংশ শভাবা 91০ | ডেভিড কপারফিল্ড ১২ 
শ্রবৈানাথ চ্ট্রাপাধ্যায় প্রণীত শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় এস, ওয়াজেদ আলী প্রণীত 
ছুটিতে কলকাতায় ২২ চিন ইরাগ-তুবাণের গল্প ১২ 


প্যারীমোহন সেনগুধ প্রণীত 


[লালের থতরর ৫লান ১1০ ূ শমশৈল চক্রবর্তী গ্রণীত 


কেবল মজা কাশী রস সিংহের কালো পাখা 


মজাদার ছড়া ও কবিতার অপূর্ব ছতোধ গযাগার মনসা 90০ ছোটদের ভন্য প্র1ণমাভানো গল্পের বই । 


মমীবেশ £ একখানা! হাতে পাইলে প্ীস্বরেন্্রমোছন চৌধুরা সম্পাদিত আগাগোড়া ছু রাঙ ছাপা পাভা- 
ছোটরা আনন আস্মহারা হইবে। 


৪ জোড়া রডিন ছবিও আছে অনেক। 
১১ টাক মৃহারাট জীবন এ্রভাত ১২ 


মূল্য ৩1* টাক? 
লু্শ্শাডান্নি আম্ন-ম্পিনিনি |4/০ | অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহ্বারী ভট্টাচার্য প্রণীত ও সম্পাদিত 


লাছেলল তে হোোতগন বাসা 115/০ ভ্ল্্ম্ুহ £ 
সই, ঞল্সশ্পেজিশ্সে্উ ৮1০ 
| 


পপ পপ পিপি শপ 
পন 


জে লসিঠ 


রি ্ বিজ্ঞা রী ান্ধীজির জীবনপ্রভাত ৬৩ 
বজ্ঞানের হাতছা ক ৮৪০ ন্রে মায়াপুর ৮75 
্‌ পার রি বং ধ্‌ খু ও 


ভোদক্দোল সর্দার ১২ ছেলে চুরি ৮» ধক্ষোগিত দ্বিম পন্থমান। 
হোল কুকুৎ ১২ হ্বাবুল-চন্দোর ৮* বং চা রি 

2উ-০উ। ত্চাস্পান্টীল্র স্যানেজ্কাল ৮০০ | আলন্দমঠ £ কপালকুণ্ডল। £ চন্ত্রশেখরন 2 
সান সমল ০ল্প নদ্লীল্প পালে ৮৮০ | ঘজনা ৪ নাজসিংহ ৪ "দেবী ঢৌধুরাণী £ 


নিল বন পরমীত ১৯ ইলাহুলায়। ও ্াধারাণী 
র তাহ 2 ণা 8৪ [ব্ধষদ্বক্ষ 2 
৷ ছোটদের আবৃত্তি গান অভিনয় ২২ দুগেশনন্দিনী! রে 
ও উতর 


প্রত্যেকখানি ৯২ 
$ক-অনুগ্রহপূর্ধক আমাদের ঢাক! লাইব্রেরীর পরিবন্তিত ঠিকান! লক্ষ্য করুন : 


স্আ-র১০্ভ্ডাম্ ভলাইইজ্জল্্লী ৫, কলেজ ক্ষোয়ার। কঙ্িকাতা (১২) 


৭৮1৬ লায়েল প্রট ( পাটয়াটিলী ), ঢাক" 


ও 


হাতত পপ পা রাজার লিন কলর 
টি পপ পসরা ০০৮৮৮০৯৭৭ ৯০০, রি 
আরাকান চ-০৯০- এ ০৯৮ জব ০০ প প-৮ ৮ ০ 


 স্হ্হাঞ্টুজ্ান্ ভিত্রন্মভলেন্তর শিশ্রন্স শউপ্গন্ডান্ল 


শীবিজনবিহারী টাচ সংকলিত 


ছড়াছড়ি 


ছেলেতুপানে!ছড়ার মওনব সংকলন। 
ছুই বঙে ছাপা। মশা ১৫৭ 


যানে মেয়ানে 1৩ 


'প্রত্যেকখ।ন। |. 


11৮2 


| বাজিকর 
ঝমঝুমি 











শ্ীবীবেন দাশ প্রণীত 


নতুন পাঠশাল। 


ূ +৭ কাতিও 

ৃ হা না টি রা অপুর্ব | বুনিষাদী শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলের! ঘে সাধারণ 
| সমাবেশ: হই এড ছাপা মূলা ১০ | পাঠশালায় শিক্ষিত ছেলেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাহা 
ৃ উন প্রমাণিত সত্য; তাহারই পটভূমিকায় লেখ! 


আগচুষ-বাগুম |9০ ছোটদের অভিনব উপস্কাস। চিত্রসম্পদে 


সমুজ্জণ | মুলা ২০1০ ট1কা 


শকান্তিকচন্দ্র দাশগ৪ প্রণীত 


" ধ্যাংশ্বযাং 





* 


































গ্রভ্োকধান। 
1122 


ূ 

ূ রে ১7 
| বহুরূপা 1 
| টলট্রল 85 


আন ০21৮ 
 আনন্দময়ার আগনন কার. রে 
1; _ আনন্দে দেশ ছোয় মায় বর্টে %; 
রা রর কি 7৫ রোল র্‌ 

ক 


পাতি ৫7৮75 ০ 















। জয়ডস্ক। 1 28] রুন্ুঝুন্ 
৷ ধা | ৪ 
. চড়াষণি এ! পরশমণি 
| অলধৃচোরা ৩ ০1 নাগরাদোলা 
ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের কাহিশীঃ দেশপ্রেম- ৰ 
| অ আল্পনা উন্মেষক বিবিধ গল্প, বিজ্ঞানের কথা, দেশ- শালোখেলা। 
সকম বিদেশের গল্প-উপকথ! প্রভৃতি ও শ্বনানখ্যা ত. ্‌ 
ূ এ বা 1 তি চিত্রশিল্পীদের আক "গল ছবিতে ভগ্পূর হইয়া! এবারের ঝিলমিল | 
এট হদরবা তা ন্বানি্ক স্পিশুঞত্না্দী 1 বারড়বরকট 
ঈি বাতকর শিশুসাহিত্যক্ষেত্র যুগান্তর আনিবে ! মুল্য ৪২ টাকা : মাপ স্ব রাজকুমার ঠ। 
ূ কুমুদ্রজন মল্লিক প্রণীত গৌতম সেন প্রণীত জা মপৃ দন্নন্দর মৈএ প্রণীত 
হরে মাঝি নীল কুটির মাঠ ।আ শন্দমমঠ। 
(নটারূপ ) | 
ছোটদের জন্র লেখা ম্ম্পর্শী উপস্কাস | পুরাণো নীলকুঠির পটভূনিকাঁয় লেখা | সঞ্লের চিরপ্রিয় উপন্াস নাট কাকারে || 
সচিত্র । মূল্য ১৭ ছোটদের উপন্থ'স। মূল্য ১২ মূল্য ১।০ র 
কাঁদের নওয়াজ প্রণীত শ্রবক্ষিম দাশগুঞ প্রণীত শ্রীযোগেক্জনাথ গুপ প্রনীত ূ 


দান (বঠক । নদের পাগল | হ্বাপীর রাণা | 


ূ 
ছোটদের মজাদার গ্প-প্রায় প্রত্যেকটিই | প্রেম-ভক্তি মূলক মনোরম নাটক-ন্ত্রী | সিপাহী মগ্ধের প্রধানা নেতীর কাতিশ্া ূ 
সত্য ঘটন!। অবলম্বনে লেখা । মূল্য ১২ ভূমিকা বক্জিত। মুল্য ৮* আনা ওজন্যিনী ভাবায় লেখা । মুল্য ১৯ ৃ 
ৰ 

1 


অনু গ্রহপূর্বক আমাদের ঢাঁক1 লাইব্রেরীর পরিবন্ঠিত ঠিকানা লক্ষ্য করুন £ 


আব্৬তিন্ন লাইলী. % কলেজ ক্ষোযার, কলিকাতা (১২) 


৭৮।৬ ঙাগ্নেল গ্রাট ( পাটুন্লাটুলী ), ঢাকা 

































বইবইবই * নব- ভারতে নবীভত “ভারতী ভবন” &  বইবইবই 
॥ ভান্পতী ভবনের পূর্বকার খানকয়েক বই ॥ ও 


প্রমথ চৌধুরী ( বীরবল ) ধূর্দটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
রি ল্লাঁহুন্লে স্্ ১1০ শ্স্ত৪ম্লীাা (উপন্তাস) ১৩৬ 
অল্প গুলু ১০ 
ডক্টর প্রবোচন্ত্র বাগচী ০স্নাঁজ্া্যা ভেপন্তাস ১ উই 
ত-্বীদম্ঞম্ ও ভাভ্ডিভ্য )০ ল্িল্লাভিলভ্ই গে) ১" 


ভারত ও মধ্য এসিয়া ১।০ চিল্ভ্ভল্লত্িন তেব) ১|. 
| ভারতা ভবনর আগামিক খানকয়েক বই ॥ 


সম | 

পরেছে মিদের সবাধু নক শ্রেই গল্ অামাম চডা€ ৬ 
ঠ 

মাণিক শন্দ্যোপাধায়ের সদাধুণিক শ্রেষ্ঠ গল্প ৃ্‌ ধতিয়ান ২ || /. 

শারাষণ গো পাপ্যায়ের স্বাপুনিক শেষ্ঠ গল্গ ভোগব। ৬. 

প্রণোদ মখকারের সাংদাশিক মেতীমূলক উপল স ছায়াগথ ২২. 

বমলাকান্ত দোষের ঘমুলক পুখ।ম্ উপন্গাস টত্তর থু ১. 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের বিগ্রবশ্রয়ী উপক্গ1স হোমামল || ঠে 
শক্জিপ্দ পাঁজগুরুর বহ্ৃবিচিত্র দণ্মূলক উপন্থাস ২ ] 
্ হেথা 'হ ২] 


5 ম্ড্‌ হিল্টনের হুথানি বন্ধখ্যাত উপন্তাস 


প্রেমে মিত্র অনুদিত গুডবাই মিষ্টার চিপস্‌ ২২ 
মোহিত চট্টা'প।ধ্যাষ অনুদিত ও প্ররেমেন্ত্র মিত্র সম্পাদিত ব্যাঞ্ম হারভেষ্ট || € 


[ দুখানি বইই চিত্রজগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ ] 


|| এগুলি পূজোর আগে বেরবে ॥ 


॥ তা ছাড়! তৈরি হচ্ছে % _ ঘথাপন্তব শীঘ্র বেরুবে ক্ধে বিজ্ঞাপন দেখুন ॥ 
তারাশঙ্কর বশ্তোপাধ্যায় শল-্ফ্ীশ্পম্ন স্শজিম্পাভল। (কিশোন্স সংক্যলণ ) 
জেম্স্‌ হিলটন ভল্ভ হহ্হাঁল্সাহুভ্জন্ম্‌ 


০জ্যাতিমধ কাব অভ্িিনাভজী 


৭০ 


প্রভূপাদ লাধাবিনোদ গোঙ্বামী ব্যাখ্যাত 





১০ঘ বর্বর ২৯ 


( রাসলীলার পরবন্তী ৩৪শ রর ্ হইতে ) 
এাইইল্াাজ ওএ্রলগামস্পিহ হইল ক ভা ভল্ক 
স্তহ্ীদক্সল। সঙ্গ জুব্ডস্বত ইহাতে মূল, অনয, 
মূলান্ুবাদ, শ্রীধরটীকাঃ ১০মে অতিরিক্ত বৈষঃবভোষনীটীকা ও 
শ্রীভাগবতাসুতবষিণী নামে বিস্তৃত বাংলা ব্যাখা। আছে। 
বর্তমানে অদ্ৈতবংশাবতংশ গ্রহুাদ কখগোপাল গোস্বামী 
শাস্ত্রী মহাশয় ১৪শ আপ্যাথ হহতি বাছা অবিতেছেন। 
১-_ঈম স্কন্ধ ও ১১-১২শ কফ ০ | খন্মানে 
১ম স্বন্ধের ২৯শ খণ্ড বাহ হহচাছ। আর কষে 
হইলেই ১০ম কৃন্ধ সম্পূর্ণ পে । ল্য প্রতি থণ্ড গ্রাহক পক্ষে 
১1৩, সাধারণ পঙ্গে ১৪০ । শিক্কৃত বিবলদের জন্ক পর লিখুন 
প্রভুপাদ নীলকান্থ চগাঞ্ধামী কনক বাখাত 


উী্ুলল্লাঁভনল্লীনলা 
শ্রীমন্াগবতের কানপধগধ্যাযের মূলঃ অিঘধ। অলবাদ, 
শীধর টীকা ও বস্তৃত পাংলা ব্যাঁপা! সহ "ঘাঠ গপাদেষ গ্রস্থ । 
পড়িলেই মুগ্ধ হইবেন। শীরবার গাসলীলার সকল তন্বই 
হহাঁতে বুঝান আছে । সুশা ৩।০। 
পণ্ডিত কষ্ণচত্দ্র স্ম'ততাথ সম্পাদিত 


খও 


চণ্তীর ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ও বিশুদ্ধ সংস্করণ । বড় অক্ষরে 
মূল, টীকা, অন্তবাদ, অর্গল, কীলক, চস্তীপৃঙ্গা” রাত্রিসুক্ত, 
দেবীস্ক্ত১ শাপোদ্ধার প্রভৃতি বহু অতিরিক্ত বিষয় ইহাতে 
সঙ্গিবেশিত আছে । ছাপা কাগজ চমৎকার, সুন্দর 
প্রচ্ছদপট মূল্য-_২২ 
লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ছেলেদের রোমাঞ্চকর ডিটেকুটিভ উপন্কাস। 


০শাতলোম্লাক্ড 


এইমাত্র বাহির হইল। শোন প্রচ্ছঙ্গপট ঠল্য--১)০ 
উল্তা/উপিল্েজ্ঞ্ জিশ্্রীশ্লেল্র 


কলিকাতায় শান্তিস্থাগনে গান্বিজী 


মহা ত্ম। গান্ধীর কর্মন-ব্ুল ও ঘটনাখছুপ জাবনের এক অতুযুজ্জল 
অধ্যায়ের সম্পূর্ণ ও বিস্তৃত বিবরণ । 
বহু ফটো চিএ শোভিত মুল্য -_-২৪॥০ 
প্রাপ্তিস্কান_হল্লিহুল হলাইেল্র 
২৯, কর্ণওযালিস্‌ ট্রাট, কলিকাতা 





শরমাগবতম 


| 
| ১। জজাহল হে 2) চিত 


অ্ল্গাম্পিভ হইজ্সাচ্ছে 
গ্রথিতযশ। লেক শ্রশাস্1 দেবী গ্রণীত 


ভারত মুক্তি সাধক 


নামানন্দ ঢ্টাপাধ্যাঃ 


অগ্ধশ তাকীর বাংল 


ভারতের “ বাংলার গস ৮ম ৩৮ অনীহীর আনাধশের হনিগুণ ৭» 
বিল্লেমশ 1 প্রবামীর আন্দাহর 5০ পুষ্ঠারও অধিক লেখা, ভারত 


নেঞাদের স্ভ পুন এটা 1 -1ভি৮ । বিগত পথণশ বৎসরের বাং” 
ভারতের সারবিত,গাত।লকিক এ চাসাজিক ঠতাাদ যাবতীহ আলো 
প্রকুতপরাপ  উপনাস। হতো বই পুস্তকগানি আঅপরি 
বো ও কাঁপতে হু হাধাঠ মুলা ৬ টান? মাজ। 
শািস্ঞালন 
নকাং পি পানা বনপা রোজ কছিলকাতা- 
প্র ৬ প্রালিছ। সম শুপ্থকালিয়। 
উপ/প্রার্ টিক শায গাহাদেন আশাতা দেবীর 
“খত ১ম গ্রেষ্ঠ তক্তাল ) হুল 


রি ৪ 


্ত্ী চা: রি টানে 


“বণ সদাণ বুক তত সা, 


২। জা: উগভকে । | 

৩। ন্লিট্িহা সি জান (কিঠিন অংঙ্করণ ) ০ 
শ্প্র/ংনদ। লিক শুসচতা দেবী? 

১। সলনি জআন্ডডিলিন ( ছান্কাস) শু 


শা পেশি ও সা2 দেন প্রণীত 
শটিিজ। ভান জা ভলাল জস্ব (ছেলেদের গল্প) ৯৪ 


ডর হেমেল্দনাথ দাশগুগু ডি-লজিট প্রীত 


ভাৰতের জাতীয় কংগ্রেঃ 


মগ্রকা শি তীয় খণ্ড। মূল্য ৫২ টাক 
ভারতের ্াতীয় কধ/গম (৭০) ৫৭ 
ভারতের জাতীয় কম 1৮৭) ৫২ 


পরিবদ্ধিত ও আমূল পরিমান্জিও হইয়া ১ম খণ্ডে 
দ্বিতীয় সংস্করণ মহালয়ার পূর্বেবেই প্রকাশিত হইবে 
প্রথম সংক্কতণ পচ মাসেই নিংশেবিত 
হইয়! শিয়াছিল । 
নবেন্দু ঘোষের 


হি চন 


ডাক দিয়ে বাহ”-এর লেখকের রসোস্তীণ অধুনাতন গল্পগ্রন্থ 
“আনন্দবাজার পাঁএকা, 'ধুগান্তর+ ইত্যাদি সাময়িক প 
উচ্চ প্রশংসিত | একঢাক। বারো আনা । 

অভ্ভ্যুদয় প্রকাশ-মন্দির? ১৯এ,লেকরোড,কলিকাতা ২ 








অধ্যাপক দনৎ মুখোপাধায়ের বিজয় ব্যানাজির নূতন পথে বিজ্ঞান ১|০ 


গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস ূ ৬২২২. আনন্দবাজার বলেন__শুখাসমৃদ্ধ ও সরস...জ্ঞানগর্ভ। 
দুনেন পরিবরন:5 শামনঠাঙজিক ইতিহ।ন সংগ্রাম ও সমর-নায়ক ৩২. 
রণ 1৮1৮ মেভাজী স্বভাবচন্জ্র ৪২. তীয় মচাযুদ্ধের রণনীতির তথযপূ্ণ পরালোচনা । 
শে৮1”া 2হমগন্দ্রঃ অপূর্ন জীবন-ক্কাহিনী | শ্দিগিন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিএ উন রাশিয়ার রূপ ১০ রণ ও রাষ্্ী (১৭) ৪২ 
এপি রাশিষা রণন।তি 'ও বুদ্ধ সজ্ঞার তথ্যপণ ইতিচাস 


১১০১০০১১১০০ বু.) 





/০।গিহ্যক ও ইষ্ট রাগনেতঠিক কথাশিল্পী শ্রীবিজয়রত্ব মন্কুমদারের 


জা্বাতস্ন স্ব ভুলা ১৭১০ ও৪ ২স ১৫* আঙ্গা। হিন্দ মরকার ৬০ 


বসত তিন হতিত, টে হাখছী ভাাালান যুপ কোথায়? উদ আগষ্ট ১৯৪৮ হইতে আরন্ত কারয়। 


পুতল সাশিয় তা ছি তে দুল ১৯৪৭ 9%1% অনা প্রবাহএকাস্ারে উপগ্াস, নাটক, নেভীভজী শ্রলাধচংজ্্রর জীবনের বন 
ছাতা 5১, বা না সান চার রান গণেশ দেনা, মনে হইবে কালিগ্রগর্ধ কাতাবিখারর, ৃ বীর বেশ 
রি নর ্. কা এন মু ও ৪ 
মন 8: এস ৮21 এল পকায়ামেট অন্‌ ক এরা ফট, বগ সাহিত্যে অন্থপম। হত রান 
হারার আাব১০াকঃ (8১ তা ১) ₹ ২ রা ঠ আরও রন ছার ০৭ পসরা প্থারামারিযরটিএররাচরহার ০ হ08002রাহার হারার 


০০০৪ উস ্ঃ 


| ূ অধ্য। পক শ্রীমণীন্্রমোহন বসুর বাংলা স।হিত্োর ইতি র্‌ ডা 
বা্ব।স, গ্াহিন্যা ০০ ২২ বান্ধাল। স্লাহিত্য ২ ৮২ যাগ (২ আীরবা্ম 
পার খাগাছু্ খপেশ্রনাথ খিএের  ।বঞ্খব দ্রপ-সাহিত্যা ৪. 


০০০০০ 





০৬৮০ (রা 1৮ এনরারেবার, তারার পি এারারাজাচস্বর রী রশ ৪৫ ০ 


শ্রে্ট কৰি ও সাঠত্যিক শ্রকাভিচন্জর ঘোষের 


হান ২৮ জ্বল 2এন্ান্ন ১১ ভ্রাল্িভক_ ১২ 


গরাঞাযানএকালারহার গা প্॥ ত৬+ 4 "+ ৮" সারি. ৬ ০৭ ৫ এ «২ ৬০৮ উতদরাররহতিাও এ “পাক্ধ্াগর ররর 


স্পা পিপাসা 
হসাততাক্চ ৮ থা শন] শখাজা দেবীর শ্রলাপীন্্ মসোপাধাাষের ব্চন্জে গঙগাগাধানর 


সাতাশ ১।৭ শান্ী ২০৭. গ্গিল্রিজ্তা 9০. 


নি ক (রাহা (চর রাজা, ৪. পরত । ক আগস্ট অপর 








মাদার দার রাশিয়]__জ্গ্াদ ব্জারবাাযালান 
[11 45008 111700100 00070007107] 01181511700 2100 লিটা) (100৭115110০ মানত 1১১0৮ 
হেছাউদেল গঙ্জেক্র ইউ 


0 শশী পের শ্প্রভীবতী দেবী সরস্বতীর--আযাটলাপ্টিকেব ভীরে১।, 
সৃত্যুদূত ১1 মারণ ভাষা ১110 রানা 
নিশাখ এাংতব তীরন্দাজ ১110 | ঘরছাড়। দিকহারা ১।, দুর্লভ শ।'র বাড়ী ॥৭ 





কমলা বুক (ডিপো! 22১৫, বঙ্ধিম চাটার্জি ট্রাট 28 কলিকাতা । 


খরার ৫ তাহা ওর ৮3 ও ॥ পাবা, । হস্৯, ৬... "এ ০৫ এ দববাসিজ), ৪. 


এনঠাজা ল শ্রাঙান হিন্দ, ফোৌঁজের কাহনীর উপাদানে 





মতন ব্পতণেপ্ 


অবু'নকত্ম এতিহাসিক নাটক সচিত্র মামিক পন্ত্রিক৷ 
উনগণ-্ধনা়ক ২২] সোনার তরী 
প্রাীমমর সরকার প্রণীত আসিতেছে পাকা ফসলে বোঝাই হইয়া, নামকরা ও পাকা 


প,:-6বি5 নেহাজীর নে$তে 'আঁভাদ হিন্দ, ফৌজের সাহিত্যকদিগের লেখায় ভরা. গল্প, উপস্চাস, প্রবন্ধ ও 
প্রধান হ-মংগ্র।মর লিখুত ও পরিপূর্ণ ইতিহাস ও | কবিতায় সমূদ্ধ। আকার ডিমাই ৮ পেজী, ৬৪ পৃষ্ঠা। 
উনমাপাবাণর উপর হাঠার বরাট ব্যক্তিতের গ্রভাব | বাষিক মূল্য ৪২3 আশ্বিন মাসের মধ্যে গ্রাহক হইলে 


হহাঁর মরে বণিত হইয়াছে। ৩২ টাঁকা। প্রতি সংখ্যা 1৮5 | 
৩০০২ স্নন্নলগল্ল ওএস সপ্ন, অন হত্যা আল্রিন্ম মাসে বানর হইবে 
৩এ লাইব্রেরী পোড-কালীঘাটঃ কলিকাতা ২৬ * ১১-ডি? আরপুতিন কেন, করিকাণত1--১২ 


এক 





ছবি তখাজগজ এজ জা পচ পার ২ লজ পারার 1 


ভু নদ সর 


অভিজ্ঞ মনোখিদ ও বিজ্ঞান কলেজের উপাধায় 
ভা নগেজনাথ চট্টোপাধ্যয়ের 


নিত্ভীন মন মন 


ডাঃ গিপীঞনেখর বহর মাবদ্ধ সম্থলিত 
এই এঞ্থে মত ভামায় নেয় নি নয়া কলাপির পরিচয় ওয়া 
হয়েছে । জীপলারা ক গাতে |বিভিজ তারা হব গুদ খাটি হয়ে জীবন, 


ছু ক্র নান তি দি সাধন কাত 5 খুনর লাশ চটিল 
সহ হালে দা বয়েছে। 
বাননা পেত কক ভাবে 
বণন। শ্র্টীত মংলাচপা যু মুলবান্‌ 


প্রাবৃতি ও মৃত্ঠা প্রানি 

তত্থের আলো চন লেখার লেখার মহান 
কি ভাবে নিজ্ান সান্র হট হয়, শিউ৫17 
মানপিক রেখপির উদ্তী হয় ৩৭ 


হয়ে ডঠ। দেবতার 2াঞ্জজি যে নাবী হার পহহ্মদী মশগক কু &র 
বখন। এবং আমাদের দাশ ঠা আবনে সাধারণ জথট জটিল এমস্াগ্চলির 
আলোঠল' এ হমাংবধাতলর হায় এহ শ্রাহি প্রান21 কতোউ আলি, ১৪০) 
কুষ্তদাস আচার্য চৌধুণীর 
তেোট গ্ধর সংগত 


“য় মং্করণ ) 


হুভিিত্ড ঠর 
স্কৃতি 


«শত্রিবেশক এ 








বঠক 


রি ত্র ববি, চে সস ০ * 
কলিও-1 [শক কল জণা। 


০০ 


শুধু বাছ।-নাছ। গল্প-সম 


-কথীচয়ন_ 


সম্পাদক 2 শ্রীতরজিতকুমার চটোপাধ্যায় 

কাদা ও ছিশিশজা ভালুক নিনলতখেজেল্া 
অন্রূপা দেন, প্রভাবতী দেবা সংদহী, হাসিরাশি 
দেবী, জনা ঘুখোপ্যায) মিত্র, 








111 


7৫17 মনত 


যৃড্ভাঞ্জয় চট্টোপাধ্যাষ। মনাক্্রনাপ শক্ত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বপত্তি চৌধুবা, বহি বন্দ্য- 
পাধ্যায়, প্রণব বায়, সৌরীন্ছ ন মুখোপাধ্যায়, 
গজেক্রকুমার মিত্র ও রি 1 


ছিত্ডীক্ম প্রান্তে হিশ্েজক্ €  আগ্রগামী?, 
লিখিত অগ্নি-অন্দর্েে শহীদ ক্ষুধিরামের জীবশী- 
উপন্ত।স। 


প্রতি সংখ্যা £ পাঁচ পিক! ডাক মাশুল স্বতন্থু 


চারম বছবের 











প্রবীণ ধাপ খ্রীউমেশচম্দ ভু ভষ্টাচ'্ষে 


গান 


এঠ 174 ৭৯ ৬ নুহ 


একট, মাখা তা হক বিন পিউ হাত ক শঙ্গা ৭০050) 
বিষম লয়, জরা ডিপ, কাধ নি ৪) ০ রি ত্জা ৭ এ হত ডল 
বর্ণনা কনা ইয়ে, তেমন সনু ৩0382৯২55৯৯ এ 


গবের ধম [বকাশ, বই এ ওলা, 
পপগোক এবং ধস € দিদি কাত পন 
পশ্চাতা-দশনের 7৭৮17. তত ফি পতাকা ৪ একা কু ও 
বৈশ্ি্ও এহ এলোটিনা পরত হত) শঙ্কু 82. 


॥ টি তল 5) পি জি: 2.১217 


৩ ধু ক ্ 


চ 


শিশিরকুমার আচাখ চৌধুরীর ৯1 


সামষিক পাকা 248 বি কি চিত (শি 2 4 


শ্লাহভলা লঙ্লাতিলাতশ (১৩৫, 
অধিক ৪) সন্করে চাহ হইয়া! ৪] £7 লা এ 
হইয়াছে । হারল গজব তস কো মু লও 
সম্থক্ষে ওয়াকিবহাল থানা প্রো কর জনন বহতা! 
প্রয়োজনীয় শান! জা*বা হিযায পু ৮ 
খন্থ। হুগা 9ই টাক, 


এরি লা 

£ দন তপন, 
॥ এপবখপন্্‌ হুট 
4114. ৮ 5 চগাস 
(৬. পিঠে ২ ৮ 


সহ াারররাডএএত- ৯৫ ওমা ৩৫ পাও বা এ রহ এ খপ এক ৮. রিচ পা ও ০৪ 


১৭, পশ্িভিয়। এপ্লুসঃ কলির 1উ1-- 
১৩৩, বাসনিভারা এভেনুত, করিত 


(তি 


শিপ ভি শি পল ও ক, ৪ 


5৬ 





লক, পম রত এ চা 


ডিটেকটিভ উপন্যাসের ঞাপ্দিহা ও নিন 


ঠা € রে 1 ধ 


ম্লিআসি নি ভ্াপুলল শা বিশ শি) 
প্রতি সংখ71-_%", নাবিক ৬১ বাপ্পা ৮7 ৯২ 


রাস(ঞ্চর প্রকাশিত ফান ন্‌ ল 


(দুই শভালিক পুস্থুসেল বো সে খানি 


তি 


1কনানে দাকণ বাজ) 

মরণের ঢেউ ৯. ম্লাশ। ২০) লিটিঞাটিক পুমাগভ নান ২ 

বদ ও বিছাহ ১৮০৭ ভইাি। ৮০১ হা পাচার পুত রি 1৯ 
অপরাজেয় নেশসাদ 1055 শপ পুত্র 106১ সুর পাও 
শিক ১1৯, ধমকে ৪৬5 ঠ্িরি যু। ঠগ। পানা 1555 
ছুনিবার ৪%*, কলে! ুখোম 5, এ বের ৯৩২ ৮টি 
পুতুপ 31০? কালমর্প ১৩ মোনা হার বদ "নর 
মাঠ ১৭ মরনোক্গাদ ১২৯ বালান ১15 বঙ্গ পপব ১৮০ 


আপস্ভব-1৮* সন (বঙ্কছু ) মহ! কাসু7৮৮৬ 


'রোমাঝঃ (ডিটেকটিভ গল্প-প্চয়ন ) ৫. 





হল্লাম্মাঞ্িও ও লস ললন্ভা ০ 





গুন উহার কসবা ত্র উর টন” চাক, রশ ৬... 


সাপ, 


৮ সি ! 


ভারতবর্ষ--বজাপন--আখবিন 











চা গ্নার উগহার 


নিখুত, মধুর, আওয়াজ ও মজবুত 
সকল প্রকার বাগ্যন্ত্রের জন্ত আমাদের 
দোকানে আসিতে অনুরোধ করি। 
"সিলভারটোন” | বাজারের সর্বোৎকৃষ্ট 


গ্রামোফোন "আমবাসাভোর” 


পোর্টেবিল ও রেডিও 
ট্রান্স-পোর্টেবিল বিলীতে প্রস্তত 
মে এসি? অথ এসি, ডিসি, 
পাওয়৷ যায় ূল্য--:৯*২ 


সম্পূর্ণ বিবরণের জন্ত পদ্দ লিখুন 


টএমএন, সানা নি 


৪৫) সা রি 








11111, রা ১৭০. এঞ্গতলী ট্ুট 1 


সপ সপ জী উস পপ ৯ তা উপস্পজ 















_ রামচন্্র বিষ্যাবিনোদ কবিভৃষণ প্রণীত শামদবিজয়কঞ্চের 
আন্ত ০্লাপ্পাল। )। বোযনত দর্শন $২ ৬। ছবান্াবদা ২৫০ 


সহজ কবিরাজী শিক্ষা ২। খারা ৬২ $1 ম্যান ৬২ 


গুণ, নাড়ী-পরীক্ষাঃ ওধধ-প্রস্ততবিধি, জারণ-মারণাঙ্গি রা 
্বা্গহন্দর চিকিৎসা- 
বিষয় সমঘ্থিত সর্দাঙগ্রন্দর চিকিৎসা-গ্রন্থ। ইহার (নী প্রািডি ( | নামের বল২. 


য্যে অতি শীঘ্র কবিরাজা শিখিতে ও ব্যবসা করিতে স্রেতন্ত ) (নাটক ) 
যাঁয়। অনায়াসে অতি সামান্ত ব্যয়ে ন্জি পরিবারের 
; নিজেই চিকিৎসা করিতে পারিব্ন। উ্ীু্ুদল্রশুঞ্ল্য জতট্রোম্পাব্যাল্স 


সপ্তদশ সংস্করণ । দাম-_দুই টাকা ৃ ৬নং কালী বন্দ্যোপাধ্যায় গলি 
1 চট্টোপাধায় এগু সন্দ,-_-২০ 5১1১, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, করিকাত| : ্ হাগুন্লমান্দ- কা ওড়! 
পপ ডু 


কিন্ুশ্ান ও পাকিস্তান বিষরণ 


নয়া বাংলা 


ভ্রীহধীরকুমার মি সম্পাদিত 
ছুষ্ধাপা হাব ও ম্যাপসহ মুলা ৩২ টাকা 
নরল্দনাথ সংহ 


আধুনিক জাপান ও বর্তমান যুদ্ধ ৩. 


প্রেমাঘপপ বন্দাপাধায়ের 
ভাঙ্গাগড়া-- ৩৭ 

বিউণ্িতুষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
6মখমলার-৩।০ 


কনুপুর্ণ টি ষ ূ চে 
মণিলদ পন্দোপাধায়ের 
নির্্বাসিভ রাজবচ্যা--৩. 
দুর্গে দুর্গতি নাশিনী--৩।০ 
শাশর দেনগুণ্ের 
সূর্যতপত্যা--৩. 
দলা দেশী সরপতীর 
প্লান শুুভ্িরান-৪1০ কুড়ান 
মাণি+--৩, হিন্দুর মেয়ে-৩২ 
[এখন চুটাপাধায়ের 
শেখ আশা -২২ প্রতিজ্ঞ ন--৩২ 





ব্খনাথ চট্টোপাধায় প্রলিত 
অভিনব কি.শার উপগ্চাণ 


রাজকন্যা চগ্মাবতা--২২ 


জগদীশ গুপ্তের 
গতিষ্থার! জাহহবী--৩২ 
ঘথাক্রেমে--৩২ 
চারু দত্ত লাই, সি, এস 
হা দেবারু-_৩।" 
রায় বাহাদুর খখেজ্রনাথ হিতে 


মন্দান্রান্তা ৩২ 


শিশির সেনধপ্ত ও জয়ন্ত ভার 


কিসলিয়াকফ ৩1, 
পাওয়ার অফ. লাই-_-৩।॥০ 


হরিসাধন মুখোপাধাগের সভীলক্ষী--৩।* 
এসএ মুখোপাধায়ের 


চৌ চৌ-৩২ মাটন স্বর্গ _৩০ 
তিনকড়ি মাঙ্ীর--৩২ 


কেশব্চল গ্রাপপুর 
একশ"? সের ৩. লালদুম্বা! ২, 


মোহিতলাল চটোপাধা।য় 


সব্যসাগা ২০ 


টাডভেফ।র সিরিজ বলম্পতি সম্পাদিত 


১। সমেন ও (রেখা ২। রেশ 
কোথায় ৩। ্োলানাথ কে ৪। 
নীতিশ কেন «৷ পিনাকীর পরা- 
জয় ৬। ভুঃসাহসিক আলোক 
প্রভাকখানি ২২ টাকা করি 
গৌরাঙগগোপ1ল সেনগুপ্ত 


চিন্ডে ন অফ নিউ ফরেষ্ট)1০ 


ভারতী দেবী সরশ্বচীর 


হাদয়ের চাদ ৩।০ 


ব্যোমকেশ খন্দা।পাধায়ের 
উদয়াচল--২২ কারামুক্তি--৩. 
বুদ্ধদেব বহর শ্বেতপঞ্জ ২. 
বিজয়রত মনুমদারের 
হাতের নোয়া ২)" দিশেহারা ২।০ 
বু পনিণীতা ২। স্েহালীষ ২1, 





৭ বরেজ্দর লাইজেরী--২০৪, কর্ণওযালিস ইরা, কশিকাতা। 


লা লস বাসস ১৫ পারার বিটি ররর 


গোপাস ভাগশপার 


বররজা্জারিক ৩৭ শা 


ভা ডন (উপগন) 


তিনি আজি তাধ দেশ) কালের স্সোতে ৮1 
আজ বিলীমম।ন। গ্ুহ্থকার এই উপন্তাসে অতীত 


খন 
বাড15 
শরির 
ইতি, 


দিনকে গ্রাণবন্থ কারে তুলেছেন। 


চা 





চাবি বায় 


লারাগণ গঙ্গোপাধ্যাযর 


রোমান্ন ( গলোপস্টাস ) 


সেকালের দাদু একালের নাতিদির কাছে ভার জীবনের 
পাচটি রসপূর্ণ কাঁতিন। উপচাত্ দিযেছেন। 








দাম--১৮০ 





চিন ৮চকবনাী 
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("রাগারাগি পপ? 0০০ উট ও» অহ উ়আরার 


“তান (প্াস) 


একদা ঘরের ছেলে বেরিমেছিল পথে নুক্তির সন্ধানে, মুক্কি- 
সন্ধানা ভাত আজ ভেগে উঠছে নৃতিন যুগে শুরু হয়েছে 
শ্রমিক কুষক নিত নান্দোলন। লেখিকা এ ছু'ধার!কে 
কপ দিয়েছেন হার গ্রন্থে । দাম---৩|॥* 








নীরাসণ বন্দ্যাপাধাষেল 
জাপানী ফ্যাসিবাদের অন্তরালে 
( প্রবপ্ধ ) 
জাপানে ফ্যাপিবাদ মংজ লো পেয়েছে, কিন্ ফ্াযাসিবাদ 
বোঝপার শ্রায়াহান আজও আছে। দামদও 


স্পভান্লীল্ল তলা 
আমাদের প্রকাশিত এই কিশোর সংকলনটি সকলের দৃষ্টি 


আকর্ণ করেছে দুরিভঙগীর বৈশিষ্ট্যের জন্তু । জাঁম--৩)* 


লই ০ জা সা এ কউ এ ডি 





তারাপদ রাহ1হ ছোট গল্প-সং গ্রহ 
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মানময়ী গালস্‌ স্কুল ১২ 
শিশিক19 


বজেবগী ১119৭ 


শরৎচন্দের বিখ্যাত উপন্যাস "বরাজ-বো”এর 
নাট/রাপ গ্ুকাশিত হইল । রাপদান করিয়াছেন 
জনপ্রিয় কথাশিলী কানাই বঙ্গ ॥ সংপূর্ণ নুতন 
পরিকল্পনায় নুঙন করিয়া লেখ! নবম নাটক 
নাটকখানির বিশেষত্ব এই ফে ইহাতে যুপ উপ- 
ম্যামের সুরটি অন্ষু্ আছে। পাঠ করিঙে 
শরৎচন্দ্রের রচনা! পাঠরই আনন্দ পাওয়া যায় 
এই নাটকখানিতে | নাটকীয় চরিত্রের করণে, | 
নাটা পরিস্থিতির স্বজনে ও সংলাপে ইহা 
একথাঁনি অনবগ্ধ নাটক । সৌবীন স্মান্ছে | 
অভিনয়ের সম্পূর্ণ উপষে।গী। 
শরৎচন্র্রের কাহিনী অবলম্বনে অন্যান্য নাটক ূ 
| রামের সুমতি ১1০, কাশীনাথ ২২, 
| বিন্দুর ছেলে ১৮ বিজয়া ১০, 


১২ 


সপ 
০০০০ 





বৃ সামুর 
দেবঙ্গ।দেবী ১15, 


পথের শেষ ১৫ 
ষোড়শী ১০ রমা ১5? ম.নাতমতিন গোবামীএ 
অনুপমার প্রেম ১০ পৃথারাজ ১২৬ সমাজ ১৯, 
ভারাশন্কর বন্যোপাধ্যায়ের--কাজিন্দী ১৩ বিধির বিধান ১৭ 
তৃপেন্রানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বটকৃক্ণ গায়ের 
বেজার রগন্ত 1০ গুরুঠাকুর ৮ | পাকচক্র ॥” « পঞ্চমান্ক 1", 
ভূতের বিষে 15 দর্গা-উ্রীকবি 5 টিন 


নি 


পঃ ৮ ০১ 





১ ঁ ূ রর 
্ 1 ০ 1 + বৃ ৮ 


্া 71 % 
রঃ চক 4 ৮ রা 1.8 ক পা রঃ 
9 সি টা রত মিঃ ঘটি দি $ এ এ 


শর 





গ্রবোধকুষাজ সান্তালের আশালভা সিংহের 


টি ও খাশ। 

ৃগতন প্রকাশিত সুশোভন যায় ". প 

গায় বান্ধবী মস্করণ। দাম-৩. নগ্ন ব' ধু গ্ধস রা রর 
দিবা ১২ কলরব )০ অবিকল )1০ | 9 84 রী 
নিশিপন্ম ২০ তরুণী-সত্ঘ ১/ | সবর্বা ২২ কালের মেরে )1০ মুক্তি) 


লবন হুশ ছি টিতেসিল 'লানউি। সাজ 5 না 
পল ভাল লাশ ৯০ ১ | ক্ন্দমা ১০ গরিবর্ন ১1১ অভিমান )॥ 


আঅটিক্যবু*ার মেনখুগুর 


দুইটা জ্বাল ঢু” রা নর ২. যে বইখানির প্রতি 


শকাফণ এঙ্োগাদা ছচ্ছে সামাজিক বিপ্র- কাক-. উত্য। 
গতবা পা তু 1 এ গাজিনে শর : উ লেপ সর ধ্বনিত রণ 1 


ঢতচ্ছে 
দার কুঠ তল চদা লো ও মাচ হইতেছে। দন সাড়া টাকা 
্ 


ক।েতিঙে সহভুমিনী শ্বাজ্লস্নুজ্ ৭৯৯২ 


বনু কাতততিচ্কে উপনিবেশ ইহারঈ অপদ্ধপ কাহিনী ্ ৃ ও 
পে কুপাফিহ । ধীরেজ্খনাথ বিশার ঠাঙ্োপাঁপক কৌডক-চিএ 


এম গাছ ই, সু 7৯ ৩ম পল ৯. রর আল ইগ্ডিয়! হেয়ার ইন্ডাস্টি, .পাং ৯. 


চিএ নিশ্চরই করত, কিন্ত ভাগ ভাক্রারমে 


1 
টি তি 
ছ ৮৪৮2 খাট 
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হত, ৩ না কল । নজরান ননস্্যরক আরুনিক হম উপগ।সের আগ্মপ্রকাশ কালা হসনের 
যো ১1৯1 গীটার কাজও ৯ 
র শান্তা শা এ হর 
২), তানি লব এ ৃ সর চা গাব: ২. হলি হান 11 
7) রা 1 টা রি ৃ টিপ 1 বা ৩ & 
১125215121, র্‌ শপ অনশন প্রুকনন্‌ পি 
০৩ 


শহর ৯1০ ৃ * ৮:3য “লন, কন পে জানে নত শানবা মা ভার মভিখ মং 
নন) | দিত এপ পায় বেছে পেকে সালে নাগটনজে [কি 
ছি হা শানে শা । মেযা কর ভার বেশির জীগহ ভার শিদ্ঞন, 
মন দ্াছা নিত বিন ব্যক্তিজ নিষে গড়ে উঠে মাচ 
প'ধণীকে কঃরে কুলেছে চিডিযাখনা | 

+ জন্দির মারদিশণাবুন ভিড়িমাখানাঘ এুহত্তর পৃথিবীর চিড়িসা, 
থান দ্ধগাধিত হানেছেজ সেপানে চগলেছে শিজ্ঞানতমন্ঢালিত 


1৭ গাকন্ঠী 01 
হম ধুন্য ২০ 


ণশপতিত 
25 91০ 
বরের ঢাক ২২ 
পুপসতার 
মানাষের বিচিত্র অভিবাক্ষি। বর) ৬ 
* ঈীঘ উপন্ঠ।সের প্রতি পৃষ্ঠায় সভা মাঠের সুখোমের অন্তরালে সর্-তবা ২ 
” 1 তাক অঠাকার অন্তর বিদ্ময রস হি কারে সাথক হখে উঠেছে । [সি ইগালার 


রাজামটির পথ ৩. | লা লব আ. পাম? টাকা স্টালিটুস্ন ১ 'খণ্ত"মেঘ ২২ 


৪৮ জএপপপটিকিতহা ০০ ৮ হল সি 550855585 ভর পদ 
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শক াচিাত অরামি। 





স্টপ্লাগ বসের | শেলবাশা দোপগাযীর 

ন্নিশ্নিল্াত্েল ভাত্ডিন্ছোগ। ২২ | 1777 

দিঙ্গাভ্রঈট ৯৮৪ ললম্্লীল্র লিজ্দাজহ চন মেয়েটিকে চেন) শত (মন শিং সক পেল ছালবালে | 
1৭৮ 1০৭ বটের পলগিনিঠ। পারতণ প্রান পকষত ৯6 পর হানমাএ তার গমনও 

লা ২. স্দখেন্ন আন্নিলড 1৩ 1 শেমন 555 কেলি বরাত? । দান-- হট টাকা 


আসি, তল লালা 12 এসি স্ললিজালা 112 শান্তি )* 0ভজনদতী ৯৪ ডে 1৩ নমিতা .. 
পিতার (দা হলি রি 


ূ সতত মাপ সাদচো 

. পুরার 

বিসর্জন ১০ ভার্থবাত্রী রা দা দাম চা্টগাধ্যায $ এ বা ময়রাহবদী হণবলত্ত ১।০ 
সুর্জ্েমোহন তটাগার্েের ২০৩1১।১, কর্ণ গয়ালিম টা মধুচত্রঃ র্ বহু সব ১11০ 


ড্নিল্লমন-স্ম্বিিন্ত্র ২২২ কলিকাতা ধাল্াম্ণ ও আন্ভিলা ২. 
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শ্রীমন্‌ মহ প্রত € মহাত্বাজী 
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হহরেবুষ মুহ্থাপাধ্যায় মাজিভার 


(১) 
গ্রায প।৬শহ বংসর পুর্জের কথা । মুসতমান দেশ শা 
করিতেহিল। সেদিন তাহারা পঙ্গের প্ুশ্র- 
প্ররোচিত, উপরিতন্‌ কর্তৃপক্ষের ছূর্কা,ভি-শিয়ন্্রিত। পূর্ব: 
পরিকল্পিত নতপপদ্ধ ভীষণতম অত্যাচারে দেশে নোঁয়াখাপির 
হট করিত না বটে, কিন্ক অত্যাচার ছিল। দেশে উভাও 
পক্ষ বলিতে কেহ ছিল না। তথাপি দেশ থেন একটা 
অনবচ্ছিন্ন রাষ্ট্র-বিপ্রবের মধ্য দিয়াই পপ চপিতেছিল। 
বাঙ্গালার লৌভনায সম্পদ দেশ বিদেশের দৃষ্টি আাক্দণ 
করিয়াছিল। তাই রাজপদও শিরাপদ ছিশ না। এমন 
কিগোছ়ের স্বর্--পিংগাসনের মাণিক্যছ্যতি, বাজঠত্য-_ 
পুর-রক্ষক হাবপিগণকেও উদ্বাদ করিষা তুলিয়াছিল। 
রাজাবরোধের শুদ্ধানঃকক্ষে রাজমুণ্ড লইয়া তাগারা ধেন 
গেতুয়া খেলায়, প্রনন্ত হইয়াছিল । ইছার বিষাক্ত প্রভাব 
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২৩৫ 


৪ 


শি 


বাজান হইত দুরে বক পতীর দীন দেছেদ 5৭ নক্ামক 
পর্মা মূ 
চস বি? শোক, 
71৮1, বাভিগাকী। 

রদ হশিযাছিল | 
1)৫শেও ২৮1 বাধা কিত। 


দেবটি ভা! পিত। শোালে ভন 


শিঃপের পাটি ববিমকির 5 ই শী 
বাঁচল 55৭ অপিকাহশত ছিল 
গুপাতিপরীছণ, 
£চাঁরা বাঙ্গালী হিশুব 


হিল আনম) 
চি 


ভানন আত 


মদ1-[4 গালা! ১81৮৫ দশ 
€ ৬ 


&ন 


নি ল9গুল। করিত, 


পির দ্বান করিনা ভহরষ্ঘ উপকরণে 
হন্দরী যুপতী হিন্দু শাহী শাখিতে 
পারিত লা দেশের সর্দীর্ একটা 
আতঙ্গ, একটা অননশ্চঘতা। একট সাছাজড়িত বিঃ ভাব | 
পিধম্মা- প্রান বন্থলাঁণে বর্বর কুখাদকের হংশাসনশামিত 
সে কালের বাঙ্গানার এক দিকের হঠাঠ সংক্ষিপ্ত চিত্র । 
অন্যদিকে সমাজ দে59 স্ুঙ্থ ছিল না। সমাজের 


তাহণান' ৪5 দেলম 
মঠ স্শ্ািণ করিত । 
সংসার কগিতে 


২৬৬০ 


শীর্ষস্কানীয়গণের মধো -পদন্থ বাজ কম্মচাধা- 
গণের ম্ধে সৌঠাদ স্থাপন পূর্বক অন্ভুপাঁয়ে অর্যোপার্জিন 
ও দ্বণ্য বিলাস ধাসনে জীবন বাঁপনই মাত কাম্য বলিরা 
মনে করিত | অপর পঙ্গ অপ-প্রয়োজিত অমহযোগের 
কুণ্মীবরণে আপনার সর্বাঙ্গ লুক্কারি& বাখিয়া এক দুগন্ধ 
পঞ্গিশ খদ্ধজণা।য় জাভির শেদ-শব্য। কর্িতেছিল। 
অর্থহীন আচ1:র কদাপালিঙনে দেহ শাভ-টিশতি, নানিকা- 
বুদ্ধি প্রণে|দিত নীল বি্যাঁচঠার ঘিথ্যা দশ্তে মদ, 
বামুগ্রস্ত, অথ আঅম্হশীয শদ্ধত্যের অল্ঞ নাইি। বুশের 
পষ্দেশ কঠিন হলে ও) তাঁর নিন্নাতর৭ যেগন অরক্ষিত 
কোমল ও অনীবাসদ্দ্য, সমাজের নিয়স্থবের অংক ঠিক 
তদনপাপ ছিল । সমাজ দেঠেছ অপ-প্রত্য্গে পরস্পরের 
মধ্যে কোন সযোগি ধমনা ডিল না । সমগ্র দেঠে শো পি 
সধগলনের মণ গুহ বাবা প্রাপ্তি এওযায় বিিই পত্যদ 
দিন দিন খার্ণ হতে শাণতর হইয়া আলনিতেছিন। 
ও ম্মজ এম দুহ দিকের শপীড়নে এবং বজজাতিত্ 
গাতনে সমাচের তথাকথিত শিপ শ্রেনী হ 
ধন্সান্তপ গ্রহণ কহিতেহিল | 


1৭) 


বদন! ক 


শাসক 


লঃ অথবা 


এমন দিনেহ শ্রাধাম নত্দাণে প্রেম বিগ্রহ অনগ্‌ 
মহাপ্রত্ুর আ!বভাব। 
বিগত পুরান কোন মহান হস্তের নিপুণ 


গ্রথনে যেমন মনোহর দালান মে পাপাসহিত হফঃ চতমন 
বহনের ছুদ্দি1ত ১বাতে হতিঠহত বাঁ খ্ু$ আমাভা বন্ধনহান, 
দ্র বাঙ্গালা, মহান সুর প্রুমত্রে তভহয় 
জাত্তিরূপে শিকাশলাত করেল 
অবণানের পর ভিন এ বরের পরবধীনতাত 
ঠাঁবনে বাঙ্গালা জীতি হান্াইজাহিন। ভাঁতির মোহ ছিল, 


নি 


পিথঠা গা, - 


হে ৪ 
«কট মেন বাস 


হহাতে 
শত ডিত 


কস জাতি হও কি চল শং। জী (তীাতা ্ এ হা শা! মহাপ্রভুর 
সষ্টোদশীত মানবতার উদার আহ্বান বাঙ্গানার নবযূগ 


আনিষা দি বিগলি 'অশ্র ধারায় 
*চাঁনী সঞ্চিত জ্গীলত্তপ কোথায় ভাসয়া গেল। তাহা? 
" প্রুম মন্ত্রে উজ্জাবিত জাতির জড়িশা কলুষ লিমেষে অস্তহিত 


তাহার মানব হতে 


“দল । তাহার করুণ!-রলায়ন বাঙ্গাশীকে মনুগ্ততের 
ধনাষ অগ্গ্রাণিত করিল । মহাপ্রভুর পদরেণুপবৈত্ত 


'হাঁলার শ্যামমমতনে আচগান ব্রান্গণে পরম্পবের বাছু- 
বন্ধনে আবদ্ধ হহল। বাঙ্গালী বিম্ময়-নিনিমেশ্ে চাহিয়া 


জ্ঞা্স্ঞর 


| ৩৫ বর্ব--১ম খণ্ড পথ সংখ) 


দেখিল অসাধারণ পার্ডিতা, অগ্রাকৃত প্রেম? অপার্থিব 
করুণা অলৌকিক রূপ এক অপরূপ শাব্ণা-্জগীর 
লীলািত বন্ধনে বন্দী ভইযা। খাঁজাণন মুর্তি পরিগ্রহ 


করিয়াছে । অঙ্গে ভীগীত্র অভি জবস আষোগ্য 
সহযোগী অকোধ-পব্নানন্দ শ্রেমোদাম পাদ 
নিত্যানন্দ | কাঁতীরে কীতারে নরাহী আগিয়া 


তাঁদের ঘেরিয়া দীপ্ত, াজপুর অথর্থ; বিশাস ভাগ 
কনিল, পরিতের [বিদ্)াভমান গেল, 
পণের ডিদাদ হল; 
সিছগাননানিগ ৪. তু ৭ 911 বাঙ্চি সেখি আফ্কেমতি, 
াঁতর দে কি অস্ত | বিমা শুহুর প্রতিছ্ীরখে 
»মদের €স কি শেহ শাঞ্কি একলেহ আপশ 
আগুন ধন্য মগক্ষারে নি হং লেন | 
প্রতিষ্ঠ, জদাশছ খুননও নত মধ্ির। 


প্রতিষ্ঠা ইষ্টাপুর্তের অন্দে আন) 


( 


স্পা & নু 
তব 1 


ও জাতির দেবা পরস্পর বসত ৪ পচ্ধা কারিতে 
শাঁগিন । অহা ওহ ।ননের অভ্গতসন গ্রীন ত 
! ॥ + ] * * 


গ্রামাভরে শিল্পানেজ তাত হত চক ও সধাচারে 
নরনাগাকে গাড়মা তুশতে পঠালেশ ॥ সু সমাদৃত 
হইল ঠাজ্জীন মাখেহ ভ।তিপণা না শোহে 1 পাহতে 
লাঠিল। মন্প্রদাবে হৈ জ্বাক্ত থাকায় এবং ঝুল 
ধন্মাড়ারে জীবকাকনে পইলবোদ জাগ্রত হওয়ায় 
ব্ছোণণ ভবরোরছেস দে দেহুশীগ শিখাসণেও মনোনিবেশ 
কিরেন । এক কথার দেছে ও মনে বাঙ্গালা নৃতনরূপে 
গড়িয়া উঠিল | অনাসক্ত হহধা যথাযোগা বিষয় ভোগ 


15 দর্থ। ছেযে দ্বন্দ কলহ অন্তঠিত 
বাঙশানা ৮ অন্তরে ঘুক্তকরে তাহার অগ্তর 
দেংতার উদ্দেশে ভুমিনুষ্তিত মন্তকে বন্দনা মন্ত্র উচ্চারণ 
কপিল-- 

বনে শ্রীরষ্টচৈভন্ত শিত্যাননেই চো দিতো 

|াড়েদয়ে পুশ্পনহৌ চিডে শন্দী তনোনদে ॥ 
ক্বাধানতার আকাজ্ফষা বাজানার জগ্রগত। ম্মরণাতাত 
কাল হইতে ব্বধানতাঁর সাধনার বাঙ্গাণা হুম্চর তপক্ত। 
করিয়া আসিতেছে । যাহারা বলেঃ সঞ্ুদশ তুরস্ক অশ্বারোহী 
বাঙ্গালা জম করিয়াহিল, ভাহারা নিথ্যা কথা বলে। 
বাঙ্গাল জয় কণ্পিতে তুকীদের বহুদিন লাগিয়াছিল। সেন 


ত্যাগের মহিমায় চপাপ্ু হ 


হল | 


আ'শ্বন---১৩৫$ ॥ 


নী চে খই শাস্ - হু ৬ স্যাল “রস পা পুশ | পথটি পলা | কট বাগ ৯ ক 


রাজবংশধরগণ গ্ক-াঙ্গাসা 


স্থাপিত শান ৭ সর্কা স্ ্ 


বদল দশের ম্বাণাণজ 


রক্ষা করিয়াছিলেন | ঘ্বাদিল। 75ইচাতৈৰ সুর আাপিনভ- 
ও রদ পরি - ৫. রি নিডিতি 

স্পৃচীর কথা সিহত নিবি ১1 অহা পির আছি তবর 

আবাণভিভ ৭ 1 কত দেহ ৪০, 
সি স্ টু এ ম্শ্ংওি খত] | *) 4! লি দিক, লী তল 


্ নু নিজ টি 
কিয়াটি এ 1 রঃ 1 


৪ এ জার 
সাক? ৮৮1৯) 


সেভ প্রকাশ গং মহাতিজ । 
৫ 


দত বিষ ছাঁতিব জমান লে 


॥ 1 জি 


যা ৮৭ টি 8১1 
চি টু নব! লি 


ই*খপ ভন্া আাসতবর 


মে এ না 1 এ লা ৮ 2৭ 'মা১প9 
প্রিচারণে তাগা আ্শাশে জুস হাল | বালা শীতে 
ধীবে 'একউা চাতিক তল জনিত সগিতত আছিল | এপি 
সুথাত মহাপ্রা 2 ধাপ পিরিনোদের হস্থা অিবশীর্ণ 
246, লেঃ বিশ্বে ১:71 নে এ 51৮ পকণে ॥ 315 
শসার মালা গারতিথা শাহমা ঠিলি হি শবা হবার িশ্ৃুখ 
শিেশ কাহিনেন দশা দ্ারিদ 29১ শট শিঃ শেতেতর্বা 
মানলে দরে বাবে টিন চি বসল লহ কোন লিএকডুল পর্ব ক 
তান শেঠ হিল হাস্টিশখদেল ভগ দাহ নেন 1 কেমন 
কর আদল আনন্দে [জে হানা শ্ঘারলে আনমনা 


লোপ এতদিন মাহ এ যিথণত পিভুপন ও ক্লে কণা 
জানত, ত51রু ২৪1) +1 না হা পি | + ০ পু 4. রাপাপণ, 
আূনন্দেধদ পরিশোধের কা মে বিশু উহমাকিল। 
5 হারিং ভঙ্ তাহার যুগ তত তে লুগান্তরের পে 
নিরাদেন যাহা? হহারয জন্থ তান শ্রা্ে বর্যায বসন্ছে 
শরতে আ্রকঠোর তগত্যা ! এ আশন্পাধৃহহ ভাতার 
চরমতম ও পরুনতয কাম্য | হাতত ক্ষুদাফ। ইহাই 


পিপাসা সুহুগদ মরতন্দিত্রি শত্দনেও মাহছ পশ্চাদ্পদ হয় 


নাই, ভয়াল আঅরণ। ধু হেলান পার হইয়াছে | অনুল 
সমুদ্রে পাড়ি দিবাপ প্রাণপণ প্রধাপ করিহাছে। পদে কত 
যাত্রী প্রাণ হাঁতশিইযাছে। তখাপি যাঙার শের শা । মানব 


চলিয়াছেঃ আছ € ছক | 
মহাপ্রভুর ধন্ধ ছুর্ূলের ধা নহে । 
সাধনা । পতিত মাননকে 'আহান করিয়। তিনি যেমল 


এ জাপনা! লীহাবানের 


প্ররী্ন্ লহ্াাশ্কি ও জা সভাজ্যাভজনী 


৬ 


সা খাপ স্থল বালে * স্বর আর" - সস আত স্থাচ ও স্প্ছ খে প্যাচ ক্াগণ 


আমায় স্পর্শ কর, আমিও ও 
৭1 প্রেদ ক্রি কদিমাক্ক মানব 


খাজনা” পরা আখ খ্থাদ- জগ ৬ 


লুরিতছুগৈন- আস, 


ধর ্ পু 0. £5 € মা 5 ্ 
বখো এালিখ তিনি ফেমন পশিষাফিলেন আইস, আম 


৮ পা সা ৪ ৯ হত ৮ প্‌ 

খাবার হল কর, মার ভছি লাহিক্ অপর ৮ 
চি চপ ই. 

বসার আর্ত গ্রাদি বিবেক টান েমনযা তি 


অলি 10৭5 ততবব তাম্‌ খত ঠা হি 


রাম সহিটী কার, অমালকে মান জানি তি শীষতাবাতে 
নাঃ! গ্রচণ বারি কলের জাম সানি তপ্রযার অথ £ 


নহে যে, তিমি অনালাশ নিহোজ পরদিন হবে) পাছা 


সুনীতি আপ ১তগ1 আরা হা আঢরানেল। চখশুও 


হাতা 1175 খাস 


বাত না খাথং 


»ঠিম! এ ভিডি মনন ভাস] 2 মলদনে কালিশা করে, 
তেমন ভুমি ১ টিব্ছুখন। 015 হালুকে নল দা শি 
বরকে ঠুছি আছে বুখা আনিতিসান ভবানি বি 


ধ্। দোঁতি কুলি আিতিগরের শা «মাণ শুন্য ১7, 
চার কত অমাশা রঃ কি থাকিবে দা দিন, 
দিনে এট নম কথা আপনা কত লিকান্জী টতাত। পন করিতে 
টিক তাহা অনবপন্ুত জগ্ভতঃদকে 5, সকামাশিবের £ 
হ৮৪শ উহ 1 4: পির পাতি হত হাতল 1 তশ্াথ 


রি / ১৭ রি হ্হারার র্‌ নু তক 

শিক 5 বা কর উচিত সতত তিমন িপঙ্থা | আতাচাণী 
£ ৮ শ ন্‌ ॥ 0. 

উরি ৬ 6 জা পুঠতাপু «রর জন এ পর 


দর দা সিল, 


বন্চেএ ৮ পা কাবেশও হান 


অগ্রত“তির সঙ্গে শিস বিবেপত তখন চাতাদত গ 
শিদেশ গালি 1 মাত আহা মাজা মাশিলনঙ্ ও চলতি ত। 
এক ইহ লে, শাহ ত ৩ ৮1িদশ্ান তধপে রি দেশ ক' 


তিলের 


৮1%ক্াা গার্িবে। 


পাশ 2 


আপনার ভিক্দগণের অত হক ভিকজনে 


এক কট আদ প্রতিহত করিঘ়াঠিলেন 
9রণে যাহা শ্বপ্রকীঃ 


নু 
দ্বার! 
দাসের 


তাভাই মগাপ্রহ় প্রচারিত প্রেমধ্তের ভিন্রিভূুমি বলি 
উল্লিদিত হইতে পারে ।  হানগ্ভাগবতে ভক্ত শ্রেঠ প্রহলারে 


যেসাধনার কথা বণিত আছে, শ্ীপাদ নিত্যানন্দের 'এ 


অজ্গন্পতঞঞ্ 


ব্রহ্ম হরিদাসের জীবনে তাগারই কিয়দংশ ভুবিকশিত 
হইয়াছিল | হিরণ্যকশিপুর আদেশে দৈত্য গণ প্রহলাদকে 
অগ্িবৃণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছে, গিরিশঙ্গ হইতে ভূপাতিত 
করিযাছে, থাণি প্রজ্ঞা বফ্্নাঁম পরিত্যাগ করে নাই । 
শত প্রলোভনে _-এমন কি মুত্যুভয়েও তীহার বিবেক 
বিলিত ৬য় ন|হ | ই কবি-কলিত কাঁঠিশী মার নচে 
জগতে এই এনা ঘটিয়াছিল এনং ইভা সভ্য । ঘিনি 
ভগবানকে জানিযাছেন, পদযে ভগবানের অপ্রমেয় প্রেমের 
দিব্যানভুতি শাঁভ করিমাঁছেন, তাহার পক্ষে এই আচরণ 
যে শ্বতঃমিদা, বর্ম হরিদাঁমের জাবনে সেদিন আব একবার 
এই সত্য গ্রভা্দীভৃত হইয়াছে । পশ্ডর অপেক্ষাও হিল, 
ধন্জান্ধ পিশাচের গুচগড প্রহারে আন্দরিত হইয়া মৃতকল্ল 
অবস্থাতে ও ঠাহার অগুহমপা নিঠা জীবন্ত ও জণন্ত হিল। 


(২) 


মঠাগ্রতু তিরোভিত হলেন, তাচার অগ্তরঙ্গ পাধদগণও 
একে একে ইহবাম পরিভ্যাগ করিলেন সেক্পাগঃ সে 
তপস্যা, সে নিষ্ঠা, সে প্রেম আধারের অভাবে ধীরে ধীরে 
বিলীন হইতে লাগিল । সমানবন্ধন শিখিল 
জাতীয় চরিত্রের অবনতি ঘটিল। "আবার সেই সিংভাসন- 
লাভের ষড়যন্ত্র মতামত, অথলোভগ শিশান লালদা, 
অত্যাচার, উত্পীড়নঃ জাতির স্ীবন বিপর্ষান্ত কারিধা তুলিল। 
বাঙশ।লীর ম্মৃতিন্রংশ হইল ॥ আকাশ ভুডিষ। ছুম্যোগের 
থন্ঘট?, ছাড় হইভে গাঢ়তর অন্ধকার বাঁঙ্জাণাঁকে আবৃত 
করিনা ফেলিল। যে রণদুক্গুধ জাতির অদ্ঈন্ত্পা'ঞত 
বিজ্ঘ বৈজঘন্তী বাঙ্গাশার সান্ধ্যগগনে অগ্ান্িত হইয়াছিল, 
নিশি বিপ্রহরে তাহা অন্তাঁচলসলে চশয়া পড়িল। 
লুটবু্দিদম্পন্ন বণিকজাতি রজনীর অন্ধকারে পলাশীর 
পীত্তরে বাঙ্গাশার রাজদণড অপহরণ করিল । কয়েকজন 
দেশপ্রোগী বিশ্বাসঘাতক, বিদেশী বিশ্বাসঘাতকের সহায় 
হহল। একদিন তুবা প্রথমে দিল্লী জয় করিয়া বাঙলা 
জয় করিয়াছিল, আজ বিদেশী, বিশ্বাসঘাতক বিশাযুদ্ধে 
বাঙ্গালা ভযের সঙ্গে সঙ্গে দিল্লীও জয় করিয়া লইন্স। 
বাঙ্গালা জয়ের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী বাঁণকের দল সারা 
ভারতে আধিপত্য কিন্তার করিয়! ফেলিল। 

এ জাতির আচার ব্যবহার ছিল সম্পূর্ণ 'পৃথক। 


হহযা! গেল। 


এক 


[ ৩৫শ বধ--১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ 


ইভাদের উন্নততর সাহিত্য ছিল, দর্শন ছিল, বিজ্ঞান ছিৎ 
সুশিঙ্গিত সুণিয়ন্ত্রিত যোদ্ধদল এবং স্ুপ্রথর মারণান্ত্র ছি 
আর সেই সঙ্গে তথাকথিত স্থুসভ্য পরিচ্ছদে ইহা 
বহিরাবরণ যেমন ছিল স্ুুপরিচ্ছন্ন। অন্তরে ছিল তেমন 
সাধারণের ছুরধিগম্য অপরিমীম ধূর্ততা ৷ সুদীর্ঘ সাত শ 
বৎসরের চেষ্টায় মুললমান যাহা করিতে পারে নাই, মা 
শতাব্ধীর শাঁসনেই ইঠারা তাহাতে সফলকাম হইল | ইহা 
বাঙ্গালার তথা ভারতের স'স্কৃতি ও জভ্যতাকে প্রা 
অনাধাসেই জীর্ণ করিয়া তুলিল । কেমন করিধা জানি ন 
আমাদের মনে ধারণা জন্যাইয়। দ্বিল যে? উহার সর্বপ্রকারে 
উচ্চ এবং আমরা উহাদের তুলনায় সর্ধব বিষয়েই হীন 
আমরা আহারে বিহারে, পোষাকে আসাকেঃ চলনে বলনে 
সর্দংরকমে তাহাদের অন্ত করণ করিতে লাগিলাম । এদিবে 
বণিকের কৌশলপূর্ণ শোষণে ছুভিক্ষ ও মহামারী বাঙ্গাল 
অধিকার করিল। অভ্ড জনসাধারণ ইহা বিপিনিদ্দিষ্ নিয়তি 
মনে করিয়া অকাঁসে যমভবনে মাতা সুপ করিয়া দিল। 
আমাদের সর্বনাশ হইয়া গেল। 

তাঁহার পর কেমন করিয়া কি ঘটিল, সেকথা আজ 
স্বগনবিদিত। লর্ড কজ্জনের বঙ্গভ্ঃ বাঙ্গালার বঘভ্গ 
আন্দোলন, বার্দালীর আন্দোলনে সারা ভারতের রা্র- 
নৈতিক জাগরণ, প্ররেন্দ্রনাথ+ লোকমান্ধঃ অরধিশ্দঃ বুটিশের 
অমাচ্ষিক শির্যাতনে পরাধীনতার দাঁবদাহে, হৃদয়ের 
অপহনায় জানায় ভারতের পথ্প্রদশক বাঙ্গালীর গঞ 
সমিতি প্রতিষ্ঠা, সন্ত্রাসবাদ ফাঁসি, নির্বাসন, কারাবরণ, 
স্থুনভা বুটিশের ত্বরূপ প্রকাশ, বীভৎস নিপাড়ন যেন চক্ষের 
সম্মুখে প্রত্যক্গ করিতেছি । অকস্মাৎ ভারতের বাষ্ট্রক্ষেত্রে 
আব্ডিতি হইলেন গান্ধীজী | 

কবে গান্ধীর মন্ত্রপ্রাপ্ধি, কে তাহার দীক্ষা্দাতা, 
কোথায় তাহার সাধনভূমি, সিদ্ধিন্ষেতঃ সে সমস্ত আলোচন৷ 
না করিয়াও একথা বলা বোধ হয় অপগত হইবে না, যে 
ভাবজগতে মহাগ্রাজী শমন্‌ মহাপ্রভুরই মন্ত্র-শি্ত | শ্রীমহা- 
প্রভু যে ভাবের ঘনীভূত বিগ্রহ, মহাত্মাজী সেই ভাব- 
প্রবাহেরই ধারক, বাহক ও প্রচারক । আধার ভারতীর 
এবং আধেয়ও ভারতীয় না হইলে সমগ্র ভারত গান্ধীজীর 
ভাবে এমন করিয়া মাতিয়া উঠিত না। পৌরাণিক 
প্রহলাদের সাধনাই মহাত্মাজীর জীবনে মৃত্ধ হইয়া উঠিয়াছে । 


এম সন্ঞাশুক ও মহ্াজ্ঞাজ্জী 


যে সাধনা মহাপ্রভুব করুণায় ব্যক্তির জীবনে সার্থক হইযাছিন, 
সত্যসন্ধ মহাত্মাজী তাহা জাঁতীয-শীবনে ব্যাপক রায় 
সাধনায় গ্রযোগ করিয়া সফলকাম ভইযাত:এ। 

সদ্দল-সংকীর্কনে নবদ্বীপের কাড়ি বিষে থে 
অস্কুরোর্দগান দেখিয়াছি, মগানাজীর বু ান্দোলনে ০ 
বিশেষ 'ছাতী অভিযাণে তাগাকেয শতনান বনস্ণতিরূপে 
প্রত্যক্ষ করিলাম । কুশক্ায »২।ালব 
ভারতের অদ্ধনগ্র ফর্কির যষ্টিমাএ চ্ণণ 


হি 
প্শ্শাতে 


মঠ। প্রন 
জাবের 


বশাশকর 
2 
সত্যা গ্রহের জন্য একাকী পথে বাহির তই ছেল । 
আঁতহ্বিত আশ্মীঘন্বপন সঙ্গহীরা বরমতীর 
অন্গতগণ, দঙ্গিণে কৌতুহলী দর্শকের ঘ্নুবেশে ধিইজাপ- 
গ্রহণের জন্ত 'ওৎ পাতিষা উপবিই মুমলমান 
ভারতের ধীরখুদ্ধি নরমপন্থী ঠিতীকাক্ছটী উদ্দেইাসণ, আর 


অশ্রম্জ)/ 


লোতবুপনগ বাখে 


সল্গুণে পৃথিবীর অন্তর গণশীয শাক এটিশ, তার 
অধিবিধ মারপান্্ 2 কুটিল চক্রান্ত জল বিস্বার করিয! 


গাঞ্ষীগীর ভরক্ষেপ নাহ, তিনি পথে পদন্দেপ 
4 ৩? বি 


দণানমাশ। 
করিলেন; 
(কৌগীনস্ণ সম্যাধার 


য় কাণি থিম চগুল 1 তই 
পদে আসখুর 
_খরহাড়া 


বস্তি এ 


৯০ 


নশত9 ভন 


খে 


উদ্বেলিত হইল কত গুই) তিন। পিকের 


পদশধে ভারতের জন্হীন প্থ মুখর হইসা উঠিল পু কি 
একবার গকাশিপণান্ চিন উপতাকা হতে কা 
কুমারিকা পধ্যন্ত খার বার 'লামর! এ£ 'গাতেট্দিন 


প্রত্যক্ষ করিযাছি । 

গান্মীজী বাভতিকে্ট জীবশের বহরূপে গ্রহণ 
করিয়াছেন । এঠ দেশে এরকালে ইহা বাতীত ছ্বিচয কোন 
পথ ছিল না। ভারতে শাভারাই বাছনীতি চাগি করিয়াছেন, 
তীহাঁর! সকলেই খবিকল্প মলীমী। প্রাচান ভারতে গধিকাহ 

রাজনৈতিক উপদেই্ট। ছিলেন । অব্বাগনকানেও চাণক্য, 
হরিষেণ, গগদেধ, ভবদেব ভট, এমন কি হলায়ুধ পরাস্ত 
সেই ধারাই প্রবহমান ছিল। মহাগ্রাগীর বৈশি্া রাজ- 
নীতিকে তিনি সত্য ও অঠিংসাঁর অভিনব ই্র'সৌন্গনোমণ্ডিত 
করিয়াছেন। জত্া ও অহিংসাএক কথাপ্ন প্রেমই 
তাহার রাজনীতির প্রাণ । পশ্চিমের ক্ষারপীর্মো প্রমন্ত 
পরম্বপোলুপ বণিকজাঁতি, নব নব আণবিক সংগারাপ্রের 
আবিষ্কারে যখন সনগ্র পৃথিবীকে ত্রস্ত ও চকিত করিয়া 
তুলিয়াছে, ভারতের এই মহামানব__নবনুগ্গগ্রবর্তক :এই 


২২ %* 


খাষি তখনো আপন ধশ্মে অবিচসিত আকা প্রকাশ 
বিশ্ববানীকে আংশ্বদ করিতেছেন 
ভিচার পরিণত প্রতিহিশলমুখ্ের বদলে ঘের 


০ মলম, গাধার মহিমা তাহাদের হদালম 


না| কিছু তালার! একলা শিব পাকার কারবেন 
পশিবী। এ হিস] পাপ পুরী তত না হইলে মানের ক 
নাই এপ" প্রতিতিংসা এ পাপ তসীক তোর পি ন 


ভাকুতণর্মে। কি ও 
গাছে, 'প্বিণ! পে শু দম “হা 


বি কি 
প্র ভরে নাগা 1 


লেনে মানিয়ে 


এ£ গশুহ আঅপগত না হঠলে মাশশের শেখ লা 
উপাম কি? 
ভগবান আছেন এ কথা যেমন জলাঃ কাছশকে 


কএ1 তেমনহ আআ 


শশিলে মাসকে মল শ2ও 


মহ]প্রত বশিশংতেন শেয় পাতি করিতে হলে শভগবাণ 
»্ক্ষেব ণকশে আপন করিতে হইবে ছু? সখাও 


₹ধার যে তে 
নগর 


[ণগপতি - অপিকার 2 নাচি আএনগারে। 
একটী ভাগ গ্রহন করিখা সাধিশায 
তোমার অবশাগ্ত।ণা | 
সখননঙগে এ) 


[1 


৩, 1 
বিশু মাএ৭ স্মাডি এল ভা? 
মাঞ্ষরকে থে 


ঠ রা বুল নাঃ তস 


সা্গন্ষার যেগরঃ গ্াতির দাহ 
ভগণানেশে সঙ্গে সগথা হা 


তাার সেবা করিতে হবে গুষ ছিছ এগ জা 
উদম ৬য় না। যে পেমঙান-দাঙাহ তীবে দষা না 


ক্গবাশের দাম বগি নাঃ, পিস »পনাপু ভণ -- বৈ" 
জানে অর্দবমাণবের মেবায সাঠার শত! ইত ভাগ 
বে দ, 


এ ম' 


তো স।শব নামে সভিঠিত করিতে পরি | 
নামে রুচিৎ বৈষ্ণব মেখনমহা্রছু প্রণর্ঠিত 
মহান্সাজী নৃতন করিন! প্রগার ককিতেভেন। 
যুগোপযোগা নূতন ব্যাথা! দিলাঙেন | এপালে 
ভগবানকে মাতভাবে উপাসনার ভারতায ধারার কথা 
উল্লেখ করিতে পারি । অন্তরের থে নিষ্ঠা মে পি 
মধুর দৃষ্টিভঙ্গী ও আকুল শাবেগ লই মানব ভগবানে 
উপাসনা করে, সেই নিচঠাঃ পরিঙতা ও "আবেগ য 
দেশের, জাতির, তথা মানবের ট্পাসনান প্রনূক্ষ হয়, ব্যন্ডি 
সাধনা জাতির জীবনে স'ক্র।মিত হয়, তাহা হইলেই পৃথিৰ। 
কল্যাণ হইবে | 


নদে 


সন 


২৭০ 


যেশিক্ষাপ বাটির সে স্ন্ির- ব্যক্তির সঙ্গে জাতির 
সমমবয ঘটে না তা51 শিক্ষা শঠে। অবিক্ষাগ নঙে, কুশিক্ষা1। 
আবার যে শিক্ষায় হউরোপের সর্দানাশা সধীর্থ আ।তাত! 
কটি ক্িয়াতে। শিক্ষা জাতি অথবা 
পাথখাব মানপগোগী 
বিষবৎ পরিচরণায় | পরাধীনতার 


সম্ঘ্রদাযকে 
ইতে বিচি করিম? বাঁখে, ভভীও 


ছএক্গলঘুক্ধ গয 


করিতে দইবে, জাতীগতাগার। অথবা মান্বতীনাদ, শোন 
বাদ তাহাকে গ্রহণ করুততি হঈবে,। এ ছে সাদাভুবাঁদ 
আছে । কোন বিষ লেখশীসবে প্রকাশ বরা 
কিন্য তাঁচ। গাবান আচরণে সমন্সা আাছে 
গৃলীর বনণীমের পালা এইরূপ অনেক কিছু 
আছে। কি এ কথা অনশ্টা স্বীকার্ধা পে, অকন ধর্মেই 
সাধন পনি আছেন জীণনে তান আচরণ কহিতে ভয় 
এবং আচরণে সিদ্ধিলাল না ঘটিলে কাগ্যক্ষেখে তাহার 
প্রশোগ আ্ম্রট 
এইকপ 'গকটী ধা 


সহজ, 
অন্নামীর সঙ্গে 


আছে । 


গনী প্রতরিত 'অহি'সাও 
6 ধন বনের ঘন ॥ হখোপ্মুক্ত 
মনোবল না থাকিলে £ পঙ্মের আআচতণে বিপদ ঘটিতে 


হি বরে। 


(০ ম্ 
সিদ্ধিতাতের ৪ কোনই আশা লাই বপমালি জডু-বিজ্ঞাঃনব 


মহ্গাত্মাজীব (কোল বস্‌ শপ ফলত 16 গত কিডুদিনের 


এ ন। ক্রু জে ॥ 
জন্গ অপনত৪ হইতে পারে, 


ইহার বিদাপ্ুর আশঙ্গাও দে দিবে। তথাপি একথা 
ফ্রব সতা যে, উহা অমৃত, ইতর বিনাশ নাই । 
পৃথিবীর শ্রেটিতম ধন্ম। বিশ্বমানিবের চরম ও পরমতম ধর । 
পৃথ্বীর অধিকাংশ মাঁনবকে একদিন এই ধরি গ্রহণ 
করিতে »ইবে। 

এই ধন্্কে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াতেনঃ জীবনে 
সত্য ও সার্থক করিম! তুলিয়াছেন বলিয়াই তিনি অন্তকের 


এমন কি খাহা দিতে ভয়াতো। 


এই ধর্মই 


অন্তগ্তভলে নোযষাখালি পরিক্রমণের প্রেরণ! অনুভব 
করিয়াছিলেন । নোয়াখালির ঘটনা যেমন ইতিভাসে 
ঠ হি 
৫88 খু টে 
মা কা, ব্রা $ 
5১ নিবো. 


শ্ডাপ্রতস্র্ব 


[ ৩৫শ বর্ষ--১ম খণ্ড-_৪খ সংখ্যা 


আভৃতপুর্রব, মভাত্মাপীর নোযাঁখাপি পধ্যটটনও তেমনই 
চতিষাপের অজ্ঞাত । ইহীপেক্স। হি" শ্বাপদ-সমাকুল 
ভয়াল অবণ্যে স্বচ্ছন্দ ভ্রমণ অতিশয় অনাম্ালগাধা ছিল। 


নোঁষাখালীর উৎগীড়িত আর্তের ব্যথিত হাহাকার 
কাহাকে এতই বিচলিত করিরাঁঙহিল। ঘিনি বর্তমান 
ভাঁরত-ইতভিহখসের নিয়াষক, বুমিবা তাগর বৈচিত্রা- 
পূর্ণ জীবনেক মর্কাশ্রষ্ট চিন ব্চনার জনক অর্ধবকর্ম 
পশ্িতাগ পর্জক আপনীর আজ্ঞাতসারেই নোয়াখালি 
আগিতে তিনি বাঁপা হইহাহিলেন । আমার মনে 
ভগ্ন গীর্ীদীত্ধ জীবনেতিহাসে নোখাখালিই শেঠতম 
অধ্যায়। 

পরিপূর্ণ সন্ভাকে গ্রহণ কর! সহজ কথা কে । তাহা 
রূপও অআর্দগ ন্বনাভিরাম নহে । সতা 'আনিভ় ত 


হইয়াছেন ভিম ভি চির মানব ভিন্ন ছি রুপ স্টআাহাকে 
গ্রঠণ 
নি, তাগব শ্রকাশে বাধা দিনত এ ঘটনা গথিবীর 
মশস্মাগী ঘে দিন প্রথম 
প্রকাশন দিশবোকে বিদ্বনল 

পটিবাসগরিহ্ত কঙ্গদোশী মে 


২ আঠা 5 প্রা টি ০ ৬ লই 2+ পাত 
কাযা তেও আবার হত ঠাক হুহণ কবে 


ইতিহাসে অভি প্ুণতন। 
আব্ভিতভি ঠইয়াঙ্গিলেন 
দাড়া! এই 
দিন সুস্পষ্ট কে উচ্চারণ করিষাছিলেন-“অয়মভং জো” 
তাঁভাকে গ্রচশের অসঃখা 
বধ মধ্যে সর্ফাশ্রেষ্ট বাঁধা ছিল বুটিশভাতি। তাহারই 
থাহুদণ্ড প্রভাবে দে ভাতি অনি দ্রুত অপসা রিত 
জইতেছিল। আজ তিনি ভাঙাকে সম্পূর্ণরূপে দুরীভূত 
করিাছেন। আশা করি অপরাপর যত বাধ! অনতিবিলদ্ছে 


সৃজপথে 


আমি আলিযাছিত মেধিন 


সেই সমস্তও নিশ্চিহ্ন তইবে এবং এইবার আমরা তাঁহাকে 
পরিপূর্ণূপে গ্র্ণ করিতে পাঁরিব। গান্বীজীর বাণী__ 
ভাঁর়তেরই মর্্বাণী। এই বাণী পৃথিবীর সর্দমানবের 
জীবনে স্তায ও সার্থক হইয়া উঠুক, শ্রভগবানের চরণে 
সর্ধান্তঃকরণে ইহাই প্রার্থনা করি। প্রার্থনা করি পৃথিবী 
হইতে ভিংসা বি্দূরিত হউক । মগ্াত্মাজীর সাধের সাধনা 
সার্থকতা লাভ করুক । 





চা 
তঞ্জ আকাশের ও 
এক ঘেয়ে এঝও 


তিশের কুলে 


নি সপ 
৯ খল 


ছে ০৮ কী শোনা 
৮৭ 


সত তাহ পাকে 271 


চকে 
চপ্গে তা: প্লেনে উঠছি ভীম 
পাদম.ণ বিহুবায কঠিন হবে ভিটে, আনে ১. 
অজগরের সপিল শিমম্বাদ হাকে কুইনিউ লেন 
আশ্চন্য হতে যার পাতে? গও কাত দগে আদা 
ভাঙা ঘর মদ 1৬] দিছে 1৬ দের 
ঘন দুধ দার পর পটুলি ৫ আর ও 
হাসিও পাদ কানা ও জানে । 

ক রেনে পঙোরে ভদভছিকে মাড় বে বলেও: 
এমন্‌ খুম-কাতুকে নেশাথো!র হোক দেখিনি বাদু ৭ 
জন্মে। 

অতিকঞ্টে চোখ মেলে চায় 
বলে কি হলো এতো রাঙ্জিরে। ঘ্যানর দ্যানর কেন? 

অ[ত্ডে 'আন্তে রাপমণি লিজ্ঞেন করে--ঙনতে পাচ্ছে? 
কী খুলেহ বল না। 

কানা 


এ 
১ 


বি, 
পা 5625 
461৫ 2125. 
খু 22 
গালা জল ছেএ। 


(911 


০১নে 


ভরি) হাত থয 





৪ ড় & ৯৪ 1 কারে 
1112 টি 15115 ০ না 
ল রী 1 ৮ 1 রন শান দন প্‌ ৭] ৮ 
সি হি 


5 এ |) পা শে িএ এ পে 


শাকডে হুক করনে 
৩) মনে 


। ছানচে। 
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সপ 
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নি কৃ. 
৬ 1 গা দি নি চপ 
এ পন ৬ ভাহক দেং ক মা রিতা চে বাহাস ও 
শী ২11 1৮01৭1520৩৪ ২ 2 এ শি 
প.63 ৭ । কলি (৩241 1৮ তিন ৪ (১64 পি 54] 17 
২1৮2 ৫ 
41৬ কাধ | £,6€ 4 শে %৭ ২04,412 ] 


লেন 4 খর্ব ০ & প্র পে এ শ্৫ র্‌ ৮৯১৮০ 
কস্েহ, এরা দন ওঁদিচেঞ শোঁলাও লিক পাবখালঃ আভি বড 
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করুনন্ কপালে নেহ জানের পিছু হলে! 


ক ক: 
পরেছে দে তোর কপাল কালে 
কালে কত দিবন্ম্‌ কি খুক্কা সহঃ দাপ। পাপ বড়লোক 
মান্ৰ রঃ শিশ্বেন পদ্দা অত্যন্ত অপ্রনন্ন হয়ে পেছন ফিরে 


না" [নগে ৪ 1শশ 


৭১ 


২২৯, 


শ্তামীর দিকে চেয়ে বল্লে _-গিক্সিমা কুষ্ঠী দেখিয়েছিলেন ুষ্ট 
শনির দৃষ্টি পড়েছে? আচাধ্যি ঠাকুর বল্লেনঃ ডাইনীতে চোখ 
দিয়েছে, তা না হলে আর অমন্‌ রাঁজপুত্রের মত ছেলে-_ 
মুচকি হেসে বিমণি বঙ্গে-ডাইনীই বটে, তবে সেটা 
সেজবাবুর পেছনে, বামে যোগিনী, অমন্‌ রূপসী বিছুষী বউ, 
ছুধে আলত! রং, ছুর্গা পিতিমের মত চেহারা, তারও রং 
কালি করালি। প্রথমটিত ই রকমেই গেল--পেঁচোয় 
পেয়ে, বাট ষাট্‌ বাছারে--এটাকে ও বিষে শুষে খাচ্ছে ! 
লী চটে ওঠে-_বডড নিল্দুক তুমি মাসী, বড়ঘরের মান 
ইজ্জত রেখে কথা বলতে পারে। না কাজ কি বাপু 





এমন থুমকাতুরে নেশীখোয় লোক দেখি নি বাপু বাপের জন্মে 


কথায়। দেখেছিস ত শ্তাম!, ছেলের ভাতের সময় সেকি 
ঘটা, সাত দিন ধরে থেয়ে পেটের ব্যথায় মরি । 

তা আর দেখিনি দিদি, বড় বাড়ীর বড় কাণ্ড কি সুন্দর 
নীনিয়েছিল হারটায়। ছেলেটাকে দেখলে কিন্তু কানা 
পায় দিপ্দি, কি কষ্টটাই না পাচ্চে। 

বিমলি ছাড়বার পাত্রী নর, ফোড়ন দেয় শাশুড়ী 
নবাগীও তেমনি, সারাঙ্জগিনই বউএর পেছনে খিটি খিটি, ছেলে 
থে বারমুখে। ত। আর নজরে পড়ে নাঃ ভাবটা! বউ কেন 
বাধতে পারে না ছেলেকে । 


শাব্রভন্বঞ 


[ ৬৫শ ব্ব--১ম খণ্ড--£র্থ দংখা। 


রাসমপি তার চার্জের ছেলেটিকে বেঞ্চির উপর বসিয়ে 
এগিয়ে আসে, আচল খুলে একখিলি জরদ1-দেওয়া পান 
দেয় বিমপিকে, জিজ্ঞেস করে- হ্যা মাপী, কি হয়েছে গা 
সেজবাবুর ছেলের । 

আর সবাই কলকাতার পোড় থাঁওয়া, চোখ. টেপা- 
টিপি করে। বিমলি মুখ ঘুরিরে বলে-_থাম্‌ ছু'ড়ি, নিজের 
চরকাঁয় তেল দে, কতদ্দিন গা! ছেড়ে এসেছিস্‌, গণ! টিপলে 
ছুধ বেরোয়__ 

শ্যামা ঠেসে বলে _ভঙঞ্হরি এখন বেশ সেরেছে- বেশ 
ভাল পান তো গিশ্নীর ডাবর থেকে সরিয়েছিস্‌ বুঝি__ 

হঠাঁৎ একটা তীব্র চীৎকারে সবাই একটু সম্্স্ত হয়ে 
ওপরের দিকে তাকায়, ছোট্ট ছেপের সমস্ত শেষ শক্তি 
নিংড়ে নিয়ে গলা ফাটানো সে কী করুণ কান্া। তার 
সাথে কান্সাভেজ! মিহি গলায়_-মর, মর তুইও জুড়ো, 
আমিও জুড়োই। সঙ্গে সঙ্গে কাংস্যকঞঠ” শাশুড়ীর ভারিকি 
ধমক্‌__ রোগা ছেলের গায়ে হাত--এমন্‌ ব্রাক্ষুমী মাকেও 
বলিহারিঃ কি অপয়া বউই নিয়ে এসেছিলাম সংসারে, 
জালিয়ে খেলে, ঝাড়ু মারি নেকাপড়া শেখা মেয়েকে । 

ঘাগী বিমপিও চুপ মেরে যায়, শুধু থেকে থেকে বলে-_ 
ষাট্‌ ষাট্‌ বাছারে। 

চুপি চুপি-্যামাকে বলে- বৌটাও ফু"পিয়ে কাদচে না? 
শুনতে পাচ্চিন? হে মা তারা, মেয়েজাতের কি পেহার ! 

হঠাৎ দামী মোঁটরের হর্ণে সবাই সচকিত হয়ে ওঠে। 
ট্যালবট্‌ হাঁকিয়ে সেজবাবু নৈশ অভিযাঁনে বেরিয়ে গেলেন, 
গন্ধ ছড়িয়ে। শ্ঠামা বলে--সেজবাবুর মোটর, এ যে 
রোগ! ছেলে কোলে সেজ বউও জানালার ধারে দাড়িয়েছে, 
সেজবাবুর বিকলে বেরুনোর সময় মোটরের হর্ণ শুনলেই 
ওর বারন্দায় এসে দাড়ানো চাই। 

রাঁসমণি ই! করে চেয়ে দেখে--ছুটো। কঠিন চকমকির 
যেন ঠোকাঠুকিঃ আর ছেলেটা-_কি নলি নলি হাত পা, 
প্যাকাটির মত সরু, সাদা ফ্যাকাশে চেহারাঃ চোঁখের 
পাতায় পাতায় ঘা-_-ধুকছে। 

পাঁচবাড়ীর কর্তা গির্লী, ছেলেমেয়ে, বউ বির মুখ- 
রোচক্‌ খবর £নওয়! দেওয়ার আসর আর জমল না। না 
জমল "গল্প ছোকরা চাকরগুলোর সঙ্গে? শুধু অপেক্ষাকৃত 

সী শ্তীমা ও বাড়ীর খাস্‌ খানসাম! রামুর সঙ্গে কি 


আখিন--১৭%৪ ] 


ক স্থ্া্স্পখাসস্থ্াগ 


যেন ইসারা করে বলে হেলে ছলে। রাঁসমশি ৭? হয়ে 
বসে রইল, কিছুই বেন মে বুঝতে পারছে না। 





স্ব স্স্স্স্্ 





রাদমণি 'থ' হয়েবসে রইলো 


শ্যামা ফিরে এসে ঠেলা দিয়ে বলে এই রাঁসমণি। 
আবার কার ধ্য/নে বসলি লো, মেঘ জমেছে আকাশে, 
সবাই চল্ল যে। 

চমকৃ ভেঙে সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ল পার্ক থেকে। 
একটা অজানা শিশ্কর একটানা ক্গীণ আর্তনাদ আকাশে 
বাতাসে ভাসছে । 

পোয়াটাক্‌ দূরেই তার মনিব বাড়ী গিয়েই ছেলেটাকে 
নাময়ে সে শিমীমাকে বল্লে-বড্ড শরীরট! খারাপ 
লাগছে মা। 

একটু সাবধানে থাকিম্‌ বাছ! এ সময়ে, ভা বাড়ী যাবি 
ত বা-সকালেই আসিস, কিন্ত শুয়ে থাকিসনি যেন। 
একটু আচার নিষে যাস্‌ বুঝপি 1? ভাল লাগবে মুখে। 
বলেই পাশের বড় ননদকে বলেন__শুনেছো ঠাকুরঝি, 
মিত্তিরদের বাড়ীর এ ছেলেটাঁও বুঝি বাচে না, ভাক্তারে 
জবাব দিয়ে গেছে। হরিনামের মাল! মাথায় ঠেকিয়ে 
ঠাকুরঝি চুপ করে দীর্ঘনিংস্বাস ছাড়লেন । রাসমণির 
বুকের ভেতরটা যেন কেমন করতে লাগল-_ভাড়াতাড়ি 


২৪০, গঞ্জ 





২৭৩ 





শা ২৮৮ স্ব স্ব স্স্স্্াপ্্া 


ছুটে বেরিয়ে গেপ বাসার দিকে । বাঁসাঁয় গিয়ে নিজে 
দাওয়ায় বসে হাফাতে লাগ্ল। 

ভরি তখনও ফেব়েনি | মনে মনে সে মানত করে-- 
ভজহরি 'আঁর যেন না আদে। দূরে সছা-নিভে-আসা 
আলোর শেষ রেশ বড়বাড়ীর তিনতলার দেওয়ালে রক্ত 
রাঁডা। অশরীরী ফিছু যেন একটা ঘটছে সেখানে, 
বৃতে পারছে না রালমণি। নীল আলো আলে উঠল, 
চকচকে একধানা বড় মোটর এসে দাড়াল, তস্তদন্ত হয়ে 
বাড়ীর সরকার গোসাইঈজী মামলেন--হ্াট্রকোটপরা 
ডাঁক্ারবাধুকে দিষে | ভাতে ওষুধে যস্তরে ভরা ব্যাগ। 
শুধু মিত্তিব বাঁছী ছাঢা সবকটা বাড়ীতেই সশাঝের শখ 
বেজে উঠল । রাসমণি মাকুশ হযে মাত করে গেরস্তর 
কল্যাণ হোক, ছেলেটিকে ভালো করে দাও ঠাকুর । 
চোখের সামনে ফটে ওঠে একটা! রুগ্ শিশুর ব্যথাকাতর 
দাঁগর চোখের অগহায দৃষ্টি, পাশে সারা বিশ্বের অবিশ্বাস 
ও হতাঁশ নিষে তারি ব্যসী অতি বধ রূপশী একটি গুকনে! 
মাষের মুখ, চোখে মুখে জলের রেশা। 

এক বহর আশে বালের রাতের থা বাপমণি কোন 
দিন ভুলতে গাবে পা। সেদিন আকাবের কি তেঙে পড়া 
কাতরতা । মত্ত স।গরের উন্নত নর্ভনের মানে হুর্দীম 
দেশায় ভলতে দুলতে কদ্ধ 'অকিশাপের ভু গঙ্ছনে এগিয়ে 
এসেছিলেন মরণের দেবতা-সে কী কপ, ধবধবে বিরাঁট_- 
মাথাট! গুশিবে ধাঁধ মেণ--ভাপতেহ পারে না, সব কিছু 
খুইযেঃ সব কিছু চাবি দে এখনও বেঁচে, আর তাও ওই 
হিং নখর সচরে--৪+, শা ছেলেটা কাদে না? 

হারাণী সেদিন মতাই রেগেছিন। মাক্ষটার কি 
আকেল, জোনান্‌ মরদ, জরে ও আমাখদ ভুগে কক্ষালসার) 
তিনদিন উপোষের পর না খাওয়া না দাওষ। ঝড়বুটি মাথায় 
করে চল্লেন কিন! ডিনগ[দে কীহ্রনের আনবে । কীর্তনের 
নামে লোকটা দেন পাগল হবে ফেত। সত্যিই তার মত 
খোল-বাজিযে ও জল্লাটে আর কেউছিল না। খোল যখন 
বোল দিত হিরে কষ? চরে রাম, নিতাই গৌর রাধে শ্যাম, 
তখন মনে হোত হুহাত তুপে জয় গোবিন্দ বলে হেমকাস্তি 
গৌরতন্থ নদের সিমাই নেমে এল । 

বুকটা মুচড়ে উঠল রাসমণির-জাত বোষ্টমের মেরে 
সে গৌরবিনোদ বাধাজীর আখড়ায় এক জমাটী কার্নের 


আসরেই তাঁর প্রথম রসের কলি ফুটেছিল। তার বয়সই বা 
কতো, সবে সতেরো? ছিপছিপে তত্বী, গদ্দাইএর বেটা ভীম 
তখন ভীমই ছিল বটে---হন্দর সুঠাম চেহারা, ঢল ঢল 
্াস্থ্য "ও যৌবন। বুড়ে। বাবাছী দেখে গুনে বলেছিলেন 
বাধারাণী কপা করলেন দেখছি, গৌর হে সবই 
তোমার কুপা। 

চুপ করে চেয়ে রইল সে বাইরের দিকে। কালো 
অন্ধকার-দেশা খাঁ না কিছু-এঁত কীদচে না। টস্‌ 
টস্‌ ধরে জল পড়ে চোঁখ বেয়ে তাঁর। 

কী দিনই গেছে, ভীমের দরাজবুক, জোয়ানদিন, 
সবল পেশী, যুখর ভাঁলবাসা--আর আঙঞ্জ, ভজহরির মত 
মনে ও দেঠে বগ্ ক্লেদাক্ত মানুষগুলো গা যেন গুলিযে 
ওঠে ভার । হঠাৎ আতকে ওঠে সে-বিমলির কথা 
মনে পড়েও নক্ধম রগ ছেলে যন্দ তাঁর কোপে এসে 
থাকে--লা) না, ঝ্ছিতেই পারবে না সে। 

মোটে ছব্ছর 'দাীগের কথ, বাঁড়বাঁড়ন্ত ঘর, ক্ষেত- 
কামার, জোত্জমি--গোয়ালভরা! গাই বলদ-_কোগভর! 
ছেলে- ছেলে! তার সারা দেহ থর থর কবে কেঁপে ওঠে, 
শির্ধাড়া বেদে শিকশির করে ওঠে গা । তারপর অঙন্া, 
দেন!, হে।গ, মহাজন, ডিক্রা, ক্রোকঃ যুদ্ধ, মদন্র, বাঁন-_ 
বাঁন-ছেলে-সব ডুবে গে । জিনিষ থেকে মাঁজষ অবধি, 
মনুষ্য হব থেকে সতী পর্য্যন্ত ছেদ পড়লে প্রাণের ধারায়__ 
দে বেচে থাকে আজো--খআশ্চধ্য ! 

সারাদিন পরে ঝাড়ুবুষ্টি মাথায় ছুর্য্যোগঘন ভর রাতে 
যখন তীম বাড ফিরেছিল তখন বাত অনেকট! এগিয়ে- 
ছিল। রেড়ির পিদিমটা1 গিছল নিভে-_-কোলের ছেলেটা 
মায়ের শুকনো খুকে ছুধ না পেয়ে এলিয়ে পড়েছে ছেঁড়া 
কাথার মধ্যে । বাইরে আকাশে বাতাসে জলে সে কী মাত'- 
মাতি মিতালী! ভীমের ম্লান মুখের দিকে চেয়ে রাসমণির 
তথ রাঁগটা গিছল জুড়িয়ে, মুখের “রা” সে কাড়েনি ! 
অমুখর মৌন অভিমানে শুয়ে পড়েছিল স্বামীর পাশে । 

ভীম গেবেছিল--না: বড রেগেছে আজ, রাগবারই 
কথা । শুধু তাঁর গায়ে হাতটা রেখেছিল সে। 

ফু'পিয়ে কেঁদেছিল রাসমণি। 

শেষ রাঁতে সে কী ভলের তোড়, বাইরে কি গৌ গো 
শব্ধ; *গুঠ ওঠ, ভীম বলে- বান নেমেছে। 


| ৩৫শ বধ --১ন খণ্--৪থ সংখ্য। 


চালের উপর উঠেছিল তারা পুটলিপাটল! নিযে 
চারদিকে অথই জলের রাজত্ব । 

চাঁলটা ছিটকে চল্‌ বানের শোতে, অন্ধকারে লাগ 
একট! গাছের সঙ্গে ধাকা। কোলের ছেলেটা জঙ্গে পড় 
টাল সামলাতে না পেরে। 

“গেল গের” বলে চেঁচিয়ে উঠেছিল রাঁসমণি | 





“গেল গেল' বলে চেচিয়ে উঠেছল রাসমণি 

নাঁড়ী ছেঁড়া প্রথম সম্ভান--উঃ মাগো! শির শির 
করে ওঠে গা। 

তাকে ধরতে গিযে ভীমও গেল তলিষে মহা-ব্রধার 
রাঙা জলে। 

হাঁয় ভগবান, সত্যই ফি তুমি ছিলে, না আজও 
আছে৷ 

একট! চোর কান্নার শব্দে বর্তমানে ফিরে এলো 
রাসমণি--কীদচেঃ কে, কারা কেন কাদচে 1? এবারে আর 
ভুল নেই ঠিক শুনেছে সে, আশ্চর্য্য ভেতর থেকে ভজহরির 
শাকের ভাকও বেশ শোনা যাচ্চে । মা মাগো ! অসহা-_ 
পেটের নার়ীগুলোও বুঝি মোচড় দ্বিচ্চে--বাইরে বেরিয়ে 
আসতে চাচ্চে--এতদ্দিনের সব কিছু অণ্ডচি অজাত-_ 

থাকতে পারলে না! রাসমপি, বেরিয়ে পড়ল দৌড়ে 
বস্তি বেয়ে রাসবিহারী এ্যাভিনিউর দিকে । পার্কের পাশে 


আশ্বিন---১৩৫৪ ] 


দল সর পপ হ্রদ” সখ বট” “হা ডাল আল ক আজ 


বড়বাড়ীর তিনতলার নীপ আলোট। কিছু পরে নিভে গেছে, 
শুধু একটা গুমরে ওঠ! চাঁপা কামার সুর-খোকা, 
থোকারে, মাণিক আমার । 

রানমণি এগিষে চলল-_ নিশিতে পাওয়া শ্তিমত। ঢং 


হত স্পিল্ক্কা 


মধ শন্লি খদ ওড- বাগ িশ স্রুণ্ন্যাল কট প্রা টন বা আনা গে বল “্হ খহ 


০০ 


১৩ বটি ব্রার স্যট স্২৮ "সশটগ স্পট সই সট স্পা স্ সপিক হাী শিপ আর কঃ 


বাজল--তীরবেগে একটা মোট; 
সেজখাবুর গঞ্গাঁ-হটে 


ঢং করে তিনটে 
ছুটে গেল--নেশাঞ্ড়িত কণ্ে 
হট যাও-.। 

রামমণি কিদ্ধ আর ফিরণ না। 


সহজ শিক্ষা 
আহদয়রঞ্জন ঘোষাল 


মাশবসভ্য হার 
দ্রুত ওত সাধ» আবাদের দাদা দক, প্রি 012 ও সান্্ীয় আবানরও 


ইতহানে এখন শিথিল যু চালাতে । বজগনের 


দত পরিবন্ন হইতেেছে। একএা হশ্বাকার করিলে চলবে না 


পি 


মেটে? 


৩ 
এগোরেন ও এউন বোমএন পূর্বক বদন শিঙগাপদ্ধতি 
বদুমান মুখে অচল হউয়। দা ঢাতকাছ-- 


শি 


ধুলা আনার ভাবুন পসবওন্খল বিন পাগিবেশ্র আহত 
পঙ্রত পায় সহদ ছলে জণতে লা পানে, সশঠা্্রক সমাজের 
গনসাধারণের 'শকত আমাদের হট, ক1৯, টেবিল, চেয়ার অনুযাষত এই 
বিরাট শিক্ষনৌধ শুখু বিয়ের নহে এপহামের বস্তু হজ) দাড়াহবে। 
অগ্রগামী দছশর নেতার আহাদেক শিক্ষাগরিকজণা নসাঞ ও পরের 
বিভিন্ন এরের প্রয়োজন গনুবায়। নুতন ছণচে গড়িয়। তুলিতেছেন। 

হার [বিধয় এত ষে হিমাগনিস ডুখারখু্গ গতিজূন কাপয়। আমীর 
গৃহেও আছ নুতন খুগর আহ্বান বান আংময়। পৌছযাছে। বন্থুতঃ 
আমরা এখন এক যুগসাক্ষশের সন্মুণান হহরা পাড়গাছি। এই 
পরিবইন অশ্যন্ত আবন্সিক ঝাপার নহে। গতিখণ সগতে ইহাই 
াভাবিক নিন । সুতরাং পুরাতন দৃর্টিতপ) লইয়া শুতনকে বরণ করা 
চলিবে না। আমাদের সামা(জক ও রাষ্ীয় জাবন এখন আর কোনও 
বিশিষ্ট গণ্তীর মধ্যে আবছা নহে । ইহা বিখের সমগ্র মাননজাতির সহিত 
আপন। হইতেই সথাভাস্থত্রে ্রখিত হইয়। শিয়াছে। বিজ্ঞা,নর নায়াম্ত্রে 
আমাদের একান্ত অজ্ঞাভসারেই এই মিলন সম্ভবপর হ্হয়াছে। হাহ 
অ্বননাধারণের মধ্যে সহজ উপায়ে শিক্ষার বিস্তার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
হুহ্য়। পড়িয়াছে। 

কবির ভাযায় আসাদের শিক্ষার বাহন এতদিন চারি খোড়ার জুড়ি- 
গাড়ীতে চড়িয় প্রশস্ত রাজপথ বাপাইয়। চলিয়া আনিয়াছে। গাড়ীর 
(পিছতন উদ্দীপরা তক্মাধারি সহিস্‌ ভ্রমাগত হাকিয়াছে, হট যাও, হট 
ধাও। ভীত, সন্ত্রস্ত, পণচাগি মুঢ় বিশ্য়ে পণ ছাড়িয়া একপান্ে সয়া 
দাড়াইয়াছে। বিরাট শিক্ষা শকট গলি ঘু'জির দিকে দৃকপাত ন। করিয়া 
আপনার গৌরবেই জনসাধারণের দৃষ্টির অন্তরালে চতরিয়। গিয়াছে। 


প্াা়াশগপী | শইউিপ্পািসিপলাপালী শর পি এ ২৮ পে” 


দাত কাঙিতে হঙবে। 
করিতে হইবে। 
[নয়মহাযস্ক পথে চলিবে ন1। 
মধ্যে কশ্ুক্রাস্ত জীবনেম শুভ দ্যা হরি পান আথবামায় সি 


ইহ] শি মহত এ স্ততশ্য শাবি 
এঠ শিনাএযাঠ শুন কমের দশ এনুযায়ী 


221 দননধাপণে। শা আসনে 


হওয়া স্কত্ি লাভ কাপবে। হবে ক 5 হা, দশন হ বিজ্ঞ।ণ ভাহাদের 
সুমহান, কন্দচাঠ হওয়া বাছানের আাসগা হহন ছাড়াবে? আমগ। 
বাপ, ক্ষতি কি? সস দশনশাঞ্ দু ইঈচশ শিহনণ কিয়া মানণ 
মমাড বিতরণ কারয়াছিলেশ শা নন মাওলা ধশন। বিক্টানকে 
বুল, কলে ও জাইারোপন 
বারেয়ারীর মাটচালায়, পাবে, 
কারয়াছে। 


15 প্রুকদ। হ৫তত সুক্র কারিয়। 


পা্শালাগ প্রি দার খান হাঙর 

পরুতের দৃষ্টিভঙ্। লয় এ বিত4 পাছনচনা কন গ চলিবে ন। 
কলার ও জনসাধারণের মনে মলিতাবান আদল কঠ গে জশনাপারণ 
মংখ্যাগথিষ্ঠ : পণ্ডিত বা প্রনান শতক ১০ নু ধলীএ 
একটি বা ছুইটি বিধয়ে ভশিতে বত এশেক পিণায়ে 
বুঝবেন কম। জদ্-শাক্ষহ বা আশিস তন তন্লাপারণ মকল 
আতবা বিয়ের চঞ্প কিছু জানিতে ঢাঠেন। হিং বাঝিবার গনুস্থৃতি 
শিক্ষিতের অপেক্ষা কম নতে। অহাক ব কালিদাস ভভিজ্ঞান পবুস্ত্র 
নাটকে এই মতজাত অনুস্ুতিবেহত গগন আশক্ষিতপটুগ্ধ” বলিয়া 
অভিভিভ করিয়াছেন | এহ পট, হরণ তমা শত বদঞ্ ুন্মাধারশের 
177000188] 68000098101) 4 বাবহ। কার হহবে। 

বর্ধনান সুগে যে কোন গণঠাক সাষ্ছে শুধু একাদশ, চতুদিশ বা 
ষ্টাবশ বৎসর বয়স পর্য/গ্ শিগাও বাধন! পাতিলে এপ শিবর 
দায়িত্ব সংপূর্ণ হহল--একপ। মলে খানা 27) 41,0177586101) 18 & 1119 


৮০৭1 


07:৭৮ 


8 রে ্‌ চন 


1008 010088৪' এধ-ঠঞরকে শভিশাল। এ স্প্রা। তি কাহতে হলে 
শিক্ষার ধারা গন্সাধারণের লামা গাব্লনাঘার সভিহ5 একপ!তে 
মিলিত কগিতে হবে । 2021 0009 8798612190950 1081717 হি ৪ 


৪০০19] &০৫1516).” নমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিই পি নঞ্ঠ।লয়ের শিব 


২৩ 


অভাব নহে বলিয়! সমাজের নিকট ইহার অন্ঠ কোনও কৈকিকৎ দিবারও 
প্রয়োজন নাই। 

বল! বাছুলা, সমাজতান্ত্রিক জনশিক্ষার বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রূপ। 
সামাজিক আচার বাবহারের পার্থক্যই এই প্রডেদের ধারণ। কিন্ত 
ইহার মুলনীতি সর্দজ। এক । প্রথসত এই ব্যবস্থা॥ কোনও নির্দিষ্ট 
বিষয় ব| সিলেবাস গাকিবে না? সাহিভা, বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থশান্, 
পদার্থাবস্কা! গ্রন্তুতি পাণ্ডিহাহচক ভাগ আাষের টিছেখ থাকিবে না। 
যে কোনও সাময়িক প্রগঙ্গ লইয়। আলাপ আলোচনা চলিতে পারে। 
মাতৃভাষাই এই আল।গের বাহন হবে । কয়েনটি দু্টান্থ ছার! বিধয়টি 
আরও পরিস্ক,ট করিয়া বলা চলে ১-- 

সন্ধান কপিলে পেগ হাইলে মে সামান্য স্নোই এর খুননের সারির 
মধ্যে বীজগণিত ও 'অঙ্থশাঞছের বন্ছতথ্য পুন্ধায়িত পাছে । কিন্তু সপে 
বিষয় এই থেআম্দ কোন? বিজ্ঞানবিদ বা শিখনাবদ পর্ডন্ের চেখে 
এই সেলাইএর সাইকোচজি, মেদ, 60507000050 58106 ধর 
পড়ে নাই। তাই যখন মেলাহ নিপুণ। কোনও প্মহী 'আপরার স্কাফেগি 
প্যাটার্ধের শ্ুপ্যাতি করেন, তখন দ্বিতীয়া প্রথমাকে মন পাট নটি 
বুনিবীর কৌশন। দেখাইয়া দেন। প্রথনার বুঝিচহ কোনও কই হয় ন।: 
গ্যাটার্ঁটি তণনহ ভুলিয়া ফেলেন। বু এই মামাগ্ধ জিশিষের 
এডুকেসম্যানল ভানু ধরা পতিলে ক শিইাযকাছ গাছ হউতহা ভা।বয। 
দেখিয়াছেন 1? মেলাই তখন 'এডুকেনহা।ন চনত এ গগিণহ হউবে। 


দ্বিতীয়! তপন প্রথমাকে খালাব্ন, টি ভাগ আতা শিখিতে 
হইলে তোম!কে [দিস কাজ্রিনালের মহার্দ জাণন্থালি আট 
একাডেমির ইভাঁনং ক্লাযে খোবান। কাশি হবে । সেখানে 


পুরাপুরি বাএটি লেকচার গানুত হবে 2 [নটি হেকচার সেনাং 
শিল্পেব কনো, তর [এটি মনন্তুহ্থর, চোদি মেলাই এর 
বিভিন্ন প্রশাল। মখন্ধ বিভন সভবার্। একটি অঙ্কন ও আর 
মান্জ একটি হাতে কজমে মেলাই । শেষেরটজে ফেল করিলে বোনও 
অস্থবিধ। নাই--কেবন। নম যোগ হই না । আুথমবার সমস্ত উত্সাহ, 
আগ্রহ উবয়: যাইবে। 

ধরন, ক্লাবের রেড়িওটি হঠাৎ বন্ধ। হইয়। গেল। নিকটবতী একছন 
মেকানিক আসিয়া যন্ত্রটি ঠিক করিয়া দিণ | উপাস্থৃত মভাগণ শ্বাভাবিক 
কৌতুহল প্রবৃতর ঘার। চালিত হইয়। প্রশ্ন শুক করিলেন কি 
গোলযোগ হইয়াছল? আপন বি করিটোেন জার? মেকানিকের 
উত্তর আঁঠ সংক্ষেপ 2 সব কথ! বুঝিতে গেলে জাত ফবিবান্ধে আমাদের 
ক্লাসে খাটে, করিবেন । সঙ্গে সঙ্গে প্রন্নক হাদেও সমস্থ আশ্মহ, সমস্থ 
কৌতুহল ফ্িজ হইয়। যাইবে । 

উৎ্স্ক জনমাধারণ কলামে যোগ্পান কাগুতি চাহেন। তাহারা 
তৎক্ষণাৎ রেডিও সম্বধে। মোটাধটী ।বছু তথ্য সংহহ কারাতে চাহে। 
এই সুযোগে বল! চলিত বেডিও-যাওকর ডাঃ মিহকে একবার 
আপনাদের এখানে নিমন্ত্রণ কারয়া আনুন না কেন? ভিসি এ সম্বন্ধে 
খুব ভাল 58 ঝ'নত পালন । বলা বাহুল্য এই যাছুকর হইবেন একজন 
বিশেষজ্ঞ ব্যক্ত । বিশ্হজের মুখে বক্তবা ব্ষিয় এল্পে ও হাম্ত কৌতুকের 
ভিতর (দফা) ক্লাধের আবহাওয়াকে মুখর করিয়া রাখিবে। কেননা, 
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যিনি যে বিষয়টি সম্পূর্ণ কর্ায়ত্ত করিয়াছেন তিনিই সেই বিষয়টি লইয় 
হা্তরসের উদ্দেক করিতে পারেন। 

দরিদ্র পলীর-_বিশেষতঃ শ্রমিক অঞ্চলের সাধারণ পবিত্র হোটেল, 
চায়ের দোকান ও অরোরা বেস্তাঝা গুলির নোংরামি প্রবাদ বাকো 
পরিণত হইযাছে। পৌরনভ। ও কর্তৃপক্ষ এগুলি পরিহার করিয়! 
চলিবার নিষেধাজ্ঞ। জারি করিয়! কর্তব্য শেষ করিয়াছেন। কিন্ত চায়ের 
দোকান ও হোটেলগুলির আঝেষ্টন ও পারিপা শ্বক অবস্থাই যে অপরিছন্নতার 
জন্য অনেকাংশে দায়ী সে কথা কেহ ভাবিয়। দেখেন নাই । শভছন্ন, মলিন 
অয়েলক্লথ আবৃত ভাঙ্গ। টেবিলের উপর নোংরা পেয়ালায় চা পরিবেশন 
করিলে, পরিবেশক ও ভোক্তা উভয়েরই হাত হইতে দু এক ঝলক চ। 
টেবিলের ৬পর ক্রমাগত পড়িতে খাকিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার 
উপর চা-পানরত ভঙ্রলোকদের কনুইএর গু তার আকম্মিকতাও আছে। 

একথা স্বীকার কারতে হইবে বে শাদা ধবধণে টেখলরুখের উপর 
পনিকধার পানে খাগ্থন্রব্য পরিবেশন করিলে সকলেই পরিচ্ছন্নতা বিবয়ে 
মনোযোগী হইবেন। খোলা মেখের উপর -£চ্ছষ্ট শিশ্সেপের প্রথৃ্ডি 


শাভাবিক! [কস্ত মেঝের উপর কার্পেট বা অন্ত কোনও আন্তরণ 
বিহান থাকিলে সকলেই সতকক হইবেন। এইকাদণ জননাধাকণের 


11310177791 (শঙ্গার ব্যবস্থা করিলে ভাল ফল হইল । 

আমরা সকলেই অল্পবিস্তব্ন হব্ন দেপিতে ভালবামি। ভব্যিতের স্বপ্ন 
মানবের আদর্শবাদকে কপ, দস ও গন্ধে প্রাণবন্ত করিয়া আমিয়াছে। 
ভাবা ভারতের €ন-শেজার স্ব দেশিতে ইচ্ছা করে। অনেকে হ্হ! 
নিক ম্বপ্ন বলিয়াই উড়াইয়া দিবেন। কিন্তু স্বপ্রও সত হয়। বন্ধুধর 
ঈীঅশোককুমার, ্রীচারুলাল এবং সমপর্ধায়ভূত্ত আরও কয়েকজন 
৬181021015 একটি ক্লাব গড়িয়া তুলিয়।ছেন । সেখানে চা পান ও 
জলযোগের বাবশ্নাও আছে। কোনওরাপ ০0190] (0011%7?) 1১0 
নাই । উদ্যোক্তারা কেহ পরিচারক, কেহ 1৪1 রাপে সকলের 
আশে ."শ গুরিয়া বেড়াইছেছেন । গৃহাকোণে রেডিও হইতে হিন্দস্থানা 
সঙ্গীতের আলাপ জমিয়া৷ উঠিযাছে। চাপানরত কোনও অতিথি হয়ত 
ইাহ।র সঙ্গীকে বলিলেন, “হিন্দুস্থানী সঙ্গীত মনে হয় যেন সবই একরকম, 
কিন্তু ভাই, যাই বল, বেশ কসরৎ আছে-_মনা লাগেনা ॥' এই শু 
মর্তটিতে অবদরপ্রাপ্ত অধ্যাপক অশোককুমার নহে,--সঙ্গীতজ 
অশোককুমার ডাহাদের সহিত আলাপ আলো'চনায় যোগ দিবেন। 


তল্পক্ষণের মধ্যেই বন্ধুতু স্থাপিত হইয়! যাইবে এবং দেখ যাইবে তিনি 
বলিতে সুরু করিয়াছেন যে ভূপালীর খেয়ালে পাচটি স্থর লাগিয়াছে,_ 
সাতটি লাগে নাহ এবং এই সব কারণেই সাধাররণে যাহ!কে কসরৎ 
অর্থাৎ সাধন! বলে তাহার প্রয়োজন হয়। হয়ত আপনার আনন্দেই ও 
শ্রোতাদের আনন্দ দিবার জন্তই তিনি ভূপালীর আরোহণটিও গাহিয়া 
পেখাইবেন- সা রা গা পা ধা স৫। 

ওদিকে আর এক টেবিলে সাহিত্যিক চারলাল তখন মিনেদায় 
অভিনীত চণ্ীদামের সমালোচনার তুমুল তর্ককোলাহলের মধ প্রবেশ 
করিয়া কোন এক সময়ে বৈষ্ণব সাহিত্যের উচু পর্দায় বর ধরিয়াছেন। মুগ্ধ 
শ্রোতারা শুনিতেছে-- সবার উপর মানুষ সতা, 
র্‌ তাহার উপরে নাই। 


ঁ 


আধুনিক শিক্ষা ও বনিয়াদী শিক্ষা 
প্রীউষাপতি ঘটক 


আঞ্জকাল ভারতের উন্নভ বিশ্ববিদ্তালয় গুলিতে ও তাহাদের অধীন স্কুল ও 
কলেজে যে ধরণের কল্পনাপ্রধান (8৫৮১০৮৮) শিক্ষাদান কান্য 
চলিতেছে, তাহ! ছান্রগণের কজনা-শক্তি বিকাশে সাহাধ্ করে। সরকাগী 
ও বেপরফারী কাধ্যালয়ে এবং কলকারখানায় ইহার খানিকট। কানে 
লাগে । কিন্তু সমাজ-জীবনের বিভিম-স্তরে- বিতিক্ন শিল্প-গ্রতিষ্ঠানে 
যে ধরণের শিক্ষার প্রয়োজন, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ঠিক সে ধরণের নয়। 
আধুনিক শিক্ষা মধ্যবও ও দার আভিভাবকখদণের নিকট ভার হবন। 

বস্তুতঃ আধুনিক শিক্ষার শেষে ছাত্রের পীবনে আনে অবগাধ- 
তখন “যেন তেন গ্রকারেণ” জীবিকা শরজ্জনের পথ খুলিতে যাইয়। 
শিক্ষিতগণ ব্বিম সন্কটে পড়ে । মামান্ত কেরাণী হইয়া! জীবন যাপন কর] 
বাঞ্ছনীয় নয় ; অথচ নান! কারণে এই সামাগ্ত কেরাঝশিগিও অনেকের 
ভাগ্যে জুটে না। অথচ এইরূপ শিক্ষা জজ্জিনের ঘট! দোখলে খিশ্ি 
হইতে হয়। 

এই শিক্ষার ফলে শিশুকে এন্টার প্র ঘণ্ট। ধারয়া একটা কক্ষের 
সধে) আবদ্ধ থাকিতে হয়। সে [বশ্ুদ্ধ বাড রৌদ্রভাপ ও ৩/লোক 
হইতে বঞ্চিত হয় । এই শিক্ষা শিপ্ুমনের মব বৃষ্টিকে বিকশিত কপিতে 
' না পাবিয়। তাহার বাক্তিত্ব-বিধাশের পথে বাধা স্ঠি করে। বিগ্ভাগাঠের 
অবরোধের দধ্যে থাকিয়া তাহার মানসিক শ্যন্তি নষ্ট হয়। নীরস 
পাঠ্য-পুল্রকের [হাঁজাধাঞজ এক্বগুলিস দিকে তাকাইয়। তাহার মন 
কিড়তেহ সাত্বন। পায় না। লক্ষ্য কাধলে দেগ। যায় ষে, খিদ্বালয়ে মে 
সব ছাত্র পাঠাঙ্যানে জবহেলা করে-আর শিক্ষকগণ যাহাদের পরিণাম 
চিগ্তা ক!রয় শঙ্কত হন, তাহার! এহ [পক্ষা গ্রহণ না কারয়াও জীবন- 
যুদ্ধে অপূর্ধব সাফল্য লাভ করেে। 

আমাদের দেশে বহ্থিমচন্্র এই প্রকার কঙ্জসনাপ্রধান শিক্ষার ভরাট 
লক্ষা করয়াছিলেন। আনন্দমঠের শেষ পারচ্ছেদে সত্যানদ ও 
মহাপুক্ষের কথোপকথনের মধ্য দিয়! তিনি বলতেছেন,_“জান ছুই 
প্রকার ;--বহিবিষয়ক ও অগ্তবিষয়ক | অন্তব্ষিয়ক জ্ঞান সনাতন ধর্মের 
প্রধান ভাগ; কিপ্ড বহিধ্বিয়ক জ্ঞান আগে না জন্মিলে অস্তবিশ্বয়ক জ্ঞান 
জন্মিবার সম্ভাবনা! নাই। শ্ুললকি তাহ! না জানলে শুক্দুকি তাহ! 
জানা যার না।” 

আধুনিক 'শিক্ষান্ন মন্তিক্ষের কাজটাই হয় বেশী; কিন্তু শরীর ও 
ননের সমান বিকাশ না হইলে, শিক্ষার্থীর জীবন নানাভাবে বিকুত হইয়া 
পড়ে। সেই কারণেই বর্তমান শিক্ষার সহিত জীবিকা অর্জনের 
টপযোগী কোন শিল্প শিক্ষ। দানের ব্যসস্থা কর! ও সময়োপযোগী । 

যুদ্ধের পূর্বে বস্ত্রশিলপ্রধান দেশগুলির শিক্ষাপদ্ধতি অন্সরণ করিলে 
|] যাইবে যে, কলকারখানা ও বিতিন্ন শিল্পকেন্দ্রে চাহিদার একট! 


মোটামুটি ধারণ! করিয়! লইয়! বালকের [শক্ষ! [নয়স্ত্রিত কর! হইত। 
এই সব দেশে নুতন নুতন শিক্ষানাবশদন শিক্পপ্রসারের নব নব ক্ষেত্র 
রচনা করিত। এইবপে উল্লিখত দেশসধুহ নান! দিকে সম্পদশালী 
হ$য়! উঠিয়াছিল। 

সাধারণ |শন্দার পর ছাজগণকে কলকারখা নায় পাঠানো হইত ; 
মেখানে শিক্ষাথিগণ কারথানা চাপানো কাজের মোটামুটি একপ্রকার 
ধারণ! করিয়। গইত-ছাহা ছাড়। প্াথান মন্ত্রপাত ( 19190900৮81) 
1০918 ) ব্যবহারের অভিঞতা মস কারও । কন্মলীবন আরম্ক হইত 
ইহাপ ঠিক পরেই । কুশিয়ায় লোনন প্র+গ্থিত পলিটেকনিক শিক্ষা 
অনেকট। এই ধরণের । 

কস্ত রুশিয়ার গ্ঠায় সসাজতগ্র যতদিন না এদেশে প্রবর্তিত হইতেছে, 
ততদিন এই প্রকার শিক্ষা সত্ব দেবে বেকাস সঙগ্। দেখা দিবে। 
কলঞ্া রানা, শিল্পপ্রতিঠান প্রত মত বাড়িতে থাকিকে ঠ৩ই বেকার 
সমন্গ। প্রবল হইতে প্রধণভর হইতে থাকিবে। আমাদের দেশে 
কলকারথান।র প্রসায় ঠেমন নাং, শীস্রহ বে নুতন নুঠন শিল্পপ্রতিষ্ঠান 
শাংড়ম। ভাবে তাহার ও নশ্্াবনা নাত; হুঙরাং ৬ঢরোপের শিক্পশিক্ষা 
এখন আমাদের দেশের উপঘোগা নহে। পরে শরাপ শিক্ষার 
প্রয়োজন হইবে। 

'গধিকে মুদ্ধশেশে আনাদের দেশে বেকার মমগ্তা প্রবল আকারে 
দেখা [দতেডে ; মুগ্ছের নয় মেরাণ ধরণের কাধ্যপঞ্ধতির প্রয়োজন ছিল, 
আঁজ আর তাহার ঠেমন চাহিদা পাহ। পণরাগ। সৈম্কণণকে ও 
যুদ্ধকালীন বাংষ নিএুক্ত শ্রাদকগণকে শক গজ্ঞনের পুভন পথের 
সন্ধান করিতে হইবে । সুগ্ছোন্টপ বেকারগণের মধে) বাহাগ। কোনপ্রকা 
শ্লিকাধ্যে দন্দ, তাহাদের কথা হ্বত্ । কিন্তু যাতাদের গ1বিক। অর্জনের 
এপযোগী অপর কোন শিক্ষালাছের হুযোন খটে নাহ, ভাহারা মর্দি 
ধৈর্যধারণ করিয়া কোন শিল্পবিষ্ঞ। শি] করিতে পারে ভাঙার ফল ও 
নেহাত মন্দ হইবে না। 

আমাদের মনে হয় ধে, মহাজ্সা গাশির আদর্শ 'অনুসল্রণে ওয়ান্ধাতে 
যে বনিয়াদী শ্রিক্ষা। (138819 185986107 ) প্রবর্তিত হইয়াছে তাহ। 
আমাদের দেশের শিল্পশিক্সার অনেকগাণি অভাব পূরণ করিতে পারে। 
এই শিফন কুটির শিক্সীশ্রী ; তপু ইহ। এমনভাবে পন্রিকরল্সিত যাহাতে 
ইসা ভবিষ্ততে কোন কোন মন্ত্রশিল্পেরও পরিপূরক (99190197799) 
হইয। উঠিবে। ইহাতে শদীর ও মনের সমান বিকাশের যথেই সন্তাবনা 
রুহিয়াছে। 

বনিয়াদী শিক্ষার প্রধান উদ্দে্গ হইল যে, শিক্ষার্থীকে সাধারণ শিক্গ। 
( 09929181 190099%109 ) দিবার সঙ্গে সঙ্গে কোন শিল্পবিভ্ঞায় পারদর্শী 
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করিয়া তোল।। ইহার অপর উদ্দেন্ক হইল,--শিক্ষাপ্রহণকালে 
শিক্ষার্থীকে কতকটা স্বাবলম্বী হইতে সাহায্য কর! । বিশ্ববিস্ভালয়ের 
শিক্ষার জন্ক অভিডাবকগণকে অনেক অর্থব্যয় করিতে হয়; কিন্তু এই 
শিক্ষার জন্ত ভাহাদের বিশেষ কিছুই ব্যয় করিবার প্রয়োজন নাই। 
বানয়ার্দী শিক্ষায় ছাত্রগণ শিক্ষাগ্রহণকালে যে সমন্ত শিল্পসামগ্রী উত্পন 
করিবে তাহার বিক্রয়লর্ধ অর্থের লাভ হইতে শিক্ষকের পারিশ্রমিক 
সংগৃহীত হইবে। এইরূপ স্থলে শিক্ষকের দায়িত বড় সামাগ্থ নহে। 

এই শিদ্দ। সাত বৎলর বয়সে আগন্ধ হইয়। সাত বত্নরকাল স্থায়ী 
হইধে। মাতৃভাধাই হইবে এই শিক্ষার ঝাহন। কোন বিশিষ্ট শিল্পকে 
আশ্রয় করিয়। এই শিক্ষ। অগ্রসর হইবে 5 অর্থাৎ থে শিল্পকে মনোনয়ন 
কর| হইবে, তাহাকে কেন্ত্রস্থ করিয়া অন্যান্ত মানসিক শিক্ষাকে এই 
শিক্ষার অর্ধীন করতে হইবে (পর্বাচত শিল্প-বিদ্ভাটি (০:8£%) 
[নয়ম অনুসারে শেখানে। হইবে। বিদ্যালয় পরগচালনার ভার বহন 
করতে হইবে রাষ&ুকে ; শিপছ্ব্য ভ্রয় ও ব্যবহারের দায়ত। এবং উহার 
উদ্ব্টাংশ বিখের বাজারে বিক্রয়ের গুরুভার রাষ্্রকেই বহন করিঠে 
হইধে। ইহাহ হইল মোটামুটি পরিকপ্সনা। লব পরিকল্পনাতেই কিছু 
ন। কিছু দোব থাকিতে পারে। খানয়াদা শিক্ষা-পরিকল্পনাকেও অত্রান্ত 
ধলা! ঘায় না; তবে কাধ্যগেত্রে ইহার অনেক দোব-ক্রটি সংশোধিত 
হইবে বলিয়৷ আশা কর! যায়। 

পিকর্জনায় বলা হইয়াছে যে--শিশুর আবেষ্টনার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়। তাহার অগ্ঠান্ত শিক্ষাকে এই প্রধান শিল্প শিক্ষার অধীন কর 
বাঞ্ছনীয়। ইহার অর্থ এই যে-যদি কেহ বন্ত্রবয়ন-শিলপ শিক্ষণায় 
বিধয়রাপে শ্রহণ কে, তাহা হহলে শাহাকে বয়নের উপাদান তুল!, 
তাহাগ আবিষ্ধারের ইতিহাস, কৃষি-পদ্ধত, বিস্তার ও পৃথিবীর যে সব 
কেন্দে ভূল। পাওয়! যায়, তাহা জানতে হইবে। তুলার শীভের কথ। 
জানিবার সঙ্গে সঙ্গে দে তুলনামুলক ভাবে অন্তান্ত বীজের বখা জানিতে 
পারিবে । যে আবহাওয়ায় ও ষে মাটঠে তুণা ৬ৎপন্ন হয় তাহার কথাও 
াতাবিক তাবে জানা যাইতে পারে। এই প্রকারে মে ভূগোল, 
ইতিহাস ও কৃযিকাধ্য সন্বম্ধে যাহা! কিছু শিখবে তাহার মুল্য 
অনেকখানি । এই শিক্ষায় বিষয়বপ্তর কোন অংশ কণ্ঠস্থ করিবার 
প্রয়োজন নাই ।" 

তুল। পরিক্ষার কর। শিক্ষীকালে মানব-ইতিহাসে এই জন্ক বততপ্রকাগ 
উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে ও থে যে পদ্ধতি কাধ্যকরী বলিয়। গৃহীত 
হইয়াছে, তাহা! জানাও অপরিহার্য । বস্ত্র বয়নকালে সে ওজন, মাপ ও 
সময়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারে। এ পধ্যস্ত বস্ত্র বনের জন্য যতপ্রকার 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, তীহাদের ব্যবহার-পদ্ধতিও তাহাকে শিক্ষা 
করিতে হইবে। যে যস্ত্রে বন্ত্রবয়ন কর! হয়, তাহার নির্দাণ-কৌশল 
আয়ত্ত কগাও স্বাভাবিক । এইভাবে প্রতি পদ্দে পদে তাহার যেনন জ্ঞান 
বন্ধিত হইবে, তেমন অন্ঠান্ত জ্ঞানের সহিত তাহার নবলক্ধ জ্ঞান সম্মিলিত 
হইতে থাটকিবে। এইপ্রকারে তাহার ব্যক্তিত্ব ও আকসনির্ভরশীলত 
বদ্ধিত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রহিয়াছে। বা 


সমালোচনা 


মহাত্মা! গান্দি-প্রবর্তিত বনিরাদী শিক্ষার বিরদ্ধে কয়েকটা প্রং 
উঠিয়াছে। আচাধ্য কৃপালনী তাহার '989001131%8 [4899৮ £90: 
(738810 1:088%10) )--শীর্ধক পুস্তিকায় এই সমস্ত প্রশ্নের মন্ধুখীন 
হইয়াছেন। বুনিষ্াদী শিক্ষার সহিত সমাজের প্রত্যক্ষ যোগ ন| থাকে 
সমগ্র শিক্ষাটাই ব্যর্থ হইবে, সন্দেহ নাই। রর্ণশয়ার পলিটেকনিৰ 
শিক্ষার ম্যায় ইহা সদাজদেহের অঙ্গীতূ। রাষ্ট্র ব! সমাজের নিল্লিগ্তত 
এ শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত করিবে। আমরা একে একে সমস্ত প্রশ্নগুভি 
আলোচন! করিতেছি । 

প্রথমতঃ, দেখা যায় যে ৭ বৎসর হইতে ১৪ বৎসর পর্ধযস্ত শিক্ষার 
সময়; এই নময়ে শিশু বা বালক যাহ! উৎপাদন করিবে তাহা 
বিত্রয়লক্ধ অর্থ হইতে শিঙ্গকের পারিখমিক সংগ্রহ করিতে হইবে । 
কিন্তু, ইহার ফলে ক শিশু শিশু-শ্রমিকে (00210 1,9৮০08 1 পরিণত 
হইতেছে না? এখন সমাজতন্ত্রধাদিগণ এই ব্যবস্থা সমর্থন করিবে কি? 
(কন্ত, কার্ল মার্স এই শিশু-আমক সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, এক্ষেএর 
ভাহা। বিশেষভাবে প্রণিখানযোগ্য । তিনি বলেন,.-যে শুলে ঝড় বড় 
কলকারখানার অস্তিত্ব রহিয়াছে,-পে ক্ষেতে শিশু-আমক নিষিদ্ধ করার 
মূলে নিছক সাদচ্ছা বাতীত আর কিছুই নাই। এইপ্রকার বিধি-দিষেক 
প্রবর্তন করাও যদি সম্ভবপর হয়--তাহাও সমাজত্গ্রবাদের বিরুদ্ধে 
যাইবে ।* 

দ্বিতীয় প্রথম এই যে,_শিশু বা বালক-বালকার শিল্পকাধ্য হইতে 
প্রকৃতপক্ষে শিক্ষকের পারিআমিক সংগৃহীত হইবে কি না। পরীক্ষামূলক 
ভাবে দেখ! শিয়াছে--একটী ছাত্র যদ প্রতিদিন ছুই খন্টা করিয়! 
চরথায় সুতা কাটে, তাহা হইলে সে মাসে এক টাকা হইতে দেও টাক! 
( যুদ্ধ-পূর্বব হার) পর্যন্ত উপার্জন কারতে পারে । একজন শিক্ষকের 
মাহিন৷ কমপক্ষে ২*২ টাকা! ধারিলে এই ব্যবস্থায় তিনি ২*1২৫ জন ছাত্র 
লইয়। ক্লাস চালাইয়া যাইতে পারেন। 

শিক্ষকের মাহিন! ভারতে ১০১১ টাকা ধর! হইয়াছিল। ইহাই 
ভারতে সাধারণ ( 4৮9:8£9 ) শিক্ষকের উপার্জন মনে করিয়া, এই 
নুতন পরিকল্পনায় শিল্পশিক্ষকের মাহিন৷ উহার স্বিগুণ অর্থাৎ ২* টাক! 
ধাধ্য করা হইয়াছে। একজনের .জীবিক1 হিসাবে এই পারিশ্রমিক 
যুদ্ধের পুর্বে গৃহীত হইতে পারিত, কিন্তু সমগ্র দেশ যতক্ষণ ন! রুশিয়ার 
আদশে সমাজতন্ত্রবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে ততদিন পর্য্স্ত কোন 


পি শসা সশ প্ীপিসসপপ পপ শর আশ শত ৮ সী 
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বল সাব্যস্ত” স্্পাপস্প্হাগাালস্থ্াপ-্হ্ডিপ-্থা্- স্া্ ব্যস 


শিক্ষকের পক্ষে এইপ্রকার সামান্ত আয়ের উপর নির্ভর করিয়৷ থাকা 
অসম্ভব। "অন্যথা, শিক্ষকগণকে সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া একদিক হইতে 
সমাজের সহিত সম্পর্বশুন্ধ হইয়। থাকিতে হয়। ইহা! ঠিক স্বাভাবিক 
জীবন নহে। তাহা ছাঁড়। ভারতে কোন যুশেই মন্নযাসঞজীবন কাহারও 
, উপর জোর করিয়া চাপাইয়! দেওয়া! হয় নাই। যে কেহ হেচ্ছায় সন্্যাস- 
জীবনষাপনে অধিকারী ছিল। বর্তমান অবস্থায় শিক্ষকের পারিআমিকের 
হার এরূপ ভাবে নিদ্ধারিত হওয়। উচিত যাহা তাহাকে এই কার্ধ্য 
প্রণোদিত করিবে। 

অনেকে হয়তে! বলিবেন যে, আমাদের দেশে বিশেষতঃ পল্লী শর্চলে, 
সামান্য আয়ে চলিয়! যায়| ২*২ টাকা! সেগানে মামান্ত নহে। (ঙ্থ 
আমাদের মনে হয় সর্বর একরপ অবস্থা নহে। তাহ ছাড়া দাহাগা 
জাতিগঠন কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের পারশমিক সামাগ্ঠ হইলে 
উপযন্ত শিক্ষক এন্বলে আাকুই হইবে না। যে ধুগে পৃথিবীর অর্ধাদেশে 
& আমিকদিগের জীবনযারার মান বাড়াইবার চেষ্টা হইচেছে-পে যুগে 
ভারতের শিক্ষকগণ কেন এ সামাল) মাহিনায় জাতিগঠন কাধের ব্রহ। 
হইবেন, তাহা বুঝি না। 

তৃতীয় প্রশ্ন এই ঘে-পাশ্চাত] দেশগুলির গ্ভায় এদেশে মদদে 
ধ্যাগকভাবে কলকারখানার প্রবর্থন হয় তাতা হইলে কুটির(খলাশ্রয়ী 
থালয়াদী শিকার আনগ্তাকত] কি? তগন গা|মে গ্রামে চখায় হৃত। 
কাটা, সবত্রধরের বাদ শেপা, বই-বাধানো, কাগদ-ঠৈষ্গারী, কার্ডবোড 
প্রত করা প্রড়ীত শিখিবার কি প্রয়োভন থাকিতে পারে? 
ইহার উত্তরে বলা হয় যে রুশিয়া, আপান প্রভৃতি শিলোনত 
দেশ গ্রামোহসন পরিকল্পনায় যে শিক্ষাদান করা হইয়া থাকে-- 
তাহাও গ্রাসস্থ ছোট ছোট শিল্পবিস্তালয়ে। তাহা ব্যতীত, 
১৮ বৎসর বয়দ না! হইলে সে দেশে কোন আমিককে কলকারখানার 
কাজে নিথুক্ত কর! হয়না। এই অবস্থা বিবেচনা! কর্পিয়। দেখিলে 
মনে হয় যে,যদি কৌন বালক কলকারপানায় প্রবেশ করিনার 
পূর্ব্বে ১৪ বৎসর পরধান্ত গ্রামাঞ্চলে থাকিয়া কোন শিল্পকারধ্য শিক্ষা 
করে, ভবিষ্তৎ জীধনে যে সে শিক্ষ! কোন কাজে লাগিবে না, তাহা 
জোর করিয়া বলা চলে না ॥ এদিকে যুদ্ধ শেষে আমাদের দেশে যখন 
কলকারখানার প্রসারে বিলম্ব আছে--ভপন শিশুগণের পক্ষে কোন 
শিল্প শিক্ষা করা মন্দ কি? ভবিষ্বুতে যদি এদেশে যস্ত্রশিল্প ব্যাপক- 
ভাবে প্রবর্তনের সম্ভাবনা! দেখা যায়, তাহা! হইলেও এই সব বনিয়াদী 
শিক্ষার অধীন বিস্ভালয়গুলির প্রয়োনন কমিবে ন|। 





২) হি 


চতুর্থ প্রশ্ন এই যে-_বিস্কালয়গুলি হইতে যেংবিপুল শিল্প-সম্তার 
উৎপন্প হইবে তাহাদের ভবিষৎ কি? ইঙার উত্তরে বলা হইয়াছে 
যে, ভারত এখনও প্রয়োজনমত শিলপপ্রবা উৎপাদন করিতে সমর্থ 
ময়; হুতরাং যদি কোন নৃতন শিল্প-পরিকল্পনায় শিল্পোৎ্পাদনের নুতন 
ক্ষেত্রের সৃষ্টি হয়, ডাহা কি জাতি ধা সসাঞ্জের দিক হইতে লাতজনক 
নহে? ইহার ফলে এদেশে বিদেশী কলকারণানায উৎপল ভ্রধোর চাহিগা 
কমিয়া যাইবে। 

পঞ্চম প্রশ্ন এই মে, বুলিয়াদী শি! শিল্পঙ্গগতে বিশঙ্খলা আনয়ন 
করিতে পারে কি না। মন্শ্জের সহিত প্রতিযোিত। ৬ আছেই; 
অধিকস্ত, উঠা ক্িকুটারশিলীর (যাহার! নিয়া শিক্ষা পাইষে না) 
উৎপন্ন দ্রবোর সভিত প্রতিযোগিভাঙেরে সবঠীর্ণ হইছে ন।? ইহার 
উত্তরে বলা যায়, ভারতে শিল লামশ্রীর চাহিদ! সামাহ্তা নঙে। 
ভর্কে যখন প্রতিবৎমর কোটী কোটী টাকার ধিদেশের কল: 
কারখানায় উৎপন্ন গ্রবা আমদানী করতে হয়, ভখন খে কোন 
উপায়ে ভারতে শিপ মগ্তার'উত্পাঁধনের প্রয়োজন অন্বীকার করা ঘাম 
না; নুতন শি্প্রচে্ট! কোন বিশাল! আনয়ন করিবে না। প্রথম 
অবস্থায় শিল্প-শিঙ্গাণীদিণের উৎপল সামগীগল এদেশের কটীর- 
শিপ্পজাত ৭ বিদেশের মন্ত্রশিক্পগাত মামশ্রীনমূছের সাহত প্রতিযোশিতা 
দেত্রে অগ্রর হইতে পারিবে ন। মহা £ কিন্ত, পরে যখন শিল্পমন্তার 
বার্ধত হইতে খাকিবে- তখনই মমঙ্তার গুরুত সম্পঠ হইতে পারে। 
এলে বনিয়াদী শিক্ষাকে পর্ণ কিলার সর্বপ্রকাদ দাগিত্ব থাকিষে 
সরকারের | সরকারকে বিদেশ পণোর আমদানী কমাহয়। স্বদেশী জবর 
প্রন্ঠ স্বদেশে ও [বিদেশে বাজার কাঠি করতে হইবে।  শ্িল্পদগ্তার জয়ের, 
বৈক্রয়ের এবং ব্যবহারের দায়িত্ব সরকারকে বহন করিতে হইবে। 
প্রাদেশিক গরকারগুলি, যদি এই দায়িত্ব পালানে মন্থাকৃত ₹য়- কি! 
মদি আমদানী বা রপ্তানী পক্ধ কমিয়! যাবার হন্ুহাহে এই বাসস অচল 
বালয়। বাতিল করিতে চাহেন, তাহা হইগে কেপ্রীয় সরকারের এই 
দ্বাযিত্ব- ভার গ্রহণ কর! ছাড়! সার উপায় নাই। যেখানে হুল উদ্দেট 
হইতেছে-জাতিকে অবৈতনিক শিক্ষাদান-_মেখানে কোন সরকারই 
এই হ্থটিস্থিত পরিকগ্সনার বিরোধিতা কাঁরিবেন ব'লয়া মনে হয় না। 
আমরা জানি- ইতিমধ্যেই ভারতে গনেক প্রদেশে এই বনিয়াদী 
শিক্ষা প্রবর্তিত হইতেছে । কংগ্রেস প্রহাবান্বিত প্রদেশ গুলিতে এই 
বিময়ে বিশেষ উৎসাহ দেগা যায়। আমরাও বনিয়াদীশিক্দার ব্যাপক 
পরার কামন! করি । ৮ 


টক্রো কবিতা 


প্রীলীলাময় দে 


শঠদলে ঘের! কুন্ছমের মাটি 
নীরবে বক্ষে বয় 


সৌরভ তার চপল মলয় 
অক্েশে করে জগ । 


আগ্নেয়গিরির অতীত . 


জ্ীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 

অবিশ্রাস্ত বর্ণে আর জোলো-হাওয়ায় আকাশ বাতা যেন 
ভারি হইয়া আছে। নদীর ছুইকুল ভরিয়া গৈরিকজল 
উপছিয়! পড়িয়। পাক খাইয়া ফেনাইয়! ছুটিতেছে । অবিশ্রাম 
ধারাপাতেয় বিরাম নাই। বর্ষণধোত বৃক্ষগুলির সতেজ 
সবুজপত্রে দিনশেষের ক্গীণ রক্তিম যেন শেষ সঙ্গীতের করণ 
স্ুরটির মত জড়াইয়া আছে। স্কুল বিজ্ডিংয়ের নকল দুয়ার- 
গুলি বন্ধ হইয়াছে কিনা দেখিয়। লইয়। হেড চাঁপরাশী 
রাঁমরতিয়! ঘারধাঁনকে গেট বন্ধ করিতে উপদেশ দিয়া এই 
মাত্র চলিয়া! গেল । 

হোষ্টেলের বারান্দায় দাড়াইয়! নবাগতা! তরুণী শিক্ষয়িত্রী- 
ছয় কিযে গল্প করিতেছে শোন! যায় না, তবে তাহাদের 
উচ্ছুসিত মিষ্টি হ'সির আওয়াজ এখানেও ভাসিয় আসিতেছে । 

আপনার শ্রান্ত দেহখুনি ইজি-চেয়ারে এলাইয়া দিয়া 
মিসেস সিং (স্কুলের লেডি প্রিন্সিপ্যাল ) আপনার দ্রইংরূমে 
বসিয়! বাহিরে নদীর দিকে চাহ্য়াছিলেন। তীহার শীর্ণ- 
মুখের রূক্মতা কখন অপসারিত হইয়াছে কে জানে, সারা- 
মুখে একটি করুণ বিষাদের শ্রানিমা জড়াইয়া আছে। 
বেণীবন্ধ রুক্প কেশের ছুই একটি গুচ্ছ বীধনত্রষ্ট হইয়া মুখে 
চোথে উড়িয়া পড়িতেছে। উদাস দৃষ্টি মেগিয়া সৃথলতা 
বদিয়াছিলেন। শুন্ঠ নির্জন গৃছ। সুসজ্জিত ড্রইংরূমে 
তিনি একাকী বসিয়া রহিয়াছেন। উপরে ই্ভিরূমে তাহার 
পালিতা কমা রেবা পড়িতেছে। স্কুলের সেকেণ্ড টাচার 
তাহাকে পড়াইতেছেন। দরে আউট-হাউসে ও বাবুচ্চি- 
খানায় তাহার দাসী ভূত্যগণ জটলা করিতেছে, তাহাদের 
কঠম্বর এখানে আসিয়া পৌছায় না। তাহার গৃহে সুচী 
পতনের শবটুকুও বুঝি শোনা যায়। যে কোন মুহূর্তে 
তিনি কুন্ধ হইতে পারেন এই ভয়ে তাহার গৃহে ও স্কুলে 
সবাই অন্ত হইয়া থাকে। তাহার ক্রোধের উন্মত্ততা যে 
ভয়ানক, তাহা স্ুখলতা নিজেও জানেন? যেন কাল 
বৈশাখীর ঝড়ের মত, উড়াইয়া ছি'ড়িয়া ভাঙ্গিয়া ভাসাইয়! 
আপনার শ্রাস্তিভায়ে আপনি কখন স্তন্ধ হইয়া যাঁন।' 


কষ্টকর আত্মগ্ানি মনকে নিগীড়িত করে। কিন্তু বে 
নির্জন বর্ষণাচ্ছন্ন স্তব্ধ সন্ধ্যায় আপনার বসিবার ঘরে বা 
কর্মহীন অবসরের এই ক্ষণটুকুকে সহসা! সুখলতার মনে 
প্রশ্নের উদয় হয়। কেন? বর্ধার অবিচ্ছিন্ন ধারাপাচ 
করুণ বাগিণী তাহার সপ্ত মনের চেতনায় অকল্মাৎথ € 
রল্ম আবরণ খপিয়। পড়িয়া যায়। বর্ষার বারিপাঁতের « 
উদ্ধাস বাউল রাগিণী ইহা বড়ই বিম্মযকর। মানবের মন; 
নবথের মুহূর্তে উদ্দেশ করিয়। তোলে, আবার ছুংখের ক্ষ 
অভিভূত করিয়া দেয়। আপনার মনের অবস্থা বিশেষে হা 
যেন নিংশেষে উদ্ঘাটিত হইয়া যাঁয়। স্থৃতি আপিয়! বর্তমান 
আঙ্ছয় করিয় দেয়। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়। গিয়াছে। চক্ষুর উপ 
বাহমূল আচ্ছাদন করিয়া ম্খলতা অর্ধশয়ান অবস্থা 
বসিয়া ভাবিতেছিলেন। ধীরে ধীরে ছায়াচিত্রের স্তাঁ 
তাহার অতীত জীবনের ঘটনাবলী ভীাঁহার সম্মুখে 
উদ্ভীসিত হইতে লাগিল। আজ হইতে কতবৎনর পূর্বের 
সে জীবন? যখন তরুণী স্ুখলতা ফিদ্রিক্স অনার্ঁ লইয়! 
চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে পড়িতেছে ? 


হ 


১৯১৯ সাল। মহাযুদ্ধ তখন শেষ হইয়'ছে। তাঁসণই 
সদ্ধিপত্রে চুক্তি ত্বাক্ষর হইয়! গিয়াছে । পিঞ্জরাঁবন্ক ব্যা্রের 
মত বাজ্যচ্যুত কাইঙ্জার হল্যাণ্ডে নির্বাসিত হইয়াছে। 
মরণাঁহত জার্মানী পাশবদ্ধ অঙ্পগরের মত একধারে পড়িয়া 
আছে, তাহার ফু'সিবার অহ্থমতিটুকু পধ্যস্ত নাই। অসহায় 
জনগণ চাহিয়া আছে কালিমাচ্ছন্ন ভবিগ্যতের দিকে । 

বিজেতা ব্রিটিশের উল্লাসধবনি দিকে দিকে ধ্বনিতেছে। 
কি গৌরবপূর্ণস্ততি সে কি তাহার উল্লাস! অহিংসামস্ত 
দীক্ষিত ভারত সে উল্লানধবনিতে স্বর মিলাইতেছে, কিন্ত 
ব্র্থ আশাহত ক্ষীণ করুণ সেই স্থুর। 

সেই তেমনি দিনে সুখলতা কলেজে পড়িত। অনাগত 
ভবিষ্যতের রদ্দীণ দ্বপ্রে বিভোর ভক্ুণী স্ুখলতা দেশ বা - 


বশ 


আহিন--১৬৫৪ ] 


ছসাতপ্রক্মপিন্ি অন্ডীত্ 


২১০ 


গ্ সস স্যাম “বাথ স্প্হটিনথ আল বা খপ ব্হ্রপ ্হা্থ ্থড বহাল ব্হচ্ --স্আ্রাগা আখ - স্ব বাপ সহ ব্রা খপ” বলা -শ্হড চল স্হান বল” ব্হান্ডাশ স্থিত স্বন্থাশ স্বাদান্ছিস ব্হচ 


কালের চিস্তা তখন করিত না_ভাবিত কেবল আপন 
ভবিষুত ! 
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মু ভক্ত ছাত্র ও সহপাঠিগণের সরব ও নীরব স্তুতি । 
সহপাঠিগণের ঈর্ষা ও প্রশংসা তাহার দিবারাত্রকে যেন 
পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল। গৃহস্থঘরের কন্তা সে। 
পিতা মার্চেন্ট অফিসে সামান্ত চাকুরে। বড় ভাইটি 
আই-এ ফেল করিয়া একটি চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছে, 
তাহারও বিবাহ হইয়া! গিয়াছে । 

অপর ভাই ও বোনটি নিতাস্ত ছোট, স্কুলে পড়িতেছে। 
তাগা্দের মাঝে অসাধারণ হইয়! যেন স্থথলতা আসিয়াছিল। 
যেমন তাহার রূপঃ তেমনি তাহার বুদ্ধি। পিতামাতা বোধ 
করি স্ইজন্ধ তাহাকে অধিক শ্লেচ বন্ব করিতেন এবং হয়ত 
প্রশয়গ দ্রিতেন। ভ্রাতা ভগ্রাগণও তাহাকে ভালবাসিত, 
শ্রদ্ধা +রিত। সুখলতা জীবনে কোনও দিন সেকেগ্ড হয় 
নাই । একে একে প্রতিক্লাশে অজ পারিতোধিক লাভ 
করিয়া ফাষ্ট তইয়! আসিয়াছে । অবশেষে ম্যাটিকে যখন 
সে ১770] করিয়া প্রথম পঞ্চাশের মধ্যে স্থান পাইল 
তখন তাহার আশা, কল্পনা সীমা ছাড়াইয়! ছুটিয়াছে। 
পিতা মাতা ভ্রাতা ও ভগ্নীগণের আশা ও আনন্দের 
সীমা নাই । 

আই-এস্সিতে স্থখলত প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
ফিজিক্স অনার্স লইয়া বি-এস-সি পল্ডিতে সুরু করিল। 
সায়েন্স তাহার ভাল লাগে । তাই ম্যাটি,কে অন্ক শাস্ত্রে উচ্চ 
নম্বর পাইয়া সে আই-এস সি পড়িতে মনস্থ করে। তখন- 
কার দিনে সায়েন্সে মেয়ের সংখ্যা থাকিত নগণ্য । বিশেষ 
করিয়া সেইঅন্ত স্থথলতা সায়ান্স লইয়াছিল। কিন্তু ক্রমে 
পদার্থ বিজ্ঞান যেন তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
স্ট্টির এক বিশাল রহস্য যেন লুক্ীরিত রহিয়াছে । কত 
নৃতন তথ্য ইহার অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । এক একজন মণীষী 
তাহার আজীবনব্যাপী সাধন দ্বারা এক একটি রহন্যের 
ছুয়ার খুলিয়াছেন। অস্থমানকে সত্যের উপর প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তীাঞছার আজীবনব্যাপী জানপিপাসাকে কথঞ্চিত 
পরিতৃপ্ত করিয়াছেন । 

সাধারণ মানব তাহার সুবিধা, তাহার গুভফল গ্রহণ 


তা? 


করে, কিন্ত হযোগদাতাগণকে দিনান্তে একবার স্মরণ 
করিতেও তুলির! যায়। তা যাঁকৃ। সেই সাধকগণ নিন্দা 
সখ্যাতিতে ক্রক্ষেপ না করিনা আপন কর্ম করিয়া 
গিয়াছেন। একের পর আর একজন আসিয়া আরঙ্ক 
কর্কে সফলতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। এই 
বৈচ্যাতিক রহস্য, এই আলোকতত্বের অপূর্ব প্ুহশ্ত লোৌক- 
চক্ষে আনিয়া ধরিয়াছেন | ফ্যারাডে, ম্যাক্সওয়েল, হাৎ্জ, 
ব্রযলি, স্যার জগদীশ, অলিভার, লজ, সংখ্যাতীত নীরব 
সাধক মণীষীগণ। পড়িতে পড়িতে স্থখলতার মনে হয় 
আমিও ওই রকম হইব। গবেষণা করিব, নৃতন বৈদ্যতিক 
শক্তিয় তথ্য আবিষ্কার করিব। হায় প্র আশা আশঙ্কায় 
পরিপূর্ণ তরুণ জীবন । একাগ্রচিত্তে গভীর অভিনিবেশে 
স্থখলতা অধ্যয়ন করিতে লাগিপ । তাহার অনন্তসাধারণ 
বুদ্ধির গ্রতিভায় প্রফেসারগণও বিশ্মিত হইলেন। সকল 
ছাত্র ছাত্রী অনুমান করিতে লাগিল যে এনারও প্রতি- 
যৌশিতায় স্ুখলতা প্রথম ভইবে । আঃ; সেইসকল দিনগুলি ! 
তত 


সকলের আনন্দ ভননদন কোলাহল উচ্ছাস প্রশমিত 
হইতে সেদিন বেশ একটু বিলগ্ধ হুইয়াছিল। এম-এস সি 
ক্লাসের প্রথম দিন। শ্থলতা আসিয়া যখন ট্রাম ধরিল 
তখনও তাহার মাথাটা যেন গরম হইয়া আছে । আনলে 
সমস্ত হৃদয় পরিপূর্ণ । অবশেষে প্রথম তইয়াছে ? তাহার 
ছাত্রাীবনের সকল কামনা । সেইদ্িনই রজতের সহিত 
তাহার প্রথম পরিচয় । সে সময়ট ট্।মে অত্যস্ত তীড়। 
আনন্দ পরিপূর্ণ আপনচিস্তায় শিমগ্ন হৃথলতা । অত লক্ষ্য 
না করিয়াই এই ট্রামে উঠিয়াছিল। কিন্তু উঠিয়া যখন 
দেখিল ভীড়- স্থান নাহ, তখন ট্রাম ছাড়িয়া দিয়াছে, 
নামিতে পারিল ন'। ম্খলতা একপাশে হ।ড়াইল। 
একটু পরেই রজত তাঠাকে ডাঁকিয়াছিলঃ কথাগুলো, 
যেন এখনও কানে আপিয়া বাজে, “আপনি যদি 
কষ্ট করে একটু এগিযে আসতে পারেন তবে এখানে 
একটু জায়গা হতে পারবে ।” অপরিচিতের আহব।নে 
বিরক্ত স্বখলত! মুখ তুলিয়া আহ্বানকারীর পানে চাহিতেই 
তাহার মন যেন গ্রসর হইয়া উঠিয়াছিল। স্থবেশ সুদর্শন 
রজত হাসিভরা আগ্রহপূর্থ আখি তুলিয়া তাহার পানে 
চাহিয়া 'আছে। 


২২, 


সুুথলতা ধন্গবাঁদ জানাইয়! কোনক্রমে অগ্রসর হইয়া 
গেল। বদিবার স্থান দিয়া রজত নমস্কার করিয়া হাসিয়া 
কঠিল “6:1)171077181701075” বিজ্ঞান কলেজের দুর্লভছাত্রী 
আপশি। আপনাকে আনন্দ জানাবার লোভ সম্বরণ 
করতে পারলাম না ক্ষম। করবেন। 

স্থথলতার মুখ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কোনও 
মতে কহিল “বহু ধন্যবাদ ।” 

রজত তাহার নিজের পরিচয় দিল তাহার নাম রজত 
রাঁয়। সম্প্রতি সে বিজ্ঞান কলেজে ০1000 
1110) পার্টটাইম লেকচারার । 

এতক্ষণে সধলতা সাগ্রহদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া 
কহিল “আপনি? আপনি আমাঘ আনন্দ জানাচ্ছেন? 
আপনার মত এম-এসসির ব্রেজাণ্ট, ইউনিভাপিটির 
কেরিয়ার | সে আমাদের মত যে কোনও ছাত্রছ্বাত্রীর পক্ষে 
কামনার বন্ত 1” 

আপনি এখন বস্তু বিজ্ঞানমন্দিরে উত্ভিদবিজ্ঞান রিসাচ্চ 
করছেন শুনেহিলুম। আচ্ছা আপনি দুটো ডিফারেণ্ট 
সাবজেষ্টে কি করে রেকর্ড রেখে ফাষ্ট হলেন? 

স্থখলতার উৎস্থক প্রশ্নের উত্তরে রজত হাসিল । মৃদু 
হাঁস্টধবনি এখনও যেন কর্ণে ধ্বনিত হয়। রজত উত্তরে 
বলষাছিপ “তাহলে গুণগ্রাধী হিসাবে আপনি আমার 
অভিনন্দন গ্রহণ করুন। হা উপস্থিত আমি রিসাচ্চ বন্ধ 
করে কলেজে পাট-টাইম কাজ করছি এবং ফাইস্তন্স 
সাভিসের জন্ক তৈরি হাচ্ছ। কাজেই এখন ভাবি-_থে 
বি্যাকে জীবনে সাধনা বলে গ্রহণ করতে পারলুম না, 
তাতে ফাষ্ট সেকেও্ড হওয়াট। অর্থহীন ।” 

স্থথলতা বুঝিল তাহার প্রশংসা ইহার কোনও গোপন 
বাথাষ ঘা দিয়াছে। অপ্রতিভ হইয়া সে চুপ করিয়! রহিল । 

রজত প্রসঙ্গটি সহজ করিয়া কহিল “জানেন? বাড়ীর 
লোকেরা যখন দেখলেন যে ছুটে! সাবজেক্টে প্রথম হলুম, 
তখন তাদের ইচ্ছা হল যে দেখাযাক ইম্পিরিঘ্াল সাতিসে 
ছেবেটা ফাষ্ট হতে পারে কিনা । তাদের ইচ্ছাপূর্ণ 
করতে গিয়ে আমার ইচ্ছা! কেন্ত্র্ুত হয়ে গেল। অর্থাৎ 
কিনা আদর্শপুত্র হতে চে করলাম” বলিয়৷ সে 
হাসিল। এবারকার হাসিতে আনন্দের উচ্দ্কুলতা নাই,ব্যঘিত 
হাদি । স্থখলতা সহানুভূতির দৃষ্টিতে নীরবে টিনা 
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তাহার পর কলেজে, ক্লাশে, করিভোরে, দৃষ্টি বিনিময়, 
হাঁসি, ছুই চারিটি বাক্য বিনিময় । ক্রমে পরিচয় গাড় 
হইতে লাগিল । সেই সব দ্রিনগুলি? বাহিরে অন্ধকাঁর 
ঘন হইয়া আসিতেছে । মেঘভারে সমস্ত আকাশ আবৃত 
হইয়া গিয়াছে মুহ্মুহ্ছু বিদ্যুৎ ঝর্পপিয়া নদীর এপার 
হইতে ওপাঁর যেন অনাবৃত কক্িয়। দিতেছে । মিসেস 
সিং আপনার অজ্ঞাতদারেই চোঁখের উপর হাতি ঢাঁকা 
দিলেন। সে স্তথস্বপ্পে মনটা নিবিড়ভাবে ভুবিয। গিয়!ছে 
তাহা যেন এমনি ভাঙ্গিয়া না যায় । আকাশ ভাঙ্গিয়। বৃষ্টি 
নামিয়াছে, তাহার প্রবল শব্দে পৃথিবীর আর সব শব্দ 
ডুবিয়া গিযাছে। সেই শিশ্তবূতার মাঝে বসিয়া পৃথিবীর 
একটি প্রাণী তাহার জীবনের বিষানুত একাকী মোঁভরে 
পান করিতেছে । আহ সেইসব আনন্দ পরিপূর্ণ দিনগুলি ! 
কত আলাপে, কত আলোঁচনাযঃ কত অথ-হান গুঞ্গনে, 
ছুই পক্ষ বিস্তার করিয়া চিস্তাগীন লঘু দিনগুলি যেন 
উদ্ভিয়া গিয়াছে । সেই আঁকাঁশ, সেই বাঁতীম, সেই 
কলিকাতা নগদী-আঁজে! কি তাহা তেমনি আছে? 

তাহারপর ধীরে ধীরে একদিন উভয়ের মনের গোপন 
কামনা প্রকাশ হইয়া গেশ। অসহা আনন্দব্)াকুশ সেই 
মুহর্ত। অত্যধিক সুখাবেগে বোধকরি নয়নের অশ্রু বাঁধা 
মানে না? তাই রজতের বলিষ্ঠবাহুর বন্ধনে উত্তপ্রু বঙ্গের 
সানিধ্যে স্থথলতা কাদিয়াছিল। সেহ তৃষিত ওষ্টের গাড় 
উষ্ণ স্পর্শ আজো! যে স্থখণতা অসীম দ্বণাঁভরেও ভুলিতে 
পারে না? তাহার সমস্ত দেহ মনে আজো যে সেই নিবিড় 
লোহাগ স্পর্শের স্থৃতি উদ্বেল করিয়া তোলে? 

যেন রঙ্গাণস্বপ্লে সেই দিনগুলি কাটিয়াছে! ছুটির 
দিনে বোট্যানিক্যাঁল গার্ডেন ঘুরিয়াছে+ আপনাদের ভবিষ্যৎ 
স্থখনীড়ের রচনার গল্পে সময় কাটিয়াছে। আবার 
কলেন্ধ আওয়ারে সাধনার সহিত পাঠ গ্রহণ করিয়াছে । 
পড়াতে রদ্দতের কি আগ্রহ কি উৎসাহ। অখণ্ড 
মনোনিবেশে সৃথলত! পড়িতেছিল। ছ্রট স্কলারশিপ সে 
লইবেই। কে জানে-__তাহার জীবনেও মাদাম কুরী বা 
ইভান কুরীর ন্থাঁয় সাফল্য আসিবে কিনা ? 

রজত ইংল্যা্ড হইতে ফিরিয়াছে কয়মাস। আসিয়াই 
কলেছে অস্থায়ী কর্্মটি গ্রহণ করিয়াছিল। রজত ফেল 


করিয়াছিল ৮17 ৮০০৩তে। অন্তান্ত বিষয়ে উচ্চনদ্বর 
পাইয়াও সে বার্থ হইয়াছে। সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া 
গিরাহিল। রজতের মনেও আঘাঁতটা এন্টু বেশীরকম 
ধাজিয়া তাহাকে এই পরীক্ষায় নফল হইতে দৃঢ়কাম করিযা 
তুলিল। 

রজত কলেদের চাকুরী ছ]ড়িল। পরীক্ষা! নিকটবন্তী। 

ইখলতা বলিয়াছিল “এক্সপেরিমেণ্টের সময় তোমার 
ভাবটা আমাকে বেশী লাগবে। তা ভোক, তুমি যা 
ভাল বুঝবে তাই কব ।* 

রজত বলিয়াছিল “ভোমাস ছেড়ে যেতে কট কি রকম 
হবে সেট! তুমি শিজেকে দিবে অনুভব করছ বোধহয় । 
তবু কণ্খা আগে। আমি না থাকণে তোমার এক্সপেরি- 
মেট, এখাগ্রতায় আরো ভাল হবে। আর থা হাড়! এ, 
ভোশাকে খাছ কাজে পেতে হনে আমার তাড়াতাড়ি 
পরীক্ষা টদ্ভীণ হওনাও তে। প্রযে (গন ্ঃ 

স্ণতা ও সতের পিতামাতার নিকট তাহাদের 
গ্রণমে, বারা অবিদিত ছিল না। তারা উঠাও স্থির 
করিয়াছিলেন ঘে শ্ুখলতা এম-এসসি পাশ করিলে 
হহাদের থিখাহ ভইবে | ইহারাও সেকথা জানিত। 

স্থলতা গভীর বিশ্বাসের সহিত ভাঁবিত, রজত তাহার 
স্বামী। তাঁগর কুমারী হৃদয়ের গ্রথম প্রণম একান্তভাবে 
রগতকে শির করিয়া বাড়িতেছিল। রূজতের প্রতি 
চ1'হলে তাহার এদয় গভীর 'আনন্দরসে সিক্ত হইয়া! যাঁইত। 
তাহার জয় বেন চিরস্বন রজতের মঙ্গল কামনা করিত। 
ইহা তাহার নারাতের স্কুরণ। নারীর নারীত্ব, শুধু প্রেম, 
শুধু স্নেহ দিয়া পরিপূর্ণ । অন্ধ আবেগে ভরা । 

প্রেমের পুজায জ্ঞান বিদ্যা যুক্তি তর্ক অথহীন। সে 
পুজার নির্মান ভক্তি ও ভালবাসা । তরুণী সুখলতা তাহার 
অপীম শ্রদ্ধা ও ভালবাসায় পরিপূর্ণ হদয়খানি নিঃশেষে 
রক্গতকে সমর্পণ করিয়াছিল। 

স্থনরী নুখলতার স্তাবক ভক্ত মিশিয়াছিল প্রচুর | 
তার একনিষ্ঠ হদয় কাহারোও পানে চাহিয়া! দেখে নাই। 

ক্রমে ধত্সর ঘুরিয়া গেল। স্থখলতাঁর একা গ্রচিত্তে 
অধ্যয়নের বিরাঁম নাই। 

পরীক্ষা! শেষ হইয়া গেল। আশা, আকাজ্ফা, উৎকষ্ঠায় 
দিন কাঁটিতে লাগিল। খবর বাহির হইলে জানা গেল। 
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স্ব বাত বা বা - সহ ৮ এট ৮ আচ স্হাগ” আটে "আহ শট পপ এ৮৮ স্ পা. ব্রি 


সুখলতা উচ্চ নম্বর পাইয়া প্রথম হইয়াছে। কি সে 
আনন্দভরা দ্িন। আনন্দ অভতিননন আনীর্বাদ প্রশংসার 
বাতের বিরাম ছিল না । তাহার বহুদিনের আকাঞ্জিত 
আশা সফল হইয়াছে । সে স্কপ্রারসিপ পাইবে । তাহার 
পর বিবাহ ও ছুহজনে মিলিয়া ব্লাত যাইবে । তাহাদের 
স্বপ্ন দিয়া রচিত ইংল্যগ। 

রজত তখন দিল্লীতে । 
পত্র দিল। 

উত্তরে উচ্ছসিত আনন্দ জানাযা প্রথমে টিপিপ্রাম ও 
পরে পত্র 'আসিল। বন্ত আনন জাঁন|হযা আশাষ দিবা 
দে পত্র আগিল তাহার শেষদিকে রজত লিশিসা,ল। 
“হ্ছ? এবার তুমি হংল্যাণ্ডে যাবে। থে মাটিতে তুমি আছ 
সেই মাটিতে আমিও রনেছি। এ ছুরত বাধ ৬য় না) 
কেন না ট্রেণে চড়শেই তো ডে|মার কে গিমে পৌ্াবো | 
কিস্ত হুমি বহু দুরে যাবে মনে করলে মনটা অস্থির ভম। 
তা 5* আমার আন্তরিক আশার্বাদ তুমি তোমার শিক্ষা 
সমাপ্ত কর ও স্্বী হও ।” 

মাতা একদিন হাসিতে হাসিতে কহিশেন “জাপিস সুখ, 
তোর শাগুড়ীর আর তর মইছে না--দে আমাকেও যেমন 
তাড়া দিচ্ছে তেমনি নিজেও বরণ্ড়াঁণ দাঁজাতে এসে গেছে ।” 

শ্ুখলতা সলজ্জ হঠাশ্তসে কহিল “তোমারও তো তাতে 
কম উৎসাহ নেই মা?” 

মা বলিলেন “তা মত্যি বলাতি ১ আমার হচ্ছেও কম 
নয়। মেয়ে বড় হলেকি কম চিন? তে তোমার মত 
মেয়ে ভাগ্যে পেয়েছিলাম, তাই আজ পাবপক্ষ বিশের জন্তে 
নিজে থেকে সাধছে। মা গর্বাতরে ভামিলেশ। 

স্থখলতা হাসিল, বলিল “কিন্ত গুরাও খুণ ভাখ মা) কেন 
না ঙদের ছেলে তো মেয়ের চাইতে খাটো নন | 

ম! ব্যস্ত কণে কহিলেন “শিশ্চয নিশ্চয। আমার রদ্গতের 
মত পাত্র বু ভাগো বহু আরাধশায় মেলে। সেক্ণা 
একশো! বার। না রে আমি ঠাট্টা করছিলম । তবে 
রজতের বাপ মা বিয়ের ভঙ্চ ভারি ব্যস্ত ভযেছেনল। এই 
কদিনে পাকাপাকি করে বোধ হম ্অগ্রায়ণে দিন 
ঠিক করবেন।” 

সুখলতা৷ শীরবে সুনিল । গভীর শ্থানেশে ভাঠাঁর 
জুদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল। রজ? তাহার রহত 


তাহাকে সব খখব দিশা সুখপতা 


২৬৮৪৪ 


এইবার নিকটতম হুইবে। তাহাদের হৃদয় বহুদিন (এক 
হইয়াছে, এইবার সামাজিক বাধন তাহাকে দৃ় করিবে 
স্থাপিত করিবে লোকচক্ষে। হে্মস্তের এক কুহ্লী আবৃত 
সন্ধ্যা অপেক্ষা ঝরিয়া আছে তাহাদের জন্ত। তাহাদের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ উৎসবে তাহা সার্থক হইবে। তাার পর 
জাঁয়া, জনশা, গৃথ্ণি। কিন্ত? কিন্ত তাহার পূর্ধর--জননী 
হইবার পূর্বে সে নিশ্চয় বৈজ্ঞানিক হইবে। বৈজ্ঞানিক, 
বৈজ্ঞানিক । তাহার জীবনের চরম কামনা । মনের 
তৌলদণ্ডে ওক্ন করিলে এবদিকে রজত, একদ্দিকে 
বৈজ্ঞানিক হইবার আকাজ্কা । 

বিবাহের পর সে বিলাত যাইবে। রজভও গিয়াছিল। 
ভাহার পর সসম্মানে পরীক্ষোত্রীর্ণ হইয়া ইউরোপ ভ্রমণ 
সারিয়া দেশে ফিরিবে। কি পে শ্ুখেরদ্িন! কিসে 
আনন্দময় ভীবন! 

প্রফেসারগণের সহিত পরামর্শ করিয়া জাতব্য তথ্য 
জানিয়া লইয়৷ গরযাপ্লাই করিল। 1). 7 1. এর সহিত 
সাক্ষাতের বন্দোবস্ত করিল। হায় নিজের মৃত্যুশষ্যা আপন 
হস্তে রচিত করিয়াছিল সেইন্দিন। 

ইতিমধ্যে পরীক্ষা শেষে রজত দেশে ফিরিল। রজতের 
মাতা ভগ্নী তাহাদের বাটি আসিতে লাগিলেন । পিতায় 


স্ডান্রত্তব্বঞ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্--5র্ঘ সংখ্যা 


কথাবার্তা 
ক্রমে অগ্রহায়ণের প্রথমে বিবাহের 


পিতায় গোপনে পরামর্শ হইতে লাগিল। 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 
দিন স্থির হইয়া গেল। 

ছুই বাটির মাতাত্বয় কাপড় জাম! গহনার অর্ডার লইয়! 
ব্যস্ত হইলেন। 

আর রজত ? হাঁসি খুণী কোলাহলের ফাঁকে তাহাকে 
নির্জনে দেখিলেই মুছ কে সুর করিয়া গাহিত “ওগো! 
প্রিয়া, নিতি আসি তব দ্বারে*" **" 

আরক্ত হইয়! লজ্জিত কণ্ঠে স্থখলতা বণিত, “আঃ কেউ 
শুনতে পাবে যে ?* 

পশ্তনতে পেলেই বা? তুমি কি আমার প্রিয়া নও ?” 
রজতের মৃদু কঠে কৌতুক উচ্ছল হয়া উঠিত। 

“তাই বলে চেঁচিয়ে” .....লজ্জায় স্থখলতার বাক্য অর্ধ 
পথে থামিয়! যাইত। বলিত “নাম করে ডাকতে পার 
না যেন ?” 

আবেগবিহবল অধ্ধনিমীলিত নয়নে চাহিয়। রজত বলিত 
“নাম? ওই একটাই তো ভোমার নাম? প্রিয়া, 
প্রিয়া, আমার চিরকালের অন্তহীন জীবনের একমাত্র 
প্রিয়া ।* 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 


“দেহ মনের" গঠন ও উৎকর্ষ সাধন 
ডাঃ শ্রীছ্র্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এম-বি 


প্রসবকালে শিশু যপন ভূমিষ্ঠ হয়, সাধারণত: সেক্রন্দন করে। এই 
প্রথায় সে প্রথম শ্থাসপ্রশ্থীস গ্রহণ করে। প্রথম শ্বাস গ্রহণ করিবার 
অনেকগুল কারণ রহিয়াছে। প্রথমতঃ ফুলটা (0199869 ) জঠর 
হইতে পৃথক হওয়ায় অল্নজান বাপ্পের অভাব হয়। দ্বিতীয়তঃ বহিস্থ 
শীতল বায়ু চর্দে লাগিয়া! শ্নামুমগুলীর উপর প্রক্রিয়া করে। 

জীবনের প্রারস্ত মুহুর্ত হইতেই এই দেছের অভাব ও পারিপার্থিক 
অবস্থ! সমন্ধে যাহা আমর! উপপন্ধি করি, উহা আমাদিগের উপর 
সারাজীবনই প্রভাব বিস্তার করিক্না থাকে। 

এই স্বাসপ্রস্থাস গ্রহণের পর হইতেই দেহের কাধ্যের বিকাশ ক্রমন্তরে 
ঘটিয়। ত্রমে শশ্ুটী পূণ প্রাপ্তবয়ক্ধ ব]ক্ত হইয়। উঠে। ইতিমধ্যে দেহের 
মধ্যে ও বাহিরে অনেক কিছু পরিবর্তন, গঠন ও সংবদ্দন ঘটে। অবশ্ঠ 


প্রয়োজনীয় মনের গঠনও দেহের গঠনের গ্যার ক্রমন্তরে গড়িয়া! উঠে। 
জীবনের অন্ত হইলেই উহাকে মৃত্যু বলে। শ্থাসপ্রশ্বান মুতের ধাকে না। 
মনের স্বত্বা আর 'জীবনের লক্ষণ অপসারিত হয়। শিশুকাল হইতে 
পুর্ণযৌবনাবস্থায় পৌঁছাইবার কাল অবধি দেহ ও মনের সংবর্ধম হইতে 
থাকে। দেহের পরিবর্তন অবনত সারাজীবনই চলিতে থাকে । 

অতি শিশুকালে ক্ষুধা পাইলে শিগু ভ্রনানরণে প্র বেদন| ব্যক্ত 
করে। ক্রমে ক্ষুধা ও মলমূত্রত্যাগ ও অন্যচ্ছজ্জতা ইত্যাদির অনুভূতি 
হয়। ক্রন্দন ও তৎসহ হত্তপদাদি অঙ্গসঞ্চালনাদি ক্রমে পরিলক্ষিত হয়। 
ক্রমে ক্ষুধার লিক্সা, আনন্দে হান্ত দর্শনের অভিলাব প্রভৃতি ইন্জ্রিয়াদির 
কাধ্যের পরিলক্ষণ পরিশ্্‌টিত হয়। ক্রমে প্রয়োজন হেতু বাসনা, উহা 
হইতে অনুভূত সুখের লিগ্দা, বেদনায় বিরক্তি ও আপত্তি প্রকাশ কয়ে। 


আশ্বিন---১৩৫৪ ] 


বাসন! কল্পনায় পরিণত হয়। বল্পনাকে সফল করিতে কার্ধেয পরিণত 
করিবার জন্ত চিন্ত। ও কার্য কৌশল অবলম্বন করে। কাজেই দেখা 
যায়, শরীর ও মন স্তরে সুরে উভয়েই উভয়কে ডৎকর্ষের পথে টানিয়। 
লইয়া যায়। 

যৌবনে পদার্পণ করিবার পূর্ধব অবধি দেহ কেবল গঠন কা্যেই 
ব্যাপৃত থাকে । মনটি চাঞ্চল্যপরিপুর্ণ থাকে । যৌবনের প্রারস্তে 
মনটি অধিক চঞ্চল হয়-- তাহার কারণ দেহে নানাপ্রকার কাম্য হইতে 
থাকে, উহ্তা মনটিকে অজানা মুখের পথে পরিধাবিত করে। এই 
পরিধাবন অনষ্ঠ স্বাভাবক হইলেও, বিভিন্ন ব্যক্তির ও নরনারীর মধ্যে 
বছ পার্থকোর লক্ষণ দেখা যায়। দেহের এতদৃঅবস্থায় একমাত্র গঠন" 
মূলক কার্য সব্বক্ষেতে বাঞ্ছনীয় হইলেও শিক্ষা সংযম ও পাঁরিপাগ্ঠিক 
অবস্থ। অনুবায়ী গঠনমূলকের সাথে আবার ধ্বংসমূলক কাধের হুচন। 
আরঞ্ হয়। দেহের গঠনমূলক কাধ্য পৃণণ যৌখনপ্রাপ্ড অবস্থা অবধি 
সংসাধিত হওয়াই শীতি, এত অনুযায়ী ধ্বংসমূলক কাধ অপরিমিত 
হইলে দেহের পূর্ণ গঠনে বাধাপ্রাপ্ত হয়। মনটি যৌবনের প্রারস্ত কাল 
হইতে শুখপ্রিয়,। আভলাধা ও অনুসন্ধিৎচতার পারচয় দেয়, উহ্হাও 
প্রয়োজনের দায়ে। দেহের পূর্ণ গঠনের পরে মনের চাঞ্চল্য স্থিরীতৃত 
হয়, ভাই পুণপ্রাপ্ত বয়স হইতে প্রৌটকালের মধ্যেই স্থির চিন্তাশক্তির 
ক্ষণ পরিলক্ষিত হয় । প্রোটখ হইতে বাদ্কা অবধি স্থির ধীর বুদ্ধির 
পরিচয় প্রকাশ হইলেও, দেহের কাগা যখন রুমে অধোমার্গে ধাবিত হয় 
তখন ম্মৃতি ও চিগ্তাশক্তি কমিতে থাকে । 

যৌবনের প্রারগুকাল হহতে বাদ্ধক্যকাঁল অবধি মানসিক শক্তির 
বিকাশ অধিকতর হয় ঝলয়। যৌবনের প্রারগ্চজীবনের কাধ্যকরণ অবস্থার 
উপর ভবিষ্যত জীবনে মানসিক ম্দ.গণ নিতর করে। প্রবৃত্তি মারের 
পরিবর্ধন ও দেহের বিকার এই জীবনের পিচ্ছিল সঙ্গম স্থলে অনংযত ল' 
সংযত ভাবে চলার উপর নিতর করে। (১) প্রাকৃতিক, স্বভাবীয় 
প্রাণিকুলের কায্যাবলী সুবৃদ্ধিমান মানব ঘ্বশাসহকারে বর্জন অভিলাষে 
জ্ঞানকল্পিত দেববাঞ্চিত নিয়ম-কানুন পালনে সমর্থ হইয়া] ধশ্ম ও সমাজ 
সভ্যতার ভিত্তি স্থাপন করেন ।(১) ধণ্মের সমর্থন অতি নিম্থতর 
প্রাণীদিগের মধোও বিচার কারলে বর্তমান দেখ! যার । মানব স্বভাবের 
নিয়ম রক্ষ! করিতে যাইয়। পাশবিক যে হিংস্রভাবের উদয় হয়-_-উহাকে 
দমন করিবার জন্য ধন্মনীতি গঠন করেন । ধর্মনীতি, সমাজ ও শাসন 
নীতির ভিত্বিস্থাপন করে। সমাজ ও শাসননীতি গঠন করিবার উদ্দেশে 
পাপতত্বের উদয় হয়। পাপতত্ব, অবাঞ্চনীয় পণগুতাবের বিরোধ 
আনিবার উদ্দে্থে গঠিত হয়। পাপশুস্ত হইতে হইলে সংযম শিক্ষ] 
প্রয়োজন । মানব বিচার ও শিক্ষার দ্বারা পণুভাব ত্যাগ করিতে 
পারে, কিন্ত কি একেবারে স্বাভাবিক ইন্জ্রিয়াদির কাধ্য উপেক্ষা করিতে 
পারে? ইহাই সমাজ শিক্ষার সমন্তা । স্বভাবের শ্ষংরণ বজায় রাপিয়া 
সংযম, মানব সমাজের ইহাই লক্ষা। বিভিন্্ সমাজ তাহাদের শিক্ষা, 
ধর্ম, দীক্ষ/ আবহমান কালের প্রচলন অনুযায়ী চলে ও ক্রমে চেষ্ট! ও 
যত অনুযায়ী ক্রমন্তরে পরিবর্তিত করিয়া লয়। 


তক মন্নেন্স গভিন্ম ও উৎগকম্ শলাঞ্ন্ন 
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হিন্দু সমাজের, উচ্চ ধর্ম ও সনাজনীতিগুলি জগৎ মধ্যে আদশ 
হইলেও উহাদের পূণ [বকাশ কোনও জাতির মধে। এখন দেখ! খায় 
না। পৃথিবীর বিভিশ্ন দেশয় সণার্ধীগণের মধো অনেকেই ৬হা হপ্রথা 
বলিয়া মত প্রকাশ কসিজোও উহার নী'৬ এত কঠোর ষে অপয় কোন 
জতি উহ] গ্রহণ করিয়া পালন করতে শক্ষন (২) হিন্দুরাও এখন 
উহ পালন করিতে অঙ্গম। কোনও ভাম। প্রচলন অভাবে পুণ্তপ্রায় 
ইইলে যেমন উহার চট্গায হুল ও চুষশ পাওয়া কঠিন হয় সেইরাপ 
আমাদিগেরও ধম্ম আলোচনা স্ৃধলপ্রদায়িরনী ঝুল এখন আর 
মলে হয় না।(৩) 

(হশ্ুদিগের ধঙ্সসাধনপ্রণাণী কেধল কুসংস্বারপুরণ কঠোর সমাজ 
নীতি ঝ নিয়ধ্তরের বুমংক্ষারপুণ পুঙ্ঞাপাঠ ভাবলেহ চালবে না। ধর্ম- 
সধনপ্রথালীগ ছারা দে ও মনের গঠন হয়। ৬২1 শভাবিক [নিয়মের 
পঞ্থায়। সাধনে দেহের অপেন্ষ। মনের শাস্তি ও সর গানের আধক 
[বকাশ হয়।(8) যৌন ব্যাধি আঁধকতহন ছরারোগ্য ও কষ্টদায়ক । 
হন্দুপদ্ধতি ডহার প্রতিবন্ধক । শাসপ্রশ্থাসের জয়ার সধ] [দয়। 
ন্াযুগ্ুলিকে সচেঙন করিয়া দেহের কাথা ফমাইয়া ও "বিশ্রাম দিয়া 
মনের একাগ্র চিন্তাশক্তির উৎকর্ষ সাধন হয়।(৫) ধর্দপঞন্থার সাধগ 
করিলে উহার চূড়াণ্ত প্রত্যান্ধ পথই মোগসাধন মাগ 10১) যোগ সাধনায় 
দেহ ও মনের সন্বন্ধ বুঝা মায় ।(৩) ইহাই দেহের নিরাময় শক্তি অর্জন 
ও দাখায়ু প্রাপ্তির পঞ্থ।। সনের গ্্ধো ও শক্তি সম্বন্ধে পূর্ব্বেই 
আলোচনা করা হইয়াছে। যোগসাধনই একমাত্র দেহ ও মনের 
উৎকর্ষ সাধনের পস্থ! ।(৬) 

মানব জগতে বেত! হয়--মনের শক্তি প্রভাবে) শারীরিক বলে 
সর্বদ! আধুনিক যুগে উহা মন্তব হয় পা। হাম্মসংঘ্ম না কৰিলে 
সমাজ ও শাসন বিশৃঙ্খল ব্যভিকে সমাজে বান করিতে দিবে না(১)। 
মানব নিজ সংযম শাঁক্তর প্রভাবে সমাজে স্বাধীনতা ও সম্মান বজায় 
রাখিয়া, নিজম্বাধীনতা ও সম্মান অঞ্জন করেন। যিনি যত মংযত, 
শত্তিমম্পন্ন ও পরহিতৈষী, সভ্য সমাজ তাহার ৬৩ সমাদর করে। 
সভ্যতার চরম শারষে কিন্ত সম্পূর্ণ ত্যাগ-যাহার দ্বারা মানব পূর্ণতা লাত 
করে, কিন্ত আধুনক পাশ্চাত্য বৈদিক জগৎ মানে ন! বলিয়! সভা 
হিনু জাতিও কি তাহাদের আদিম সভ্যতা ত্যাগ করিবে? অহিংস! 
নীতির বিরুদ্ধে ফি হিংসা নীতি টিকিবে।' হিন্দুর গভীর মাঙ্গলিক 
নীতিমূলক ধর্দ অনুষ্ঠান ধরিয়া-_দেহমনের গঠন করিলে অবশ্গই অদূর 
ভবিস্ততে নীতির প্রভার গ্রকাশ পাইবে(১)। 

যোগ সাধনায় দেহের উপর মনের প্রভাব বিস্তারের ক্ষমতা জন্মে, 
করমে-_মনের শক্তি বৃদ্ধি হয়-_উহ! হইতে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হেতু দেহ 
ও মন উন্চছেই 2্বীয় অধীনস্থ হয়। অধ্ানস্থ দেহ ও মন_-সংযম সিদ্ধি 
অঞ্্রন করিতে পারে । সংঘমহ মনের অলৌকিক শক্ডির কারণ (8) 

বাল্যকাল হইতে পারীরিক পরিশ্রম করিলে অবস্তই দেহের গঠন 
নিরামর হয় ও সুস্থকায় হওয়। যায় 10৩) শ্রমজীবীদিগের জীবনা 
আলোচনা করিলে ইহা হুম্পষ্ট বুঝ। যায়।(৭) ছাত্রিগের যৌবনের 
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প্রাসকালে কঠোয় ব্যায়ান চচ্চা আরম্ভ করা যুক্তিযুক্ত নহে। প্রাপ্ত 
যৌবনে বদি সগ্তন হয় আরমগ্তরে লপু ব্যায়াম হিতকর এবং উহাতে 
বুদ্ধিবৃনতি স্ব ্ণে বাধ! দেয় না। শিশুকাল হইতে কঠোর ব্যায়ামে বুদ্ধি- 
বৃত্তির স্মরণে বাধা পাতে পারে। অধিক ও কঠোর ব্যায়াম, সারা 
জাবন একাধারে চালান সম্তব নহে। মাপ্তক্ষের চালন। কপ্রিয়। যাহাদের 
ভাঁবিক! অঞ্জন বরিঠে হয়, হাহাদের অবগ্থই মধ্য বরসের পরে ব্যায়াম 
চট ছাড়িতে ভয় ও ঢাড়লে যকুৎ ও ডদরের প্রাক্রয়! উদমভাবে না 
হওয়ায়-_বাত, অঙ্গার প্রশ্থতি নান। প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হয়।(২) 
'আধক পিএম কারণে, তদনুরাপ পুষ্টিকর আহান ও বিশ্রাম না করিলে 
দেহের ক্ষয় ও অনের দৌব্বল্য অবগ্রই আদে ! কঠোর ব্যায়ামে 
পুটিকর গাহারের প্রয়োগন । পরাধানতাগ পেলণে মধ্যবিত্ত লোক আঙ 
প্রায় নিরন্ন। পুটিকর আহার ভিন্ন শাঙ্গারিক ও মানসিক এতদ্ুঞয়ের 


অধিক পরিএ্মহ (ব্যধর্প উত্পর্ওর কারণ। এলস ব্যস্ভির অর্ধেক 


মানসিক গাগা নসগ নুন্থ বাখ। অগ্তরপর হয়। জরঙ জমণাধি লণু 


ব্যায়মের প্রয়োজন । অধিক নানামক [চিন্তার পণ মানসিক বিআাম 
প্রয়োজন। আধঞ চিষ্ছায় ।চ ণাধিকারগ্রন্থ 5ম, তাঠ ডদ্বেখ, অনিউ্র।ধি 
হইতে ওদের ও শায়ুদিক বাঁধ কথন কখনও আদ্র ও ধমনীগুলিতে 
বিকৃতি পক্ষণ ঘটিয়! আধক রক্তের চাপননিত বাধ আদিগ লক্ষণ 
প্রকাশ পায়। 

যোশন।ধশ মাগে কিন্তু দেহ ও মনের একাধারে ডতকধ মাধিন হয়। 
এই পম্থায় ইছহা। আনুযায়। দেহ ও মনের শাথয যথেই বদ্ধিত করা যায়, 
ও তদাধব [বশাম ডপভে!গ কা নাঁয়। 


ভ্ডান্সভন্বশ্র 
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| ৩৫শ বর্ধ-_১ম ধত্ঁ-৪র্থ সংখ্যা 


শিক্ষা গাইলে অনেকের পক্ষেই যোগসাধন! করা নন্ভব হয়। নিত্য 
অল্লক্ষণ সাধন করিলে শরীর ও মনের যথেষ্ট ষঙ্গল হয়। বিষয়টি 
গোপত,স রাগা ষে ঠিক দোষণীয় তাহাও বলা চলে ন1। কারণ শিল্প 
পণ্য প্রস্তুত প্রণালী, ব্যবসার গুঢ়তখ হভ্যাঁদ ঘ? গোপন রাধা গ্াধ্ 
হয়, তবে এই তন্বোৎ্+মক পরাবিষ্ভার গোপনতা দোষনীয় 

তবে বিষ্াটি লুপ্ত হইতে দেওয়া উচিত নে । 
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১ 

এ স্থানট! এতদিন ছিল একটা শালবন। 

কিছুদিন হইতে এ স্থানটিকে পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন করিয় 
ড় একট! রাত! প্রস্তুত করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

বড় বড় গাছ কাটিয়! সরাইয়া ফেলা হইতেছে । উচু নীচু 
ঢানগুলিকে কাটিয়া ও মাটি ভরিয়া সমান করা হইতেছে। 
হু দুর হইতে লরী বোঝাই ইট, থোয়া* পাথরকুচি আরও 
₹ত কি আসিতেছে । গোট। ছুই প্রকাণ্ড রোলার এক 
টানে আনিয়। রাখা হইয়াছে । এক দল ইঞ্জিনীয়ার, 
এভারসীয়র ও অন্তান্ত কমমঠারী সর্বদা ঘোরাফের! করিতেছে। 

যেখানে পথ ছিল নাঃ সেখানে পথ হইতেছে । যেখাঁনে 


কখনও কোন মাস্থষ যাতায়াত করে নাই, সেখানে বই 
লোক যাতাষাত আরম্ত করিযাঁছে। অজ্ঞাত স্থানটি 
সহসা! অতিকায় হইয়া পরিচিত হইয়! উঠিতেছে। নির্জন 
বনস্থল কলরবমুখরিত হইয়৷ উঠিতেছে। 

এপাশে ওপাঁশে কষেকটি তাবু পড়িয়াছে। তাহার 
মধ্যে বাস করেন কয়েকটি কর্মচারী, আর মজুত থাকে 
নানাপ্রকার কাগজপত্র আর যন্ত্রপাতি । করেকটি টিউব- 
ওয়েল বসান হইয়াছে প্রয়োজনীয় জলের জন্য । 

প্রকৃত পরিশ্রমের কাজ যাহাঁরা করিতেছে, তাহাদের 
সংখ্যা অগণিত। ইহাঁদের মধ্যে আছে পুরুষ, আছে নারী, 
আছে বালকবালিকা। ইট বা, মাটি কাঁটা, জন 


আশ্বন---১৩৫৪ ] 
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তোল!, গাঁছ কাটা, রোলার টানা প্রভৃতি কত রকমের 
কত কাজ। সকাঁন হইতে মন্ধা! পর্যন্ত বহু পুরুষ ও বহু 
নারী মিলিয়৷ নিজেদের শরীরের সকল শক্তিটুকু বাধ 
করিয়া তিল তিল করিয়া গড়িয়া তুলিতেছে এই পথ | এই 
পথে নরনারী গমন করিবে, বালক-বাঁপিকা গমন করিবে, 
গরুর গাড়ী, বিকৃশ, মোটর গাড়ী চশিবে। কত দ্রব্য দূর 
হইতে দৃরাজ্সর়ে যাইবে এই পথের উপর দিশা। 
যাইবে ধীরে, কে» যাইবে দ্ূুতগতিতে। 
নিকটে, কেহ যাইবে দুরে । কত অপরিচিতের সঙ্গে কত 
'পরিচিতের সাক্ষ!ৎ হইবে ক্ষণেকের জন্ত। এই পথ 
বাতিযা কেহ যাইবে "আনন্দের গান গাঠিতে গাছিতে, 
আবার কেহ যাইবে করুণ বিলাপ করিতে করিতে । এই 
পৃথিবীর, এই দমাজের কত সুখ কত ছুঃখ বঠিষা লাইবে। 
ভাসি যাঠবে এই পথেহ বুকের উপর দিয়া । 
এই শুতন পথের কাজে যাহারা আন্মণিযোগ করিয়াছে, 
তাান্দের মূধো আছে একটি শ্বদ্র পরিবার-রামু* রাঁমুর 
মাতা, আর রামুর সী শোভা । রামুর শরারটা যেন মানষের 
শরীর নয, কাল পাথমের মতি যে। নিকষ কাঁল পেনী- 
নল স্ুপ্ক সবল ঘৌণনদীঞ্ধ দেভখানির দিকে মহা বই দৃষ্টি 
ডে দেই তাকান! থাকে । কাজ বলে অস্রের মত। 
চরহ মত শক্ত শ্রমিণত্া বে কাজ করে একদিনে, 
মু তাগা শেষ করে একবেলা । বেশ কাঙ্গ করিতে 
শরে বলিষা তাহা আয বেশী । পুনের দিকে চাডিযা 
তার বুক আনন্দে ভরিষা ওঠে । স্বামীর দিকে চাঁচিযা 
শীভারু মন গবে উচ্দুদিত হয়। বরাঁমুর মনিবরা তাহাকে 
বলবাসে, সহকর্মীরা শ্রদ্ধা করেঃ হয়তো মনে মনে একটু 
সাও করে। 
পথের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে রামুদের সাংমারিক অবস্থারও 
তি হইতে 'থাঁকে। দিনের পর দিন ক্রমশ যেমন প্রশত্ত 
ধটির স্বকীয় রূপ ফুটিযা উঠিতে থাঁকে, তেমনি রামুদের 
টারখানিও ক্রমশ ্রীসম্পন্ন হইতে থাকে । গৃহথানি 
এ ভাল করিয়া পুননিমিত হইয়াছে । চারিদিকে একটা 
ঢা দেওয়। হইরাঁছে। কয়েকটি ফুল গাছও রোপণ করা 
যাছে। প্ররুতির শোভা, কুটিরের শোভা একত্রিত 
য়া শোভার সংসারের শোভা বুদ্ধি করিয়াছে । নুতন পথ 
তে বেশী দুরে নয়। ছোট একটি পল্লী। প্রায় সকলেই 


কেহ 


৫ক5 যাবে 


এই পথে কোন না কোন কাজ করে। সকলেরই 
অবস্থা পৃবাপেক্ষা একটু স্বচ্ছদ হইয়াছে । তবু রাসুই 
যেন এদের মধ্যে সবচেবে সুখী । 

শোভার কুটীয়ের শোভা বর্ধন করিতে নৃতন অতিথির 
আগমন-সন্তাবনা হইযাঁছে। রামুর উৎসাহ বাড়িযা 
গিযাছে। শোভ! কাজে যাওযা বন্ধ করিমাছে। রামুর 
ম। আনন্দে পাড়াষ পাড়ায ঘ্ুবিয়া পুএত্ধুর হথশ্বাচ্ছন্দোর 
উপকরণ খু'জিয়া বেডাইতেছে । একটা মশা, 'একটা 
আনন্দ? একটা তপ্রিণ শ্রিদ্ধ বাতামে কুটীরথানির অন্তর ও 
বাহির ভরিয়া! উঠিয়াছে। 

্‌ 

সেদিন মাতা ও বধূ সারাধিন ধরিমা নানাপিধ আমোজন 
করিয়া নানাবিধ আগ প্রন্থত কারযাছে। স্থানীয় রীতি 
অন্ুসানে আজ তাহার! এব" তাহার ঘশিষ্ঠ প্রতিবেণারা 
এক বসিয়া গ্রীতিভোজন করিবে? আর অনাগত 
মান্ুধটিকে প্রাণ জ্গিযা আণাণ1€ করিবে। 

রামু কমমগ্জল হইতে বাড়ী ফিরিল একটু যেন বিষগমুখে। 
সে নিজে যথাসাধা তাহার বিনপতা ও অবসাদ ঢা(পয়! 
রাখিল । শোভ] বার বার জিজ্ঞাসা করিপেও সে 
জানাহল, ও কিছু না। এমনি । 

ক্ষুদ্র কুটীরের ক্ষুদ্র উৎ্সন শেন ংহর্সাহে ।  ব্াুকে 


একান্তে পাইয়াই শোভ। জিজ্ঞানা করিশ। বি হসেছে 
তোমার ? 
বিশেষ কিছু না। শরীরটা তেমন ভাল না । 


শোভ। বামুর গাষে হত দা দেপিন, আগুনের মত 
গরম । সে বণিল, একি গা যেএকেবাবে পুড়ে বাচ্ছে। 

হ্যা, অর হয়েছে । 

ইহার পরের নংবাদে নৃতনত্ব কিছু নাই । কয়েক দিন 
খুব জবর হইল। ক্রমশ জর কমিল, কিছ্ধ ডাঁড়িল না। অল্প 
গাঁয়ে লইয়াই কাক্জ করিতে গে । শরীরের পেশাগুলি 
যতদিন সম্থ করিতে পারিল, ততদিন কোনমতে কাজ 
চলিতে লাগিল । যখন অন্থথ মারো বাকিনা বসিল, 
তখন একদিন একপানি ইটের লরীতে বশিয়া হ্দুর সহর 
হইতে একশিশি উবধ লইয়! আসিল । কিছুদিন চিকিৎসার 
প্রহসন চগিল। রাঁদুর মা নিকটম্থ মন্দিরের পুরোহিত 
মহাঁশয়ের নিকট হইতে একটি মাঁছুলী আনিয়া . উহার 


২২৬৬৮ 


হাতে বাধিয়া দিগ। নিয়তি হাসিতে লাগিলেন । পাথরে 
কৌদা নিকষ কাপ অন্রের মুত্তি ক্রমে ক্রমে শীর্ঘ হইতে শীর্ণ 
হইতে লাগিপ | বধূ উদ্বেগে আকুল যইয়া অদহাঁ়ভাবে 
তথাকথিক করুণাষধ পরমেখবরের কাছে তাহাদের 
মিনতি জানাইল। 

করুণাময় করুণা করিলেন না। 

একদিন মাতা ও বধূর শত অঙ্গনয় উপেক্ষা করিয়! কাঁজ 
করিতে গিয়া হঠাৎ রক্তবমি করিয়া পথের মাঝখানে একটি 
বাণির ঝুড়ি সমেত পড়িয়া! গেল রামু। আর উঠিল না। 

মাতা আসিয়। উন্মার্দিনীর মত পথের মাঝখানে পবাবা 
আমার” বলিয়া আছাড় খাইয়া পড়িল। কুটারে ফিরিয়া 
দেখিল, পাঁড়ার কতকগুনি মেয়ে পুরুষ জড় হইয়াছে 
তাহাদের আঙিনায়-_গৃহের মধ্যে শোনা বাইতেছে নবাগত 
শিশুর অন্দু১ ক্রন্ধন। আর মাতা! তিনি একটু পরে 
কাদিপেও কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। 


তু 


ইহার পরে পাচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । যেমন 
করিয়! কাটিবার কথা, ঠিক তেমনি করিয়াই কাটিয়াছে। 
সমস্তদ্দিন পরিশ্রম করিয়া যাহা কিছু উপার্জন করিতে 
পারিয়াছে, শাশুড়ী ও পুত্রবধূ কোন মতে তাহ! দিয়! 
অক্পবন্ত্রের সংস্থান করিয়াছে, শিশুটিকে পালন করিয়াছে। 
রামুর ম! পুত্রের মৃত্যুর পর হইতেই কেমন যেন, হইয়া 
গিয়াছে । তাহার কথায় কাজে কেমন একটা অন্থা- 
ভাবিকতা৷ দেখ! দিয়াছে । ক্রমশ লোকে তাহাকে "পাগলী, 
'আখ্য। দিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

রামুর এক বন্ধুর বিশেষ ইচ্ছা সে শোভাক্ে বিবাহ 
করে। বহুদিন পোভা এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
কিন্ত বন্ধু তথাপি বন্ধুত্ব অস্বীকার করে নাই। অভাবে 
অভিযোগে, অস্থথে বিস্থাথে সর্বদাই সে প্রকৃত বন্ধুর মতই 
ব্যবহার করিয়াছে। শাশুড়ীর বর্তমান অবস্থা শিশুর 
হবিষ্কৎ প্রভৃতি চিন্তা করিয়! শেষ পর্যস্ত শোভা বিবাহে মত 
দয়াছে। সর্ত এই ষে বন্ধুকে রামুর বাড়ীতে আসিয়াই 
বীদ করিতে হইবে এবং রামুর মাকেও “মা” মনে করিতে 
ইইবে। বন্ধু একসঙ্গে মাতা, বধূ ও পুত্র লাভ করিভে 
পানন্দে স্বীকার করিয়াছে । বিবাহের দিনও শোভ। রামুর 


স্চাকাতজ্বঞ্খ 
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[৩৫শ বধ--১ন খণ্ড -ংর্থ সংখ্য। 


স্থাপিত বকে সত আগ হা ৭৮ সপ সভার ব্গ পা শটে ক 0 “হি” 


জগ্ক প্রাণ ভরিয়া কাদিয়াছে, বন্ধু সাস্বনা দিয়াছে, রাগ 
করে নাই। কুলীর বন্ধু তো। 

রামুর মার অবস্থা ক্রমশই যেন খারাপ হইতে লাগিল। 
এখন প্রায় কাজের বাহির হইয়া গিয়াছে । শোভ৷ ও 
তাহার স্বামী অনেক কষ্টেই তাহাকে আগলাইয়া রাখে। 
সারাদিন এখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়ায়। শ্রানাহারের 
কথাও মনে থাকে না । মাঝে মাঝে নূতন রাস্তার মাঝখানে, 
ঠিক যেখানটায় রামু শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিল, 
সেইথানটায় বঙ্গিযা পড়ে, "বাবা আমার” বলিয়া ফু*পাইয়া 
কাদিতে থাকে । এই সময়ে পথে যেসব গাড়ী চলে, 
কোনটি একটু থামিয়! যায়, কোনটি পাশ কাটাইয়। চলিয়! 
যায়ঃ কোনটি হইতে কেহ হয়তো একটু “আহা” বলিয়। 
সমবেদনা জানায় কেহ বাছ একটা পয়সা! ছুড়িয় দিয়া 
যায়। যে সব গাড়ী সর্বদ| এই পথেযাতায়াত করে, 
তাহারা এই পাগলীকে চিনিয়া ফেলিয়াছে। ইহার 
প্রাণের গভীরতম প্রদেশের যে ব্যথ! তাহাকে আল পাগল 
করিয়াছে, তাহা ম্মরণ করিয়া ইহাদের মনেও উদাস 
সহাম্গভূতি জাগে। 


৪ 


সেদিন গাড়ীর খুব ভীড়। এই প্রকাণ্ড বাশার উপর 
দিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে অসংখ্য গাড়ী-মোটর গাড়ী, লরী, 
মোটর বাস। সাইকেল, সাইকেল-রিকশ ও গরুর গাড়ী, 
ঘোড়ার গাড়ীরও অভাব নাই। নিকটেই কোথায় একটা 
মেলা বসিয়াছে। তাই এত যাত্রীসমাগম। বিবিধ পণ্যদ্রব্য 
বহন করিয়! এবং বিবিধ শ্রেণীর বিবিধ জনমগ্ডলী বহন করিয়া 
ছুটিয়৷ চলিয়াছে অগণিত ধাঁনবাহন। 

পাগলী তাহার অন্যাসমত রামুর শ্মশান্তীর্থ সেই 
রাস্তার ঠিক সেইখানটায় আসিয়া আজও বসিয়া 
পড়িয়াছে। ক্ষিষ্তসে একা নয়। কোপে তাহার নাতি-- 
রামুর পুত্র। কোন ফাকে শোঁভার অনক্ষিতে তাহার 
নয়নের মণিটি কোলে করিয়া পাগনী চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহা সে লক্ষ্য করে নাই। রাস্তায় প্রায় সব গাড়ীগুলিই 
পাগলীকে পাঁশ কাটাইয় চলিয়া যাইতেছে। 

একবার একখানি পরী একথানি রিকশাকে বীচাইতে 
গিয়া একেবারে আসিয়৷ পড়িল পাগণীর গায়ের উপর। 


আর্থিন--১৩৫৪ বৃ 
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যথাসাধ্য ব্রেক করিয়াও গাড়ীর গতি রোধ করা গেল না। 
প্রকাণ্ড চাঁকার তগাঁয় পড়িয়া পাগণী ও তাহার নাতির 
দেহ নির্মমভাবে নিম্পিঠ হুইপ! গেল। ূ 
পুত্রকে বাড়ীতে না দেখিয়া শোভা ছুটিতে ছুটিতে 
রাস্তার পাশে আসিয়া যে দৃশ্ত দেখিল, তাহাতে তাঁহার 


্শরগুজজ্েক্রল ভোট গন 
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০ 

অন্তরাত্থা বিহ্বল হইয়া গেল। প্রাশ দিয়া তাহার ব্বামী যে 
পথ প্রস্তুত করিয়াছিল, সেই পথের যাত্রীর উল্লান মমারোছে 
তাহার প্রিয়তম পুতের সমাধি রচিত হইল, এটা ভগবানের 


কোন্‌ জাতীয় পরিহাল, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে শোত৷ 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 


শরৎচন্দ্রের ছোট গপ্প 
জ্ীকালিদান রায় 


অন্গপমার প্রেম 

যে সমাজে এগারো! বারে! বছরের মধোই বালিকাদের [ব্বাহ হইয়। 
যাইত--দে সমাঞ্জের কথ! লইব়া নরনারীর প্রেমের উপন্থান লিখিতে 
হইলে সধবার কিংবা বিধবার অবৈধ প্রেমই দেখাইতে হইত । আর 
কুমারী প্রেম দেখাইতে হুইলে হবাদর়-বিনিষয় দেখানোর স্থবিধা হইত 
না--অনুপমার মত যুবক বিশেষের প্রতি একতরফ! অনুরাগ দেখানে! 
চলিত। শরখচন্ত্র এইরূপ প্রেমের অন্বাভাবিকতা উপলব্ধি করিয়! 
এগারে। বছরের অনুপমাকে রাশি রাশি নভেল পড়াইয়াছেন এবং 
তাহাকে ধনীর আদুরী ভুলালী করিয়াছেন । শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন-_ 
রাশি রাশি নভেল পড়িয়া এগারে। বছরের অন্পম| কুড়ি বছরের মেয়ের 
মত পাক। হইয়া! উঠিয়াছিল এবং নিজেই নিজের পাত্র নির্বাচন 
করিয়াছিল। সমগ্র গল্পটি অনুপমার এই অপরাধের দণ্ড বিধান ছাড়! 
আর কিছু নয়। এজন্ড শরৎচন্দ্রকে স্বাভাবিক অস্বাভাবিক অনেক 
আয়োননই করিতে হইয়াছে। 

১। ন্থুরেশের মত গুধবান ছেলে-_ঘে বি-এ পরীক্ষায় (অবশ্য কোন 
ব্ষয্নের অনার্সে ) প্রথম স্থান অধিকার করে, দেখাইতে হইয়াঞ্ছে সেও 
মাতা পিতার অবাধ্য হইয়! বিবাহের দিন সকলকে বিশেষতঃ একটি 
সরল! বালিকার অদৃষ্ঠ বিপন্ন করিয়া! পলায়ন করিতেছে। 

২। বর বিবাহের র্লাত্রে উপস্থিত হইতে না পারিলে অস্ভের সহিত 
কম্তার সেই রাজেই বিবাহ দিতে হইবে নতুব! জাতিচ্যাতি হইবে-_ 
এইকপ একটা কুনংস্কার সেকালে প্রচলিত ছিল। এই কুপংস্কারের 
হুবোগ লই! অনেক গল্প কাছিনী সেকালে বিরচিত হইত। হ্ুুরেশের 
অভাবে পাত্রানুমন্ধান অন্বাজাবিক নয়। কিন্ত অন্ুপদার জন্য প্রামে 
ফিংবা নিকটস্থ গ্রামে একজন যে কোন বিবাহার্থ যুবক পাওয়া! গেল 
বা, শরত্চন্ত্র ইহাই দেখাইয়াছেন। অনুপষার পিত। হুরেশের পিতাকে 
২ ছাজার টাকা দিতে রাষ্ধী ছিলেদ-- এজ তাহার ঈ্শ হাজার টাক! 
স্বিতৈও আপত্তি হইত না। দশ হাজার টার লোকেও কোন যুবকের 
পতা। বিবাহ দিতে রাজী হ'ন নাই--ইহা! অন্বাভাবিক মনে হইবে। 


১] 


ভাহাতে অনুপমার অবিব্চেনার দণ্ড হয় ন1। কাছেই একজন কালর়োগ- 
গ্রস্ত বুদ্ধের হাতে অন্ুপমাকে সমর্পণ কর] হইয়াছে। 

৩। অন্সী ঝ়দে অনুপমার বৈধব) ঘটানো! হইয়াছে এবং আজসদিনের 
মধোই তাহার মাতা পিতাকে ইহলোক হইতে অপদারিত কর! হইয়াছে । 

৪। অনুপমার পিশার উইল গোপন কর! হইয়াছে। 

৫1 অনুপমার জোষ্ঠ জ্রাতাকে একটি পিশাচ করিয়া তোল! 
হইরাছে। অন্ুপম। চণ্ধনাথবাবুর একমাত্র কনিষা! ভগিনী, সে বিধব! 
পুরহীনা, চত্দনাথবাধুর বিষয় সম্পত্তিতে তাহার দাবি-দাওয়া! নাই---মে 
পরিচারিকার মত পারশ্রম কারিয়। আত মংলারে একবেলা অন্বগ্রঙ্থণ করে, 
এইরাপ ক্ষেত্রে অনুপমার নিধ।াতন হইবার কথা নয়। বে শরৎচত্র 
রামের হথমতিতে নারামরীর চগ্ষিএ অঙ্কন করিয়াঞ্েন--তিনিই চক্রপাথ- 
বাবুর স্ত্রীর চরিত্র অঙ্কন করিয়। দেখাইয়াছেন--কম্তা অথবা! জনুজার 
মত স্নেহচ্ছাপ্নায় গ্রতিপালিত| অনুপমাকে দে নারী দিজের সংসারে সহ 
করিতে পান্সিল না। এ সমস্ত অনুপমার দণ্ডবিধানের আয়োজন ছাড় 
কিছুই নয়। 

৬। অনুপমার পিত| ধখন অন্রপনার বিধবা বিধাহ দিতে 
চাহিয়াছিলেন তপন অনুপমাকেই তাহার বিরোধিনী করা হইয়াছে-ইহ! 
স্বাভাবিক' হইলেও তাহার আধিকতর দণ্ডের সন্পুণীন করার জন্তই এ 
প্রস্তাবের প্রত্যাখানের অবহারপ| কর! হইয়াছে। 

৭। যে ললিতকে শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্রের যুবকরপে 
চিত্রিত কৰিয়াছেদ--যে ললিত মন্কপায়ী, কুদঙ্গে আসন, আমিতব্যনী, 
ধে ললিতফে জেলে পাঠাইবার জন্য আনুপদাই সহায়তা করিয়ািল--শেষ 
পধ্যস্ত তাহার হাতেই সমপণ করিয়া শরত্চঞ্জ অনুপমার চরম দও 
বিধান করিয়াছেন। | 

অনুপম! যে ভুল করির়াছিল-_সেভুলের দণ্ড আছে বটে, কিন্তু এত 
বেশ দণ্ডের ভার গল্পের আর্ট সহ করিতে পারে না ।. নকেরপন়্া 
প্রেমোগ্মাদিনী বালিক! অনুপমার চরিত্র বিবাহের পূর্ব পরাস্ত একগাবে 
অপ্রন্কৃতিন্থ। বিষাহের পর হইতে আর একভাবে অগ্রনকতিস্ব । তাহার 


৪১০ 


চর়িজের গ্রকৃতিশ্থত। ক্ষণকালের জন্ত আমাদের কাছে উদ্মুক্ত হইয়াছে 
ঘখন মে বলিয়াছে--“বাধ! আমায় রক্ষ। কর।” | 

কত কাতরোভি, কত ক্রঙগন, কিন্ত ফোন কথাই খাল না। এই 
প্রকৃতিস্থ অবস্থার আবেদন পিত! শোনেন নাই হলিয়! সে বিধব| হইরা 
কঠোর ত্রদ্ধচর্ধ্য পালন করিয়া তাহার ভন্তগূ অতিমানকে প্রকাশ 
করিল। পিত। যখন দ্বিতীয়বার বিবাছের প্রস্তাব করিলেন তখন 
অভিমানিনী অনুপম! ঘাড় নাড়িল। মনে সনে বলিল--তখন জাত 
গেল, আর এখন যাবে ন! | যখন চক্ষু কর্ণ বন্ধ ক'য়ে তোমর! আমাকে 
বলিদান দিলে, তখন এ কথ! ভাবলে না কেন? আজ আমারো চোথ 
ফুটেছে--আমিও ভালোরপ প্রতিশোধ নেব । 

কিন্তু প্রতিশোধ কাহার উপর? আত্মনিগ্রহের দ্বারা নিজেয় দই 
ঘনীভূত কর|। অনুপম! নিজেকেই নিজে দর্ডিত করিল সব 
চেয়ে বেশি। 

শরৎচন্দ্র পরিহাস-রসিকতার গল্পটির আরম্ত করিয়া শেষ পর্যাস্ত 
গল্পটিকে তাবগন্তীর করিয়া তুলিয়াছেন। তাহার শেষ বক্তব্য 
ধাড়াইয়াছে--যে ভালবাসে না, ভালবাসিতে জানে না--সে বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম হইয়। 21)01188 বৃত্তি পাইলেও তাহাকে হৃদয় দান করা! চলে 
না, কিন্তু যে মুর্খ, অমিতব্যয়ী, জেল খাটে, মদ খায় সেও যদি ভালবাসে 
তবু তাহাকে আত্ম-সমর্পণ কর! চলে। নিজের চেয়ে এ জগতে ঘাহার 
ঘড় কিছু দাই পে ভালবাসার অযোগ্য--ঘে নিজেকে ভুলিতে পারে সে 
যত পাধগই হোক মে ভালবাসার যোগ্য । মরীচিকার পিছে ছুটিলে 
নিরপরাধ। মৃগীরও কি সর্বনাশ হয় না? সোনার হরিণের লোভে 
মহীক্সসী সীতার দণ্ডের কি অবধি ছিল ? 


কাশীনাথ 


কাশীনাথ শরৎচন্দ্রের অল্প বয়সের রচনা, কাচ। লেখা । কাশীনাথ 
অপ্রকৃতিস্থ চরিত্রের লোক-_এই অপ্রনৃতিষ্থ চরিত্র লইয়া তিনি গল 
আরম্ভ করিয়াছেন। যুবজলন্বলভ 965-809681 এই চন্রিতআ হইতে 
বর্জন করা হইয়াছে। কাশীনাথ চরিত্রের অপ্রকৃতিগ্থতা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার (109790165 ) ও সংস্কৃত শান্ত 
পাঠের সহায়তা, লইয়াছেন। সংস্কৃত শান্্রপাঠ তাহার চরিত্রে একটা 
উদান্ত ভাবের হি করিয়াছিল--এই ওদান্ত প্রেমের পরিপন্থী, শরৎচন্র 
ইহাই দেখাইয়াছ্েন। শরৎচন্ত্র যে যুগের কাহিনী রচন! করিয়াছেদ-_ 
সে যুগে কৌলীল্ের প্রতাপ পূরাদষে বিস্তমান। জমিদার তাহার 
একমাত্র কম্তাকেও অনাথ কুলীন যুবকের হাতে দান করিতে ইতস্তত: 
করিতেছে না। সংস্কৃত শিক্ষাই মে যুগে স্াহ্গপদের গথো প্রধান শিক্ষা- 
রূপে গণ্য। অথচ এদিকে পলীগ্রামের ছোট জমিদায়ের কাছারির 
ম্যানেজার বি-এ পাঁশ-কর! কোটপ্যান্ট-পর! বুষক। উনবিংশ শতা্ধীর 
টিক শেষ লষয়ের চিত্র এইখানি তাহা ধরিবার উপায় নাই। 
থে সময়ের কথাই হউক--সে সময়ের আবেষ্টনী ইহাতে পরিক্ষ,ট 


খাব 


[ ৬শ বর্(--১ম খও-স্এর্ধ সংখ্যা 


নাই। নান্গিকা কমলাকেও শেষ পর্যন্ত অগ্রন্কতিস্থ চরিত্রে পরিণত 
কর! হইয়াছে। 

শরৎচগ্দ্রের কথা-সাহিত্যের 'নিগ্স্থ বৈশিষ্টোর শুত্রপাত কিন্ত 
কাপীনাথেই হইয়াছে । পুরুষ চরিত্রের নিক্ক্িত ও ওঁদাসীল্ত এবং 
নারীচরিত্রের সক্রি়তা ও প্রাধান্ত শরৎচন্দ্ের উপন্তাসগুলির একট! 
বৈশিষ্ট্য। সেবৈশিষ্ট্য কাশীনাথেও আছে। গন্রীসমাজের রমার 
পূর্বাভাব কমলায় আছে। রমা ও কমল! একার্থক। পুরুষ চরিত্রের 
উৎকেন্ত্রিকত| ছুটি শরৎচন্ত্রের রচনার একটা! টেকনিকেরই অঙ্গ। 
ইহাতে তাহাও আছে। “অহেরিব গতি প্রেমঃ*-_প্রেমের গতি খজুপথ 
ধরিয়া নয়, কুটিল পথ ধরিয়।॥ শরৎচন্দ্র ঠাহার অধিকাংশ উপপ্তাসে 
ইহাই দেখাইয়াছেন। কাশীনাথেই তাহার হুত্রপাত হইয়াছে। তবে 
প্রেমপখের কৌটিল্য এতবেশি দূর চলিয়৷ গিয়াছে যে তাহাকে আবার 
সহজ খজু পথে ঘুরাইর়া আনিতে অনেক আয়োজন করিতে হইত, 
শরৎচন্দ্র তাহা করেন নাই। অবত্তরণের জন্ত যতটা সময় লাগে, 
অধিরোহণের সময় তাহীর চেয়ে ঢের বেশি লাগে, কল! বিজ্ঞানের এই 
সত্য শরৎচন্দ্র উপেক্ষা করিয়াছেন । গোরুর গাড়ী না হইলেও ঘোড়ার 
গাড়ীতে দূরে চলিয়! গিয়! যেন বিমান যোগে ফিরিয়! আস! । 

কমলা বিষয় সম্পদ নিজের নামে লিখাইয়া লইয়াছিল-_প্রেমের 
সম্পর্কে বৈচিত্র্য সম্পাদনের পক্ষে প্রেমের গতি কৌটিল্যের পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট ছিল। শরৎচন্দ্র এই ব্যাপারে একটু বেশা পরিমাণে 10710079818 
দিয়! ফেলিয়াছেন। একট! মকর্দমার অবতারণ। ও কাণীনাথের সাক্ষ্য 
ঘ্ান প্যস্ত যথাযথ গণ্ডী অতিক্রম করে নাই। কিস্ত তাহার পর যাহ। 
ঘটিল--তাহ! শরৎচন্দ্রের শ্বভাবদংযত লেখনীর পক্ষে স্বধর্চতি। 
শরৎচন্দ্রের সহাদয়! প্রেমিকার বুকে প্রেম পোবধণ করিয়! মুখে কটু- 
ভাষিলী। এই কটু ভাষা আঘাত করিবার জন্ত বটে, কিন্তু জীবনকে 
বিপন্ন করার জন্য নয়। কাশীনাথকে আহারে বসাইয়। যখন সে শ্বশুরের 
অন্ন গ্রাম মুখে তুলিতেছে তখন কমলার উত্তি-_ 

যে চিরকাল পরের থেয়ে মানুষ-_-এখনও ঘাকে পরের না খেয়ে 
উপোস করতে হুয়, তার সত্য কথা বল্যার সধই বা কেন, আর এত 
অহঙ্কারই বা কেন 1'.'যে স্ত্রীর অন্নে প্রতিপালিত, তার তেজ শোড' 
পায় না। এই সকল কথা কাপীনাথের পক্ষে আস্মহত্যার প্রণোদক। 
তারপর কমলা কাশীনাথকে অত্যন্ত রূঢ় বাকা ব্যবহার করিয়া বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়া দিল। কাশীনাথের বিদায়কালীন ক্ষমা, গ্রেম ও 
সহিষুতার বাক্যগুলি তাছার চিত্তকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিল না। 
ইহাতে প্রেমের শ্রাদ্ধ সপিন্তীকয়ণ পর্যন্ত হইয়! গেল। ইহার পর 
আর প্রেমের প্রত্যাবর্তন নস্ভব নয়। 

শয়ৎচন্ত্র ইহাতেই ক্ষান্ত হ'দ নমাই। কোটগ্যান্ট-পরা বি-এ পাশ 
ফর যুবক ম্যামেন্ারের সন্ধে টুলে। পঙিতের জখিদারিধী পরী কমলার 
পর্দায় অন্তরাল হইতে থা হইডেছিল। অনেকক্ষণ পরে ভিতর 
হইতে কমল! হলিল--আপনি ভিতরে জানুন, অনেক কথা আছে। 


হয় মাই। চতুষ্পাচী ও অমিদার গৃহেন্ম আবেষ্টনীও এ জিতে দটে+ বিজনবাবু__ভিতরে প্রবেশ ক্ষরিলেদ। ছুইজনে বহক্ষণ মৃদধ মধ কথা 


হইল, তারপর বিজয়বাবু বাহিরে আদিলেন। তারপর আহারের 
সময় কমলার কট, ভাবা । তারপর রাত্রে কাদীনা,খর নিয় খুন। লে 
সংবাদ গুনিরা কমল! অন্ত কোন কথ! জিজ্ঞামা না করিয়া, কি করিয়া 
এই নর্থ ঘরটিল এ সম্বন্ধে ফোন প্রগ্ন না করিরা কহিল--একেবারে খুন 
হয়ে গেছে? এইগুলি এক সঙ্গে করিলে বুঝ! যায়, বিজয় ও কমলার 
মধ্যে পরামর্শ হইয়াছিল, কাশীনাথকে দৈহিক প্রহারের দ্বার! শান্তি 
দিতে হইবে, যাহাতে বেশ ছুই চারিদিন শব্যাগত থাকে। কিন্ত 
বিজয়ের আদেশেই হউক, আর গুণ্ডাদের সতর্কতার অতাবেই হউক-_- 
কাশীনাধকে এরূপ আখাত করা হইয়াছে যাহাতে মে 'একেবারে খুন" 
ইহার ফলেই কমলার নুচ্ছ1। কাশীনাথ লোক চিনিতে পারিয়া- 
ছিল, কিন্ত তাহার৷ খণ্তর পরিবারেরই অনুজীবী ধলিয়! নাম করে 
নাই এবং বরের প্রকোণে কাশীনাথ চীৎকার করিয়া বলিয়াছিল-_ 


“বল কমলা, একাজ তুমি করনি । আদি বর়েও দুখ পাব না, কমলা, 
শুধু একবার বল, এমন কাজ তোমায় দ্বারা হয়নি।” 

কমল! যে প্রেমকে এতদূর অত্যাচানের ও অপমানের দ্বার! 
বিদায় দিল, ছই দিন অচেতন থাকিয়াই সে প্রেমকে সে একমুহর্থে 
ফিরিয়া পাইতে পারে মা। যদি পায় কখনও তবে তাহ! সথদীর্ঘকালের 
দারুপ তপন্তার ঘ্বারা। অক্ষমের ক্ষমা ও প্রেম এক জিনিস নয়। 
অগ্রকৃতিষ্থ কাশীনাথ অর্দম্বত অবস্থায় অপ্রকৃতিষ্থতর--তাহার ক্ষমা 
লাভ কর! কঠিন নয়--কিন্ত চির-উদাপীন কাদীনাথের প্রেম ফিতর 
আসিতে পারে না। প্রেমের গতি অহ্ির মত বটে, কিন্তু অহির 
ংশনে প্রেমের রক্ষা পাওয়! কঠিন। 

কাশীনাথে শরৎচন্র কথাশিল্পের যে ফাত্র/ লঙ্ঘন করিয়াছিলেদ 
গরবর্তী উপস্কাস গুলিতে মে মাত্রার মর্ধ্যাদ! রক্ষা! করিতে ভুলেন নাই। 


একই সুর 
শ্ীন্বরেশ বিশ্বীম এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


১ 

“আমার বাধ! দিস্‌ নে স্বারী 

আমি স্ববল সখা রে, 
প্রাণের কানু কেমন আছে 

দেখব চোথের দেখ! রে। 
ম| ধশোদার নয়নমণি, 

বৃন্দ বনের কাশ সে, 
কেমন করে যাজ.ল রাজা 

হাদগগনের ভানু সে! 
চোখের দেখা দেখব শুধু 

দুর হ'তে একবার গো 
মুখের কথ! কইব নারে 

খোল্ রে দ্বারী, দ্বার গে|।” 

৮ 

সবার খুলে দে দ্বার খুলে দে-_ 

শোন্‌ রে ছ্বারী শোন্‌, 
শ্বাধীনতার সনদ্‌ নিতে 

এলো৷ এ কোন্‌ জন? 
কতই রাজ! রায় বাছাছুর 

আলেন নান বেশে, 
ধুলার মলিন দেশের সেবক, 

এল ছুয়ার দেশে। 
মে এল রে নগ্রপায়ে-_ 

দোদের হাঙ্গর রাজা, 
রাজপ্রাসাদে মন্ত্রীবেশে 

যাদব্জে পা ! 


০] 

বদলে গেছে দেশের হা ওয়! 

বদলে গেছে কান, 
দেশের প্রতিনিধির গায়ে 

নাই রে দামী শাল। 
রাড়ের রাও| মাটার ধুলায় 

ধুমর সকল দেহ, 
এই যে মায়ের বুকের প!জর 

চিন্ল ন| হায় কেহ। 
যেমন হাসে চাদ আকাশে 

নাই রে বসন তুষ! ; 
পুব আকাশে রও. লাগে রে 

. যখন হাসে উদ! । 


রগ 
রাজার সখাক় চিন্ল না তে! 

সেই সেকালের দ্থারী, 
লাটগ্রাসাদে চিন্ল রে 

কে এল কাণারী । 
হাজার হাঙ্জার বছর পরে 

নেই সে কালের সুর, 
আনন্দে বুক উথ লে ওঠে, 

চিত্ত যে ভরপুর । 
নবস্থীপের আঙ্গি নাতে 

বৃন্দাবনের বাঁশী, 
স্মরণ করি খুসির দিনে 

ছুদিরামের ক'লী। 





জ্রীন্ুবোধ বনু 


বছ্ছে শহরের অপামর সাধারণ এক-জোট হইয়া আমাকে 
অপদস্থ করিবার জন্তু অপেক্ষা করিয়া আছে, এ থবরট 
আগে টের পাইলে বছের ভ্রি-সীমাঁনা মাড়াইতাম না। 
ভারতের এই (প্রবেশঘার+টির পাছ-ছুয়ার দিয়া অতি 
চুপেটুপেই ভিতরে ঢুকিয়াছিলাম, কিন্তু অতি শী্ই টের 
পাওয়া গেল, খরবটা এখানকার কাঁচারও কাছে গোপন 
থাকে নাই । বিখ্যাত ব্যক্তি হইলে অনায়ায়েই মনে করিতে 
পারিতাম। ইহা খবরের কাগজের কুকীন্তি; আমার বহে 
আসার খবরট! পূর্ধব হইতেই প্রচার করিয়া আমার বিরুদ্ধে 
নিরীহ জনতাকে উদ্কাইয়া দিয়াছে । কিন্তু সংবাদপত্রগুলি 
আমাকে স্বভাবতই উপেক্ষা করিয়াছে ; কোনও সভা- 
সমিতিও সমর্থন! জানায় নাই। তবু বছের জনসাধারণ 
অনায়াসেই জানিতে পারিয়াছে যে, আমি সছা বছে 
আসিয়াছি। আমাকে নাকাল করিবার জন্ত প্রত্যহই 
বিভিন্ন অপরিচিত লৌক আমার কাছে উপস্থিত হইয়! বন্ধের 
বিভিন্ন ছুর্গম স্থানের পথের' নির্দেশ আমার কাছ হইতেই 
জানিবার আগ্রহ গ্রকাশ করিতে লাগিল । প্রথম কদিন 
ইহাতে সন্দেহ করি নাই। ভাবিয়াছি, আমার মতোই 
কোনো নবাগত হালে পাণি না পাইয়! তৃণ ঝা কড়াইয়া 
ধরিতেছে। কিন্তু যেরূপ নিয়মিতভাবে প্রত্যহ নতৃন নতুন 
লৌক জগতের অপরাপর লোকদের উপেক্ষা করিয়! একমাত্র 
আমার কাছ হইতেই পথের হদ্দিস্‌ জানিবার ব্যগ্রতা 
দেখাইতে লাগিল, তাহাতে সমস্ত ব্যাপারটাকে একটা 
বড়যন্ত্র বলিয়া সন্দেহ করিতে লাগিলাম। 


আফ্রিকার ছুর্গম অঙ্ল আবিষায়ে লিতিংক্টোনি যে 
দুর্জয় সাহস ও আ্যাডতেঞ্চার প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সেই 


সাহস এবং আযঁড়ভেধারের সঙ্গে আমি বন্ধের “গেটু অব, 


ইপ্ডিয়া” তাজমহল হোটেল, ইয়াট জীব প্রভৃতি আবিফার 
করিয়া সন্ধ্যা আটটার মধ্যেই সমুদ্রতীর ত্যাগ করিয়াছি 
এবং মিউজিয়মের সমুখের ই্রীম-টামিনসে পৌছিয়া পরিচিত 


স্থানে প্রত্যাগত অভিযাঁনকারীর গর্ধধমিশ্রিত আনন্দ 
উপভোগ করিতেছি । এমন সময় একট! বদ লোক আমার 
সমন্ত তৃপ্চি ও গর্ব ধূলিসাৎ করিয়া দিল) আশেপাশে 
অপেক্ষমান যাত্রীর কোনই অভাব ছিল না, কিন্ত লোকটা 
তাহাদের দিকে ভ্রক্ষেপ মাত্র করিল না। জনতার মধ্য 
হইতে ঠিক আমাকেই বাছিয়। লইয়। ঘাড় শক্ত করিয়া 
আগাইয়া আসিল। অর্থাৎ, তোমাঁকে ছাড়া চলিবে না। 
মহাঁরাস্্ীয় ভিন্দিতে সে প্রশ্ন করিল) «এই ট্রামটা কি মহম্মদ 
আলী রোড হয়ে যাবে? 









এ২২০৯৮১০ ২এ 
নি রি শে _ মত তী 
স্ভ 
সপন পল 1008 এ তমসত ৭ ছিল সিসি সতী ৭ সত 
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ট্রামটা কি মহম্মদ আলী রোড হ'য়ে যাবে? 


একবার প্রশ্নটা গুচ্ন ! বনের ত্রীম কোন্‌ পথ দিয়া 
ফোন পথে যায়ঃ কিছুই জানি না) এমন কি, ইছাদের 
কোনও নির্দিষ্ট গন্তব্যস্থান আছে কিনা, না মাঝপথে দত 
ব্‌লাইয়া যে কোনও দিকে ইচ্ছা বাইতে পারে, সে সন্ধে 
এখনও নিঃসন্দেহ হই নাই। সেই আমার কাছে উপস্থিত 


॥ ২৯ ৃ 


আাত্িন--১৩৫৪ ] 


চলিত না? 

আঙ,ল দিয়! লোকটাকে ই্ীম-কোম্পানার উর্দি-পরা 
এক কর্পচারিকে দেখাইয়! দিলাম। ভাবখানা এই যে, 
এত কাছে ট্রামের লোক দাড়াইয়া থাক! সত্বেও আমার 
মতো ভদ্রপোককে বিরক্ত করা কেন? আশঙ্কা হইতে 
লাগিল, লোকটা হয়তো এইবার বলিয়া বসিবে, এইটুকু 
বলে দিলে তোমার থুব ক্ষতি হয়ে যেত না।» কিন্ত দেখা 
গেল, মাহুষটা অত থপ নয়; আমাকে আর জব্দ করিবার 
চেষ্টা না করিয়া সে ট্রাম-কর্মচারির কাছেই আগাইয়া 
গেল। বড়ই কৃতজ্ঞ বোধ করিলাম । গত ক'দিন ধরিয়া 
যে সকল ব্যক্তি আমাকে শুধু গন্তব্যস্থানের ঠিকান! জিজ্ঞাসা 
করিয়াই সন্তুষ্ট হয় নাই, জবাবে সন্তষ্ট না হইয়া রীতিমত 
জের! করিরা ছাড়িক়াছে, তাহাদের তুলনায় ইহাকে দেবতুল্য 
লোক মনে হুইল। ভাবিলাঁম, মহম্মদ আলী রোড নামে 
বন্ধে শহরে যে একটা রাস্তা আছে, এই অমূল্য সংবাদটি 
নোট বইয়ে টুকিয়৷ রাখি। 

পাচ দিন বন্থেতে বাস করিবার পর একটি তথ্য খুব 
ভালো! করিয়াই শিখিয়াছি। ভিক্টোরিয়া টামিনস্‌ স্টেশনের 
সামনে গোলাকার পার্ক-ধরণের যে ভৃথগুটুকু আাশে পাশে 
সকল নিম্মশ্রেণীর বেকার ও অলস জন্তার বৈঠকখানা 
হিসাবে ব্যব্হত হয় তাহার নাম “বোড়ি বন্দর'। এইটা 
কি করিয়া বন্দর হইল এবং কোন্‌ স্কেলের মাঝে ইহাকে 
বড়ো বল! চলে তাহা! সমস্তার বিষয় সন্দেছ নাই; কিন্ত 
এমন একটা সর্বজনবিদিত “ল্যাগুমার্ক পাইয়া আমার বড় 
বৃবিধা হইয়াছে । ভিক্টোরিয়া অর্থাৎ ফিটন গাড়ির 
চালককে ভিক্টোরিয়! টাধিনসে পৌছাইয়া দিতে বলিলে 
পথ ভূল করিয়া! বসিতে পারে, কিন্তু “বোঁড়ি বন্দর' বলিলে 
কখনও ভুল করিবে ন7া। অতএব আমি এই বোড়ি বন্দরকে 
বনিত্য জগতে একমাত্র নিত্য বস্ত্র হিসাবে গ্ৰাকড়াইয়। 
রিয়াছি। কিন্তু বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও মিউজিয়মের 
পিস হইতে বোড়ি বন্দরগামী -ফীম আবিষ্কার 
গরিতে পারিলাম না। দেদার গাড়ি দাদার যাইতেছে, 
লবাঙ্বেধী বা! জৈবিতলাঁও, তারদেও বা গোয়াপিয়া 
যাঙ্ক বাইতেছে, অথচ বোড়ি বন্দরের বোর্ড একটা 


আশঙ্কা 
হইয়া মহম্মদ আলী রোডের ই্রামের খোজ না করিলেই কি ও 


৯১২০ 


কু: ক সে ব্ স্ব সক স্য বক স্বর স্ফ সহ” --্্ হাস সস বু ব্য তা “হা স্হার ৮ আটা 


আগাইয়া গিয়া ই্ীমওয়ে কর্মচারিকে জিজাঁসা করিতে 
হইল। 

লোকটা একবার ভাচ্ছিলোর সঙ্গে আমার মুখেশ্ধ দিকে 
তাকাইল। ভাবখান! এই যে, এটা আবার কোথাকার 
আনাড়িরে! অতঃপর কড়ে আওলটিকে কষ্টের সঙ্গে 
সামান্ত উচু করিয়া সে দীড়াইযা গাড়িগুপোর কোনও 
একটির দিকে ইঙ্গিত করিয়! দেখাইল। 

আর বাদান্ববাঁদ অনর্থক বিবেচনা! করিয়। আমি সামনে 
আগাইয়া গেলাম এবং সন্ুখের দোতল! ট্রামটি কে উপেক্ষা 
করিয়! পরের ছ্যাকুর ট্রামগাড়িটাতে চাপিরা বসিলাম। 
এইটাই ইঙ্গিতের লক্ষ্য মনে হইয়াছিল, এক্ন্যই দোতপাকে 
উপেক্ষা! করিধা! একতাল।তেই সন্ধষ্ট হইয়াছি। 

বছের ট্রাম টাগিনস্‌ হইতে কখন ছাঁড়িবে বা মোটেই 
ছাড়িবে কিনা, কিছুই ঠিক নাই। অপরিচ্ছন্ন আসনগুলি 
মোটেই আরামপ্রদ নয়? ট্রামের যাত্রীরাও অধিকাংশই 
দরিদ্রশ্রেণীর । বন্ধের ভদ্রলোকের অধিকাংশই. বাস্‌-এ 
চড়েন। বাস্‌-এর গতিবিধি আরও রহন্যজনক মনে হওয়ায় 
আমি কখনও বাস্‌-এ চড়িতে ভরসা পাই না। কিন্ত 
নিরুদ্যম ট্রামে অৰস্ভিতে সার! হইয়া স্থির করিলাম, আগানী 
কাঁল হইতেই বাস্‌ অভিধান শুরু করিব। এমন সময়, 
আমাকে নিরম্ত করিবার অন্কই যেন ঘটাং ঘটাং শব্ধ করিয়া 
ট্রাম ছাড়িল। ল্যা্ো-গাড়ির সইসের মতে! পোঁশাক-পর! 
টাম-দ্রাইভার হইলে উল্টা প্যাচ মারিয়া গাড়ি ছাড়িল। 

এইবার নূতন অশ্বন্তিতে তটস্থ হই! উঠিলাম। যাঁইবে 
তে! এইটা বোড়ি বন্দর! অথবা! কলবাদেবী বা ধোবিত- 
লাঁওয়ের গোলক ধাধার মধ্যে টানিয়। লইয়া আমাকে 
নির্দয়ভাবে বিসঙ্ন দিয়া আসিবে? সারা রাত ধরির! 
মাকড়সার জালে-পড়! মাছির মতো! মুক্তি পাইবার জন্য 
হাত-পা ছড়িরা মরিব ! 

এই তো £কাঁলা ঘোড়া”! বন্থের পরিচিত লল্যাশুমার্ক”- 
গুলির মধ্যে এই “কালা ঘোড়া, অন্তম | মহামধারখীয়া 
দ্র্গায় হইলে রাস্তার মোড় অথবা পার্কের মধ্যে ত্তস্তের 
উপর প্রন্তরীভূতরূপে দাড়াইয়! থাকেন, তাহ! জানি। কিন্তু 
এইথানে ব্যক্তিকে উপেক্ষা করিয়! ঘোড়াকে প্রাধান্ত 
দেওয়ার বন্ধের কাল! ঘোড়ার" প্রতি প্রথম হইতেই আমার 


যেও খু'জিয়া পাইলাম না। অগত্যা নিরুপায় হইয়া! জন্ম জাগ্রত হইয়াছিল। এমন মহাপুরুষ ঘোড়া দর্শনে 
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কে না অভিভূত হয়! এখন ইহাকে দেখিয়া আরব 
হইলাম? বুঝিলাম, ঠিক পথেই চপিয়াছি। দ্রিকৃচিহ্মহীন 
অর্ণবের মধ্যে আমার কাছে “কাপ! ঘোড়া, ঞরুবতারার 
মতো মনে হইতে লাগিল । নিশ্চিন্ত হইয়! উদ্ধিগ্ন মাথাটাকে 
জানালার বাহির হইতে ভিতরে টানিয়া আনিলাম। 

কয় মিনিট অন্তমনস্ক হইয়াছিলাম বলিতে পারি না, 
কিন্তু ইহার মধো একটা বিপর্যয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল ! 
দেখিলামঃ আমি হাঁরাইয়া গিয়াছি! ট্রামগাড়ি আমার 
সঙ্গে জঘন্ত গ্রবঞ্চন! করিয়াছে! কালা ঘোড়া! দেখাইয়া 
আশ্বত্ত করিয়া এখন আমাকে সম্পূর্ণ অজানা রাজ্যে টানিয়া 
লইয়া চলিয়াছে ! 

মিউজিয়ম হইতে ভিক্টোরিয়া টামিনস্‌ পর্যন্ত রাস্তাটা 
আমার মুখ-চেনা। কিন্তু কোথায় বিশ্ববিদ্যালয়ঃ রাজাবাই 
টাওয়ার, কোথায় মহাত্মা! গান্ধী রোডের বড় বড় দোকান 
অফিস বাদি, কোথায় ফ্লোরা ফাউন্টেন? এ কোন্‌ 
ছর্গম-লৌকে আসিয়া পড়িযঘ়াছে? এই অপরিনর পথ 
দিয়া, রুদ্ধদ্বার অট্রাপিকাশ্রেণীর গা-ঘেষিয়। ট্রাম-গাড়ি 
আমাকে কোথায় লইয়া চলিয়াছে? চকিতে বুঝিতে 
পারিলাম, ভূল ট্রামে চড়িয়াছি ; ট্রামের কর্মচারি আমার 
সঙ্গে জঘন্ত প্রতারণ| করিয়াছে ! তবু নিঃসন্দেহ হইবার 
জন্ক পাশের যাত্রীটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম “এটাই হ্র্ণবি 
রোড তো? সে লোকটা ছুই সেকেণ্ড আমার মুখের 
দিকে হা করিয়া ভাকাইয়! থাকিয়। বলিল, “এট! মিণ্ট 
রোড ।+ 

আর সন্দেহ রহিল না । আমাকে নাকাল করিবার 
যড়যন্ত্র ছাড়া ইহা! আর কিছুই নয়। হাঁক ডাক করিয়া 
তখনই ট্রাম থামাইবার চেষ্ট। করিলাম কিন্তু নির্দয় ট্রীম 
পরের &পের আগে থামিল না। আমি প্রথম সুযৌগেই 
নাষিয়৷ পড়িয়া হাফ. ছাড়িয়া বাচিলাম। আরও গভীর 
এবং অপরিচিত অঞ্চলে গিয়া! পড়িবার আগেই যে নামিয়া 
পড়িতে পারিয়াছি, সেইটাই ধাচোর! | এইবার উপ্টো- 
মুখী উ্রীমে চড়িয়া মিউজিয়মে ফিরিতে পারিব বলিল্না আশা! 
করি-__অবশ্ব যদি ওদিকের ট্রামগাঁড়্ি ইতিমধ্যেই আমার 
বিরুদ্ধে যড়ঘন্ত্রে লিগ হইয়া না থাকে । 

বাদ্দিকে উচু রেলিং-ঘের!। একটা গোলাকার পার্ক। 
রাস্তার আলোতে ইহার সরকারী নামটা পড়িন্ূম- 


বাব 
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এলফিনষ্টোন সার্কল্‌। ইহার আশেপাঁশে মন্ত উচু উচু 
সব বাড়ি নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া আছে; কিন্ত কোনও 
জানালাতেই আলোর আভাপ নাই। যেন ইহারাও সব 
যড়যন্ত্রের মধ্যেই আছে। নাহইলে এত বড় বড় বাড়িতে 
আলো! ভুটিবে না! কেন? পরে অবশ্ঠ জানিয়াছিলাম, এই- 
গুলি সবই অফিস বাড়ি) কিন্ত তখন তো ইহাও জানিয়াছি, 
মিণ্ট রোড ঘুরিয়াও ট্রাম বোড়ি বন্দর যায়। 

যাহ! হউক, বড় রাস্তার উপরে, এলফিনস্টোন্‌ সার্কেলের 
ঠিক উল্টা দিকে, প্রানাঁদোপম একট! বিরাট দালান নজরে 
পড়িল। অন্ধকার রাতে জনবিরল র্নাস্তার উপর এই 
বাড়িট। প্রায় রূপকথার রাজার বাড়ির মতো স্তন্ধ ও 
রহন্তপূর্ণভাবে দীড়াইয়া আছে। সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে বারবার 
তাবাইয়া এইটাকে কেবলই আমার তৃতুড়ে বাড়ি বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। কিন্তু রদদিকেই আমার ট্রাম স্টপ । 
রান্ত। পার হইয়া! বাঁড়িটার সামনে গিয়াই দাড়াইপাঁম এবং 
ভাবিতে লাগিলাম, সত্য শহরের সঙ্গে দুর্গম অরণ্যের 
তফাৎ কোথায় । উভয় স্থানেই দেখিতেছি, বেমালুম পথ 
হারাইয়া বস! সম্ভব । 

সহস! পার্থক্য-নির্ণয়ে ব্যাঘাত ঘটিল। চকিতে পাশ 
ফিরিয়া! দেখিলাম, একটি ভারতীয় নাবিক একেবারে আমার 
কাছ ঘেঁধিয়! দাড়াইয়। আছে। তবে কি সে আমার 
জলে-পড়া গোছের মুখের ভাঁব দেখিয়া উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছে? কপালকুগুলার মতো সমুদ্র-অঞ্চ-প্রত্যাগত 
আমাকে সে-ও কি প্রশ্ন করিবে “পথিক, তুমি কি 
পথ হারাইয়াছ ? শীঘ্রই সে প্রশ্ন করিল, কিন্ত প্রশ্নটি 
অন্তরূপ। সে বলিল টাউন হুল কোন্টা, বলতে 
পারেন 1?” 

আমি প্রায় হিংস্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইলাঁম। 
আমার মনের যা অবস্থা তাহাতে নিজের নাম ভুলিবার 
উপক্রম হুইয়াছি, অথচ এই লোকটা কিনা আমারই কাছে 
আসিয়া টাউন-হলের খোজ করিতেছে! বছেতে বে 
টাউন্-হল্‌ আছে, তাহা এই প্রথম গুনিলাম। কাজেই 
টাউন-হলটা বাইকুক্স! না মহাপগ্মীতে, মালাবার হিল-এ না 
প্যারেলে অবস্থিত, সে সম্বন্ধে আমার বিন্দুবিসর্গ ধারণাও 
নাই। কিন্ত রাগে গা জলিয়া বাইতেছিল ; সকলে এক- 
জোট.হ্ইয়। যদি আমাকে মিছিমিছি নাঁকাল করিবার 
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কাজে লিগ হর তবে রাগ সংষত রাখিবার উপায় কি? 
আমিও প্রতিশোধ লইতে জানি ! 

বলিলাম, *টাউন-হল? সে তো এখান থেকে বহু 
দুর। “সি”*বাস্এ করে যেতে হয়। এ তো একটা! বাস্‌- 
স্টপ দেখ! যাচ্ছে রাস্তার মোড়ে। ওখানে গিয়ে অপেক্ষা 
করো । আধঘণ্টা বা পয়ভালিশ মিনিটের মধ্যে নিশ্চয়ই 
একটা বান্‌ পাওয়। যাবে।+ 
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টাউন হ'ল? মেতে! এখান থেকে বহু দূর 


“বলেন কিঃ তাই নাকি?” দে লোকটা বিশ্মিত 
হইয়। বলিল।- “আমাকে বলে দিলে খুব কাছেই। 
চা্চগেট, স্টেশন থেকে সোঁজ! রাস্তাযই তো হেঁটে 
আসছি... 

“কত বাজে লোকে কত কথা বলে”; আমি সন্ত্রান্তভাঁবে 
বলিলাম। “কিন্ত আমার কাছে আর নয়। স্টপে গিয়ে 
 প্বাড়াও। বদের বাঁ একটা ফস্কাঁলে সারা রাত্তিরেও 
আর একটা পাবে না ।-**ঃ | 

“আপনি ঠিক জানেন তো! ? 

“আলবং। আমি জোর দিয়া বলিলাম। 

আশা করি, আমার হম ছু-চার মিনিটের মধ্যেই 
আসিয়া পড়িবে! 

লোকট! চলিয়! গেল, হাফ. ছাড়িয়া! বাচিলান । এইবার 


আন্িক্ষা 
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বাছাধন টেয় পাও গিরা। বছের ঘ্লা্ায় কেবল আমিই 
নাকাল হইব, ইহা! একটা! কথাই নয়। 

কিন্ত ট্রামের কি হুইল? অন্তত পনেরো মিনিট 
দাড়াইয়া আছি, কোনও ইামের এদিকে আলিবার লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে না। আমাকে জব করিবার জন্ত অন্য 
রাস্তা দিয়া ঘুরিয় যাওয়া শুরু করে নাই তো? নিশ্চিন্ত 
হইবার জন্ভ অবশেষে রাস্তার মধ্যথানে আগাইয়া গিয়া 
সেখানে ছুই জোড়! ট্রাম-লাইনই আছে কিনা তাহা 
পরীক্ষা করিতে উদ্যত হুইলাম। এমন সময় একজোড়া 
বুটের শব্দে চমকিয়া উঠিয়া দেখি, আমার ক্ষণকাল পূর্বের 
প্রশ্নকর্তা রাস্তা পার হুইয়! আবার এইদিকেই আসিতেছে । 

আবার কি চায় এটা? জেরাটা বাকি রাখিয়া 
গিয়াছে মনে পড়ায় জের] করিতে ফিরিয়া আপিতেছে ন! 
তো? সি-বাস্‌ উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম কোন্‌ দিকে, 
কোন্‌ রান্ত। দিয়াঃ কোথায় যায়, এইবার হয় তে! সেই 
প্রশ্নই করিয়া" বসিবে। এমন কি, বন্থের টাউন-হলের 
স্থাপত্যরীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেই বা মারে কে? 

আক্রমণাত্মক রণনীতিই আত্মরক্ষার পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী মনে করিয়া! আমিও প্রস্তুত হইলাম । 

“সে কি মশায়, আবার ফিরে আঁলচেন কেন ?” আমি 
তাড়াতাড়ি বলিলাম । 





চি রঙ 
শত পপি জী দত এত উর পতি দর পিএ তা পল কাক | তত পি 


আপনার পিছনের দালানটাই টাউন হ'ল কি নাঁ-স 


২৯৬ ভাবা 
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সে বলিল; “আপনার পেছনের দালানটাই টাউন-হছল পৃথিবীর বিখ্যাত অভিযানকারীরা আবিষারের জন্ত বহু 
কিনা, তাই অগত্যা ফিরেই আলতে হলো। ওখানে ছুঃখ-ছর্দণা ও হতাশা সহ করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
নাবিকদের জন্ত একটা ক্যার্টিন. খোল! হয়েচে। সাহানয- আমার অর্ধেক অপমানিত হইরাঁছেন তাহারা; এমন গুনি 
করবার জন্ত ধন্যবাদ ! নমন্তে।” বলিয়া! সেই ছৃষ্ট লোকটা নাই। নিদাক্ষণ ক্ষোভেপায়ের দিকে চাহিয়! বলিতে যাইিতে- 
মিটিমিটি হাসিয়া আমার পিছনের রাজপ্রাসাদ-মার্কা সেই ছিলাম, ধরণী দ্বিধ! হও, কিন্ত-লমুখ দির! একটা খালি ট্যা্সি 


| ৩ বধ--১স খর সংখ্যা 


স্বর স্হা - -্য 





বাঁড়িটার ফটকের দিকে আগাইয়! গেল । 


যাইতে দেখিয়া মত পরিবর্তন করিয়া ডাকিগাম, ট্ট্যান্সি !» 


গ্রামের জীবজন্তু 
ঞ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


আমাদের গ্রামে অনেক ফুলগাছ ছিল এবং “বনে বহু ফুল ফুটিত ; সেই দলকে প্রায় অপদারিত কক্সিয়াছে। শৈশবে নদীর ঘাটে যাইতে প্রায়ই 
জন্থ মৌমাছি ও প্রঙ্গাপতির ঝশক খুব বেশী দেখ! যাইত। প্রতি ছুইটী শশককে দেখিতাম__ 


বাড়ীতেই ২৩ থানা মৌচাক থাকিত। আমাদের বাড়ীতে সর্বদাই 


“তৃণের মূলগুলি নীরবে খেত তুলি 

মৌমাছির গুন শুনিতাম, বড় ভাল লাগিত তাই লিখিয়াছিলাম-- কাটার 

রে রে রঃ মৌচাক, ৬, 

আনন্দে বিশ্ময়ে নির্বাক । ৰ 

নরম দৌনায় গঠিত কক্ষগুলি প্রিয় বসতি ত্যজি শশক আজি, 

দেখিয়া রাজার প্রাসাদ যাইবে তূলি। ভয়ে হুদূরে গেল সরি। 

কবি ও শিল্পী মিলেছে ওখানে যেন শুকায়ে গেল বাঁন, তবু সে নীড় খান 

শুন্থ রহিল যে পড়ি। 


কোথা গুণীদের পরিমগুল হেন? 
রসের সঙ্গে মিলিয়াছে হেথা সুর, 
কর্মের সাথে সঙ্গীত সুমধুর । 
কোথায় এমন রসিক দল্সের হাট ? 
এক সাথে কোথা এত কবি-সম্রাট ? 


বিবিধ বিচিত্র রঙের প্রজাপতিগুলি উড়িয়। বেড়াইত--যেন এক 
একটী জীবস্ত ফুল, কতই বাহার। গুনিয়াছি ডিম পাড়িক্লাই প্রজাপতি 


আমিতে যেতে আমি নিয়ত চেয়ে দেখি, 
ত৷' দিকে দেখি নাক আর, 

সাজেতে মাঠ একা পড়িয়া থাকে ফাকা! 
আধার ঘন চারি ধার। 


অনেক দিন পর তাহার্দিগকে সেই মাঠে মৃত অবস্থায় দেখিয়!, 


নিকটে গিয়। ধীরে দিলাম গায়ে হাত 


মারা যায-_-একবার একটা করবী গাছের পাতায় ছুইটা সুন্দর ডিম সাড়া শব কিছু নাই, 

ও স্ৃত প্রজাপতি দেখিয়া! লিখিয়াছিলাম_ শান্ত বনভূমে দোহার মুখ চুমে 
প্রজাপতি এক মধু বৈশাখী প্রাতে ছুজনে পড়ে আছে তাই। 
কফরবী কুগ্লে একটা করবী প্রাতে-_ তা'রা ফি পারে নাই ভুলিতে প্রিয় ভূমি 
মণিসপ্ত্িত দুইটী ভিম্ব রাখি তাদের প্রিয় তরুলতা 1, 
বারেক ফিরালো মৃতয-আধার আখি, মনে কি পড়েছিল সাজে গ্তামল মাঠ 
শেষ বিদাবের করুণ চাহনী মরি ! মে নখ দিবসের কথা? 
হত মঙ্গল কামনায় দিল তরি |! সেখ! কি ভেসেছিল ইহায় হায়! ছবি 
স্নেহ ভাগারে সঞ্চিত শত নিধি চারিটী ছোট আখি কোণে? 
নিঃশেষ করে দিয়ে গেল যেন স্বাছি। এই যে গ্তামলত! মায়ার বাধন কি 

বাধিযা ছিল ছুটা মদে? 


শ্রামেয় মাঠে অনেক খরগ্সোস্‌ থাকত, অজরের ভাঙন ও হন্ মহ? 


কুঙ্ুর নদীর তীয়ে ঘনবন থাকার নানা বসন্ত জন্ত আঙিত। শৃগাল 
অনংখা ছিল, বড়ই উৎপাত করিত। কত হাস, ভেড়া, ছাগল তাহার! 
যারিত তার ইয়ত্ত। নাই। তবেছু তিন বৎসর অন্তর এক একবার 
“শিয়ালষারা” দল আসিফ! শিক্পাল দল প্রান (নিশ্চিহ করিয়া দিয়া ধাইত। 
ভাহার। চলিয়া যাওয়ার পরও ৩1৪ (দিন ভয়ে শিয়াল ডাফিত না। মনে 
একটা অভাব ও কষ্ট অনুভব কর্িতাম। বানরগণও খুব উপজ্রব 
করিত, ত্রেতাধুগ হইতে উহ! চলিয়। আঙিতেছে-_কাজেই সহনীয় হইয়া 
গিয়াছে। 'বানরমারা'র ছল গ্রামে ঢুকিতে পাইত না--আমাদের 
গ্রাম তীর্থস্থান, এখানে বানরবধ নিষিদ্ধ । যে হেতু ঞ্ীরামচন্ত্রকে সাগর 
ধাধতে সাহাধ্য করিয়াছিল সেই জন্য কাঠবিড়ালও অনুরূপ সম্মানের 
অধিকারী । সাঁওতালের! মারিতে এলে লোকে বাঁধা দিত। 
গ্রামে মধ্যে মধ্যে বন্াবরাহ আরিত কিন্তু গ্রামবাসীর নিকট হে 
অভ্যর্থন! পাইত তাহাতে তিষ্ঠানো সম্ভব হইত না। শৈশবে শুনিতাম 
শীতকালে মা মঙ্গলচণ্তীকে প্রণাম করিবার নিমিত্ত মাত্র এক রাত্রির 
জন্য ব্যাঘ্ধ অজয়ের তীরে আমে এবং প্রণাম করিয়াই চলিয়া যায়, 
গ্রামে ঢুকিবার অধিকার নাই। শীতের রাত্রে 'ফেউ' ডাকিলেই 
আমর! বুঝিতাম আছ বাঘ ওপার হহতে মাকে প্রণাম করিতেছে-_ 
আময়। উহার হিংমার বাহিরে। 
আমাদের গ্রামে বছ গোয়ালার বাস ছিল তাঁহারা অনেক উৎকৃষ্ট 
গাভী রাখিত। ক্ষীর দধি ছানা মাথনের জঙ্ত আমাদের গ্রামের নাম 
ডাক ছিল। এখানকার ক্ষীর ও ঘৃত সর্বোৎকৃষ্ট । গ্রামের প্রতোক 
পরিবারই গো-পালন করিত। এক সের খাঁটি হুধ্ধের মূল্য ছিল মাত্র 
এক আন! এবং খৃত টাকায় তিন পোয়া। চাষের জন্ক মহিষও 
ব্যবহৃত হইত। মাত্র একঘর গোয়াল! হুগ্ধের জন্ক গাই-মহিঘ রাখিত। 
গেো-মাতার। দেবতার সন্মান পাঁইতেন, প্রত্যেক ছুগ্গব্তী গাভীকে 
এক্পিলা' ও “মুরভি' মনে করিতাম। সবৎসা গাভী দেখা যাত্রায় শুভ- 
সূচক বলে, পল্লীপথের উহা! একটী বৈশিষ্ট্য । 
অনেক গৃহস্থই কুকুর পুধিতেন। কেহ কেহ নখ করিয়া! গ্রে-হাউও, 
স্পেনিয়েল প্রসৃতি মুলাবান কুকুর আনিয়। রাখিয়াছিলেন, কিন্ত তাছারা 
বেশীদিন টিকে নাই। গ্রামের কুকুর সম্বন্ধে লিখিয়ছিলা'ম-- 
ভরো, ভুলো, সখদান, টাইগার, জো, 
কত নাম, কি তাদের আদর বোঝো । 
কখনে! চেপেছি পিঠে, করেছি ঘোড়!, 
নেজে কারো! ঝুমধুমি বেধেছি মোয়া) 
গলে লরে,বগলস্‌, সহিত ঘুনুর, 
সোদান্জি পার হ'ত তরা এ “কন্ছুর' | 
৮ 
শিক্ষিত পরিবারে ছিল কত গখ, 
মেরিছি-_-গড়িতে 'সেন্ট.বারনার্ড ডগ্গ' । 
লণ্ঠন মুখে দিয়া টেমেছি পথে, 
শিক্ষা দেবই দেব যে কোনো! মতে । 
৩৮ 


২৯২ 


ছেল! করে নিজেদের শিক্ষা ও পাঠ 

তাদেরে শিখাতে সে কি চেষ্ট! বিশ্বাট ! 
ছক 

লাকাসে কুকুরের খেলা দেখে রাধ--. 

গমের কুকুয়গণে দিন! বিগাম। 

সব দিকে তাহাদের হিতপিক্নামী, 

পিটায়েছি করিধারে নিরা মিষাশী | 

চোখে তাহাদের যাহা পেতাম আভাধ, 

ন। শিখুক, দিল বেশ শিখিবার আশ। 
|] 

সাথে লয়ে কুকুর, হাতে ধনু ভীর, 

শত্রু ছিলাম মোর! খেঁকশিয়ালীর | 

বাস:ন ও উৎসে, চড়.ই ভাতে, 

সাথী তার! দিবসেতে। প্রহরী রাতে । 

গ্রামেতে ঢুকেছি কতু রাতি দ্ুপহর, 

ছু মাইল হতে শোন যেত চেনা স্বর | 
। 

তাড়াইলে সরিত না--আহা যাহারা, 

আজি তা'র! ডাটকিলেও দেয় না সাড়া। 

তাহাদের লাগি মন ব্যথা পার মোর, 

সঙ্গী যে ছিল ত্বারে রোদ পোহানর। 

মুধিষ্টিরের মত ভাগ্য হলে, 

সঙ্গে নিতাম সেই কুকুর দ্লে। 


কুকুরের পরই বিডাল--তাহার! দ্ধ, মাছ প্রস্ৃতি পাইর়! গৃহস্থের বছু 
অনিষ্টই করিত, তবূ' তাহার! গরমে অনেক স্থিল। যী দেবীর বাহ” 
বলিয়া কেহ বিড়াল মারিত না। 'দধিদুখী' বিড়াল খুব আদর পাইত--- 
গ্রাম্য ছড়ার আছে--_ 
তাল, ঠেতুল, বাবল! 
কি করনে দধিঘুখী একল! ? 

এই সঙ্গে সাপের নাম ও উল্লেখ যোগ্য । গৃহপালিত না৷ হইলেও 
উহ্থার! অনেকেই গোপনে গৃছেই বাদ করে, এবং সময় সময় বৃহৎ 
অনিষ্ঠও ঘটায় । এ অঞ্চলে অন্তান্ত পলী গ্রামের চ্চার আমাদের গ্রামেও 
মা মনপার খুব সম্মান বিশেষতঃ আমাদের গ্রাম যখন "বেছলার” 
পিতৃভূমি তখন মনসার বিশিষ্ট দাবী আছে । বর্ষা কালে প্রতোক 
পঞ্চমী তিথিই তক্তির সহিত পালিত হয়। 'পোষলা' প্রভৃতি কয়ে 
খানি গ্রামে “ধাকৃলাই” নামে এক প্রকার সর্প পুজিত ও রক্ষিত হয়, 
তাহার! থাকায় নাকি অঙ্ক বিষধর সর্প আমিতে পার ন। এবং এ সকল 
গ্রামে সর্পদংশনও হয় না! বু গ্রামে সমারোছের সহিত “মনলাপুা!' 
তধনও হইত এখনও হয়। 

জামাদের গ্রামে গাঙ্গুলী বাড়ী কিস্ত যনমা পূজার দিন যে সব ্য 
খাওয়া নিষেধ তাহাই খাইমায় ব্যবস্থা জাছে। উদ্ত বংশের প্রসিদ্ধ 


ই ৯২৬৮ 


মাশিক গাঙ্গুলী মহাশয় “চাদ সদাগরে"র মত 'তেজন্বী শৈব ছিলেন-__ 
তিনিই বাধা ' নিষেধ উঠাইয়! এ প্রথা করিয়া শিয়াছেন ইহাই অনেকের 
ধারণ! । 
আমাদের বাড়ীতেও সাপ ধরাইতে বা মারিতে নাই ; আমার 
মাতাঠাকুরাণী যখন বালিকা! তখন তাহার কান্নায় মাতীমহদেব একটা 
সাপ সাপুড়েদের নিকট হইতে পয়সা দিয়! ফিরাইয়া আনেন। তাই 
লিখিয়াছিলাম-- 
বাস করি মোরা পল্লীগ্রীমেতে সেট! অদ্ভুত ভূমি 
অবাক হইবে তার কথ গুনে তুমি, 
অজয়ের তীরে তান্দু পাতিল একদল সাপুড়িয়! 
শুধু বিষধর সাপ ধরে যায় নিয়! । 
আমাদের গ্রামে একটা বাড়ীতে একদা তাহারা আসি 
বাজাতে লাগিল তাহাদের ভে'পুবীশী। 
প্রাচীন ভগ্ন প্রাচীর ফাটালে কত দিন ধরে ছিল 
রাপায় মতন দেহলত। তার, ফণাটি চমৎকার 
ভয়ের কোথাও চিহু নাহিক তার। 
হুর্ধা ক্ষিরণে সেই সে শুভ্র ভয়াল কান্ত বাপ, 
দেখিয়। সকলে একেবারে হলো! চুপ। 
সুমুখে তাহার ঝাঁপি ধরে দিল' সর্প ঢুকিল ভাতে *** 
সাপুড়িয়াগণ নিয়ে গেল বাপি সাথে.। 
বাড়ীর কন্ঠ! দশ বছরের সোনার বরণ দেহ 
কীদিতে লাগিল, তুলাতে পারে না কেহ। 
বাবাকে বলিল সাপ ফিরে আনো, সাঁপ ফিরে আনো তুমি 
মা ঘে বলিলেন আজ 'নাগ-পঞ্চমী' 
তিম পুরুষের ও সাপ মোদের বাস্ত আগুলি আছে। 
সেকি দেওয়া ঘায় সাপুড়িয়াদের কাছে? 


সাব ন্দঞ্খ 


[ ৩৫শ বর্ব--১ষ খও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দেহেতে তাহার দিবাজ্যোতি--চাহিল মায়ের পা্গে 
রোষে নয় বাবা নিদারুণ অভিমানে। 
বলিল সে যেন “ছেড়ে বাষ আমি এই সব ছেলে পুলে 
সাঁপুড়িরা হাতে শেষে মোরে দিলি তুলে? 
মা মোর কাদিছে, বোনের! কাদিছে, কাদিছে বাড়ীর ঝি, 
মা বলেন কেহ এ কাজ কয়ে কি ছিঃ 
বুঝাতে পারে না পিত! ধত বলে-_বুষেও বুঝে না হায়, 
যুক্তি হারায় কন্ঠার কান্নায় । 
নিরপায় পিত অবশেষে গিয়া বনে সাপুড়িক্সা কাছে-_ 
সাপটী তখনে! ঝাঁপিতেই ভরা আছে। 
“বাপু সাপুড়িয়! লও পাচ টাকা সাপ দিয়ে এসো ফিরে 
বাড়ীতে সবাই ভাসিতেছে আখি নীরে। 
গোটা পরিবার কাদিয় কাদিয়! ফুলায়ে ফেলেছে চোখ 
সাপের জন্য দেখিনি এমন শোক ।” 
সাপুড়িয়া হাসি “বলিল' বাবুজী সাপটী পুরানো! বড় 
মঙ্গলকারী--অরিষ্ট নাশে দড়। 
ওষার! সকলে বলে খুব দামী, ভারী উপকারী বিষ, 
ফিরে দেব--দিস্‌ বিশ টাক! বখ.সিশ | 
দশ টাক! নিয়। সাপুড়িয়া আসি সাপ পুনঃ গেল দিয়ে 
কোনো দেশে তুমি এমন গুনেছ,কি হে? 
উল্লসিত সে বাড়ীর সকলে, শান্ত হইল ভূমি-_- 
সার্থক হ'ল আজ নাগ-পঞ্চমী । 
ভাবি কি করিয়! সর্বজ্ঞ করিল জন্গেপ্রয়-_ 
কন্ঠ! তাহার ছিলনাকে নিশ্চয়? 
এই সব জীব জস্ত লইয়! আমর! এক পরিবারে যেন বাস করিতাম-_ 


বিপদ-আপদ সহরের চেয়ে বেশী ছিল মনে হয় না। 


চৈতন্যাদেবের প্রেমধর্ম্ম 


অধ্যাপক শ্রী/্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 


(১) 
এই বৈফব মহাসশ্মিলনের মূল সত্ভাপতি পর্দে মাদৃশ অযোগা 
ব্যক্তিকে বরণ করার আমার যে মনোভাব হইয়াছে তাহা বৈব-সংস্কৃতি- 
নির্দিষ্ট বিনয়ের ছারাও ঠিক প্রকাশিতব্য নহে। বৈধ ধর্পের বিরাট 
ধর্দশান্ত্র ও দর্শন হম্বন্ধে আমার জ্ঞান নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর- হৃতরাং 
এইকপ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতমণ্লীর সম্মিলনে সম্ভাপতিত্ব করিবার মত 
ধোঁগাতা আমার যে অতি সামান্ত সে বিষয়ে আমি তীক্ক ভাবে সচেতন । 
অথব! হয়ত এ ব্যাপায়ে ঘোগ্যতার মাপফাটি আমার মিজের গুণ নহে, 
আপনাঙ্জের স্রেহাশীর্ব্বাদমিজ্র শুদ্চেচ্জ! | যে মহীপ্রততর অপার, 


অনমুমের় করুণায় পাপীতাগী উদ্ধার লাত করিয়াছে ও পঙ্গু গিরিলংঘনের 
স্বারা অসাধ্য সাধন করিয়াছে, তাহার প্রসাদ-কণ! আমার উপর বর্ষিত 
হুইয়। আমাকে এই গুরুভার বহনে শতি দিক্‌ ইহাই আমার প্রার্থনা। 
কালের হরতিব্রম্য প্রভাবে প্রায় সমপ্ত ধর্দাই কম-বেশী আদর্শগত 
বিশুদ্ধি হারাইয়াছে__উছাদের অন্তর্নিহিত ষৌলিক প্রেরণা ক্রমশ: ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীপতর হইয়া কতকগুলি বহিয়ঙ্গমূলক আচার--নুষ্ঠান 
পালনে পর্যবসিত হইয়াছে । আধুনিক ঘুগে কোন ধর্ত্েরই পূর্য্বের 
সায় সার্বভৌম প্রভাব-_ প্রতিপত্তি নাই। হিল্দুধর্পে সীতা-_-উপনিবদের 
অন্ধবাদ, সর্ধভূতে সম-দর্পিত1! ও আত্মার অবিনম্বরত্ে বিশ্বাস সাধারণ 


আশ্বিন--১৩৫৪ ] 


হিন্দুর অবচেতন মানসন্তরে শিখিলভাবে সংলপ্র খাকিলেও তাহাদের 
দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে ন!। খৃষ্টান ধর্পের অত্যুদার 
ক্ষমা ও বিধর-নিম্পহুতার আদর্শ আজ আণবিক বোমার অভিযাতে 
চুরণবিচূর্ণ হইল নিশ্চিহ হইয়াছে। ইসলাম ধর্দের অধঃপতনের 
ইতিহান নোয়াখালি ও পগ্রাবের অমানুষিক বীস্তৎস অত্যাচারে 
অবিশ্মরণীয়ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে হিন্দুধর্মের শক্তি-পুজা-সাধনা 
রামপ্রসাদ-_রামকৃঞণ প্রভাতি দিব্দৃষ্টিসম্পন্ন সাধকের আবিষ্ঠাবের মধ্য 
দিয়। এখনও ইহার সঙজ্জীবতার পরিচয় দিতেছে ; কিন্তু ২৫৩, বৎসর 
পূর্বেও শত শত হিন্দু পরিবারে ইহ! যে অধ্যাত্ম-জান-শুদ্ধ কর্ণ প্রেরণা 
যোগাইত, ঘে ব্রাহ্মণ্য-ধর্শপৃত ক্ষানত্রশক্তির উদ্বোধন করিত, আজ তাহা 
বহুল পরিমাণে ক্ষন হইয়াছে। 

এই সম্বন্ধে অন্যান্য প্লানিবহল ধর্শা-সম্প্রদায়ের তুলনায় বৈষ্ণব ধর্শ 
প্রশংসনীয় ব্যতিক্রমের পর্য্যায়ভুক্ত । বৈষ্ব ধশ্শ এখন পরাস্ত ইহার 
অন্ুরাগীদের বাস্তব জীবনে অনেকটা সতেজভাবে ক্রিয়াশীল । ইহার 
গণতান্ত্রিক পাম্যবাদের আদর্শ ও সরল, প্রত্যক্ষ আবেদন জনসাধারণের 
মনে বদ্ধমূল প্রভাব বিস্তারে সহায়ত! করিয়াছে । নাম-সংকীর্তনের 
আকর্ষণ নিয্শ্রেণীর লোকের মধ্যে এখনও প্রবলভাবে অনুভীত-_এখনও 
তাহাদের সহজ ধশ্বপ্রবণতা এই কীর্ধনের মধা দিয়া আঙ্গপ্রকাশ করে। 
কোনও প্রাকৃতিক দৈবদুর্ধ্িপাক, সংক্রামক রোগের প্রাছুর্ভাব, শুভ 
কর্মের সৃচন| বা! বৈরাগ্যমিএ ভক্তির প্রেরণ! তাহাদিগকে সংকীর্ভনের 
আশয়-গ্রহণে প্রণোদিত করে। এই সংকীর্ধনের মধ্যে পৃ্জা-পার্ববণের 
পোষাকী ছুষ্পাপাতা নাই; ইহা বিশেষ কোন তিথি, কোন হনিদ্দিষট 
শাস্ত্রীয় অনু শাসন বা উদ্যোগ-আয়োজনের নিখুত ব্যবস্থার উপর নির্ভর 
করে না। ইনার আয়োজন ন্মতি সামান্য ; ইহার বিধি অত্যপ্ত সরল ; 
ইহা অকৃত্রিম, ম্বতক্কত্ব ভক্কিরসের সহজ বিকাশ। ইহা! জপ-ধ্যান- 
সাধনার কুচ্ছ_সাধা প্রক্রিয়ার অপেক্ষা না করিয়া মানব-মনকে এক 
প্রতাক্ষ উপায়ে অধ্যাস্মলোকে উন্নীত করে, ভগবদারাধনার এক অতি 
সহজ প্রণালী নির্দেশ করে। সুরের মাধুর্য, ভাবের উচ্ছ,সিত 
আবেগে, বহু মনের একলক্ষ্যাভিমুণীনতায় ও পারস্পরিক প্রভাবে ইহা 
একটী নিবিড় ভাব-তন্মতার আবেষ্টন হুষ্টি করিয়া এই পাপ-পক্ষিল 
ধরাতলে এক স্বক্নকালস্থাী স্বরগরাজ্যের বর্ণবিষ্ঠাস করে। 











(২) 


বৈফব ধর্দের এই বাবহারিক শ্রেষ্ঠত্বের ছুইটী কারণ নির্দেশ করা 
যায়। প্রথমতঃ ইহার প্রতিষ্ঠাত! মহাপ্রভু চৈতগ্তদেষের লোকোত্তর 
চরিত্র-মহ্মা 3 দ্বিভীরতঃ অগণিত ভক্তের জীবনে ইহার আদর্শের 
আস্তরিক ও শ্রদ্ধাশীল জনুসরণ ৷ চৈতন্তদেব জগতেয় ধর্ন-প্রতিষ্ঠাতা- 
সংের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! আধুনিক- মাত্র চারিশত বৎসর পূর্বে ঠাহার 
ভিরোতাব খটগ্লাছে। ঘদিও তক্তবৃন্দের উত্তেজিত কল্সনাবৃত্তির 
জাতিশয্যের জন্জ ভাহার জীবনীতে নানা অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ 
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হইয়াছে, তথাপি তাহা চরিজ্রের নিছক যানবিক জাকর্ষণ ইছাহ ছার 
মোটেই ক্ষুধ হয় নাই। যাহারা তাহার অবভারত্বে আহ্ীহীন, তাহারাও 
তাহার মহামানবত্ব সন্ব্ধে সম্পূর্ণ নিঃসংশয়। শত শত ভকের 
লেখনীতে যে চিত্র অক্িত হইয়াছে, বু প্রতাক্ষদশখর সাক্ষো যাহ! 
নিঃসন্দিষ্কতাষে প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাতে ঠাহায় চরিত্রের অনুপম 
মাধ্ধ্য, অসীম করুণা, বাঞক্ানহীন ভক্তি বিহলত! ও দিব্যোশ্মাদ এবং 
অধ্যাক্ম আদর্শের অননুকরণীয় শুচিত! আমাদের সম্দুখে উচ্ছ্লবণে 
ফুটিয়। উঠে। সুদূর অতীতকাল হইতে অতিসন্গিছিত বর্তমান পর্যন্ত 
কাহারও জীবনী আমাদের নিকট এত স্থপরিচিত, কাহারও ব্াঞ্জিতব 
এত সুস্পষ্ট নহে। চৈতন্তছেবের ফ্ীবনের প্রত্যেকটা ছটন, ষ্ঠাছার 
মানস অবস্থার প্রতোকটা স্তর, ভাহার গৌরবর্ণ দেহে ভাব-কদনের 
প্রতোকটা রোমাঞ্শিহরণ, তাহার অন্তনিহিত প্রেম ও করুণার প্রতি 
তরঙ্গ-উচ্্াস, এমন কি ঠাহার কথোপকথন ও প্রকাশ-ভঙ্গীর বৈশিষ্টাটা 
পর্যন্ত স্তাহার জীবন-চরিতকারদের দক্ষ অস্কনের সাহাযো ব্সামাদের 
মানস চক্ষুর নিকট প্রত্যক্ষ হউয়া উঠিষ্লা্ছে। বালক নিমাইএর শৈশব 
হুরস্তপনা হইতে ঠাহার যৌবনের পাগ্ডিতা ও শাঞ্রাতিমান, তায় পর 
সাহার জীবনের অভূতপূর্ব পরিবর্তন, ঠাছার সংসার-বন্ধনচ্ছেদেয় হূদয়- 
গ্রাহী, করুণ কাহিনী, হার অপরূপ নৃত্যহ্ষমায় লীলায়িত ফীর্তনানন্দ, 
ষ্াহার শেষ-জ্রীবনের ধ্যান তন্ময়তা, তাবাবেশ ও আনঙ-বিভোর 
সংজ্ঞাহীনতা--যাহাদের চোখে দেখিয়াছি তাহাদের জীবনী অপেক্ষাও 
এই সমন্থ দৃশ্গুলির সঙ্গে যেন আমাদের আরও গভীর, অন্তরঙ্গ পরিচয় 
অন্থপম “গোরাতনুলাবণী” লইয়! কত শত পদ রচিত হইয়াছে; কত 
অজন্ব-তক্তিবিগলিত অশ্রুধারা গৌরাজদেবের সাব্বিক-ভাবোৎপন় শ্েদ- 
বিন্দু-মকরন্দের সহিত 'মিশিয়! গিয়াছে । ভাহার ভক্তবাৎসলোব, প্রি, 
নিরভিমান আচরণের, আচগ্ডাল প্রেমবিতরণে অকুপণ উদারতা 
টদ্দেঙ্টো কত উচ্ছসিত প্তব-স্মতির অর্থা নিবেদিত হইয়াছে! এ হেন 
মহাপুরুম যে ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা আমাদের অধ্যাক্মজীবনের 
একটা গভীরতম আকাংক্ষাকে চরিতার্থ করিয়াছে, অন্তরের একটা 
চিরস্থায়ী প্রয়োজনের নিবৃধি ঘটাইয়াছ্ধে। কান্ধেই আধুনিক যুগেও 
ইচ্ছার প্রেরণা ও প্রভাব নিঃশেধিত হয় নাই । চৈতল্তঙ্গেবের স্মৃতি 
আমাদের মনে যে পরিমাণে উন্দ্বল থাকিবে, তৎগ্রবর্থিত ধর্দও টিক 
সেই পরিমাণে আমাদের জীবনে কাধ্যকরী হইবে । 

বৈফবধর্পের প্রচলন বিষয়ে মগাপ্রডুর সমসামগ়িক ভক্ত ও 
পরিকরবৃন্দ যেরপ প্রচার-নৈপুণ্য ও সংগঠন-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন 
তাহা প্রকাতই বিশ্য্লাবহ ॥ চৈতস্কদেবের তিরোছাবের অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই নিত্যানন্দ ও অদ্বৈত মহ্াপ্রতুগ্বয় বাঙ্গালার সর্ধর প্রেম: ধর্পের 
প্লাবন বহাইয়! দিলেন ও বিধিবঙ্ছগ সমাজ-রচনার মনোনিবেশ করিলেন । 
দেখিতে দেখিতে বঙ্গদেশেয় সর্ব মঠ--আখড়া গড়িয়। উঠিল, বৈজাব 
ধর্ের জপ-আরাধনা-পদ্ধতি হুনি্দিত হইল, ত্যাশ, বিনয় ও বৈয়াগোর 
আদর্শে গঠিত জীবনযাত্রা! হুপ্রতিতিত হইল ও সাক্্ীনারিক সংঘবদ্ধত। 
ও নিরঙগানুবর্তিতা জীবনের নিরামক শক্তিক্ণপে অগংঘনীয় 'মর্যযাদা লান্ত 
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করিল। এই বিষয়ে বঙগদেশের তক্ত-সম্প্রদায়ের সঙ্গে বৃন্গাবনের গোহ্বাধী- 
গোঠীর সহযোগিত। যশি-কাঞ্চন-দংঘোগের সভায় ফলপ্রন্থ ও নুষমান্থিত 
হইয়া উঠিল। গোষ্বামীগণ এই নব-ধর্ণের বেদ রচন! করিলেন, ইহার 
দার্শনিক তিত্বি, ইহার স্মৃতির অনুশাসন, ইহার সাংস্কৃতিক গৌরব 
াহাদের কর্তৃক অদ্ভুত শিল্প-ন্ুষমাযোধ ও নির্টিতি-কৌশলের সহিত 
গঠিত হইল। কীর্তনের ভাব-গদ্গদ তন্ভি-বিহবলতা| ও পদাবলীর অনুপম 
কাব্যসৌন্দর্যোর ভিতর দিয়! ইহার মাধুধ্যরস জনসাধারণের গভীরতম 
অনুভূতির মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হইল। চৈতন্টোত্তর সমাজে বৈফব অধ্যাত্স- 
মহিমায় ব্রাহ্মণের সমকক্ষ ও প্রতিন্থী হইয়| ঈাড়াইল, ও ভক্তিশ্রদ্ধার 
শ্রেষ্ঠ পাত্র হিসাবে “ত্রাঙ্গণ-বৈধধ" এই ধুগা শব্দের সমাবেশ-নৈকট্য 
ভাবার মধ্যে ইহাদের আধ্যাত্মিক আত্মীয়তার স্থায়ী নিদর্শন-নবরাপ স্থান 
লাভ করিল। চৈতগ্ঠ-ওক্ত সাধুজনের' দৃষ্টান্ত ব্যক্তিগত জীবনে ব্যাপক- 
ভাবে অনুশীলিত হইয়। সমাজে এক নুতন মহিমান্বিত আদর্শকে নু- 
প্রতিষ্ঠিত করিল। 

যোড়শ ও সপ্তদশ শতক বাঙ্গাল! সমাজ ও সাহিত্যে এক অস্ভুত 
নব-জাগরণের যুগ। মঙ্গল-কাবোর গতানুগতিক ধারার অনুসরণে 
ক্লান্ত সাহিত্যসৃষ্টি অকন্মাৎ এক নুত্তন ও অফুরন্ত রস-উৎসের সন্ধান 
পাইয়া নবঙ্জীবনের পরিপূর্ণতার উচ্ছ'সিত হইয্। উঠিল-_নৃতন ন্থুরের 
হৃচ্ছনায, অভিনব ভাবোন্সেষের এঙ্বর্যো, উপমার বিল্ময়কর প্রাচুর্ধো 
হৃদয়াগুতৃতির অকৃত্রিম গভীরতার, সৌন্দধ্যবোধের নব-নবায়মান 
অদ্ভিব্যক্তিতে সাহিত্যের অ্ধমৃত শুকষউরু ফুলে কলে অস্কুরিত হইল। 
তক্তির অনিবার্ধ্য প্রেরণ! কল্পনাকে উদ্ব.দ্ধ করিল, হৃদয়ের আলোড়ন 
ছন্দোবৈচিত্র্যের নৃপুরশিঞ্রিতে ধ্বনিরাপ লাত করিল, নয়নের 
উদ্গত প্রেমাশ্র নুরভিত কুগগুম-স্তবকের স্তাক্স কাব্/লস্্ীর পুলকিত দেছে 
ফুটিয়। উঠিগ। অন্তরের আবেগের যেটুকু কাব্যের রন্ধ পথে সম্পূর্ণ 
যুক্তিলা্ভ করিতে পারে নাই, দেই অতিরিক্ত অংশ কবিদের দ্রীধ দিন 
অব্যবন্থত ইতিহান-বোধকে জাগাইয়া তুলিল ও বাস্তব-চেতনার উপর 
প্রতিষ্ঠিত জীবন-চজ্িত-রচনার সূত্রপাত করিল। সংস্কৃতে ও বাংলায় 
মহাপ্রভুর যে অসংখ্য জীবনী রচিত হইল, সেগুলিতে অলৌকিক শী 
শক্তির শ্তবস্তরতি দৃ়বন্ধ তথ্য-সন্গিবেশের অখ্যাধারে নিবেদিত হুইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে যুদ্ধ কজ্পনাবিলাস ও সচেতন তথ্যান্রক্তির এক অদ্ভুত 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। চৈতন্থদেবের জীবন-ঘটনার প্রত্যেকটী খু টি-নাটি, 
তাহার ভীর্থ-পধাটনের পুংখান্ুপুংখ বিবরণ, তাহার গতিপথের নিখুত 
মানচিত্র-অঙ্ধনের-প্রয়ান, তাহার ভ্রদণ-সঙ্গীদের বিভ্ত পরিচয়, তাহার 
প্রাত্যহিক কার্ধাকলাপের দিনলিপি-রচন1-_ এই সমন্তই এক নব বাস্তব 
বোধ ও দার়িত্ব-জ্ঞানের উন্মেষ হুচন। করে। সনাতন অতিরঞ্জন- 
প্রধণতা ও অতিপ্রান্বৃতে অঞ্ষুঃ বিশ্বাদ এই বস্ত্তন্ত্রতায় সঙ্গে সমান্তরাল 
রেখায় বহিয়া গিয়াছে ও পরম্পর নিরপেক্ষ এই ছুই বিপরীত ধারার 
একত্রাবস্থিতি বে উদ্তট অনামগ্রত্তের হই করিয়াছে; ভক্তিবিহবল 
লেখকদের সঙ্গতিবোধ নে বিষয়ে যিন্ুযাত জন্বত্তি অনুভব, 
করে নাই। ! 


স্াান্ম-্ডশ্ঞ্ 
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চৈঠচ্যদেবের প্রেমধর্ম যে সামাজিক আলোড়নের হ্যঠি করিয়াছিল 
তাহার ফল আরও হুদূরপ্রলারী ও বৈপ্লবিক । তিনি বাঙ্গালীর মনে 
যে ভাবের প্লাবন বাইয়া! দিলেন তাহাতে সমাজের সনাতন শ্রেণীব্ভাগ- 
গুলির নীমারেখ। ধুইয় মুছিয়! গেল । সকল দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাঁপুরুষের 
নামের সঙ্গে ঘে অলৌকিক কিন্বদস্তী জড়িত থাকে, বাঙ্গালী এ্তি- 
হাদিক যুগে তাহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন নিয়ীক্ষণ করিয়া বি্ময়-স্ত্তিত 
হইল। মুহূর্তে মুহূর্তে রন্নজালিক দ্রুততার সহিত অবিশ্বীস্ত পরিবর্তন 
পরম্পরা ঘটতে লাগিল। পাগী গাই মাধাই*চক্ষের নিমিষে শ্রেষ্ঠ 
তত্তে পরিণত হইল ; জ্ঞনাভিমানী বৃদ্ধ সার্বভৌম ভক্তিরসে বিগলিত 
হইয়| সমন্ত পািতাভিমান বিসঙ্ন দিয়া শিশুর স্তায় ধুল্যবলুি ঠত 
হইর! পড়িলেন ; নরপতি প্রতাপরদ্র এই মহাসন্ত্যাসীর চরণতলে নিজ 
মুকুট পুটাইয়। তাহার প্রদাদ-কণিকা শিরোধারধ্য করিয়া! লইলেন 
রাজনীতি-চচ্চার় অভিজ্ঞ, ধোরতর বিষযী রূপ-সনাতন লৌকিক মধ্যাদা- 
প্রতিষ্ঠাকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিয়। অধ্যাক্মলাধনায় বিভোর হইলেন; রাজ- 
কুমার রধুনাথ আধুনিক যুগের বুদ্ধের সায় রাজৈশ্বধ্য ও সংসারস্থথ 
উপেক্ষা! করিয়! প্রীচৈতস্থ-কল্পবৃক্ষের শীতল ছায়ায় আশ্রয় লইলেন। 
পৌরাশিক যুগের বিল্ময় আধুনিক কালের রঙ্গমঞ্চে পুনরভিনীত হুইল ; 
পৃথিবীর উপর ব্বর্গরাজ্য নামিয়া আসিল। রবীন্দ্রনাথের ভাষার প্রতিধ্বনি 
করিয়। বল! যায় 

“এসেছে সে এক দিন 
জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত্ত ভাবনা হীন ।” 

বুদ্ধদেবের তিরোধানের বহু শতাব্দী পরে বাঙ্গাবী কি আকর্ষণে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, বৌদ্ধ-বিহারের অধাক্ষত্বে অভিষিক্ত 
হইয়াছিল, অতীশ-দীপংকরকে বোদ্ধধর্শ-গ্রচারের জনক হিমালয়ের 
অপর পারে প্রেরণ করিয়াছিল, তাহার উপলব্ধি আমাদের নিকট 
অস্পষ্ট ও অনুমানের কুহেলিকাচ্ছন্ন। কিন্তু চৈতগ্ভধন্মের নিবিড় 
মোহ ও অগ্রতিরোধনীয় আবেদন আমরা এখনও হৃদয়ের নিগু 
তশ্ীতে, রক্তপ্রবাহের শিরা-উপশিরায় অন্ুতব করি। 

অপেক্ষাকৃত নিয় লৌকিক শ্ুরেও পরিবর্তনের কাহিনী কম 
বিশ্বয়াহ নহে। বৈষবের মঠ-আখড়ার অধ্যাত্বসাধনার নূতন 
প্রণালী, শান্তিময়, বি্ষয়-নিঃস্পহ নুতন জীবনাদর্শ অনুশীলিত হইতে 
লাশিল-_ তাহার গ্রাম-প্রান্তস্বিত কুঞবনে বৃল্মাবনের চিরতরুণ সরসত। 
ও মাধুধ্য-রসান্াদের আংশিক প্রতিচ্ছার! মার! বিস্তার করিল; 
যমুনাতীরের ন্মতিহ্থপাভিত মলয়ানিল-ম্পর্শ হপ্পাতুর কল্পনাকে 
জ্রাগাইয়! তুলিল। রাজনৈতিক অশান্তি ও বিশৃব্ধলার বুগগুলিতে 
অত্যাচায়ের খররৌগ্রতাপ বাঙ্গালীর চিন্তকে যে সম্পূর্ণ ঝলসাইয়া 
দিতে পানে নাই তাহার লূলে এই ত্রিদ্ধ শাস্তিনীড়-সমূহের প্রতিষেধক 
শক্তির কতখানি প্রভাব তাহা! কে নিষ্ধীরণ করিবে? তাহার মন 
এই রসন্ষিরে অবিরত সিক্ত থাকিত বলিম্মাই বোধ হয় বিপ্লব- 


আখিন---১৩৫৪ ] 


ইচভন্ঠাতুকত্জেল অরে সম্রশ্্র 
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ঝটিকাতাড়িত মরু-বালুকার শুদত! ইহাকে সম্পূর্ণ গ্রাম করিতে পারে 
নাই। বৈষব-কবির প্রেরপায় রসার্ড চিন্তভূমিতেই ইংরেজী কাহ্য- 
সাহিত্যের সৌন্মযোর বীজ এত সহজে অস্কুরিত হইতে পারিয়াছিল। 
প্রাকৃত জনদাধারণের মনেও অঞ্ঞাতলারে এই রসধারা প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চিত হইর়াছিল। বাঙ্গালার আকাশ-বাতান কীর্তনের 
রোলে যুখরিত হইর| ডঠিল। উহার নিবিড় আনন্দে বাঙ্গালীর 
অন্তর কাণায় কাণায় পূর্ণ ; মণ্ডলীবৃত্যের উদ্দোতক্ষিপ্ত বাচ ঘেন 
তাহার অধ্যাত্ম অভীগ্সার পরিমাপ ও বহিবিকাশ। নুন নুতন 
মেল! ও মহোৎসবের প্রচলন বাঙ্গালীর সামার্গিক দত্ত ও অঠিথি- 
পরায়ণতাকে নুতন আগ্মবিকাশের অবসর দিল, তাহার সমাজ 
চেতনাকে নৃতন শ্ষত্তির পথে অগ্রপর করল। এই েলা-মহোত্মব- 
গুলি তাহার পরাধীনতা-পিষ্ট, অভাবরিট জীবনের মরুভূমিতে 
সরপতার নিঝঁর নহাইয়া সেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হ্যামশলীমণ্ডত ভূমিখও 
রচনা করিল। বাঙ্গালীর বার মাসে তের পার্ববধণের ষে প্রবাদ 
প্রচলিত আছে, তাহার সার্থকত। প্রতিপানে বৈষ্ণব ধর্মের অবদান 
নিতান্ত সামান্ত নহে। পৌরাশিক ছুর্গাপুজ, স্থামাপুজা, লক্্মীপুজার 
সঙ্গে বৈষবের রখ, শ্লান, ঝুলন, রাম ও দোলযাত্র। মিলিত হইয়া 
বর্ধাবর্তিত উৎসব-চক্রের সম্পৃর্ণত। বিধান রহিল। মাতৃপূজার সঞ্্রম- 
শুচিতার সহিত হোলির মন্ড আতিশয্য সংযুক্ত তইয়া নুক্তি-প্রবৃত্তির 
সমস্ত স্তরের চরিতার্থত! সম্পাদন করিল। এই* নবাখত ধন্নম নিজ 
অস্তনিচিত শক্তির জন্তই স্মৃতিশাশ্বের অনুশাসনের গণ্ভীভেদ করিয়া 
অব্থ-পালনীয় বিধির মধো নিজ স্থান কারয়! লইল। শ্রাঙ্ধ-বাসরে 
কীর্তন-গানের প্রচলন কথন আরম্ত হইল জানি না। কিন্ত শ্রাদ্ধ 
বিধির মধ্যে ইহার অস্তভুক্তি নিঃসংশয়ে প্রমাণ করে যে সনাতন শাস্ত্র 
এই আগন্তক ধর্মের অনিবার্য প্রভাবকে কিয়ৎ পরিমাণে স্বীকার 
করিয়! লইতে বাধ্য হইয়ান্ছল । এতঙ্যতীত বৈষ্ণব ধর্পগুরুদের 
সহিত সং্লিষ্ট স্থানসমূহ অল্পদিনের মধ্যেই পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে পরিণত 
হইল। অস্তান্ঠ প্রদেশের সহিত তুলনায় বাঙ্গালার তীর্থ গৌরব 
অনেকট! ক্ষীণ__বাঙ্গালার খুব কম তীর্থস্থানই গয়!, কাশী, বৃন্দাবন, 
পুরীর মত সম্ধ্ব-ভারভীয় প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছে । শিব ও শক্তিপুজার 
পীঠস্থানগুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রে কেবল প্রাদেশিক ভক্তমণ্লীকেই 
আকর্ষণ করিত। কিন্তু বৈষব ধর্পের প্রসাদে বাঙ্গালার* তীর্ঘস্বানের 
এই আপেক্ষিক অগৌরব ও অপকর্ষ অনেকটা ক্ষালিত হইর়াছে। 
প্রীচেতন্ের জন্মভূমি ও কৈশোরলীলা-ক্ষেত্র নবন্বীপের মাহাগ্জা 
প্রাদেশিক সীম! অতিক্রম করিয়াছে : আর বৃন্দাবন ও পুরীর আধুনিক 
প্রতিষ্ঠা অনেকাংশে বাঙ্গালী বৈধঃবদেরই শ্ষ্টি--উতয় তীর্থই চৈতন্ত- 
দেবের পুণাস্বতি-বিজড়িত হইরা তাহাদের পৌরাণিক মহিমাকে 
নূতন করিয়। অন্ুতব করিয়াছে । তা ছাড়া, তীর্থের মাহাম্ব্য কেবল 
তাহার আকর্ষণের পরিধির উপরই নির্র করে না, করে ইহার 
অনাবিল শুভ উদ্দীপন করার শক্তির উপর । নেই ছিসাবে বৈষবধন্ম 
সমস্ত দেশে নান! ছোট ছোট পুগ্যতূমি হৃষ্টি করিয়া পলীবাসীর 


চিত্তফে স্তক্তিরমে আর্ড রাখিল়্াছে, ধর্মমাধনার প্রতি উত্তৃপ করিয়াছে 
ও গীাহ্‌স্থাজীবনের সন্্ীর্ণতা হইতে মুক্তি দিল্লাছে। এই অঙআাত, 
অধাত গ্রাম্য তীর্থ-গুলি টিক যেন আমাদের মাঠের :ছোট ছোট্ট 
জলাশয়গুলির মত- _পুকুর়গুলি যেমন অনাবৃধির টানের মধ্যে শুক্ষপ্রান 
শল্াগুচ্চকে জিয়াইয়। রাখে তেমনি এই সমল্ত অনাড়খর পল্লী- 
তীর্ঘগুল তাহাদের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে সংসারতাপরিষ্ট মাদবের 
ধর্দবোধকে বিনুপ্তর গ্রাস হইতে রক্ষা করে। হয়ত কোন বৃহৎ চিন্ত- 
শুদ্ধি দিবার ইহাদের ক্ষমতা নাই, ধর্ম-লাধনার উন্নত স্কারে পৌছাইব 
দিবার মত সম্বল ইভাদের অনায়স্য ; ইহারা কেবল হৃষ্তিক্ষের মধো 
মুষ্টতিক্ষার মত কোনরকমে প্রাণ বাঁচাইয়। রাখিতে সহায়তা করে। 
কিন্তু ভাবিয়া দেখিতে গেলে, জীবনে এইরপ পরিচর্যার মূলা বড় কম 
নছে। আমাদের গ্রতিদিনের অন্তরের মধ্য অধুতের কপিকাবিণ্‌ নিহিত 
আছে। শীর্-প্রবাহিনী খরণার মধ্যে ভাগীরখীর বিপুল [বিস্তার ও 
কপুষনা[শনী পাবনী শক্তি না থাকিতে পারে; কিন্তু ইহার অন্তত: 
ডব্গার অঞ্জলি পূর্ণ করিবার মত ৪পকরণ আছে। 


(5) 


বাঙ্গালা সাহিতা ও সমাজে বৈধাবধর্মের অবদান-প্রাচূর্দেযর কথা 
সংক্ষেপে আলোচিত হহল। বাঙ্গালার কাব, দশনে, স্মৃতিব্যবন্থায়, 
লৌকিক আচার-ব্যধহারে ও ধশ্মসাধনায় ইহার প্রভাব গভীর ও 
অবিস্মরণীয় । কিন্তু অধূন| ইহার লে গৌরবময় বুগের অবসান ঘটিয়াছে। 
আর বৈধবধম্ম শক্ত-প্রাচুর্েযের প্রেরণায় দিখিক্জয়ে বাছির হয়না; 
নাণ্তক অবিশ্বাসী" চিত্তপরিবর্তনের ব! ভগবৎ প্রেষ-বিতরণের উপযোগী 
প্রাণসম্পদ ইহার নাই ! ইহা এখন বহির্ঠগৎ হইতে সঞ্চুচিত হইয়| 
নির্জন গৃহকোণে অধ্যাক্ম সাধনায় রত। অনেকের ক্ষেত্রে বহ্রঙ্গ মুলক 
আড়ন্বর অন্তরের ধন্ম-প্রেরণাকে অভিভূত করিপাছে--আদশ জআত্- 
প্রচারের নিকট মাথা হেট করিয়াছে। ইহাই সফল ধন্মের শেষ 
পরিণতি-_ আগ্র*্,লিঙ্গের অঙ্গার-নির্বাপণ ! যে কাঠে আগুন হলে, 
যে প্রক্রিয়ায় ধন্মবোধ উজ্জ্বল হয়, তাছাই শেয পধ্ান্ত তাহার চিতাশব্যা 
রচন। করে--নৃতিকাগারই নিয়তির অলংঘনী় (বিধানে সমাধিস্বলে 
পরিণত হয়। মহাকালের এই নির্দেশের বিরুদ্ধে অন্ুযোধ বা বিদ্রোহ 
বৃথ। বৈধবধশ্মের পূর্ণ অভ্যুদয়ের যুগেও ইহার বিরুদ্ধে প্রতিকূল 
সমালোচনা একেবারে গ্তব্ধ হয় নাই। প্রেম-বিহাবলঙা ও বিধক্স- 
বৈরাগোর 'আতিশয্য রাজনৈতিক অধ:পতনের হেতু বলিয়া নিশিত 
হইয়াছে । উড়িম্যার কোন কোন মতিহাসিক খেদ করেন যে গঞ্গগতি 
গ্রতাপরুদ্রের আত্যত্িক বৈষাবধশ্ন প্রীতি ক্াহাকে রারাকারোে উদাসীন 
করিয়া! উড়িস্তার ভবিষ্বৎ স্বাধীনতা-লোপের কারণ হইয়াছিল । বন্ধিমচন্ুর 
তার ব্যঙ্লোক্তির--“বৈষ্বধশ্মের সনাতন কুলে জন্ম বটে, কিছ ইছ। 
যৌদ্ধধর্টে গাত দিয়াছে" পিছলে যে কিয়ৎ পরিমাণে সত্য আছে তাহ! 
অস্বীকার কর! যার না| আজ বাঙ্গালীর যে অত্যন্ত ফোমল, নমনীয় 
মনোবৃত্তি, ও মের্দগ্হীনতা তাঁহার কর্শশক্তি ও দৃঢপ্রতিজতাকে 
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মুহ্মু্হ শিখিল করিয়! দিতেছে, তাহার অপরিমিত ভাববিলাসকফে গ্শ্রয় 
দিতেছে, তাহার মুলে হয়ত কিছুটা চৈতন্ক-ধর্পের প্রভাব থাকিতে পারে। 
অবিরত ভাবোচ্ছাসসিক্ত জলাভূমিতে দৃঢ় পাদক্ষেপের অবদর থাকে না, 
রাজনৈতিক সৌধনির্াণোচিত দৃঢ় ভিত্তি মিলে না। আণবিক যোমা- 
বিধ্বস্ত জগতে, সাম্প্রদায়িক রিখেষ-বিক্ুন্ধ বঙ্গদেশে চৈতন্উদেবের আধুনিক 
যুগের উত্তরাধিকারী মহাত্মা গান্ধীর অহিংস-নীতির উপযোগিতা! ষন্বন্ধে 
সন্দেহ-সংশয় শ্বতাবতঃই জাগে। কিন্তু এই বাস্তব অন্থপযোগিতাই 
নীতির উৎকর্ষ বিচারে একমাত্র মানদণ্ড নহে। ইহা খুবই সম্ভব যে 
অহিংস! বা প্রেমধর্মকে কার্যাকরী করিতে হইলে যেরাপ সর্বতোভাবে 
ও পরিপূর্ণ নিষ্ঠার সহিত ইহার অনুশীলন প্রয়োজন, তাহা! আমাদের 
শক্তির অনায়ত্ত। আততায়ীর উদ্ভত অস্ত্রের নিকট শুধু বিন! প্রতিরোধে 
নয়, ভীতিহীন ও বিদ্বেহীন, প্রসন্ন চিত্তে তাত্সসমর্পণ মানুষের বর্তমান 
নৈতিক পরিণতির স্তরে অসাধ্য । মনের মধ্যে প্রচ্ছ্গ প্রতিশোধ-স্পছা 
ও জিঘাংন! জাগ্রত হইলে দৈহিক নিশ্চেষ্টতার কোন নৈতিক মুল্য থাকে 
না। বিশেষতঃ এই অপ্রতিরোধের সঙ্গে কাপুরুধতার ভেদ-রেখ! 
নির্ধারণ করাও সকল সময়ে সহন্জ নহে। কিন্ত যদি চৈতন্তদেবের ক্ষমা 
ও প্রেমের আদর্শ পূর্ণভাবে বাস্তব কার্যক্রমে প্রযুক্ত হইতে পারিত, 
তবে বোধ হয় পৃথিবীর রাপটাই বদলাইয়া যাইত। যখন আমর! মুখে 
কোন বৃহৎ আদর্শের দোহাই পাড়ি, তখন ভিতরে ভিতরে আমাদের 
হৃবিধাবাদ, ভীরুতা, জয়-পরাজয়-সম্ভাবনার আনুমামিক হিসাব প্রভৃতি 
নিয্তর প্রবৃত্তিগুলি উবার তলে হুড়ঙ্গ খনন করিয়া! উহাকে দুর্বল ও 
অনির্ভঠরযোগ্য করিয়া তোলে । এই জন্ত মহান্‌ আদর্শ বাস্তব জীবনের 
পরীক্ষায় লাঞ্ছিত হয়; বার বার অকৃতকাধ্যতার নজীরে ইহাকে বাস্তব 
কর্ণ-পদ্ধতি হইতে সম্পূর্ণরূপে খারিজ কর! হয়। ইহার জন্ত অপরাধ 
কেবল আদর্শের অনমুসরণীয়্তার নহে, অপরাধ আমাদের আদর্শের 
অনুসরণে আন্তরিকতার অভাবেরও । 

যাহ! হউক নৈকবধর্খা যে এখনও আমাদের সমাজ ও ব্যক্তিগত 
জ্রীবনে সজীব ও সক্রিয় আছে তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। এখনও 
অনেক লোক আছেন যাহার! কায়মনোবাক্যে ইহার চর্চা ও অনুগীলন 
কয়েন ও তাহাদের প্রাত্যহিক জীবনে ইহার আদর্শ অনুসরণ করিতে 
চেষ্টা করেন।' অঙ্গারস্তপের মধ্ো এখনও অগ্নিশিখা সুপ্ত আছে। 
বৈধব-সম্প্রদায়ের সমবেত প্রচেষ্টার অনুকূল বায়ুপ্রধাহে এই নির্ববাপিত- 
প্রার অগ্সিকে আবার প্রত্থলিত করা যাইতে পারে। বাঙ্গাল! দেশের 
প্রায় প্রত্যেক জেলায় বৈষবতীর্ঘগুলি মুমূর্ব অবস্থায় বিভমান-_মহাঁ- 
পুরুষের শ্মৃতিজড়িত এই স্থানগুলিকে পুনরুদ্ধার করিতে, ইহাদের অতীত 
মহিমাকে পুনর্জীবিত করিতে হইযে। বক্তৃতা, প্রচারকার্ধ্য, শান্ত্রপাঠ 
প্রভৃতির ছারা এই সমন মহাপুরুষের কীর্তিকে আবার জনসাধারণের 
নিকট উজ্জল করিয়া তুলিতে হইবে। র্লামকেজিতে রূপসনাতন, 
খেতুরীতে নরোভ্তমদাল* ঝামটপুরে কৃঞ্দাস কবিরাজ প্রস্ৃতি সাধু 
মহায্মাদের স্থতি উপবুক্তরূপে রক্ষার ব্যবস্থা! করিতে হইবে--ঘে অমৃতধা 


* 


স্ান্তব্তজ্মঞ্ 


[ ৩৫শ বর্---১ম খণ--চর্থ সংখ্যা 
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তাহারা আমাদের পুর্বপুরুধদের মধ্যে বিতরণ করিয়াছেন তাহার আন্বাদ 
আমাদের রসনাকে নৃতন করিয়া! উপভোগ করাইতে হইবে। সেই লমন্ত 
স্থানে মেলা-মহোৎসবের প্রবর্তন দ্বারা সাধারণ লোকের মধ্যে আনলের 
সঙ্গে সঙ্গে জান ও নীতিশিক্ষা পরিবেশনের আয়োজন করিতে হইবে। 
বৈষ্ণবশান্ত্রের অমূল্য গ্রস্থরাজি সংগ্রহ করিয়া মুদ্রণের জন্ত উপযুক্ত 
পণ্িতমগ্লীর উপর ভারার্পণ করিতে হইবে। বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষণীয় 
বিষয়ের মধ্যে বৈধব সংস্কৃতি, কাব্য ও দর্শনকে একটি বিশিষ্ট স্থান দিতে 
হইবে। এইরাপ ব্যাপক প্রচেষ্টার স্বারা এই জড়বাদ ও পণ্ডপক্তিবাদের 
যুগে বৈষ্ণবধর্মের উন্নত আদর্শকে জীবনের নিয়ন্ত্রী শক্তিরপে পুমঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 

মানুষের ছুর্ভাগ্য এই যে অতীতের উত্তরাধিকারকে সে ঠিক জীয়াইয়া 
রাখিতে পারে না। সে যেমন তাহার হৃদয়াবেগের সঞ্চয়কে, তেমনি 
তাহার এঁতিহা সম্পদকেও জীবনের পথে পথে ধুলিকণার মত হুড়াইয়া 
দিয়া যুগ হইতে যুগান্তরের দিকে অগ্রসর হয়। তাহার নুতন আহরণের 
পথ বিস্মৃতির ভগ্নস্তপের ভতর দিয়া। নদীর ম্বোত যেমন তটেন্র এক 
দিক ভাঙ্গে--আর এক দ্দিক গড়ে, মানবের মানস অগ্রগতিও তেমনি 
এক দিকে পুরাতনকে ভোলে ও অন্থদিকে নুতন জ্ঞান অর্জন করে। 
আমরা পুরাণের ঘুগে গীতা-উপনিষফদকে ভূলিয়াছি, হিন্দুধর্মের 
পুনরুথানের যুগে বৌদ্ধধর্মকে ভুলিয়াছি, রঘুনন্দনের অনুশীসনের 
প্রভাবে পুর্বতন উদারতা ও সাম্যভাবকে বিসর্জন দিয়াঁছি, জড়বাদ ও 
বিজ্ঞানের যুগে প্রা্টীন অধ্যাত্মবোধের সারাংশ ফেলিয়! তাহার বাহ 
আবরপটাকে আকড়াইয়া ধরিয়াছি। সেই জন্ঠ আমাদের অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে এক কালগত যোগ ছাড়া আর কোন অস্থিসজ্জাগত 
সংযোগ গড়িয়। উঠে নাই । এই সর্ধযুগ-প্রসারী, সর্ধসংস্কৃতিমিলনকারী 
সংগ্লেষণ-শক্তির (9)06158818 ) অভাবেই আমাদের জীবদে আসিয়াছে 
অগ্রগতির পরিবর্থে চক্রাবর্তন। তাই যে পশুধুগকে আমরা বহু 
পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছে, অতি আধুনিক সভ্যতার মধ্যেও তাহার 
প্রভাব আমর! অতিক্রম করিতে পারি নাই। তাই উন্নতির ধাপে 
ধাপে অগ্রসর হইতে হইতে কোন নির্ভরযোগ্য অবলম্বনের অভাবে 
আমরা পা পিছলাইয়া আবার ভূতলশারী হই। জানিনা মানুষ কোনদিন 
তাহার এই পশ্চাদপসরণপ্রবতা জয় করিতে পারিবে কি না। 
তাহার সমস্ত ভবিষ্বৎ সাধন! এই এক-লক্ষ্যাভিসুখী হওয়ার প্রয়োজন। 
যদি এই সাধনার কোনদিন সিদ্ধিলাত হয়, তবে সমস্ত অতীত যুগের 
প্রাণশক্তি আমাদের রজ্ত-ধারায় প্রবাহিত হইবে, সমস্ত পূর্ব সংস্কৃতি 
আমাদের মানস উ্ধর্্যও প্রসারে প্রতিফলিত হইবে ও আমর! আধুনিক 
যুগে বাস করিয়াও বেদ, উপনিষদ, গীতা, বৌদ্ধধর্ম, পৌরাণিক ধর্ম, 
বৈধাব ও তত্্রধর্দের বিচিত্র প্রেরণ! ও নিগৃঢ় প্রভাব আমাদের জীবন-যাত্া 
প্রপালীর মধ্যে রূপাঁয়িত করিতে পারিব। 








হা 


( নিখিল-বঙ্গ-বৈফব-সাহিত্য-সন্মেলনে সুল-সভাপতির অভিভাবণ ) 











( পূর্বাহগবৃত্তি ) 
দূর থেকেই ঘন ঘন ধ্বনি উঠছে £ বন্দেমাতরম, বনো- 
মাতরম্‌। বৈশাখী বিকেলে ঈশান কোঁণ থেকে যখন 
হু করে একটা উন্মাদ কালে! ঝড় ছুটে আসে-_বয়ে 
নিয়ে আসে দূরের গাছপালাগুলে! থেকে একটা উতরোল 
আর্তনাদের শব, ঠিক তেম্নি ভাবেই শোনা যাচ্ছে : 
বন্দেমাতর ম-_বন্দে-_ 

ইন্ছুলের সামনে প্রায় ছুশো আড়াইশো ছাত্র । চার- 
দিকের চারটে ফটক তারা! আগলে রেখেছে, পাঁচ সাতজন 
করে গুয়ে আছে ফটকের সামনে । ধারা ঢুকতে চাও, 
তাদের মাড়িয়ে ভেতরে ঢুকতে হবে। ছুটি চারটি ভালো 
নিরীহ ছেলে বিপর্ের মতো এদিকে ওদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
ইচ্ছে আছে একটা স্থযোগ পেলেই সণ করে ভেতরে 
চুকে যাবে। কিন্তু ওই সব গোবেচারী ভালে। ছেলেদের 
ওপরে কড়া নজর আছে সকলের । 

ওদের মধ্যে বত্রী বলে একটা ছেলে কী করে ঢুকে 
পড়ল ইস্কুল কম্পীউণ্ডের ভেতরে । আর ঢোকবামাত্র 
আর কোনো কথ! নেই, ভাইনে বীয়ে লক্ষ্য না করে 
উধ্বস্বাসে ছুটল ইস্কুলেরদিকে । পেছন থেকে শতকে 
ধিক্কার উঠল £ শেম্‌-শেম্‌-- 

কে একজন বলতে যাচ্ছিল, একবার বেরিয়ে আন্ৃক 
না ওখান থেকে। চিরকাল তো আর ইন্ধুলে বসে 
আল্জাব্রা কঘতে পারবে না। একবারটি বেরিরেছে কি 
সঙ্গে সঙ্গে এক টাটিতে-_ 

কিন্ত আক্রোশটা পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করবার 
আগেই আর একজন কেউ মুখে একটা খাব! দিয়ে চুপ 
করিয়ে দিলে। বললে, চুপ । আময়া সত্যাগ্রহী-_ 
কোনো রকম ভায়োলেন্সের কথা! আমাদের মুখে কেন, 
মনেও আসতে পারবে না। 
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পরে গ্রাড়িয়ে আছেন হেড মাস্টার। তীয় কালো 
মুখখানা আরো কালো হয়ে গেছে? চাঁপা আক্রোশে 
কৌচকানো ভরহটো চোখের ওপরে ঝুকে পড়েছে-- 
হঠাৎ একট! জোরালো আলো চোখে পড়লে যেমন অস্বব্তি 
বোধ হয়, সেই রকম। সত্যিই তো, বড্ড বেশি জোরালো 
আলো পড়েছে । সগ্ঠ রাযলাহেব হযেছেন হেড মাস্টার 
এ আলো তার সহ হচ্ছে নাঁ। নতুন যুগের নতুন হৃুর্য 
উঠেছে ছেলেদের রক্তের ভেতরে, হাজার হাজার চোখে 
সে আলো ঠিকরে বেরুচ্ছে। আর সুর্যাকিরণের চেয়ে 
অতসী কাচের প্রতিফলন যে অনেক বেশি ছুঃসহ একথাই 
বাকে অস্বীকার করবে। 

বন্ত্রীর এই আকশ্মিক সাফল্যে হেডমাস্টার ষেন 
অন্ধুপ্রেরণ পেলেন একটা । হিংম্রভাবে নাচের ঠোঁটটাকে 
বার কয়েক চিবিয়ে নিলেন তিনি। তারপর এগিয়ে এলেন 
ছেলেদের দিকে । আগুন-ঝরা গলার ডাক দিলেন £ মৃগান্ক। 

ফাস্ট ক্লাসের ফার্ট” বয় মৃগাঙ্ক ভিড় ঠেলে সামনে 
গিয়ে দাড়ালো । সুদর্শন, স্বাস্থ্যবান ছেলে, আল পর্যন্ত 
তার মুখের হাসির কেউ ব্যতিক্রম দেখেনি । মৃগান্ক এক 
মুখ হাসি নিয়ে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করলে, আমাকে কি 
আপনি কিছু বলতে চান স্যার ? 

--বলতে চাই? হইা-_বলতে চাই বই কি।---হতাঁশা- 
জর্জরিত রুদ্ধন্বরে হেড.মাস্টার বললেন, তোমার কাছ থেকে 
এ আমি আশা করিনি । 

--অন্ঠায় তে! কিছু করিনি স্যার । 

_অগ্তায় করোনি ! বিকৃত ভঙ্গিতে হেডমাস্টার 
বললেন £ পড়াশুনো৷ বিসর্জন দিয়ে ভারত মাতাকে মুক্ত 
করা হচ্ছে! তা! করো-_মাপত্তি নেই। নিজেরা গোল্লা 
যাবে যাও, কিন্ধ অন্ত ছেপেদের মাথা খাচ্ছ কেন? 

সত্যাগ্রহী মৃগাঙ্ক চটল না: আমরা তো মার কাকুর 


একটু দুরেই ইস্কুল কম্পাউণ্ডের তেতরে কালো! স্থ্যট, মাথ! খাইনি স্যার । 
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- খাঁওনি ? হেড মাস্টার বললেন, নিজেরা ইস্কুগ 
বয়কট করেছ করো, কিন্তু যারা আসতে চাইছে তাদের 
বাধ! দিচ্ছ কোন্‌ অধিকারে ? 

মূগাঙ্ক তেম্নি হাসতে লাগল £ মন্স্ত্বের অধিকারে। 
অত্যন্ত ছুঃখের কথা শ্যার, আপনাকেও এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হচ্ছে। যেটা সত্য, সেটা! অন্যকে বোঝাতে সকলেবই 
অধিকার আছে স্যার । 

--বটে !--হেডমাস্টারের মুখ ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল £ খুব 
বড় বড় কথ শোনাচ্ছ যে! আচ্ছা বেশ, এ সম্পকে 
আমারও কতট। অধিকার আছে সেটা একবার জানানো 
দরকার। 

বিছ্যুতৎবেগে পেছন ফিরলেন হেডমাস্টার। উচ্চকণ্ঠে 
উঠতে লাগল £ বন্দে মাতরম্--বন্দে মাতরম্‌-_ 

মিধ্যেই শাসাননি রারসাহ্বে। 

আধ ঘণ্টার মধ্যে চলে এল পুলিশ ! লাঠিধারী ভোজ- 
পুরী আর সশস্ত্র গর্থার দল। মণ্ডিক্ষহীন যাম্ত্রিক মানুষ 
চোখে মুখে ক্লান্ত গ্লানির অপচ্ছায়] | 

তরোঁয়াল ঘুরিয়ে উই -মিলের সঙ্গে লড়াই করত 
কোন্‌ পাগলা লোকটা? ডন্‌ কুইকৃসোট.। গল্পের 
বইতে ভার ছবি দেখেছিল রধু-_এবার চোখের সামনে 
তাকে দেখতে পেলে। 

বাডালি ডি-এস্‌-পি-_নাঁমট! শুনেছিল, দিগম্বর সাহা । 
বেগুন-ক্ষেতে কাক-তাড়াবার মতো আস্থসার চেহারা । 
আলনায় ঝোলানে। জামার মতো শরীরে চল ঢল করছে 
ইউনিফর্সটা। রোগা হাটু আর হাড়সবন্ব পায়ে ভূতে। 
মো! যেমন বেখাঁপা; তেমনি বেমানান দেখাচ্ছে কেন 
যেন “পুস্‌ ইন্‌ বুট্‌স”-এর গল্প মনে পড়ে যায । কোমরে 
চামড়ার খাপে রিভলভার, গাট বের কর! আঙুলে সেটাকে 
আগলে আছেন ভি-এস্‌টপি;) সন্দেহে হয় রিভলভার 
ছ'ড়বার আগেই আঙ্লগুলে! প্যাঁকাটির মতে! মটু মটু 
করে ভেঙে বাবে কিনা । 

চেরা-গলায় ডি-এস্‌-পি হঞ্ধার ছাঁড়ণেন। হার্মোনিয়ামের 
প্রথম আর শেষ রীড.ছুটে। একসঙ্গে টিপলে যেমন একটা 
মিছি-মোটা বিচিত্র ঘিম্বর বেরোয়, গলার আওয়াজটা 
শোনালে! সেই রকম। 

শা! বাংলায় বললে পাছে ছেলেনা বুষতে নাংপারে 


স্ডা বং্তম্থঞ্ 


৮ -স্থট্া ্প্আ বা ব্জ ব্যা ০” স্যার টপ আল "৪ স্্স্ি প্গঃ “ আহা “প্হাট প- “জু বা” আসহাবে না হা” হস্ত -ব্ছস্ সস ব্হা স্্্্স্ঞ্হ 


[৬শ বর্--১ব খও-- চর্থ সংখ্যা 


স্থ্্ 





সেজন্তে দিগন্ধর সাহা সাধু ভাষায় বললেন, বাঁলকগণ, 
তোমর! বেআইনি কাজ করিতেছ। 

উত্তর এল £ বন্দে মাতরম্‌-_ 

যদি ভালো চাও তো এখনি এখাঁন হইতে 
প্রস্থান কর। 

জবাব এল: মহাত্ম। গান্ধী কী জয়-- 

_ শেষবার বলিতেছি, ন! গেলে লাঠি চালাইধার হুকুম 
দান করিব। গুলিও চলিতে পারে। 

চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলে ছেলেরা $ ভারত মাতাকি জয়-- 

হার্মোনিয়ামের ছটো ব্বর এবার চারটে হয়ে ঠিকরে 
বেরুল £ লাঠি চার্জ। 

লাঠি চলল। প্রথমে পড়ল মুগান্ক, তারপরে আরো, 
আরো, আরে! অনেকে । দশজন পালালো, বিশজন 
সম্মৃথে এসে দাড়ালো । রক্তের ছিটে বইল শ্োত হয়ে। 
বন্দে মাতরম্-বন্দে মাতরম্। লাঠি চালাতে পারে, 
গুলি ছু'ড়তে পারো, কিন্তু কঠরোধ করতে পারো না। 

আহত ছেলেদের ঘোড়ার গাড়িতে তুলে ফেল! হল। 
বাকী জনপঞ্চাশকে একটা মোট! কাছি দিয়ে কর্ডন করে 
নিয়ে যাওয়। হল কোতোয়ালী থানায়, সেখান থেকে 
জেলখানাতে। ধুলো আর রক্তের রাজটীকা পরে 
অকম্পিত পায়ে এগিয়ে চলল ছেলের । 

রঙ নির্বাক দর্শকের মতো দাড়িয়ে রইল । 


উনিশ শো তিরিশ সাপের ছবি। অজন্র অসংখ্য । 

চৌমাথার মোড়ে একট! বেঞ্ি টেনে নিয়ে দাড়িয়ে 
গেল তিন চারটি খন্দরের টুপি পরা ছেলে । একজন বলতে 
স্থরু করল : বন্ধুগণ, বিদেশী শাসনের নির্মম অত্যাচারে 

হর্দিকের ভিড় সরে গেল। দারোগা! ঢুকলেন 
বাহিনী নিয়ে । 

দারোগা বললেন, বক্তৃতা বন্ধ করুন ! 

ছেলেটি সেদ্দিকে ভ্রক্ষেপও করলে না। বলে চললে, 
নির্মম অত্যাচারে আমর! জর্জরিত হচ্ছি। আজ এই 
অত্যাচারের জবাব দিতে হলে-- 

দারোগা বললেনঃ নেমে আন্কুন॥ আপনাকে গ্রেপ্তার 
করা হল। 

এইবার উঠল দ্বিতীরজন। দারোগা! বললেনঃ আমি 


আশ্বিন--১৩৫৪ ] 


স্পিশাজ্শিশসি 


১১০৫ 
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নিষেধ করছি, আপনি এখানে কোনো কথা বলতে 
পারবেন না। 
দ্বিতীয় বক্তা কথা বললে না, আবৃত্তি সুরু করলে £ 
*ওরে তুই ওঠ. আজি, 
আগুন লেগেছে কোথা, কার শঙ্গ উঠিয়াছে বান্ধি* 
--নেমে আনন” ইউ আর আযরেষ্টেড। 
তৃতীয় জন বক্তৃতা করলে না, আবৃত্তিও না _-সোজ৷ 
গান ধরে দিলে £ 
“বন্দে মাতয়ম্‌_ 
সুজলাং স্ুফলাং মলয়ঞশাতলাঁং 
শশ্তন্তামলাং মাতরম্‌-_ 
--আপনাকেও আঙি গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হচ্ছি। 
ছবির শেষ নেই। একটার পর আর একটা--এনংখ্য 
গণনাতীত। কিন্তু সবচেষে আশ্র্য রগ এর ভেতরে 
ধন দর্শক ছাড়া আর কিছুই নয়। রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে, 
সসঙ্থ উন্মাদনার ছিড়ে যেতে চেয়েছে মাথার শিরাপেশী- 
উলো, তবু কোথায় যেন বাধা পড়েছে তার । এই উত্মন্ত 
দীবন-আ্োতে সে ঝাপদিয়ে পড়তে পারেনি । শিজের ভেতরে 
গকটা বিচিত্র একাকিত্ব -বড়বাবুর ছেসের আশৈশব- 
ালিত স্বাতস্ত্য-বোধন! তাকে সরিয়ে রেখেছে । ভরা 
ঙ্গার কূলে গ্লাড়িয়ে দেখেছে বন্তাকে, তার ফেনিল ভয়ঙ্কর 
টপকে, কিন্ত একটি মাত্র পা এগিয়ে গিয়ে সেই প্লাবনছন্দে 
তামাতি করতে পারেনি । খোলা জানলার মধ্য দিয়ে 
ব্মন করে দেখেছিল তিরিশ সালের বন্যাকে-ঠিক সেই 
কম। কেন? রঞ্থু ঠিক উত্তর দিতে পারে না। আজকের 
রন চট্টোপাধ্যায় হয়তো! বলতে পারত £ মনের ভেতরে 
ই প্রচণ্ড হয়ে তার ঝড় জেগে ওঠে, বাইরের পৃথিবী তার 
ছে তত ছোট হয়ে যায়। সমস্ত শিরাঙ্গামুখডণোকে উগ্র 
থর করে দিয়ে, বিনিদ্ত্র উত্তেজিত মস্তিফে রাতের পর রাত 
টিয়ে দিয়ে, ঘণ্টার পর ঘণ্ট৷ অস্থিরভাবে পায়চারী করে 
' নিজের ভেতরে আস্বাদন করতে ভালবাসে বিপ্লবের 
বর্তকে ; আর অদ্ভুত-বাইরে সে ভীরু, সে সংশয়ী। 
স্বকেন্দ্রিক- ব্যক্তি আর অন্রভূতি-সর্বন্ব। এখানেও 
তো প্রশ্ন উঠবে- কেন? শুধু রঞ্ু নয়। রঞুর মতো! 
কো! অনেকের কাছেই হয়তে| এ প্রশ্রেরও জবাব পাওয়া 
বনা। 


কিন্ত আত্মবিশ্গেষণ থাক । সত্যিই_-ছবির শেষ নেই। 

একটা তোবড়ানো আল্কাত.রার দাগ চটে-যাওর়া 
বিবর্ণ ছোট সাইন বোর্ড চোখের সামনে ভেসে উঠছে 
এবারে । কীচা অসমান অক্ষরে লেখ! রয়েছে £ “লাইসেম্স- 
প্রাপ্ত দেশী মদের দোকান। তেগার : হারানিধি পাল। 
সময় সকাল আটটা হইতে রাত্রি নয়টা ।” 

কিন্ত আটটা বাজবার আগেই ভিড় জমে গেছে 
সেখানে । পিকেটিং চলছে । 

একজন বলছে, ভাই, দেশের বড় ছুর্দিন। মদ থেযে 
দেশের আব সর্বনাশ কোরো না । তোমাদের পায়ে পড়ি, 
নেশ। ছেড়ে দাও-_ 

দশ বারোটি ক্রেতা জটলা করছে একটু দূরে দীড়িয়ে। 
বেশির ভাগই নিয়শ্রেণীর--ধাঁওড়, মেখর জাতীয় লোক। 
নিয়বিত ভদ্রলোকও আছে ছু একছন। ফিটফাট বাবুদের 
মদ কেনাটা এমশিতেই আড়ালে আবডালে চলে, সুতরাং 
আপাতত তার! রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত নেই- রয়েছে নেপথ্যে । 

কাটণ্টারে আপীন লাইসেন্দ-প্রাপ্ত তেগডার হারানিধি 
পাল বসে আছে প্য!চার মতো মুখ করে। গোল গোল 
মন্ত চশমার আড়ালে চোখ ছুটোতে যেন নরধাদকের দৃষ্টি। 
খালি গা; গলায় সোনার হায়ের সঙ্গে মন্ত বড় সোনার 
তাবিজ বুক আর পেটের মাঝামাঝি জাগায় দৌল খাচ্ছে। 
কুচকুচে কালো রঙের বিপুল বপু জুড়ে শিবিড় রোমা- 
বার শ্বচ্ছন্দ অন্থার্দয়, অনেকটা অগসন্ধান করলে হয়তে। 
চামড়ার সন্ধান মিলতে পারে । সবটা মিলিয়ে মনে হতে 
পারে, যেন শিকারের আশায় গেড়ে বসেছে একটা 
ভালুক। ্‌ 

কোমল হুরে হারানিধি বললে, এ আপনাদের ভারী 
অন্তাঁয় বাধুমশই । এমনভাবে যদি আপনারা গরীবের অন্ন 
মারেন 

পিকেটারেরা তার দিকে ফিরেও তাকালে! না। তারা 
বলে যেতে লাগব £ ভাই সব কথা শোনো । বাড়ি ফিরে 
যাও- 

ক্রেতাদের একন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠল । অত্যন্ত 
নেশার সময়ে এরকম অবাঞ্ছিত বিশ্ব ঘটাতে সে খুশি হতে 
পারেনি । বললে, হামাদের পয়সায় হাম্লোগ দ্বার পিব; 
তূম্হারা কেনো বাধ! দিতে জাসিয়েশে বাবু? 


ভ্ডান্রভন্বশ্র 


বাকী লোকগুলো বোধ হয় এই কথাটার জন্তেই 
প্রতীক্ষা ক্পছিল এতক্ষণ। সঙ্গে সঙ্গে কলরব উঠল; 
সরিয়ে যাও-_হামর! দারু পিব-হামাদের খুশি । 
পাথরের মতো শক্ত হয়ে দীড়ালে! পিকেটারের! । 
নাঃ তোমর! ম্ খেতে পাবে ন|। 
লোকগুলে! চেঁচামেচি করছিল বটে, কিন্তু পিকেটাঁর- 
দের ঠেলে কেউ এগিয়ে যায়নি । কিন্তু রক্তে রক্তে অন্যন্ত 
নেশার নিয়মিত দাবী । এগোতে পারছে নাঃ পিছোনোও 
অসম্ভব | মদ ছাড়া ওদের চলবে না। 
হারানিধি আবার কাতরকণ্ঠে বললে,যার৷ লিতে চাইছে, 
তাদের লিতেই দিন না। কেন খালি খালি আপনারা 
ঝামেলা বাড়াচ্ছেন বাবুমশই ? 
অবস্থাটা “ন যযৌ ন তস্থো ভাবেই হয়তো আরো 
খানিকক্ষণ চলত, কিন্তু ইতিমধ্যে আর একটি লোক ঘটন৷ 
স্থলে প্রবেশ করল। ল্ঘা খিটখিটে চেহারার লোক, 
গায়ে বিলিতী আদ্দির ফিন্ফিনে পাঞ্জবী, কানে একটা 
সিগারেট । বড় বড় বাবরী চুল, সংপ্রতি অবিন্তম্ত ও 
বিশৃঙ্খল-_পরিপূর্ণ লম্পটের চেহারা । লাল চোখ ছটো 
চরকির মতে! বো বে করে ঘুরছে তার-_ছুর্দিন ধরে 
নেশা করতে না পারায় আপাতত খুন চড়ে উঠেছে তার 
মাথায়। 
দোকানের সামনে এসেই বাঁবরী চুল আদেশ করলে 
হটো-তফাৎ্ যাঁও_- 
পিকেটারদের ভেতরে যে উৎসাহী হয়ে সকলকে 
বোঝাচ্ছিল এতক্ষণ সেই-ই জবাব দিলে । বললে, কাঁলতে৷ 
ফিরে গিয়েছিলে ভাই ব্রিজ.বিহারী, আজও ফিরে যাঁও। 
__কেয়।? ব্রিজবিহারী কদর্য একট! মুখভঙ্গি করে 
গাল দ্রিলে অশ্রীঙ্গ ভাষায় । বললে; নেহি জায়গা, তুম্‌ ক্যা 
করোগে শালা ? 
অপমানে এক মুছুতের জগ্কে ছেলেটির চোখ মুখ লাল 
হয়ে উঠল । কিন্তু সত্যাগ্রহীর সংযম চক্ষের পলকে আত্মস্থ 
করে দিলে তাকে। 


[ ৩ংশ বর্--১ম খণ্--৪র্থ সংখ্যা! 


--তোমাঁকে অন্গরোধ করছি ভাই, ফিরে যাঁও। 

-_কেয়৷ লৌট্‌ যাউিঙ্গা? কভি নেহি। হটো শাল! 
লোগ.দিল্লাগ্ি সে কাম ন চলে গা। 

-না। তোমাকে মদ কিনতে দেব না। 

--হুটো--ব্রিজবিহারীর চোঁখে হত্যা ঝিলিক দিয়ে 
উঠল। 

_না। 

_-না? 

নক্ষত্রবেগে মাটি থেকে একখানা থান ইট তুলে নিলে 
ব্রিজবিহারী-বসিয়ে দিলে সজোরে । আনা করে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল ছেলেটি । হাতের ফাক দিয়ে 
টগটপ করে রক্ত পড়তে লাগ তবু সেই অবস্থায় সে বলল, 
আমার কথ! রাখো ভাই-_মদ খেয়ে! না। 

তখন চারদিকে কলরব উঠেছে : খুন খুন। বিছ্ুৎ 
বেগে অস্ত হয়ে গেছে মগ্যপায়ীর দল, ঝরাং করে 
কাউন্টারের জানালাটা বন্ধ করে দ্িযেছে হারাঁনিধি! সবাই 
পালিয়েছে, শুধু পালাতে পারে নি ব্রিজবিহারী শিজে। 
মাটির ভেতর থেকে একটা অনক্ষ্য শৃঙ্খস যেন তার পা 
ছুটোকে আটকে ফেলেছে সেখানে । 

রঞ্জু ভুগতে পারবে না ব্রিজবিহারীর সেই মুখ। আড়ষ্ট 
সংকুচিত হয়ে গেছে বিবর্ণ রক্তহীন হয়ে গেছে একটা 
বাসি মড়াঁর মতে! । ছেলেটির রক্তাক্ত মুখের দিকে সে 
তাকিয়ে আছে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে । মাথার ওপরে একটা প্রকাণ্ড 
পাথরের ছাদ ভেঙে পড়বার মতো নিজের অপরাধের 
আকম্মিক চৈতন্তনিষ্পি্ই হয়ে গেছে ব্রিজ বিহারী, ভেঙে 
চুরে ছত্রাকার হয়ে গেছে। 

দাড়িয়ে পাড়িয়ে ত্রিজবিহারী থর থর করে কীপতে 
লাগল, তারপর আহত ছেলেটির মতোই .ছু হাতে নিজের 
মাথা মুখ ঢেকে বসে পড়ল ধুলোর ওপরে। ষেন চৈতন্য 
বলুপ্ত হয়ে আগছে তার। 

মাতাল, লম্পট ব্রিজবিহারী নিম্পি্ হয়ে গেছে। 
ব্রিজবিহারী আর কোনদিন মদ থাবে না। (ক্রমশঃ) 





বঙ্গ-বিভাগ ও হিন্দধর্মসংস্কৃতি সংরক্ষণ 


স্বামী বেদানন্দ 


খণ্ডিত বাঙ্গলাকে প্রাণপণ সংগ্রামে অখণ্ড করিয়া! তুলিয়াছিল যাহারা, 
মেই বাঙ্গালী হিন্দু পুনরায় অপও বাঙগলাকে তীব্র সঙ্থল্প ও প্রবল আগ্রহে 
থণ্ডিত করিয়া ফেলিল ; কিঞ্চিৎ ইঠগ্তত করিয়া সমগ্র বাঙ্গালী হিন্দু 
কংগ্রেসী, হিন্দু মহাসভাইটু, নাহনী--সকলেই অখণ্ড বঙ্গকে খগ্ডিঠ 
করিবার মংগ্রামে যোগ দিয়াছিল। কেন, কী ডদ্দেষ্তে? বঙ্গদেশ 
যগন বিভক্ত হইয়া! দুইটা দ্বতস্ত্র রাষ্ট্রে পরিণত হইপ তন বাঙ্গালী তিন্ুর 
সন্্ণে প্র বঙ্গ-বিভাগ চাহয়াছিলাম, বিভাগ তো হঠল ; যে উদ্দেশে 
বঙ্গ-বভাগ চাতিয়াছিলাম, সে উদেশ্টা কি তাহা সম্পাদন 
করবার পথে করণীয় কিকি? ততঃ কিম? 


এবং 


বিশ্ছিন্ন রাজনৈতিক দলের হিন্দু নেহা ও কন্মাগণের মনে কি আছে 
জানিনা | কিন্তু হিল জনতার মধো বিভিন্নপ্রকার মনোভাব লক্ষ 
করিতেছি। একদল ভাবতছেন-_লীগ ণভর্ণমেন্টের দশ বৎসরব্যাপী 
সাক্প্রদায়িক চম্মন্ত তাগুবে প্রাণ ওষাগ হইয়াছিল; লীগ-রাহ্মুক্ত 
ুক্তপান্ীয় বঙ্গে নিশ্চিন্তে নিঝ%।টে থাকা যাইবে। আর একদল 
ডাবিতেছেন-_বাঙ্গালাদেশে লীগ গভর্ণমেন্ট তো চিরস্থায়ী হইয়া 
গিয়াছিল ; জাতীয় ভবাদীগণের কোনো! স্থান ছিল না, ডবস্ততেও স্থান 
পাইধার মাশ। ছিল নাঁ। বাঙ্গলায় মঙটুকু বিভাগ করিয়। ভারঠায় 
বুক্তপাষ্ট্রের মহিত জুড়িযা নিতে পারিলাম, ততটুকুই লাভ ; জাতীয়তা- 
বাদের একটী ঘাটি বাঙগলাদেশে রহিল। পূর্ব পাকিস্থানবামী হিন্দুগণের 
মনে আশ্বীৰ- পাকিস্থানী শাসন অগহা হইয়া উঠলে হিন্দুবঙ্গ বা 
জাঙায়ভাবার্দী বঙ্গে গিয়। চাযুরক্ষা করিতে পারিব। যাহার! তআনুষ্ঠাশিক 
হিন-ধন্প ও সদাচার পালন করিয়া! চলেন-_অবশ্থ তাহাদের মংখা। অগ্প 
_ভেমন হিন্দুর! স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিয়া ভাবিতেছ্ছেন যে হিন্দুর ধর্শু- 
কন্মাদি রক্ষার একটা স্থান ধাঙ্গলাদেশে রহিল । এমনতর নান! ভাব 
ও ধারণা হিন্দু জনগণের মধ্যে বন্তনান। যখন বঙ্গ-বিভাগের জন্য 
বাঙ্গালী হিন্দুর কে সম্মিলিত দাখী উঠিয়াছিল, তখন কোন্‌ উদ্দেশ্টা 
মূল এবং কোন্‌ গুলি গৌণ--ততদুর সকলে ভাবিয়াছিলেন কিন! সন্দেহ। 

সর্বপ্রথম যখন কয়েকব্যক্তি বঙ্গ বিভাগের যৌক্তিকতা প্রদর্শন- 
পুর্ধক সংবাদপত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করিহ্েছিলেন ; ততপরে যখন 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গলায় তস্্র হিল রাষ্ট্র গঠনের 
পক্ষ সমর্থনপূর্বক প্রবল আন্দোলন উখাপন করেন, তখন 
ষেটীকে উদ্দেস্া রাপে গ্রহণ করা হইয়াছিল, তাহীই ছিল- বঙ্গ- 
ঘিভাগের মুল উদ্দেশ্য ; বিভিন্ন দলের হিন্দুগণ বিভিন্ন গৌণ উদ্দেশ 
লইয়! উক্ত আন্দোলনে ক্রমে ক্রমে যোগদান করেন। বঙ্গ-বিভাগের বা 
বাঙ্ষলায় ন্বতন্ত্র হিন্দু রাষ্ট্র গঠনের সেই মূল উদ্দেশ্টটা কি ছিল? সে 
হইতেছে হিন্দুধর্পা ও সংস্কৃতি-সংরক্ষণ | 


বঙ্গ-বিভাগ তো হইয়াছে ; কিন্তু উহার মূল উদ্দেছ! সাধনের উপায় 
কি? দায়ত কার? হিন্দুর ধান্সিক ও সামাজিক প্রতিষ্ঠানসমূহ এবং 
হিন্দুজননেত| ও কম্মীগণের পরই উপরোদ্ঠ দায়িত্ব । 

হিন্ুধপ্ম ও সংক্কতি-সংরক্ষণ বলিতে (ক বুঝিব? লীগ গভর্ণমেন্টের 
নাশ্খুদায়িক আঘাঠ মাকমপাদির কবল হই হিন্দুর ধানিক, সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক সম্পদ অনুষ্ঠান, প্র£ঠঠান, রীতি নীতি, গ্রাচার প্রথা, স্বার্থ, 
অধিকার, সন্মান রক্ষাকেই গুলো অনেকে হিন্দুদশ্ব ও সংগ্কতি-মংরক্ষণের 
ভাৎপর্যা বলিয়! মনে করিত? পূর্ন ও পাশম পাকিস্থানধাসী হিন্দুগণের 
সন্বদে এখনো দেই তাৎপধাই থাটে। [কঙ্গ পশম নঙ্গের তথ 
ভারভীয় বুক্ররাষ্ট্রের মংখ্যাগরিষ্ট হষ্টুগণের সমন্ধে ঠো মে কথা আর 
এখন প্রমোজা নয়। তবে কি ঠিন্বধ্ম সাঙ্কতির সংরক্ষণ গ্রচেষ্টার 
কোন! আবশ্তকত! নাত? 

এই প্রশ্নের সমাধানের পদে আমরা বিশ কিবা হিন্দর্শ ও 
সংস্কৃতি এবং ভাহার রক্ষণ বলতে আমরা কি বুঝি? হিন্নুধর্ম ও 
তির আছে দুটা দিক- (১ আদশ এ সাধনা দিক; এটাকে 
তাত্বিক দিক বল! চলে। (১) শিক্ষা-দীঙ্গা, আচারপ্রথা। অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠান, মন্দির বিগ্রহাদি এবং ধান্মিক, সামাজিক, আধিক, রাহী 
স্বার্থ ও গধিকার প্রড়ীতি ;-- এটাক বাণ্তব [দক বলা চলে। সুতরাং 
হিন্দুধর্ম 9 সংক্কতিদ সংরক্ষণ বিচে উক্ত দু দিকেরই রক্ষা বুঝিতে 
হইবে। | 

উদ প্রত্যেক দিকটী রক্ষণের জন) কায়কী কগ্রিয়া পন্থা মবজদ্বনীয়। 
[হন্দুধর্দ ও সংশ্মতির আদর্শ ও সাপনাব দিক রঙ্গ! করিতে গেলে--(১) 
যেটুকু হিন্দু-সমাজে প্রচ্লিঠ আছে, সেটকু কুসংগারমু্ত করিয়া দিতে 
হইবে ; (২) যেটুকু বিপুপু হইয়াছে, দেটুকুর পুনকদ্বোধন ও পুনংপ্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে ; (৩) হিন্দু সমাজের যে সব শেণর জনগণের মধ্যে 
হিন্দুধপ্ন ও সংক্রঠির বিশেষ কিছু নাঠ, ঠাঠাদিগকে হিন্ুধশ্থ ও সংস্কৃতি 
শিখাহতে হইবে । হিন্দুণল্ন ৪ সংশ্তির বান্থর দিকটার রক্ষার জন্য 
কয়েকটা পদ্ধতি গ্রহণ £রিঠে হইবে--(5) যেগুলি বিগুপু হই 
শিয়াছে, সেগুলিকে পুনব্দার করিতে হইবে , (২) যেগুলি বিপুপ্তির 
পথে সেগুলিকে বীচাইতে হইবে ; (2. যেগুলি আছে, সেখলির চপগ 
আঘাত আক্রমণ না নামে তাহার বাবস্থা! করিতে হঠবে। 

কিন্তু হিন্দুজনতার জীবনের কোন্‌ ঙেত্রে হিন্ুধর্দ ও সংকতির 
প্রতিষ্ঠা কতটুকু দেখ! যায়? বাঙ্গালী হিন্দ মধ্যে কজন দেনলোন 
উপাসনা করে? কর়জনে পর্বাহাদির ন্ুষ্টান পালন করে? কর়জনে 
মন্দিরে যায়? কয়জনে ধর্শান্মাদি পাঠ করে? কয়জনে সদাচারানুষ্ঠান 
প্রথা পালন করে? কয়জনে হিন্দুয়ানী সম্মত আহার গ্রহণ ও পরিচ্ছদ 
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বাবার করে? কয়ঙ্গনে হিন্দু আদর্শে জীবনযাপন করে? কয়জনে 
হিন্দুত্বের প্রতি আস্থা ও গৌরব-গব্ধ পোধণ করে? এভাবে অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যাইবে--বাঙ্গালী হিন্দুর জীবন হইতে হিন্দুধর্্স ও সংস্কতি 
প্রায় বিপুপ্ত হইয়। গিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত যার! তাহাদের 
অধিকাংশই তে৷ হিন্দুধম্্ ও সংস্কৃতির নামে নাসিক কুরঞ্চত করেন। 
যারা ভাবেন যে তার! হিন্মুধম্মের আদশ ও সাধন| লইয়া চলিতেছেন, 
তাহাদেরও প্রায় শতকর! নিরানববই জন কতকগুলি লোকাগারে ও 
দেশাচারে গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ । [হন্দুলনতার অবশষ্টাংশের মধ্যে হিন্দু- 
ধল্ম ও সংস্কৃতির কোনে। আলোক অগ্তাপি প্রবেশ করে নাই । 

স্থৃতরাং হিন্দুধন্ম ও সংস্কৃতির সংরক্ষণের জন্তু আবশ্ঠক £--(১) হিন্দু 
ধর্মের যথার্থ আদর্শ ও সাধনার প্রচার ব্যবস্থা ও প্রতিষ্ঠা । (২) হিন্দুত্বের 
আদশ ও অনুষ্ঠানের ভিত্তিতে শিক্ষা বিস্তার (৩) সমাজ-সংস্কার, 
(8) সমাজ-সংগঠন, (৫) শাসক । (৬) নারারক্ষা ; (4) মন্দির বিশ্রহ 
রক্ষ।; (৮) আদিম ও পানবত) জনতাকে হিন্দুধশ্মে দক্ষ! দান পূর্বক 
হিন্লুসমাজে গ্রহণ ; (৯) হিন্লুজনতাকে [নলন, সখ্য, সহযোগিতার সুত্রে 
সঙ্ঘবদ্ধ কর; (১*) হিন্দুজনতার মধ্যে আত্মরক্ষার সম্থপ্প ও ক্ষাত্র- 
বীধ্যের পুনরুদ্ধে।ধন। 

উপরোক্ত কাধ্যগুলি সম্পাদন করিবার জন্ত প্রথমেই চাই :-- 








(১) হিন্ুুধম্মের আধশ ও সাধনার ছাচে হথগঠিত এবং হিন্দু- 


ংসত৩ে সুশিক্ষিত, ত্যাগ সংযম, সম্যি, ভ্রঙ্গচয্যের ভাবে অনু প্রা ণত 
সহ্শ্ন সহন্্ প্রচারক ও কম্মা। 


(২) গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে মব্ধজেনণার হনুজ*তার সাপ্তাহিক 


ও পব্বাধিক সম্মেলন-ব্যবন্থী।। ভারত সেবাশ্রম সজ্বেন প্রতিষ্ঠাত। 
আচাধ্য প্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দ পঞ্চদশ বধ পুবেব হিন্দুধন্ম ও সংস্তির 
সব্বপ্রকার শংরক্ষণের জন্ভ অত্রাপ্ত নির্দেশ বাণ। এবং শহন্দুমলন মন্দির 
রক্ষাদল গঠন”- কন্মপন্ধতি প্রবর্তন করিয়াছিলেন । সঙ্ঘের বহুসংখ্যক 
প্রচারক ও কম্ম। ছুই সহম্ব “[হন্দুমলন মান্দরএর মধ্য দিয়। উপরোক্ত 
কাধা কতেছেন। 


সজ্বের পরিকল্পনা 


হিন্দুধশ্ম ও সংস্ক(ত সংরক্ষণের উদ্দেশ্টা লইয়াই বঙ্গ-বিভাগ । স্থতরাং 
আজ উপরোক্ত কণ্মপদ্ধাতকে দ্র বহুব্যাপক রূ'পদানের সময় সমুপস্থিত। 
ভারত সেবাশ্রষ সঙ্ঘ দক্ষিণ কলিকাতার সান্হত পল্লীতে “কেনায় 


হিন্চুমিলন মন্দির” স্থাপনপূর্ববক এক বৃহৎ পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন । 
এই কেন্দ্রীয় হিন্দুমিলন মান্দরে ধাকিবে £ 





[ ৬৫শ বর্ষ--১ন খও--৪র্থ সংখ্যা 


দ্য. -স্া বা" সাদ” 








বাসা বাসা 
(১) সমাজ সেবা'ব্রতী প্রচারকগপকে হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি সন্বস্থীয 
শিক্ষা দিবার জন্ত প্রচারক শিক্ষায়তন। 

(২) সহম্ত্র সহম্্র পলী রক্ষীদলগুলকে ব্যায়াম চর্চা ও বীরত্বমূলক 
অন্্রণ্ ক্রীড়া-কৌশল শিক্ষা দিবার জন্য বথেষ্টসংখ্যক রক্গীদল নারক 
গঠনের উদ্দেস্তে রহ্গীদল শিক্ষায়। 

(৩) হিন্দুত্বের আদশ ও সাধনার ভিত্তিতে বিস্তাথিদের জীবন ও 
চরিত্র গঠনের সুযোগদানের জন্য বিস্তাথি ভবন। 

(8) ব্যায়াম চচ্চ। ও লাঠি, তরবারি, বর্ষ, গোর! প্রতি অশ্ুশস্ 
শিক্ষার জণ্ত ব্যারানাগার। 

(৫) হিন্ুধণ্ম ও সংক্কঠমুলক গ্রপ্থাদির রক্ষণ ও পঠন পাঠনের 
জন্ক গ্রশ্াগার । 

(৬) সমবেঠ উপাসনা, কীর্তন, স্তবস্তরতি পাঠ, ভঙ্গন, পুজা-আরতি, 
জপধ্যানাপির জন্ত উপাসন! মন্দির | 

(৭) হিন্দুজাতীয়ত। নন্দির--ইহাতে থাকিবে বৈদিক ধুগ থেকে 
বন্তমানকাল পর্যন্ত হিন্পুধন্্ প্রবর্তন, সমাজ-সংকারক, সাস্রাছ) সংগঠন | 
খাষ, অবভার, আচাধা, বার, সম্ত্রাটগণের প্র ওকৃতি ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় ; 
শাস্ত্রাদি হইতে সমম্থয়মূলক আদশ ও সাধনার* ৩ত্ব প্রকাশক গ্লোক, 
উপদেশাবলী ও বাণী, হিন্দুর গৌররময় ইতিহাসের ঘটনাবলীর চিত্র ও 
পরিচয় এবং 'হন্দু জাতীয়তার প্রেরণামুপক বাণ! ও চিত্র । 

এত/ভন্ন চিকৎসালয়, অতিথ নিবাস, সন্গযাসী নিবাম, যজ্ঞশাল। 
প্রস্ততি থাকিবে। প্রা বৎসর যাহাতে শত শত প্রচারক ও রক্ষীদণ- 
নায়ক শিক্ষিত হইয়া সমগ্র দেশের পল্লীতে পল্লীতে প্রেরিত হইঠে 
পারে এরপ উদ্দেখ। লইঞস! সজ্ঘ উপরোক্ত পরিকল্পনা! কারয়াছেন। 

এই পরিকপ্পনাকে কাধ্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে ৫* লন্গ টাকা 
আবশ্ঠক 

প্রচারক শিক্ষায়তন_ ৫* হাজার ; রক্ষীদল শিক্ষাপয়- ৫* হাজার ; 
বিগ্ভা ধিভবন--«* হাজার ; চিকিৎসালয়--৫* হাজার; অতিথি 
নিবান--৫. হাজার ; বায়ামাগার”-৫* হাজার ; গ্রস্থাশার--৫* 
হাজার ; কম্মীনিবাস--৫* হাজার ; হিন্দু জাতীয়তা মন্দির__১ লক্ষ ; 
উপাননা মন্দির ও নাউমন্দির-_-১ লক্ষ ; অন্তান্ক আবগ্ঠক গৃহাদি--এক 
লঙ্গ। এতাস্তন্ন প্রচারক, বিষ্ভা থী, রক্ষী, শিক্ষক, রোগী, চিকিৎসক, 
সন্নযানী, কম্মী, অভ্যাগত, আশ্রয়প্রাপ্তগণের ভরণপোষণ ব্য মানিক 
২৫ হাজার টাক!। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই বিপুল অর্থের জন্ভ ধনী, দানশাল, সহাদর 
ব্ক্তিগণের নিকট আবেদন করিয়াছেন। 





কমলার কাহিনী 
ভ্রীসম্তোষকুমার দে 


কোন বড় জ'সনে একখানা ট্রেণ থেকে নেমে আর এক- 
থানা ট্রেণের জন্ত ষখন কয়েকঘণ্টা অপেক্ষা করতে হয় 
তখন আপ।র ক্লাশ ওযেটিংরুমে ইজি চেয়ারে পা ছড়িয়ে 
শুষে ভাঁলকা সাহিত্য পড়ন অথবা কলম নিষে ডাইরি 
লিখুন, এর চেয়ে আরামের জিন্যি ভাম্যমান জীবনে আর 
আমি পাহনি। নতুন সগনে যেষে সব যাযগা 
লঙ্ুনের ডরচেষ্টারের মতো ছোটেল মিলবে তেমন ভরদ! 
কম। মিলসেও সেখানে হয়তো নেহেরুর মতো কোন 
গণ্যমান্ত অতিথির জন্ত সারা বাড়ীটা সরগরম হযে আছে, 
নতুবা হাজার স্থাণীয় দর্শনীয় বস্তু টান্বে আপনার মন, 
তি,তে দেবেনা ঘরে। 

কিন্তু এই ওয়েটিংকুম, নিতাস্তই প্রতীক্ষা করনার জন্গ 
তৈরী । ছোট বেলা ইচ্কুলে পড়েছিলাম একটি ইংরাজি 
কাহিনীতে__কোন বৃদ্ধা মাত! সাগর কুপের ঘরে--মোঁম- 
বাতি জালিয়ে রাখত, তার নাবিক পুত্র ফিরে আসবে, 
তারই প্রতীক্ষা । এই ওধযেটিংরুমের বাঁতি জলছেই, 
আপনার আমার সবার জন্ত। লৌহবন্মের উপর ঢেউ 
জাগিয়ে চলে যাচ্ছে প্যাসেঞ্জার-মেল এক্সপ্রেস-লে!কাল। 
কতজন নামছে, উঠছে। এলো গেল আপনার পাশে 
তারত-ব্রহ্ম-চীন হতে স্রদৃর শ্ত্যইয়র্কের প্টিয়াক ছোটেলের 
লেবেল লাগাঁনো এটাচি-ওয়ালা স্বটকেশ দ্থ্যট-ধারী। 
আপনার খেয়াল রাখবার দরকার শুধু হাত ঘড়ির দিকে, 
আপনার ট্রেণের সময়ট। আপনি জানেন। 

অমরাবতী হতে ফিরে নাগপুর যাঁব। বাডনরা জংসনে 
এসে মেলের অপেক্ষা করছি। গাড়ী আসবে প্রত্যুষে। 
এখন সবে সন্ধ্যা | 

কেরোঁসিনের আলো জ্বালা একখানা গোঁল টেবিলের 
উপর, দেওয়ালে একদিকে কাশ্ীর আর একদিকে 
দাঞ্জিলিংএর ছবি, তলায় লেখা “ভারতবর্ষ দেখুন, | 'আাশে 
পাশের ধাত্রীরা লিগ কংগ্রেস আর কনষ্টিটুয়েন্ট এসেম্বলি 
নিয়ে মুখয়োচক আলোচনা করছেন। আমার পকেটে 


তাকিরে দেখি কপমটার ক্রিপে কেরোদিনের আলো চিক 
চিক করছে। 
কলমেরও ভাষা আছে-_আঁমরা সেটা ভেবে 


দেখিনি। ভেবে দেখুন আপনার কললমটি দিয়ে এমাবত 
কতকিছু লিখেছেন _প্রেমপজ্জ হতে শ্বরূ করে ওর 
মোট ওবিডিয়ে্ট সারভেণ্ট। পর্যজ্ঞ। যারা লক্্মীমস্ত 
পুরুম, তারা বলতে পারবেন, কত লক্ষ টাঁকার চেক সই 
করেছেন ওই কপমে | কিন্ধু 'এমন কিছু কি করেন নি 
যাতে দয় হান! হয়ে গেছে, মনে ঠযেঠে আপনি যে কথা 
মুখে বলতে পারেন নি তাই লিখে রাখলেন । এমনও কি 
হয় ন', যে কা আপনার অবচেতন মনেই গুপ্ত ছিল, 
কলম জানত সেই কথা, আপনার অগোচর সে কথা সে 
বলে ্বিয়েছে। পরে আপশি আগ্তরিক কুতজ্ঞতা বোধ 
করেছেন, মনে হয়েছে যেন খানিকটা কর্তব্যপালন &»্ল? 
যেন খণশোধ হল কিউট! | কিন্ত সব ধাণ তো! শুধবার নয়। 
বলি গুচন একটা ছোট ঘটনা । 

আমি পুরি 'অনেক্দিন বাংলার বাইরে । আমার 
চেহারাশি কন্দর্প-কান্তি নয় বলেই জানি, পরন্ত ট্রেণে টহল 
করে পেড়ীলে কন্দপেরও দর্প থাকত কিণা সন্দেহ। 
কোণায় গানঃ কোথায় আহার কিছুরই ঠিক নেই । নেহাঁৎ 
শরীরটার ব্যস বেশী নয়, তাই সয়ে যাচ্ছে। তবে বেদিনের 
কথ! বলছি সেদিন রী'তমত অবগাহন ল্লান করেছি, পথে 
ঘাটে যা নিতান্তই অমিল বস্ত। ওখায় সমুদ্র পেয়ে ডুবিয়ে 
নিলাম এক চোট । পুরীর সমুদ্রের মতো অত বড়ো বড়ো 
ঢেউ নেই । জল দূয়ে গাঢ় নীল, তবে ওয়ালটেরার-বিশাখা 
পট্টমের সমুদ্রের মতো নয় | নিকটের অল নীপাভ। 

তীরে বড় বড় দানার উজ্্রল বালি প্রচণ্ড রোদে চিক 
চিক করছে । অনেক দূর নিযে বাপুর চর | ছোট ছোট 
জাচাজ মেরামত করছে কাধিয়াবাড়ী মিষ্্রী। ন্ানের 
ঘাটে আলাপ হল নাপিকের বাঁলফিসন নাঁমে একটি 
যুবকের সাথে । সে কলকাতা চেনে গেছে ভারতের 
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ছোট বড়ো নানা সহরে আমারই মতো ভবঘুরের বেশে। 
ওর সাথে খাতির হয়ে গেল। 

ফিরলাম একসাথে, এক ট্রেণে, ঠাসাঠাসি ভিড় তৃতীয় 
শ্রেণীর ছোট কামরায়। 

ঝঞ্ধাট বাধালো বালকিসন, কথা প্রসঙ্গে বলে 
ফেল্লে-আমি বাঙ্গালী । কিন্তু আমার চেহারা বা চাল- 
চলন যে বাঙ্গালীম্থুলভ নয় এটাই সন্দেহ করলেন একজন 
সিন্বী ব্যবসায়ী । কলকাতার স্থতাপটিতে তার্দের চল্লিশ 
সাল কি+কারবার আছে। “বন্দিপাঁধ্যায়”, মুকারজি, 
প্রভৃতি তার কত “দোম্ত, আছে, “জীন পচান” আছে 
“হরেক কিসিম বাঙ্গালী বাবুর সাথে । কিন্ত “দে-বাঁবু 
“কভি নেহি শুনা” । 

সন্দিপ্ধ স্বরে তিমি হিন্দিতে আমাকে প্রশ্ন করলেন-__ 
আপনি বাঙ্গালী? “সাঁচ* বলছেন ? 

কি উত্তর দিই? বল্লাম__বাংলা দেশে জন্নালে, মা 
বাবা ভাই বৌন আত্মীয়ত্বজন সবাই বাঙ্গালী হলে যদি 
বাঙ্গালী বল হয় তবে আমি বাঙ্গালী। 

আবার প্রশ্ন হ'ল---আঁপনি বাংল! বুলি জানেন? 

না হেসে পারলাম না, বল্লাম, আমি বাংলা বল্লে কি 
আপনি বুঝতে পারবেন? 

“জরুর |” তিনি বলেন_-হাম ভি বাংলা সামঝাতে 
পাঁরি। আচ্ছা বলিয়ে জি জরু কৌন চিজ হ্যায়? 

বললাম উত্তরটা । 


আবার প্রশ্র-“মাশায় কেমন আছে”_-এর 
“সামাল” কি? 

হাসি চেপে জবাব দিলাম । 

আবার প্রশ্ন_ হামি ভালো আছে। 

বললাম উত্তর । 

প্রশ্নকর্তী বলেন_বাংলা আপনি থোড়া থোড়া 
সমঝেচেন ॥। “লেকিন+ লেখা পড়া তো৷ নেহি আয়ে গা । 


বাঁলকিসন এবং নিকটস্থ অনেকগুলি সহযাত্রী এতক্ষণ 
পাঁগ্রহে আমার অগ্নিপরীক্ষা লক্ষ্য করছিল। এবার বাল- 
কিসন রুখে উঠল- বল্লেঃ লেখা পড়! পারবেন না মানে? 
ইয়ারকি নাকি? কাগজ বের করুন, দেখাচ্ছেন লিখে ।, 

মনে মনে কৌতুক অনুভব করলেও এভাবে নিজেকে 
বাঙ্গালী প্রমাণিত করবার অদম্য উৎসাহ আমার ক্রমেই 


শিথিল হয়ে আসছিল । জানিনা বালকিদনের মতো 
আমিও এবার তেড়ে উঠতাম কিনা । সকালে দ্বারকা 
হতে ট্রেণে চেপে ওখা গেছি, তিন মাইল সমুদ্র পাঁড়ি 
দিয়ে বেট দ্বীপে মন্দির দূর্শন করেছি । এপারে এসে সমুদ্র- 
ন্লানের পর সার! বন্দরে এক টুকরা পুরী কি ভাজি পাই 
নি, এক কাপ চিনিশৃন্য চা খেয়েছিলাম, তদবধি পেটে 
কিছু পড়ে নি। মাথায় তেল নেই, রুক্ষ চুল বাতাসে উড়ে 
চোঁখে মুখে পড়ছে । পেটও চো চো করছে । বাইরে 
বাতাসে বাশি উড়ে আসে, ট্রেণের ইঞ্জিন হতে ছাহি ও 
কয়লার গুড়া উড়ে আসে, তাই চোঁখে গগলম আটা 
আছে। জামা কাপড় তীর্থকাঁকের উপযুক্ত অবিত্তত্ত 
এবং যথাসাধ্য ময়লা । এই বেশটাকে বাঙ্গাণীর বলে 
প্রমাণিত করবার দৃঢ় ইচ্ছা ক্রমেই আমার শিখিল হয়ে 
আসছিল। কিন্তু এই সময় একটি অঘটন ঘটল । 

আমার বেঞের স্মুখের ছুখাঁনা বেঞ্চ পেরিয়ে তৃতীয় 
বেঞ্চে আমার দিকে মুখ করে বসে আছে একটি স্ুপ্রী 
যুবতী। তার গাঁয়ের রংটা উজ্জল গৌর, মুখাঁবয়ব 
অনেকটা আমার ছোট বোনের মতো, হাতে সরু চুড়ি, 
গলায় সুক্ষ্ম মফচেন, কানে মুক্তার দল বসানো কুগুল । এলে 
খোপার উপর মাথায় সামান্ত কাঁপড় দেওয়া । শাড়ী 
পরবার ধরণটা অবিকল বাঙ্গালীর মতো, এমনি কি গাঁয়ের 
সামিজটাও | সহস! দেখলে তাঁকে বাঙ্গালী বলে ভুল কর! 
কঠিন নয়, কিন্তু মুখাবয়বে অবাঙ্শীলীত্বের বিশিষ্ট ছাপ 
অভিজ্ঞ চোখে ধরা পড়ে । 

পাশেই তার ছোটি বোন, অত্যন্ত চঞ্চল। মুখখানা 
অবিকল বড় বোনের মতো । বাংলায় হলে এ বয়সে সে 
ফ্রকই পরত, কিন্তু তার মাথায় ওড়না, পরণে শাড়ী । ওদের 
সাথে আর কে আছে জানতে পারিনি । 

কাব্য করবার মতো শারীরিক বা মানসিক অবস্থা ছিল 
না সে কথা পূর্বেই বলেছি । বেলা পড়ে আসবার সাথে সাঁথে 
শরীর ক্লান্ত হয়ে আসছিল । লবণ সমুত্রে নান করবার দরুণ 
চর্মে খড়ি উড়তে লাগল । কৌতুকজনক ব্যাপারে জড়িত 
হয়ে না পড়লে হয়ত আমি নিতান্ত বিব্রত বোধ কর্তাম। 

অনেকক্ষণ বিমনা থাকবার পর এই সিম্ধী বণিকটির 
সাথে বাদানুবাদের সময় লক্ষ্য করলাম, তৃতীয় বেঞ্চে উপবিষ্ট 
ওই যুবতীটি অগ্তমনস্কার ভান করলেও অধিকাংশ সময় 
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আমার দিকে তাকিয়ে আছে। চোঁখোচোখি হতেই চোঁথ 
ফিরিয়ে বাইরে বহুধোজনব্যাপী বিস্তারিত মাঠে দৃষ্টি নিয়ে 
যাচ্ছে। আবার আমি বাদান্তবাদে প্রবৃত্ত হলেই ওর দৃষ্টি 
ফিরে আষচে। এ ব্যাপারটী ষে অনেকক্ষণ ধরে চলছিল 
সেটা আমি অনুভব করছিলাম । কিন্তু আমার এই অদ্ভুত 
বেশ তছৃপরি গগলস আট পাঁগল চেহারার দিকে তাকিয়ে 
দেখবার কিছু আছে বলে আমার বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

আমার ভুল ভাঙ্গল যখন আমার স্থমুখের দ্বিতীয় বেঞে 
আমাদের দিকে পিছন ফিরে বসা পাগড়ী মাথায় একজন 
বৃদ্ধ ঘুরে বসে গোজাস্জি আমার সাথে পরিষার বাংলায় 
কথা বললেন। তার দিকে তাকিয়ে বুঝতে বিলম্ব হল না, 
তিনিই এই কন্ঠাত্বয়ের পিতা । জ্যেষ্ঠ কন্ার দৃষ্টি অনুসরণ 
করে কিনব সিন্ধী বণিকের অনুচিত বাদানুবাদে বিরক্ত হয়ে 
আমার সাথে কথা বললেন--বোঁঝ! গেল না । 

আমাদের আলাপটা অল্লেই জমে গেল কেননা তিনি 
বুঝতে পেরেছিলেন_ আমি সত্যি বাঙ্গালী এবং বাঙলার 
বর্তমান খবর কি তাই শুনবার জন্যেই ধে আমি ঠিক বাঙ্গালী 
কিনা তার পরখ হচ্ছিল সেটাও বুঝিয়ে বল্লেন। কলকাতার 
দাঙ্গার সংবাদ তখন সধত্র দারুণ উতৎ্কঠার সৃষ্টি করেছে-_ 
সেই সব কথাই তিনি বিস্তৃতভাঁবে খু”টিয়ে খু'টিয়ে জিজ্ঞাস 
করতে লাগলেন। 

&শনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে গেল, আমাদের আঁলোচন! 
জাগতিক পরিস্থিতি হতে ক্রমে পারিবারিক আলোচনার 
পর্যবসতি হয়ে গেল। বুদ্ধ অত্যন্ত আন্তরিকভাবে আমার 
সাথে আলাপ করতে লাগলেন । আমার ব্যক্তিগত খুটি 
নাটি খবর তিনি শুনতে চাইলেন, নিজের সম্যক পরিচয়ও 
জানালেন। 

কলকাতায় কুড়ি বছর ধরে তিনি কয়লার কারবার 
করেছিলেন। যুদ্ধের গোলযোগে ওয়াগন অভাবে ব্যবস! 
ন্ধ হয়। সংসারে তিনি একা; পুত্র সন্তান নেই, ওই 
গটিমাত্র কন্ত । তাই আর ঝঞ্চাট না বাড়িয়ে কলকাতার 

[ীস তুলে দিয়ে জন্মস্থান রাঁজকোটে চলে এসেচেন। 
গথানেই পৈতৃক বাস, বসত বাটি আছে। তা ছাড়া য| 
' চার পয়সা জমিয়েছিলেন তাতে ক্াজকোটে কয়েকখানি 
বকাম” থরিদ করে তারই ভাড়ায় দিন গুজরান করছেন। 

মুস্কিল হয়েছে বড়ে মেয়েটিকে নিয়ে । ওর নাম কমলা । 
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ছুই বোনেরই জন্ম কলকাতায়। কিন্তু ছোটটি খুব ছোট 
থাকতেই এ দেশে ফিরেচে বলে এ দেশি ভাব সহজেই গ্রহণ 
করতে পেরেছে । পারে নি কমলা, পারে নি- কারণ সে 
চায়নি। এনিয়ে মাতা কন্তার অহোরহো! সংঘাত লেগে 
আছে। কলহে পিতা কোন পক্ষ নিয়ে থাকেন সেটা 
আভাসে বুঝলাম । বস্তত কেবল কমলার নয়, তার পিতারও 
গভীর অন্ুরক্তি আছে বাংলার সংস্কৃতির উপর। বিশেষ 
করে ষোল সতের বছর ধরে মেয়েকে যে শিক্ষা ও আদর্শে 
মানুষ করেছেন সেট! পুরাপুরি বাঙ্গালীর আদর্শ। পরিক্ষার 
বলেই ফেললেন--কমলাকে কোন উপযুক্ত বাঙ্গালীর হাতে 
দিতে পারলেই তিনি খুসী হতেন, কমলাঁও সেটা নিশ্চয় 
পছন্দ করত। কিন্ত বাংল! হতে হাজার মাইল দূরে বসে 
এ ম্বপ্ন তার নিরথক। 

কমল অত্যন্ত আগ্রহের সাথে শুনছিল আমাদের কথা- 
বার্তা । শেষের দিকে পারিবারিক আলোচনা সরু হতেই 
সে অন্ঠমনস্কের ভান করে নিজেকে দূরে নিয়ে গেল। কিন্তু 
সে যে আদৌ অন্তমনস্ক নয় সেট] বুঝতে বেগ পেতে হ'ল না। 

আমি কাঁথিয়াবাড়ের গুণগান করলাম, বল্লাম__যে 
দেশে বাপুজীর জন্ম হয়েচে সে দেশের সংস্কতিও তো তুচ্ছ 
করবার নয়। 

বৃদ্ধ বললেন_কি জানে বাঁবা, দোষটা আমার । এই 
যে পাগড়ি এটা আমি এদেশেই পরছিঃ বাংলায় আমি 
বাঙ্গালী হয়েই ছিলাম । আমার বন্ধুরা তোমার দেশের 
গণ্যমান্ত লোক । আমি বাংলাকে অন্তরের সাথে শ্রদ্ধা 
করি। 

কমলা আমার সেই বাংলার ঘরে জন্মেছিল, সেই 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়েছে, আমি ওকে বাংলার আদর্শ 
হতে বিচ্যুত করতে চাইনি, আজও যে মনে প্রাণে চাই 
তেমন নয়। ওটা যেকিঞ্জিনিস, সেটা তো জোর করে 
বোঝাঁতে পারব ন!। তুমি বাঙ্গাপী, বিদেশির এই মনো- 
ভাঁৰ হয়তে। তুমি বুঝবে না। তবু এটা সত্য। আমি 
জানতাম রবীন্দ্রনাথের বাংলা, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের বাংলা, 
দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জন দাশের বাংলা, স্যার রাজেন মুখাঞজির 
বাংলা । সেবাংলাকে আমি আজীবন শ্রদ্ধা করব। 

রাজকোট ষ্টেশন এলো৷। তার! সবাই নীমলেন। 
আমিও নেমে বৃদ্ধকে নমস্কার করলাম । তিনি প্রতি নমন্থাণাগ 





সস 
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ভন্ড 


| ৩৫শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪থ সংখ্য। 
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করলেন। কমলাঁও পরিস্কার কঠে “নমস্ক।র জানালো । 
কিন্ত তার মুখে কিছুক্ষণ আগে দেখা হাসির জ্যোতিটি 
খুজে পেলাম না। 
রাঁজকোট ছাড়িয়ে ভিরমগাম, সেখানে হতে বোশ্বাই, 
আমার ট্রেণ কোন বাধা মানে নি। কিন্তু আজ কতো দ্রিন 
পরে বাডনর! জংসনের ওয়েটিং কমের এই প্রীয়ান্ধকারে 
আমার স্বতিকথা লিখতে বসে কমলার কথাই মনে পড়ছে । 
মনে পড়ছে, সেদিন রাঁঞ্জকোট ষ্টেশন হতে ট্রেণ ছাঁড়লে, 
মনে হয়েছিল কয়লার ব্যবসায়ীর ঘরেই ভগবান কি হীরক 


পাঠিএেছেন? আজ মনে হচ্ছে, সেদিন তার নির্বাক 
প্রশংসমান দৃষ্টি দিয়ে আমার হতশ্রী। চেহারাকে উপলক্ষ 
করে এক বিমুদ্ধা নারী বাংলাকে, বাংলা ভাষার, বাংল! 
সাহিত্যের, বাংলার সংস্কতির আভিজাত্যকে যে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছিল, বোধ হয় এসিয়াঁয় সর্বপ্রথম নোবেল প্রাইজ 
দিয়েও নোবেল কমিটি বাংলাকে সে সল্মান দিতে পারেনি । 
জানিনা কমলা কোথায, বাংলার ঘরের বধৃভওয়ার আশা! 
তার পূরণ হয়েছে কিনা, কিঞ্ত এই যে বুগত্তর বঙ্গের প্রসার 
এতে! চলবেই, বন্ধ হবে না। 


ভারতে বৃটিশ শাসনের ত্বরূপ 
প্রীন্রিবিক্রম পাঠক 


প্রাকৃতিক সম্পদে পূর্ণ, বৈচিত্র্যের লীলাভূমি ভারতবধের আহবানে কত 
শত বৎনর ধরে কত মানব গোষ্ঠার ধারা এসেছে ভারভববে, কিন্ত 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে তারা আপনার করে নিয়েছে । ভারতের 
সভাতায় তাদের দান অনর্সীকাধ্য ৷ ছুন্তর মরুপর্ববত লঙ্ঘন করে এসেছে 
শক, হণ, তুর্ক, মোগল, পাঠান প্রভৃতি কশ বিভিন্ন জাতি, কিন্ত 
বিশ্ময়ের কথা! এই যে ভারতীয় সমাজে তার তাদের ঠাই করে নিয়েছে, 
কিন্তু যার। ভারতকে তাদের দেশ বলে মেনে নিতে পারে নি, যারা শুধু 
তাকে তাদের বাঙ্জার আর শৌদণের লীলাভূমি মনে করেছে, প্রতি- 
যোগিদ্বের পরান্তকারী কুটকৌশলী ইংরাঞ্জই তাদের মধ্যে শীবস্থান 
আঁধকার করেছে। আর এই সাত্রাজাবাদী শাসকশ্রেণা জনকল্যাণের 
নামে স্বশ্রেণীর কল্যাণেই সর্ববদ। আত্মনিয়োগ করেছে তাই নবধুগ শর্ট 
ভারতের স্বাধীনতার অগ্রদূত রামমোহন যেদিন মাত্র যুগোপযোগী শিক্ষার 
দ্বাবী জানিয়ে লর্ড আমহাষ্টকে উরতিহাদিক চিঠি দিয়েছিলেন সে দিনও 
ার দাবীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করে যে শিক্ষার প্রবন্তন কর! হয়েছিল তার 
উদ্দেন্তঠ ছিল, পৃথিবীর জ্ঞান বিজ্ঞানের ধার! থেকে ভান্তীয়দের বঞ্চিত 
করে স্বশ্রণীর প্রয়োজনে স্বল্প মাহিনার কেরাণ। ও প্রভুভক্ত সেবক- 
শ্রেণীর সৃষ্টি কর1। এই আত্মগোপন করা ঘৃণ্য সাম্রাজ্যবাদের গুঢ 
উদ্দেশ্য ভারতীয় জীবনের সর্বস্তরেই আজ প্রকট হয়ে উঠেছে। এই 
নিবন্ধে আমরা তার পরিচয় দেবার চেষ্ট! করেছি। 

ভারতের দিগন্তে আলেকজাণ্ার, তৈমুর ও নাদিরশার লুঠন 
বিভীধিক। দেখা দিয়েছে, কিন্ত তার বল্পকালস্থায়ী ধ্বংসলীলায় জন- 
সাধারণের জীবনে কোন উল্লেখযোগ্য খাত প্রতিঘাত দেখ! দেয়নি। 
গ্রামকেক্দ্রিক সভ্যতার পাঁদগীঠ ভারতব্র্য সেদিনও তার সুকুমারশিল্পে, 
তার কারুকাধ্যে ও তার জ্ঞানচচ্চায় আত্মসমাহিত ছিল। তার জাবন 


যাত্ায় বিপর্ধ্যয় ঘটানার মঙ শক্তি দেখ! দিয়েছে বহুকাল পরে 
ধনতন্ত্রবাদের পূর্ণ বিকশিত পপ মাম্রাঙ্যবাদের মধ্যে দিয়ে। সাস্রাজ্য- 
বাদের এই নগ্ন মুগ্ি প্রকাশিত হয়েছে ভারতের সম্পদ পুনে । পৃথিবীর 
এক পঞ্চমাংশ জননমহিকে শিক্ষা,সভ্যতা, কৃষ্টি,আহার, বানস্থান চিকিৎস। 
প্রভৃতি জীবনের মৌলিক প্রয়োজনগুলে! থেকে ভারতীয়দের বঞ্চিত 
করে রচিত হয়েছে বৃটিশ সাত্রাঃজ্যর মু$টমণি ভারত সামাজ্য। এই 
সা্াজ্যক শোষণের আলোচন। করতে গেলেই মনে পড়ে ভারতের 
বিগত দিনের সমৃদ্ধির কথা । রোমক সভ্যতা যেদিন দেদীপ্যমান হয়ে 
ইউরোপকে হ্থনভ্য করার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিল সৌভাগ্যের 
শিখরদেশে আরোহণ করেও তাকে বিলাস-ব্যপন, কলা! প্রভৃতির জন্তে 
নিতর করতে হত ভারতবধের ওপর। কোন প্রসন্ধ ব্রতিহাসিক 
বলেছেন “সাস্রাঞ্জের কেন্দ্রস্থল রোম দিল্লী থেকে আনা সোন! রাপার 
ব্রোকেডে সুসজ্জিত থাকত। সার। সভ্য জগতে ঢাকার মসলিনের খ্যাতি 
প্রচারিত ছিল। অতি সুস্ধ বস্ত্র, রত্বাদিথচিত বস্ত্র, হুল হচিকার্ধা, 
ব্রোকেড, কাপেট, সর্বশ্রেষ্ঠ কলাইয়ের জ্রব্যাদি আদবাব পরত্রাি, 
চমৎকার ও অতি তীক্ষ বিভিন্ন আকারের তরবারি প্রভৃতি, .ভারতের 
কারুশিল্পের উৎকর্ষত৷ প্রমাণ করেছে। &, 81900 1780150 100091:9এ 
লিখেছেন ঢাকার মসলিন, কাশ্রিবী শাল ও দিল্লীর সিক্ষের ব্রোকেডই 
সিঙ্জারের দরবারের শ্রেষ্ঠ সুন্দরীদের সৌন্দর্য বন্ধিতকরত। তখন 
বুটেনের বর্ধধর অধিবাসার| রং মেখে সং দেজে থাকত। ধাতু ভ্রব্যের 
কারুকাধ্যনমন্থিত দ্রব্যাদি, মণি-মুক্তা হীরা, ভেলভেট, কার্পেট, চমৎকার 
ইস্পাত, চীন। মাটির জিনিষপত্র, জাহাজের চমৎকার কাঠামো-_-ভারতের 
এই সব বিবিধ দ্রব্য সভ্য মানুষ বহুদিন ধরেই প্রশংসা করে আসছে 
এবং ভার কথায় “99979 1,90900 %/89 10000 20 1)19101, 


আশ্বিন _১৩৫৪ ] 


ভ্ঞাল্রভে শ্রিশ্ শাসকের স্বরুপ 


১ ০, 
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119010 99 609. 71015985 0801000721৮ 02 009 987619, কিত 
ভারতের বাণিজ্যিক পরিচয়ই তার সম্পূর্ণ পাক্চয় নয়। ধর্দদ, শিক্ষা, 
কলা, জ্ঞান বিজ্ঞানের অপরিমিত দান ভারতীয় উপ(নিবেশকারীরা পৃথিবীর 
বিভিন্ন অংশে [বশেধ করে পুব্ব এখিয়ায় ছড়িয়ে দিয়েছিণ অকৃপণ হপ্ডে। 
তার সাক্ষ্য আজও অমলিন হয়ে রয়েছে । মানব সভ্যতা স+ সসয়েই যে 
অগ্রগামী ইতিহাস ৩1" শ্বীকার করে ন। এক, এ/(সরয়, বাাবেলনিয়, 
মিশরিয়, রোমক সব সভ্যতাই জরাগ্রস্ত হয়েও, তাই বাইরের আঘাতে 
জীর্ণ নভ্যতা ধ্বংস পায় বা রূপান্তরিত হয়। ভারতের ইতিহাসেও এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটেনি । রূপকথার মত মনোরম কল্পনার মায়াজাল 
রচনাকার৷ ভারতের এশ্বধ্যকাহিনী শুনে পু্ধ বণিকের ধল ভারতের 
সন্ধানে সপ্ত সমুদ্র ভোলপাড় সপ করে দিল নধ্বুশে। প্রতিযোগী 
হউরোায় রাষ্ট্রগুলে। থেকে দলে দলে আ[খভাব হলো! বাণকগোষ্টাস ॥ 
মুখে প্রভূ যাশুর বাণা আর এস্তরে রয়েছে পরদেশ লুঠনেস 
ছুর্দিমনায় লোভ। 

কেন্দ্রীয় রাগশ।ভতর ছধ্বন তাপ হযোগ ও ভাখের বছ প্রতিকূল ঠাকে 
জয় করে বণক প্রাতান।ধ বহি যোদন স্বদেশী ধ(লালের 5৭ ৮৭ 
বাঙ্গনার বুটপ মাত্র, গন করপেন-নে দন ভব।কালের শোবণেও 
স্বপ্নে তন পাগল হয়ে।হলেন তাহ তিন বলেছিলেন “কোম্পান। আঙ্জ 
যে বিশাল পাগ্রাজ্যর আধকাগ লাভ করেছেন ৩1" জ্রাঙ্গ ও রা।শয়! 
বাদ [দলে হডকে(পেগ যে কেন সাজোর চেয়ে বড় 5০ লক্গ ইাণিং 
খাজন| গাগা পাবেন আগ গাতেন মননগ্যাজ গত বা।খাজ)ক লাভ | 
আপনর! »ওমানের (৮গ্তায় অবাস হবেন নাঃ অ্বতের লাভের কথ। 
ভুলবেন না" এখু!ন পুট গাতের বখগাজ জন্তে আধার হবেন না। 
(হান অব কমলে ৩*শে মাচা ম্াহভের বরৃত। ) আপনার ২৫০ 
লক্ষ [মনি চ[ক। পাবেন। শঙগ্রহ ২০ থেকে ৩* লগ টাক। বুদ্ধ গানে। 
কখশহ নাষরক ও অনামার+্ কাজে ৬* লক্গ টাকার বেশী বয় হবে 
না। (ঞ্লাহভের [6ঠ, ৩*শে দেগ্চেন্বর ১৭৬৫ )। 

এ্যাফটন ।(লগেছেন বে, গলাশাগ যুদ্ধে পর ভারতবণ খেকে ৩, 
লক ই লং হংল্যাণ্ডে পুঠতগাঁজ কে আনার ফলে কোম্পানী শন 
ব্লগ ধরে ব্যবদ। চালিয়েছেন (বিনা পুজতে এবং তাহা বিদেশ 
কোম্পানাদের পাওনাও পরিশোধ করেছেন। ক্লাইভ সঙ্গে করে 
২৫**০০ পাডও এনে।ছলেন ও ভারত থেকে ভার নি জামর্ধাসী। 
বাবদ বাৎস।এক ২৭০০০ প1৬৩ পাখার ব্যবস্থা কঞ্জেছলেন। ক্লাইভের 
উপরে[ক্ত চিঠি থেকে ও ব্যাক্তশত সম্পত্তর বর্ণন। থেকে বাংলার 
জনদাধারণ যে ি শয়।নক সব্বনাশের সন্দুর্খান হয়েছিল তার পূর্ণ 
পরিচয় পাওয়া খায়। যদিও ব্তমান যুগের মুদ্রার মুল্যে হিসেব 
করলে এই পু১.নর অঞ্চ ত্রাসের এটি করতে পারে। মেকলে নাহেব 
ও র্রাইভ, হেষ্টিংমের বাঙ্গালা অনুচরদেরই বাঙ্গাণী জাতির প্রতিনিধি 
ননে করে তাদের সন্থন্ধে যে কলঙ্ক কালিমা লেপন করেছেন ভার 
সহম্রগুণ বীভৎ্পত। প্রকাশ পেয়েছে পররাষ্ট্রলোপুপ সাস্ত্রাজ্যবাদীদের 
চারত্রে। ক্লাইভ, হেষ্টিংদের ব্যক্তিগত চুরি বন্ধ কপ চেষ্ট! কর! হলেও 


জাতিগতভাবে এই শোষণ ব্যবস্থা কায়েম হয়ে ইল জনপাধাগণের 
ওপর জগন্দল পাথরের নত। ফলে দেখ! দিল হুভিক্ষ, আগ এই 
ছুত্তিক্ষের প্রকোপে যে দিন বৃভুক্ষ নর-নারীর শবের পুতি গঞ্ছে সার' 
দেশ ছেয়ে গেল মে দিনও এই লোাতুগতার হাত থেকে দেশবান মুক্তি 
পায্ননি। এক তৃতায়াংশ লোক মৃত্যুমুখে পাঠিত হল, আর এক 
ভৃঙায়াংশ ধেশ নানুবের বসবাসের অযোগ্য জঙ্গলে পঞ্গিণত হল। 
১৭৭০ পাণ থেকে ধে হাঁক স্থরু হয়েছিল বঙ্গিমচন্দ্রের ছিয়াতরের 
মন্বন্তরে ভার চিত্র অঞ্ষিত রয়েছে। হেষ্টিংস লিখেছেন যে এক তৃতীয়াংশ 
দেশে লোক মৃত্যুমুখে পতিত হলেও খাজন। আদায় ১৭৬৮ পালের চেয়ে 
ভালই হয়েছে “থাগ্ত শণ্তের খোলা, বাণিজ্যের ও শিলের প্রাচ্যের 
কেন্দ্র বাংলা ২* খ্সপেস নধে।হ শ্মশানে পঙ্গিণত হয়েছে”এ কথা 
(পিখেছেন একজন হংরাজ ১৭৮৭ সালে। 

মণাধ। বার্ক, হেষ্টিংসকে পার্লামেন্টে বিচারকালে তাকে (বঙ্ৃচিকা 
রোশের সঙ্গে তুলনা করেহ ক্ষাণ্ড হন (নি, [তান বুটিণ শাসনের কুশাসনকে 
ব্যাদ্্রের হিংআ।প্রায়ণতার মঙ্জে তুলনা কণেছেন। তান অততুযুক্তি 
করেছিলেন বলে মনে হয় কি? ভারত খুটশের এই ভয়াবহ হুঃশাপনের 
শোবণর প্র,তবাণ করার জগ্ঠে সাক, ব্রাইট, মহামাত এ]াঙ্জ ইংরেজ 
জাতের মধ্োহ জন্মঘঘহণ করেছেন । একথা ভেবে আমরা কিছুটা 
সান্থবন। পাই । কিন্তু 'সামরা ভুশতে পা।গন। যে, কো্পানার মারফণে 
হংরেজ জাত অএন হা পুঠের অংশ ধিয়ে খধেশের জনপাধারণকে শিল্প 
খিণতেন পথে এনিয়ে [নয়ে শেছে তখন দে ভাগতের শিলকে ধ্বংস কৰে 
খাপ দেশের ধর্ংনে আগ্মানয়োগ করেছে। গলাশর মুদ্ধের পর 
ভংলও যে অভুঞবুবব খিল্পণ দেখা দিল ৩] 779০8৪ 4১091798 এএ 
লেখা থেকে” 1১401579130৮6 ভার 11008 ০০ ৭9-তে ডদ্ধ,ত করেছেন 
আবধুনক থমেপ মাকু, বোনাৰ কল, শাক্তচালত ভাত, বাপায় হঞ্জিন 
প্রত পুগাপ্তকাপা বস্তপা(ও আবন্কৃত হয়েছিল এই সময়ে। তিনি 
বলেছেন 1০9587019 159৩ 0১৩ অ914 00890 100 818568019917% 
1085 ০৮০7 9191191659 1১79116 19270940790 0005 10718 
1১100097, 10১9০03010৮ 09০11) 18109 99০13 018৮ 03110%15 
৪6০০ ৮/16)০8৮ & 0০107০৮০:,” কিন্তু কোম্পানীর এই পুনে 
এদেশ প্রতযেগরা গথাপগায়ণ হয়ে ডঠন 44০. 87710) তাই 
(লখলেন “58018 901153150 091017198 818 00518911005 10 
8৮91 19919306, 010৭. 11019 01 1939 11090 91)161)6 6০ 
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ফক্স, বার্ক, শোরন বোন কোম্প।নার নিন্দাবাদে মুখর হয়ে 
উঠেছিলেন ভাবের মুবয দিযে বাঞ্চত ম্বদেশবানাদের মনের কথাও 
প্রকাশ পেয়েছিল। চিরস্থায়ী বন্দোবপ্তের মধ্য দিয়ে যে বন্দোবস্ত 
ডার! কায়েন কগলেন, তাতে বুটিশ শাননের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে পাকা 


ব্যবস্থাই কপ] হল। শানে নামে শোবণেএ জয়রথ যোঁদন ভারতের 


ওপর দিয়ে চলেছিল ভারতীয় শিল্প, সংস্কৃতি, শিক্ষা সব কিছুই নেদিন 
তার রথের চাকায় পিষ্ট হয়েছিল। 

১৮৪* সালের পার্লামেন্টারী এনকোরারি কমিটির বিবরণে প্রকাশ 
পেয়েছে ষে বিলিতি পণ্যকে ভারতীয় পণ্যের প্রতিযোগিতার হাত 
থেকে বাচাবার জন্যে সৃতি বন্ত্রের ওপর শতকরা ১*২* রেশমের ওপর 
শতকর! ২*২ এবং পশমের বন্ত্রের ওপর শতকরা ৩*২ টাকা কর ধার্য 
করে বিলাতি বন্তরব্যবসায়ীর! আত্মরক্ষা! করেছিল,আর [%51£8107 4০ 
মারফৎ ইউরোপের সঙ্গে ভারতের বহিবাশিজ্য বন্ধ কর! হয়েছিল, 
নিজেদের এক চেটিয়৷ অধিকার স্থাপনের উদ্দেষ্টে। 

১৮১৩ সালের সাক্ষ্যে বলা হয়েছে যে, বৃটিশ বাজারে ভারতের তুলার 
ও পশমের বস্ত্র অনুরাপ বিলিতি বস্ত্রের চেয়ে শতকরা ৫২, ৬*২টাঁক! কম 
মূলে বিবী করেও ভারতের লাভ থাকত, তাই শতকর! ৮*২ টাকা কর 
স্থাপন বা সরাসরি ভারতীয় বস্ত্র আমদানী নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। মনে 

-ব্রাখা দরকার যে এর ওপর ভারত সরকারের চাপান করের বোষাও 
ছিল। ম্যাঞ্চে্টারের স্বার্থে ভারতীয় ঠাতীদের উৎসাদনে বৃটিশ সরকার 
ষে ব্যবস্থা করেছিলেন বহুনিন্দিত বিলিতি বন্ত্র বর্জনের আন্দোলনে 
ভারতীয়ের৷ কি অনুরাপ ঈর্ধাপরায়ণতা দেখিয়েছে? নীল করের 
অত্যাচার, তাতীদের আঙ্গুল কাটার গল্প আজও বাংলাদেশে শোনা যায়। 
মনে হয় ষে হসভ্য দেশের অসভ্য অত্যাচারের কোন সীমাই ছিল না।। 

১৭৮৭ সালে ৩* লক্ষ টাকার ঢাকার মসলিন ইংলণ্ডে চালান দেও! 
হয়েছিল কিন্তু ১৮১৭ সালে তা৷ সম্পূর্ণ বন্ধ করা হয়েছিল। কীসা, পেতল, 
লোহ। সব শিল্পেই শিল্পীদের অভাব দেখা দিয়েছে ১৯০৯ সালে। 
ভারতীয় শিল্পের ওপর এই সর্বাত্মক আক্রমণের ফলে ভারতবর্ধকে গুধু 
মধ্যযুগীয় ব্যবস্থা সম্মত ভাবে কৃষিপ্রধান দেশে পরিণত করা হল। 

শিল্প বিপ্লবের নবযুগের সঙ্গে তার পরিচয় ব্যাহত করার জন্যে পদে 
পদে সাম্্রজ্যবাদ যেবাধ। রচন| করলে তা' আজও প্রতিফলিত হয়ে 
রয়েছে জনসাধারণের জীবনযাত্রার প্রত্যেকটি স্তরে । ভারতীয় পরানীনতার 
সমন্য| বুঝতে হলে এই দিকে দৃষ্টিপাত করার সবিশেষ প্রয়োজন আছে। 

ক্রীতদাস ব্যবস্থ। উঠে যাওয়াতে বৃটিশ ব্যবনায়ীরা ভারতে চ। বাগান, 
রবার, কাফি প্রস্তুতি ব্যবসায়ে পুজি নিয়োগ করে দাস ব্যবস্থা নতুন করে 
প্রবর্তন করেছে। ফলে যার! বস্ত্র প্রস্তত করে তাদের শিল্পচাতুধ্য প্রকাশ 
করত, তার! তুলা চালান দিয়ে জীবনধারণ স্বর করলে, শালকর পশম 
চালান দিয়ে আত্মরক্ষ! করলে। তৈল বীজ, চামড়া খনিজসম্পদ বিবিধ 
কাচ মাল নামমাত্র মূল্য চালান দিয়ে ভারতবাসী তার ছুর্ভাগ্যের পেয়ালা 
পুর্ণ করেছে। 

সিপাই বিপ্লবের মধো দিয়ে ভারতের নবজাগ্রত জাতীয়তা বোধ 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। হৃতঘর্ধস্ব ভারতীয় জনসাধারণের সমাজ ব্যবস্থায় 
যে ওলট পালট সর হয়েছিল সামন্ততান্ত্রিক সেই ব্যবস্থাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ 
করার জন্টোই এই বিস্ফোরণ ঘটল। সাগ্রাজ্যবাদ সেদিন তার বিপদের 
সন্থেত বুঝে নতুন রূপে নিজেকে সংগঠিত করে নিলে । কোম্পানীর হাত 
থেকে নিজেই শাসনগার বুঝে নিয়ে বৃটিশ পার্নামেন্ট একচেটিয়া ভারত 


শোষণ বন্ধ করে প্রতিযোগীদের মুখ বদ্ধের ব্যবস্থা করলে, এবং এই 
শোষণ ব্যবস্থাকে বহু নামের নামাবলীতে ঢাকা হয়েছে। তুরস্কের 
হুলতান সপারিষদ ইংলগু পরিদর্শন করতে এলে তার জন্তে যে নাচের 
পার্ট দেওয়! হয় এবং ভূমধ্যসাগরে সৈল্ঠ রাখারও চীনের দুতাবাসের 
খরচা এবং ইংল্যাণ্ড থেকে ভারতবর্ষ পর্যাস্ত টেলিগ্রাফের তার বসাবার 
বায় প্রভৃতিও ভারতের কাছে আদায় করা হত। ইংলগ্ড ভারত থেকে 
ঢ07)6 0109186 বলে একটা বিরাট অঙ্কের পাওনা আদায় করে। 
তাতে শুধু ১৯৩৩-৩৪ সালে যথাক্রমে ২৭*৫ লক্ষ ও ৬৯*৭ লক্ষ পাউও 
বলে হিসেব দেওয়া হয়েছে। সাস্রাজ্যবাদের এই সর্বগ্রাসী ক্ষুধার নিবৃত্ত 
ঘটেনি, তাই যুদ্ধের সময় ১৬** কোটি টাকা দেনা বলে ভারতীয় 
জনসাধারণকে বঞ্চন! করে আদায় কর! হয়েছে এবং তাও তামাদি করার 
জন্কে তারা বন্ধপরিকর হয়ে উঠেছে। 
বৃটিশ সাতাজাবাদীরা ভারতের কাছ থেকে লুঠঠন করা অর্থের অংশ 
ভারতে খাটিয়েছে। ভারতের শোষণ ব্যবস্থার এই দিকট! মিঃ ব্রেলস 
ফোর্ড তার 7029 ০: 788০9 বইতে লিখেছেন যে ৭** কোটি 
পাউও বুটিশ মূলধন ভারতে খাটছে। কয়লার খনিতে লগ্মী করা টাক 
থেকে তারা! শতকর| ১২* টাঁকা লাভ পেয়েছে, কিন্তু শ্রমিকদের মাত্র 
তাদের ৮ পেন্স দিতে হয়েছে । ৫১ট| চটকলের মধ্যে ৩২টাই ১৯১৮ 
থেকে ১৯২৭ পর্যন্ত শতকর! ১* টাকা! লাভ বন্টন করেছে, বাকী গুলোর 
লত্যাংশও বিশ্ময়কর। এই চটকলগুলোর লাভ, শ্রমিকের মোট মজুরির 
৮ গুণ বেশী হয়েছে। ভারতীয় শ্রমিকদের যখন তার! ৮ পাউও দিয়েছে 
তখনই তারা স্কটল্যাণ্ডে অংশীদারদের দিয়েছে ১** পাউও। এই 
শোষণের তুলন|! আছে কি? তাই চা বাগানের অত্যাচারের কথা 
প্রকাশে ও ডিগবয়ের ধর্মঘটের কথা গুনে ক্লাইভ ট্রাটের আধুনিককালের 
ক্লাইভের| উন্মত্ত হয়ে ভারতবন্ধু ্রেটসম্যান মারফৎ কংগ্রেস গভর্ণমে্টকে 
*01270198] 0০৬৮ বলে গাত্রদাহ মিটিয়েছিল। এই সব ব্যবসায় নিযুক্ত 
শ্রমিকদের কথ! বলার ইচ্ছে থাকলেও স্থানাভাবে তাদের কথা ব্লার 
লোভ সংবরণ করতে হল, কিন্তু ফারা এদের জীবন্যাত্র।র প্রহসন প্রত্যক্ষ 
করেছেন ভারা জানেন যে কি দুর্গতিরঘ মধ্যেই তার! দিন কাটাচ্ছে। 
একদিকে আধুনিক ধনতান্ত্রিক যুগের বিলাস বহুল জীবনযাত্রার মহা- 
সমারোহ, আর তার পেছনে রয়েছে আদিম যুগের অঙ্গ বস্ত্রহীন নরনারীর 
ভীড়। এ যেন প্রাসাদবাসীর গৌরব বৃদ্ধির জন্য প্রাসাদের পাশে দরিদ্রকে 
কুটার নিশ্মাণে বাধ্য করে নির্লজ্জ ধনীর আত্মমহিম! প্রকাশের অশোভন 
আত্মন্তরিতার উগ্র উন্মন্তত!। 
ভারতের নামে প্রথম ১৮৫৭ সালে ইংল্যাণ্ডে ৩ কোটি পাউও খণ 
ংগ্রহের ব্যবস্থ। কর! হয়। ক্রমশ তা বৃদ্ধি করে একট| বিরাট অঙ্কে 
পরিণত কর! হয়। শিশু মোভিয়েট রাষ্ট্র জারের আমলের ধণ অস্বীকার 
করায় সৌভিয়েট নাধারণতন্ত্র ধ্বংসের চেষ্টায় যার! তৎপর হয়ে উঠেছিল, 
তার! তাই ভবিস্ততের ভয়ে ভারতের কাছ থেকে সব পাঁওন| আদায় করে 
নিয়েছে। থালি ভারতের পাওন! ষ্টানংএর বেলায় তাঁরা ফিকির 
খুছে। ভারতীয় জনদাধারণেক়্ কাছ থেকে কি বিরাট বঞ্চনা করেই 
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না এই টাক! আদায় কলা হয়েছে। পঞ্চাশের মন্বস্তরে যারা মরেছে 
তাদের অস্থিও চালান দেওয়া হয়েছে। রক্ত-পিয়াসী সাত্রাজ্যবাদের 
নির্মমতার তুলনা আছে কি? ভারতের রেলপথ বিস্তারের প্রসঙ্গে লর্ড 
ড্যালহৌদি খোলাখুলি ভাবে বলেছিলেন যে রেলপথ বসাবার উদ্দেষ্ঠ 
এই যে, সহজেই ভারত থেকে কাচা মাল রেলপথ-যোগে ভারতের 
বন্দরগুলোয় নীত হবে ও বিভিন্ন বিলিতি মালে ভারত ছেয়ে যাবে ; তা 
ছাড় সামরিক কাজে এর প্রয়োজনও তাদের লক্ষ্য ছিল। ভারতে 
প্রস্তুত জাহাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এটে উঠতে না পেরে 
তারও ধ্বংস সাধনের ইতিহাদ আধুনিক লেখকরা সবিস্তারে 
বিবৃত করেছেন। ১৮৬৩ সালেও বড় বড় যুদ্ধ জাহাজ বোম্বাই 
বন্দরে নির্দিত হয়েছে ; পরে শ্যার রবার্ট পিলের নেতৃত্বে যে রিপোর্ট 
রচিত হয় তাতে অন্তুত যুক্তির অবতারণ। করে ভারতের জাহাজী 
কারবার সম্পূর্ণ ধ্বংস করার ব্যবস্থা করা হয়। জাহীজী কারবারে 
সিদ্ধিরা কোম্পানী যে প্রতিকূলতার সঙ্গুখীন হয়ে কাজ করে যাচ্ছেন 
তা আজ ভারতীয়দের কাছে অজ্ঞাত নেই। দেশের অভ্যন্ডর আজও 
বিদেশী কোম্পানীর প্রীমার চলাচল করছে। ভারতের উপকূলে আজও 
স্বদেশী জাহাজী কারবা প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি তার কাঁরণ বুটিশ জাহাজী 
কারবারের প্রতিকূলতা । সারা! পৃথিবীর জাহাজী কারবারে ভারত 
পেয়েছে মাত্র "২৪ ভাগ, কিন্ত গ্রেট বৃটেনের ভাগে রয়েছে ২৪ ভাগ। 
ভারতের শোষণ মুদ্রানীতি ও বাট্টানীতির মধ্যেও ফুটে উঠেছে। 
১৯২৬ সালে হ্যার পুরুষোত্তম দান ঠাকুরদাস টাকাকে ১ শিলিং ৬ পেন্স 
হারের নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে বলেছিলেন যে এই ব্যবস্থায় ভারতীয় উৎপাদন- 
কারীর ছঃসহ ছুঃখ ভোগ করবে। 2 অংশ অধিবাসীর*পেশ! কৃষি, আর 
তারাই এর কবলে পতিত হবে। তাই বিশ্বব্যাগী অর্থনৈতিক সঙ্কটের 
দিনে ভারত ইংল্যাও বা ইউরোপের অন্ুুকরণের কোন পথ না! পেয়ে ২৯৩৭ 
লক্ষ পাউণ্ডের সোন! বুটেনকে দিয়েছে । তারপরও ২৪১* লক্ষ পাউণ্ডের 
সোন! ভারত থেকে নিয়ে যাওয়। হল, যাতে সে আর শিল্প স্থাপন।/করে 
বৃটেনের প্রতিযোগী হতে না পারে। এর সঙ্গে আমরা যদি সাম্রাজ্য 
রক্ষার জঙ্চে ভারতের যুদ্ধ ব্যয় জুড়ে দিই, তাহলে আমরা বুঝতে পারব 
যে দেশবাসী বিদেশী শাসনের হাত থেকে মুক্তিলাভের জন্কে অধীর হয়ে 
উঠেছে কেন? এই খাতে যে ব্যয় হয়েছে তার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
হিসেব আজও সম্পূর্ণ হয়নি। 

ব্যাক্কিং এনকোয়ারি কমিটির হিসেবে ভারতীয় কৃষি খণ ১৯২৯ সালে 
৯*১ কোটি টাকা ছিল। দশ বৎসর বাদে এই খণ ১৫০, কোটি 
টাকাতে জাড়িয়েছে। ১৯৩৯ সালে অধ্যাপক রঙ্গ তাই মোরেটারিয়াম 
ঘোষণ| করে তাদের রক্ষার জন্তে সবিশেষ আবেদন করেছিলেন। সে 
আবেদনে সাম্রাজ্যবাদের আত্মজের। কোন সাড়া দেয়নি । জাতির 
মেরুদগুস্বরাপ এই কৃষককুলের জীবিকার্জন আজও ছুরাহ সমস্তা হয়ে 
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১০৯ 


রয়েছে। হ্বদেশী বিদেশী পরভূকদের হাত থেকে এদের মুক্তিলা 
সম্ভবপর ন! হলে স্বাধীনতার কোন অর্থ ই থাকবে না, এ কথ। আড 
সকলকেই বুঝতে হবে । 

বিদেশী লেন-দেন, মুদ্রা বিনিময় এই সব কাজে আজও ভারতী; 
ব্যাঙ্ক ও অর্থ-নৈতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ পেছনে পড়ে আছে। অটোয় 
চুক্তির দলিলের মত যে কোন দলিলে সই করিয়ে নেওয়ার দিন আশু 
শেষ হয়ে এসেছে, তা'' প্রমাণিত হল সম্প্রতি প্রত্যাগত ভারতীয় জাহাজ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিদের বিবৃতিতে । 

ভারতের খনিজ সম্পদের পুন বন্ধনা করতে পারলে আমাদের 
সমুহ সর্বনাশের সম্ভাবনা আছে এ কথাস্তার বিঠলভাই দামোদর 
খ্যাকার্সে বলেছেন বহুদিন পূর্বে । এই বিষয়ে অবিলদ্ছে ব্যবস্থা করার 
প্রয়োজন রয়েছে । 

অপ্রাসঙ্গিক হলেও এখানে একথা উল্লেখ করছি যে বিডি 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ স্থাট্টি করে বুটিণ সাঞজাজাবাদ রাজনৈতিন 
চেতনাহীন জনসাধারণকে শোযণের উদ্দেশ্টে যে পথ বেছে নিয়েছে ত 
ক্রমশঃ পরিক্ষার হয়ে উঠবে । খুটিশ সাম্রাজ্যের সক থেকে সাম্প্রদায়িৎ 
ভেদবুদ্ধি জাগ্রত করে ভারতীয় সমন্যাকে বিকৃত করার চেষ্টার কো; 
ক্রুটিই করা হয়নি । পরলোকগত নেত! বতীক্রমোহন সেনগুপ্ত চট্টগ্রামে 
সাম্প্রদ্ধায়ক দাক্গসাকে সরকার-পরিচালিত দাঙ্গা বলে অভিহিত 
করেছিলেন ক?পক্ষ এই অভিযোগের কোন উত্তরই দিতে 
পারেন নি। 

পরিশেষে আমর! জানাচ্ছি যে ভারতের শোষণকে অস্কে প্রকাশে 
চেষ্টা সম্ভবপর নয়। এই শোষণ প্রতিফলিত হয়েছে ভারতবাসী 
দৈনন্দিন জীবনে। খান্ধ, বস্ত্র, সভ্যতা! সকল বিষয়েই যে অতুততপুর্ব 
দারিগ্র্য আত্মপ্রকাশ করেছে তার মূলে রয়েছে সাম্রাজ্যিক শোষণ। এঃ 
শোষণ ব্যবস্থার হাত থেকে মুক্তিলাভ করে স্বাধীনতাকে সর্বাঙ্গীণ রাঃ 
দেবার গুরুদায়িত্ব আজ ভারতীয়দের অন্যতম কন্তব্য বলে পরিগণিত 
সাম্রাজ্যবাদের আত্মরনপুষ্ট এ্রেণী বিশেষ বা ব্যক্তি বিশেষের প্রাধাহ 
লোপও এই সংগ্রামের অন্যতম কর্মস্চি। ভারতের অর্থ নৈতিৎ 
পরিকল্পন! ধার সভাপতিত্ব কালে সব্বপ্রথম কার্যকরী রূপ পেয়েছে সেই 
মুক্তি সংগ্রামব্ররতী নেতাজী হুভাবচন্দ্র ভার 17018 9৮/06810এ লিখেছে: 
পরিফ্ণার ভাষায় “ভারতের তবিষ্বৎ চূড়ান্তভাবে নিঞ্ভর করবে সেই দলের 
ওপর--যার মতবাদ, কর্শস্থচি ও কাজের পর্রিকল্পনায় কোনে গৌজামিক 
থাকবে না-_সে দল শুধু স্বাধীনতার জন্যে সংগ্রাম করেই স্থাস্ত হবে না. 
যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাকে সর্ধবাঙ্গীণরাপে কার্যকরী করে তুলবে ।-_ থে দত 
ভারতের পরম অভিশাপ তার একাকীত্ব ঘুচিয়ে জাতি-সজ্বের মধে 
তাকে আনবে***যার গভীর বিশ্বাস থাকবে যে ভারতের ভাগ্য একনুকে 
গাথা রয়েছে বিশ্ব মানবের সঙ্গে ।” 





দিগন্বর 
শ্লীরামশঙ্কর চৌধুরী 


মানভমের পাত্য অঞ্চল । মাটিহীন প্রস্তরময় মধদান _ 
শুদ্ধ নাঠ আর নগ্ন পাচাড়- ছন্নছাড়া ভিখারীর মত 
এখানে ওখানে গ্রীড়িয়ে আছে । কোনোটার গায়ে ছু- 
চাঁরট! পলাশ, আবার কোনোটা অম্পূর্ণ দিগম্বর। দূরে 
দূরে চারিপাঁশেই অবস্থিত শৈলশ্রেণী_সবুজ সীমারেখ! 
দিগন্তে মিশে আছে । দেখলে মনে হয় এইটুকুই হযত 
জগৎ। এই পরিবেষ্টনের মধ্যেই আবার ক্ষেগে উঠেছে 
ঘন পলাশ জঙ্গল । এক সময় এখানে নাকি শাণেরই বন 
ছিল, আজ সে শালের চিহুও আর দেখা যায় না । পলাশ 
শুধু পলাশ । বসম্ত যখন ধরায় নামে- তখন আগুন 
লাগে পলাশ বনে। লালে লাল হয়ে উঠে বনভূমি। 
বিটপীর শীর্ষে শীর্ষে শাখায় শাখায় রক্তরাঁঙা তুলির স্পর্শ, 
সভা বসবার আগে বিছিষে দেওয়া লাল গালিচাঁর মত। 
গ্ুই পলাঁশ জঙ্গলেরই সীমান্তে ছোট্ট জলস্রোত বয়ে 
চলেছে । এখানের মান্ম এটাকে বলে, “বীহ কাড।” 
(বনের ছোঁটনদী )। প্রবহমান জল কঠিন মাটির 
আবরণ উন্মোচন করে প্রকাশিত ক'রে দিয়েছে 
শিলাঁসন | দীর্ঘ পরিধি__-বিশাঁল আয়তন ! অপ্রশস্ত আ্ীকা- 
বাঁকা নদীটির অপর পার্খে উচ্চ মালভূমি । এখানেও 
হয়ত এককালে শালবন ছিল। তারই কয়েকটা 
এখনো দাড়িয়ে আছে। এখনো গ্লাড়িযে থাকবার 
কারণ নাকি-এঁ সব গাছে এখানের অধিবাসী যারা 
তাদের দেবতা থাকেন। লোকে বলে “বগা-বডির” 
(সাঁওতালদের. উপাস্য দেবতা দম্পতি ) থান। বঙী- 
বঙির থানেরই সংলগ্র ক্ষুদ্র পল্লী, নাম “লাফুডিড” | এদের 
পূর্বপুরুষ লাঁফু কোন এক্স অখ্যাত দিবসে এখানে এসে 
প্রথম বাসা বেধেছিল-_-তাই তার নামেই পল্লীটার নাম- 
করণ কর! হয়েছে । কে এই নামকরণ কল্পে, তার 
কোনো ইতিহাস নেই। ছোট ছোট মেটে চালাঘর ; 
গোবর মাটির প্রলেপ দেওয়া চাঁলাঘরের দেয়ালগুলে! । 
শুধু তাই নয়__খড়পুড়িয়ে তার ছাই দেয়ালের গায়ে 
গোবরের সঙ্গে মিশিয়ে আবার প্রলেপ দেওয্না হয়েছে, 


দেখলে মনে হয় সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো ! চকৃ চকু করছে 
--চোঁখ জুড়িষে যায়। শীস্ত সমাহিত পল্লীর আবহাওয়া 
কোলাহল নেই, আধুনিক যাঁন-বাহনের উৎপ(ত নেই। 
দ্বেষ নেই, ভিংসা নেই, সম্পূর্ণ অনাড়ন্বর "াফুড্ডির সাওতাল- 
দের জীবন। বনের কাঠ কেটে পাতা এনে “থালা” 
( দোলা ) বানাঁয়, লাঁউলের ফলা দিযে কঠিন মাটির বুক 
চিবে অনর্পর জনীকে উর্ূর করে তুলে-চাঁষ করে, ফনল 
কলার । অমের বিভাঁগ নেই কর্তব্যের বীধা-ধর] রুটিন” 
নেই। ভোরে যখন ঘরের মুগি গুলো একস্বরে প্রভাতের 
হচনা জানিয়ে দেয়, তখন এরা শয্যা ত্যাগ কারেবে যার 
কাজে বেরিষে পড়ে । 

লেদিনও ভাখেহে ঠিক তাই । মোরগের প্রভাত- 
জ্ঞাপন শন্দে বিছানা ছেড়ে ম'লী কাকে ঝুড়ি নিয়ে খর 
থেকে বেকলো । বঙা-বডির থালনে প্রণাম করে এসে 
দাড়ালো “বীর কাডাণর শিলাসনে। আকাশের 
গা লাল হ'য়ে উঠেছে তখন ॥ বনানার অন্তস্ভল হতে টিয়! 
ময়নার প্রভাতীশ্তরে ব্দন1 গান ধ্বনিত হবে উঠেছে; 
আর তারই সাথে মধুর কোমল স্থুরে গাইতে গাইতে 
ছুটে চঞ্েছে প্বীর কাডার” জল ম্মোত। ধীর শান্ত 
সেগতি! মংলী অনেকক্ষণ সেখানে দাড়িয়ে থাকলো 
ত্বচ্ছ জল্মোতের পানে তাকিয়ে; তারপর গায়ে একটু 
উত্তাপ লাগতেই বন থেকে দাতন ভেঙে এসে বসলো 
শিলাসনের উপর প্রবহমান জল তরঙ্গের পাশে । 

লী! 

মংলী পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলো গারগু__তাগই 
সমবক্ূসী গারগু । অনাবৃত কালো দেহ, চিকন কালো 
এ দিগম্বর পাহাড়টার মতে! | বাহু আর বক্ষদেশের 
সু্প& মাংসপেশীগুলে। অচঞ্চল। সেই অনাবৃত দেহটার 
উপর পড়েছে সুর্যের প্রথম কিরণ! গারগুর কাধে 
কাড়-বাশ (তীর ধনুক ) আর হাতে কোদাল। সে 
জিগোস কলো, বিদায়াম আ আব. সায়াব কানায়? 
(তোর কাধে কাড়-বাশ কেন) 


৩১৬ 


আশ্বিন--১৩৫৪ ] 


গারগু এ প্রশ্নের আর কোনো উত্তর না দিয়ে হাসলো । 
মংলীর দাতন করা হয়ে গিয়েছিলঃ হাত মুখ বেশ 
ক'রে ধুয়ে উঠে দীড়ালে! ঝুড়িটা নিয়ে। 
_-ঝুঁড়ি কেনে? গোবর কুড়াবি নাকি? 
হু" মংলী ঘাঁড় নেড়ে জবাব দ্বিলো, হা তাই করবে। 
মাঠ থেকে ধান কাটা হযে গেলেই ক্ষেতের 
মাটিকে উর্বরা করবার জন্তই এরা পৌষ মাস থেকে 
মাঠে মাঠে ঘুরে গোময় সংগ্রহ করে ক্ষেতে জমা করে 
রাখে । এ গোময় এদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সার । বেশী 
সার দিলে বেণী ধান হ'বে। 
গারগুড একেবারে মংলীর নিকটে এসে বল্লো, চ কেন্ত্লে 
আমার সঙে ছুটি মাটি ফেলে দিবি? যাবি? 
মংলী এক কথাতেই রাঁজী ল'য়ে গেলো । 
তারা ছু জনে এক সঙ্গে এসে উঠলে! বনের মধ্যে । 
তখন বিহঙ্গমদের এ্ক্তীনের বিরাম ঘটেছে, কিন্তু সুরটা 
তখনো মিলিয়ে বাঁয়নি। এক একটা পার্ী মনের 
আনন্দে বনের এক প্রান্ত হতে অপর প্প্রীন্তে গিষে 
বসছে-যেখানে ছু চাঁরট। সমগোত্রীয় পাখী কলরব করছে, 
প্রাতংরৃত্য সেরে প্রতিবেশীর খবরাখবর নিতে যাওয়াও 
যেন তাদ্দের কর্তব্য । বনফুপের মিষ্ট গন্ধে স্থানটা আছে 
ভরে। অপূর্ব পরিবেশ! গারগুড এক গুচ্ছ .কুড়চি ফুল 
তুলে স্ভবক কবে গুজে দিল মংলীর এলায়িত থোৌপায়। 
মংলী গারগুর দিকে তাকিয়ে এক টুকরো হাসলে। 
খুশির আতিশয্যে গারগু গেয়ে উঠলো £-- 
বীররে বাহাও কান! 
চেড্য। রাঞ্দা, 
সাগরত্য। দাউতু বালা কানা 
মংলী হুন্‌ তুলুং দেঁলাম বেলা কানা । 
বন ছাড়িয়ে তাঁরা এসে দীড়ালে৷ অনুর্বর কঠিন মাটির 
উপর, যেখানে বনের শ্যামলিম! হারিয়ে গেছে গৈরিক মাটির 
প্রভাবে। এই স্থানেরই থানিকটা অংশ কেটে গারগু 
ক্ষেত তৈরী করবে, খানিকটা মাটি কাটা আছে আরো 
পচুয়া” ( দশ ফুট স্কয়ার ও এক ফুট গভীর কাট! অংশ) 
পাঁচ মাটি কাটলেই স্ন্দর ক্ষেত হবে। 
গাঁরগু কাধের কাড়-বাশ নামিয়ে রেখে মংলীকে বল্লো, 
ডা তোলমে চালা হোয়ত্ব মেখ। (নে কোমর বীধ) 


স্িঙগন্ল্র 


২৩০১০ এ? 


মংলী ঝুড়িটা গারগুর পায়ের কাছে ফেলে দিয়ে বললে, 
আগে তুই ঝুড়ি ভর। 

গারগু শক্ত হাতে কোদাল চালাতে আরম্ভ করলে। 
ছোঁটনাগপুরের পার্নত্য ভূমি পরাজয় শ্বীকাঁর করলে গারগুর 
কাছে। আত্ম-সমর্পপণ করলে সৃষ্টির আদিম মানবের বংশ- 
ধরের বাছবলের নিকট । 

বেলা বেড়ে উঠেছে । প্রভাতের বালীরুণ এখন পতিপূর্ণ 
যৌবনের সীমানায় । ুর্মভীপে পাথর-মাটি উত্তপ্ত হয়ে 
উঠেছে । আরে! বেণী উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে পাহাড়ের নগ্ন 
দেহটা। 

মংলী মাথা থেকে ঝুড়ি নামিযে বল্লেঃ উঃ বড় ধুপ ! 

_দেলা না নিউইন্তয়াদা, (চল জল খেয়ে আসি ) 

_দেলাঁ। (চল্‌) 

গারগুও মাঁটি কাটতে কাটতে ক্লান্ত ভয়ে উঠেছে। 
সারা গা ভিজে গেছে ঘামে । তারও জল পিপাসা পেযেছে। 
তাই সম্মত হয়ে গেলো মংনীয় প্রস্তাবে । 

মাঠের কাজ শেষ করে যখন তারা ঘরে ফিরে এলো 
তখন সূর্য পাটে বসবার আয়োজন করছেন। গ্রামে ঢুকে 
দেখলে তাদের তৃত্বামীর গোমন্তা পাঁচকড়ি গ্রামের 
মাতব্বরদের জম! ক'রে কি সব বলছে। গারগুড আর 
মংলী তাদেরই এক পাশে এসে দাঁড়ালে । 

পাঁচকড়ি গারগুকে দেখে বল্লে, কিরে যাবি তুই ?-. 
কুথা ? জিগ্যেস করলে গারগু। 

পাঁচকড়ি আপনার পেট থাঁপড়ে বল্লে, উপোসে মরতে 
হবে নাঃ আর অমন টেনাও পরতে হবে না । বল যাবি ত-_ 
টাক! পাবি মোটা+ চাল পাবি, কি হবে মাঠে কোদাল 
চালালে? সারা বছর খেটে পাবি ত মোটে শলি কতক 
চাল, তাতে পেটও ভরে না। শুধু খাটাই সার হয়! 

পাঁচকড়ির এক বর্ণ কথাও গারগু বুঝলে না। সে 
বল্লো, কুথা যাব ঠেকুর বল্‌। 

-এ দিগন্বর পাঁহাড়ীটায় কাজ হবে খাটবি এ 
থানে? হাজরি পাবি অনেক। 

-কি কাজ? 

পাথর কাটা । 

--কত দিবি? 

--এক টাঁকা হাঁজরি--আর কামিনের দশ আনা । 


২৯১ 


-_কাল আসবি, বলব। 

-আচ্ছা তাই আসব। চলে গেলে! পাঁচকড়ি। 

অনাগত কালের অলী ক সুখের ছবি তুলে ধরলে পাঁচ- 
কড়ি এদের সামনে । প্রলোঁভনের জাল ফেলে এদের সে 
ধরতে চেষ্টা করলে। সে জালে অবশ্য ধরাও পড়লে! 
অনেকে-_গারগু, মংলী, শুকাঁর বৌ, গুড়মা। তার! এলো 
মাঠ ছেড়ে পাহাড়ে । কোদাল ছেড়ে ধরলো গাঁইতি আর 
ঝড়া। 

এত কাল তারা যুদ্ধ করে এসেছে বৈরাগী মাটির সঙ্গে। 
আঘাতে আঘাতে ক্ষত বিক্ষত করে পরাজিত করেছে উপল- 
সর্বন্ব কঠিন ভূমিকে । তারা কোথাও পরাজিত হয় নাই, 
কিন্তু ঠিকাদারের কাজে হাঁত দিয়ে তাঁরা যেন প্রথম পরাজয় 
স্বীকার কলে। 

দ্রিগ্বর পাহাঁড়টা তাদের জমীদারের । জমীদাঁর 
পাহাড়টা বন্দোবস্ত ক”রে দিয়েছেন ঠিকাদারকে । পাহাড়ের 
পাথর কেটে চালান হবে দূরে-_ যেখানে এরোল্াম তৈরী 
হ'চ্ছে- মিলিটারী রোড. তৈরী হচ্ছে। 

সকাল হ'তে কাজ চলে। দ্বিগ্রহরে আধ ঘণ্টার জন্য 
কুলি মুরদের ছুটি মিলে খাঁবার। তারপর আবার কাজ 
চলে সন্ধ্যে পাঁচটা পর্যস্ত। গারগু শক্ত মুঠিতে গাঁইতি ধ'রে 
সজোরে পাথরের উপর বসিয়ে দেয়) গাইতির ফল! কখনো! 
কথনে! ছিটকে আসে । নিজিব পাথরগুলো! সজীব হয়ে 
বিজ্রোহ ঘোষণা ক”রে--লোভী স্বার্থপর মানুষের বিরুদ্ধে। 
গারগু বিদ্রোহী পাথরগুলোর কাছে পরাজিত হয়ে যায়। 
আঘাতের পর আঘাত ক”র়েও একটী কণাও সে ছাড়াতে 
পারে না। মাথা! থেকে ঘাম ঝরে- সর্বাঙ্গ ভিজে যায়। 
ঘন ঘন ভারি নিঃশ্বাস পড়ে, বুকের মাংসপেশীগুলো তারি 
শ্বাস-গ্রশ্থীসের সঙ্গে নাম! উঠা করে। ক্লান্ত গারগু গাইতি 
রেখে বসে পড়ে । কিন্তু ঠিকাদার ই আধ ঘণ্টা ছুটি বাদে 
আর এক মুহূর্তও বিশ্রাম দিতে রাজী নয়, তাই ধমক দিয়ে 
বলে, এই বসলি কেন? একী আরাম করবার জায়গ!? 
উঠ ধয় গাইতি। নিরুপায়, আবার গাঁইতি ধরতে হয়__ 
আবার পাথরের বুকে আছাড় মারতে হয়। 

মংলার জন্ত তাঁর ভাবনা হয় বেদী। তার কথাতেই 
মংলী এখানে এসেছে । তাকেও এমনি পরিশ্রম করতে 
হয়। সূর্যোদয় হ+তে হৃর্ধান্ত পর্যস্ত বিশালকায় পাথরগুলোকে 


সা ন্ততজ্বঞ্ 


[৬৫শ বর্ব -১ষ খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা! 


হাতুড়ির ঘায়ে থণ্ড খণ্ড (রবল) করতে হয়) তারপর 
সেই বিখপ্ডিত উপল-_জমা ক”রে সাজিয়ে রাখতে হয় 
ঠিকাদারের “হাটের” পাশে। খাটতে খাটতে সে হুর্বল 
হয়ে পড়েছে । মুখের সে সজীবতা আর নাই ;-_-গলার 
হাড়গুলো পর্যন্ত উকি মারতে শুরু করেছে । কাজ নাকি 
মংলী বেশ ভাল করে-_কাঁজে ফাকি দেয় না। ঠিকাদার 
ভার উপর তাই বেশ সন্ত । শুকাঁর মা আর গুড়মাকে এ 
দুদিন কাঁজে লাগিয়ে ছাড়িয়ে দিয়েছে । তারা ঝুড়ো-বুড়ি, 
শক্ত কাঁজ বুদ্ধ-বৃদ্ধার দ্বারা হবে না । 


মধ্যান্কের পর সন্ধ্যা আসে । সারা আকাশের গায়ে 
আবীর ছড়িয়ে ুর্ধদেব পশ্চিম দিগন্তে আত্মগোপন করেন। 
দুরে এ বনানীর পাতায় অন্তগামী রবির রংয়ের পরশ 
লাগে বিহঙ্গের কণ্ঠে কে সান্ধ্য বন্দনা গান মুখক্স হঃয়ে 
উঠে। কুলি-মজুর-কামিনের দল এসে সারি দিয়ে পাড়ায় 
ঠিকাদারের “হাটের* সামনে । এক এক করে নাম ডেকে 
তাদ্দের পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, সত্যনারায়ণের প্রসাদ 
নেওয়ার মত সকলে হাত পেতে গ্রহণ করে দৈনিক মজুরী । 
তারপর ক্লান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে যায় আপন আপন 
আস্তানার পানে। 

সেদিনও কুলি-কামিন মজুরের দল সমবেত হয়েছে 
ঠিকাদারের কুটীরের দ্বারদেশে_দৈনিক মজুরী নেওয়ার 
জন্ত। প্রত্যহের মত সেদিনও ঠিকাদারের লোক 
এক এক করে নাম ডেকে যায় _বিন্নু বাগদী একটাকা, 
লোখু বাউরী আজকার একটাকা আর কালকার বাকী 
আট আনা, গদাই একটাকা, গারগুড এক টাকা, সীতা 
দশ আনা, মংলী আট আনা_নে নে ধর, হাত পাত। 
তাড়া দিয়ে উঠলে! ঠিকাদারের মুহুরী । 

মংলী মুখ গম্ভীর করে বল্লো, না আট আনা পুইস! 
কেনে লিব? সারা দিন থাটলুম। 

-কি খেটেছিস? সারাদিনে তিরিশ ঝুঁড়িও পাথর 
বইতে পারিস নাই ! ধর-_ 

ছুটে! ছোট ছোট গোলাকার সিকি মুহুরি ছুশ্ড়ে দিলো 
মংলীর গায়ে। 

মংলী সিকি ছুটো৷ কুড়িয়ে মুহুরীর সামনে “ফিকে” 
(ছুড়ে) দিয়ে বল্লে_মিছা কথা কেনে বুলছিস্‌? 








সারাদিনে আড়াই কুড়ি ঝুড়ি বইয়াছি। না লিব নাই 
আট আনা। 

টানা টানা আগত চোখ দুটো উঠলো অল জ্বল করে 
তার। ছুলে উঠল সর্বাঙ্ছ। বাহুর উপর অসংযত বন 
খসে পড়লো । 

ঠিকাদার মুরীকে বল্লেন, ওকে একটা টাঁকাই 
দাও। মুহুরী একটা টাকার একট! নোট তার হাতে 
দিয়ে বলো নে ধর! 

ঠিকাদায় বল্লেন, কি খুসি হ/য়েছিস্‌? 

মংলীর মুখে দেখা দিলো হাসি। 
দীতগুলি চক চকু করে উঠলে! । 

দ্বেখতে দেখতে দিগম্ধর পাহাড়ের অর্ধেকটা অঙ্গ 
খসে পড়লো-_-উচ্চতা আর তার থাকল না। সমতল 
হয়ে গেলো! প্রাস্তরের সঙ্গে । লাকুড্ডির ঘর বাড়িগুলো 
-আর রেল ষ্টেশনের পাঁকা ইমারত পরস্পর পরস্পরকে 
দেখতে পেলো। তাদের মধ্যিখানের প্রাচীর ধসে 
পড়েছে! লাকুড্ডির সীমান্তে কর্তব্যপরায়ণ প্রহরীর মত 
চব্বিশ প্রহর দণ্ডায়মান থেকে যে বীর বহিঃশক্রর হাতি হতে 
রক্ষণ করে এসেছে লাকুড্ডির মামুষগুলোকে- সেই বীর 
আজ ধরাশায়ী, প্রতিপক্ষের বলে ক্ষত বিক্ষত তার 
অঙ্গ। শুধু তাই নয়, লুব্ধ শকুনি আজ তার অঙ্গের মাংস- 
পি কুরে কুরে তার ধারাল দীত দিয়ে ছি'ড়তে 
আরম্ভ করেছে। 

গারগু গাইতি রেখে সেই কথাই ভাবছিল । ভাবছিল 
কতকালের পাহাড় এটা, এর গায়ে কেউ কোনোদিন 
পদাধাত করতে সাহস করেনি, কিন্তু আজ তা অস্ত্রাঘাতে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে বসেছে । এর জন্তে তাদের অভিশাপ 
পেতে হ'বে। মনে পড়লো তারঃ তার্দের মাতব্বর 
নিমাইএর কথাগুলো_-ওরে উতেনে দেবত। থাকে, 
দেবতার গায়ে "গাৎ” (গাইতি ) মারলে লাকুড্ডির 
মানুষগল! সব মরে যাবেক। যাস্‌ না_-উথেনে কাজ 
করতে যাস্‌না ! সেদিন গার্ড এ কথা বিশ্বাস করেনি, 
কিন্ত আজ আর নাবিশ্বাস করে উপায় নেই। প্রথম 
হয়ত সে-ই মরবে। শুকার ম| বুড়ি পোরশু মরে গেছে 
--হয়ত এই পাপেই-__ 

এই বসে বসেকি ভাবছিস্‌। উঠ, মাটির তল থেকে 


মুক্তার মত সাদা 








১৯ হী 


স্স্ত্ ্্হাক ব্য” “স্বাদ বা 


ওগুলো ভাল 





শ্হ ও স্হ হাল 


সাদা সাদা পাথরগুলো বের করতে হবে। 
পাথর। 

গারগু উঠলো। 

- তোরা সব গাল-গল্প করবার জায়গা পেয়েছিস্‌ 
নাকি? আজ আর সব কামিনেয় পাথর ভেঙ্গে কাজ 
নেই। মংলী এ-ষে ছোট ছোট পাথরগুলো পড়ে 
আছে ওগুলে! ঝুড়িতে কুড়িয়ে এনে জমা করে রাখ 
পাথর গার্দায়। 

ঠিকাদারের কর্কশ ক আর শোনা গেল না। গারগু 
তাকিয়ে দেখলো ঠিকাদার চলে গেছে, আর মংলী 


গারগুর পায়েব্ নীচের পাথরগুলোকে কুড়িয়ে 
ঝুড়িতে তরছে। 
দাড়া আমি ভরে দিছি । গারগু বল্লো । 


গারগ ঝুড়ি সাজিয়ে দিলো-মংলী দিয়ে এলো সেই 
ঝুড়ি ভতি পাথর গাদায় ফেলে । এক ছুই তিন- চার-_- 
পাচ-দশ- পনেরো মধ্যাহ ঘনিয়ে এলো, মধ্যাফের 
পর বেঙ্গা শেষের করুণ রক্তিমা ফুটে উঠলো । কিন্তু 
কই মংলী সেই যে ঝুড়ি নিয়ে গেল আর ত ফিরল না। 
সে কপালের ঘাম মুছে কপালের উপর হাত রেখে তাকিয়ে 
দেখলে! মংলা আসছে কি না-কিন্ত কই তার দেখা 
মিলল না। উচু পাথরের উপর দীড়িয়ে আবার ভালো! 
করে আসবার পথটা উন্মুক্ত প্রান্তরটা দেখে নিলে সে. 
কোথাও তার চিহ নেই। তবে সে গেল কোথা? 
সে গাঁইতি ফেলে চলে। পাথরের গাদার দিকে । কিছুদূর 
এগিয়ে এসে দেখণে ঠিকাদারের “হাটের* দরজার ফাকে 
কার শাড়ির প্রান্ত দেখ! যাচ্ছে। ভালো করে পরীক্ষা 
করলো! শাড়ীর পাঁড়টা_-চেন! চেন! মনে হয় শাড়িটা! 
তবে কী-_ 

ক্ষিপ্রপদে সে ছুটলো কুটারের পানে । 

ছাড় ছাড় বুলছি__হাঁত ছাড় বুলছি ! 

থমকে প্লাড়ালো গারগুড। মংলীর গনার সুর! 

_তুই যা চাঁইবি তাই ধিব। কাপড় টাক। আরে! 
অনেক প্িনিষ_ 

ঠিকাদারের কলুধিত দৃষ্টি, স্বণিত প্রদুব গ্রস্তাব। 
গারগ আর স্থির থাকতে পারলে না। উন্মুক্ত দ্বরজ। 
দিয়ে ঢুকে পড়লো! ঘরের মধ্যে। যা কল্পনা করেছিল 


সী সপ স্্টি সি স্পরি সিা স্পট পিক সি হা রি স্্ স্কুল ব্ভ 


তাই দেখল সে। ফেলে আসা জীবনের স্ভিষিতপ্রায় 


চেতনা মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । বন্ধ পশুর সঙ্গে বুনো 
মান্ধযের দ্বৈরথ সমরণিগ্স। জেগে উঠলো ! সজোরে মে 
আঘাত কল্লে ঠিকাদারের মুখে। মুখ থুবে পড়ে গেলো 
ঠিকাদার-_ব্যাথের হাতে থিংশ্র জন্তর পরাজয় যেমন ক'রে 
ঘটে! মুখ নাক দিয়ে রক্ত বেরিম্বে পড়লো । কিন্কু এত 


সব লক্ষ্য করবার মত সময় গারগুর ছিল না। সে মংলীর 
হাত ধরে সহজ সুরে বল্লে-_গ্য।লাং ইস্কলু হুজুমে। (আয় 
আমর! যাই) গাইতিট। পড়ে থাকলে! পাহাড়ের পাদদেশে 
সেটার আর প্রয়োজন নেই । কোদালই তাদের ভালে!। 
কিন্তু দ্রিগন্বর পাহাড়-_-আজ আর নেই, এদের স্বাতন্ত্র্য 
কি রাখতে পারবে এরা ? 


শ্রীঅতুল দত 


ভারতের জ।ঙয় কংগ্রেম শাসনক্ষমত। লাভ করিবার পরই ন্ান্তর্জজাতিক 
ক্ষেত্রে দুর্বল ও শোধিত রাঙ্যগুলির স্বার্থ রক্ষায় বদ্ধপারকর হইয়াছে। 
গত নভেম্বগ মাসে জা(ত-সঙ্বের কংগ্রেন-মনোনীত ভারতীয় প্রাতনিধ- 
মণ্ডল হর্বল পাশ্চম আস্তিকার পন্দাবণধথন করেন। প্রথন মহাখুদ্ধের 
পর হইতে দক্ষিণ গাক্ষিকার ইউ।নয়ন এ রাজ্যটা কৌশলে কুক্সীগত 
কাঁর্তে সচেষ্ট হইয়াছে। ভারতীয় প্রতিনিধমগ্ুল এই চক্রান্তের 
বিরুদ্ধে জাতি-সঙ্বে প্রতিবাদ জানান। তাহাদের প্রতিবাদ গ্রাহা হয়; 
জাতি-সঙ্ঘ [সিদ্ধান্ত জানান যে, পশ্চিম আফ্রিকা পক্ষিণ আফিকা 
ইউনিয়নের অন্তভুক্ত হইবে না। অবশ্ঠ, শেষ পর্যন্ত এই দিদ্ধান্ত 
অনুযায়া কাঞ্জ হয় (ক না-ঞাতত-সঙ্য কৌনও অব।ধ্য সভারাষ্ট্রকে 
সায়েন্তা করিতে পারেন কি না, সে কথা শ্বতশ্ত্র। 
স্প্রতি ভাঞতব্ধ তাহার মুক্জকামা প্রতিবেশা ইন্দেনেশিয়ার 
সাহাষার্থ অগ্রসর হইয়াছে। ইন্দোনেশিয়ায় মদে সাআজ্যবাদী 
ওলন্দাজদে? অন্যায় ও অওাকত আক্রমণের বিরুদ্ধে জাতি-সঙ্ে 
প্রতিবাদ জানাইয়াছেন ভাগতীয় প্রাতীন।ধ। ভারতবধ শ্তি পাষদের 
সদ্য নহে বলিয়। অস্ট্রেলিয়ান প্রনাধ এই সংঞান্ত প্রস্তাবট উখাপন 
করেন। ভাগত।য় গ্রাতনিধিমগুলের আবেদন অনুসারে জাতি-সঙ্বের 
স্বস্তি পরিষদ ইন্দেনেশিয়ায় যুদ্ধ-বিরঙর [নদ্দেশ দিয়াছেন। 
গত বৎসর শভে্র মানসে ক্ুদে সাহ্রাঞ্যবার্ী ওলন্াজ তাহার 
সাস্রাজ্যাবার্ধা আভনাঞ্ধ ত্যাগ করিয়। চেরিবন্‌ চুক্তিতে স্বাক্ষর করে 
নাই। নিতান্ত অশ্থবধায় পাঁড়যা-_বিশেষতঃ বিশের জনমত প্রতিকূল 
হইয়। ওঠায় ওলন্দাজ ধুরঞ্ধরর| এঁ চুক্তিতে স্বাক্ষর কারয়া কিছু সময় 
লইতে চাহিতেছিল। শক্তি সঞ্চয় করিবার পর কৌশলে, প্রয়োজন 
হইলে সামরিক বলপ্রয়োগ করিয়া নধান ইন্দোনেশিয়ান রিপাবলিককে 
ংস করাং ছিল তাহাদের উদ্দেগ্ত। নাৎসী আক্রমণে পন্থু হল্যাণ্ডের 
পক্ষে নিজ শক্তিতে ইন্দোনেশিয়ার জীগ্রত ৭ কোটী আঁধবাসীকে 
প্রতিদ্বন্বিতায় আহান কর! সম্ভব নহে। ইন্দেনেশিয়ার সাত্রাজ্যবাদী 


ওলন্দাঞ্জ কর্তৃত্ব অক্ষু্ন রাখিবার জন্য বুটেন ও আমেোরিক। প্রত্যক্ষভাবে 
সাহায্য কারয়াছে। ইন্দোনেশিয়ার তৈল ব্যবসায়ে বুটেনের বিশে 
স্বার্থ; বৃটশ মেল ও ওলন্দাজ মেণ কোম্পানী একত্রে ইন্দেনে।শয়ার 
তল আহ্গণ করে। প্রাকাতক । সম্পদে সমৃদ্ধ ইশোনেশয়ার প্রত 
আমেরিকার লো প্রচুর। 

হন্দোনেশিয়ার ৩শত বদরের ওলন্দ।জ শাসনের কিছু পরিচয় 
দেওয়। যাক। সপ্তদশ শতান্দার প্রাগন্তেই ওলনাজ হষ্ট হাওয়। 
কোম্পানী গঠিত *হইয়াছিল। দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাপ্ত মহাসাগর 
দ্বীপগুলতে এই কোম্পানার ব্বন। আরম্ভ হয়। বুটিশ ইস্ট ইওিয়। 
কোম্পানাটির মত ওলন।ঞ্ কোম্পান।ও ব্যদনায়ের গণ আওক্রম 
কারয়! ক্রমে গাজনত০5 হস্তক্ষেপ করিতে খাকে। আত সত্বর ওলনা।জ 
হ& হওয়! কোম্পানী হশোনোশিয়া নামে পাক্ঝচত ছ্বীপনুঞ্জ অস্ত্রবলে ওয় 
করে। ছুং শত বদর কোম্পানীর রাজত্ব চপণিবাধ পর অষ্টাদশ 
শতাবীস শেষভাগে ইন্দোনেশিয়া ওলন্মাজ গভরণমেন্টের কতুন্বাধীন হয়। 
তদব!ধ ১৯৪২ সাথে জাপানের আক্রমণে বিধ্বস্ত হইগ| ওপন্বাজর| 
পলায়ন ক।মবার পুর্ব পথ্যন্ত ইন্দোনেশিয়ায় ওপন্দাজ্জ কর্ৃত্ 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। 

ইন্দোনেশির। প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধ। সিন্কোনা, 
গোননারচ, রবার, নারকেল, পেট্রোল, চা, চিনি, কফি প্রভৃতি এখানে 
প্রচুর ৬ৎপন্ন হয় এবং বছ প্রমাণে [দেশে চালানও যায়। এই যব 
কাষঙ্জাত ও খনিজ সম্পদের উৎপাদনে এবং ব্যবদ|য়ে একচ্ছত্র কর্তৃত 
ওলন্জদের ; দেশীয় জননাধারণ কঠোর দারিজ্র্যে নিষ্পেবত। শতকর। 
ইজন ইন্দোনেশয়ের বাৎসারক আয় ছিল ২ হাজার টাক! ; গড়পড়তা 
মাথা পিছু বাৎসরিক আয় মাত্র ৫* টাকা। পক্ষান্তরে শোষক 
ওলন্।জদের মাথ। পিছু গড়পড়ত। বাৎসরিক আয় ৫ হাঙ্জার 
টাকার উপর। 

সাম্রাঞজাবাদী শাসন ও শোধণে নিম্পিষ্ট ইন্দোনেশিয়দের পক্ষে 
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দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধ আশীর্ধধাদম্ঘরপ হয়। ১৯৪২ সালের প্রথম দিকে 
জাপানের তড়িৎগতি আক্রমণে ও দ্রুত সাফল্যে তাহার! উৎসাহিত 
হন ওঠে । প্রতিবেশী জাপানকে তাহার! মুক্তিদাতা বলিয়া অভিনন্দন 
জানাইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের ভুল ভাঙিতে দেরী হয় নাই। প্রতিবেশী 
গীত জাতিটি যে শ্বেতাঙ্গ শোষক অপেক্ষ! কম নিন্ম ও কম স্বার্থপর 
নহে, তাহ! বুষিবামাত্র সমগ্র ইন্দোনেশিয়ায় প্রতিরোধ আন্দোলন 
গড়িয়া ওঠে। প্রতিরোধকারীদের বিরামহীন তৎপরহার ফলে 
ইন্দোনেশিয়ায় জাপানীরা কখনই ভালভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
নাই । তারপর ১৯৪৫ সালে আগস্ট মাসে জাপানের পরাজয় ঘটিবামার 
প্রতিরোধকারীরা ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনত। ঘোষণ| করে। সমন্ত 
ওপনিবেশিক রাজ্য নব-প্রতিষিত ইন্দোনেশীয় রিপাবলিককে অভিনন্দন 
জানায়। ওলন্াজ গভর্ঁণমেন্ট তখন ছিলেন নিরুপায়। নাৎসী 
আঘাতে পঙ্গু ওলন্দাজ গভর্ণমেন্টের পঙ্গে ইন্দৌনেশিয়াকে পুনরায় 
অস্ত্রবলে জয় করা আর সম্ভব ছিল না। 
ওপনেবিংশক ব্বাজোর শোষণে সাম্রঞ্যবার্দী দেশগুদল চিরাপন 
এক্যবদ্ধ। ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে বুটশের স্বার্থের কথা পূর্বেই 
বলিয়।ছ। বুটিন্‌ এই সময় ইন্দোনেশীয় দ্বীপপুঞ্ণে সাম্রাজ্যবাদী 
্বার্থরক্গার জন্য অগ্রসর হয়। জাপ-বিরোধী নংগ্রামের মধ্য দিয়! যে 
জাতীয় আন্দে।লনের পুষ্টি, তাহাকে জাপ|নী চক্রান্ত আখ্যা দিয়। তাহার 
বিরদ্ধে বুট4৪ জাতীয় সৈম্য লেলাইয়। দেঁয়। ইন্দোনেশীয়র। 
তখন স্বাধানতার স্বাদ পাইয়াছে, অগ্রবলে তাহাদিগকে দমন কর! 
সহজসাধ্য নহে। বুটিশ সৈম্ভ নিষ্টরভাবে আক্রমণ চাঁলাইয়। নাৎস' 
প্রথায় [নিপীহ গ্রামবাসীদিগকে পোড়াইয়। মারিয়! ইন্দোনেশিয়াকে 
পদানত করিতে পারে না। এধিকে বিশ্বের জনমত ক্রমেই প্রতিকূল 
হইয়া উঠিতে থাকে । ১৯৪৭ সালের প্রথমে সৌভিয়েট রুশিয়। ও 
ইউক্রেন জাতি-সঙ্ঞে ইন্দোনেশিয়ার প্রনঙ্গ উত্থাপন করে এবং আবিলম্বে 
ঙথ| হইতে বুটিশ সৈচ্চের অপদারণ দাবী করে। জাতি-সঙ্ঘে এই 
দাবী গ্রাহ না হইলেও সংগ্রামরত ইন্দোনেশীয়দের অনুকূলে বিখের 
্ননমত তেয়ারী হয়। অগ্ত্রবলে ইন্দোনেশীয়দের দমন কর! ক্রমেই 
অসাধ্য হইয়! উঠিতে থাকে । তথন এই দ্বপপুঞ্জকে অবরোধ করিবার 
চেষ্টাও হইয়ছে। ১৯৪৬ সালে ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ 
হলতান সরীর ভারতবর্ষকে লক্ষ টন্‌ চাউল দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করে। 
টুটিশ ও ওলন্দাজর! একযোগে এই চাউল ভারতে পৌছান বন্ধ করিবার 
বন্ধ যখানাধ্য.চে্টা করিয়া ছল। 
যাহ! হউক, স্বাধীনতাকামী ইন্দোনেশীয়দিগকে দমন কর! অসম্ভব 
[ঝিয়! ১৯৪৬ সালের মক্টোবর মাসে ওলন্দাঙ্জর। এক চুক্তি (চেরিবন্‌ চুক্তি) 
র্সিতে সম্মত হয়। এই চুক্তির খলড়| তৈয়ারী হইয়! যাইবার পর 
মাদের মধ শাহার! উহীতে স্বাক্ষর করে না। এদিকে যুদ্ধ-বিরতির 
ও তাহারা ক্রমাগত লঙ্ঘন করিতে থাকে ; অর্থনৈতিক অবরোধও 
ঠোরতর হয়। এই চুক্তি অনুগারে ইন্দেনেশিয়ায় যত ওলন্দাজ সৈন্ত 
টকিবার কথ, তাহার সংখ্যা ক্রমেই বদ্ধিত হইতে থাকে। পশ্চিম 
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জাভার একটি গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল ওলন্দাজ সামরিক কর্তৃপক্ষ অধিকার 
করিয়া বসে ; অজুহাত, এ অঞ্চলের সন্ধানীরা ওলনাজদের কর্তৃত্ব চায়। 

এই সব বিরোধ সম্পর্কে শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্ত ইন্দোনেশীয 
রিপাবলিক গত মে মাসে ওলন্বাঙ্জ কতৃপিক্ষের সহিত আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হন। ওলন্দাজদের পক্ষ হইতে ১৯৪৯ সালের ১ল! জানুয়ারী 
পহ্যস্ত এক অন্তব্বন্তী ফেডারেল গভর্ণমেন্ট গঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়। 
ইন্দোনেশীয় রিপাবলিক এই প্রস্তাব মানিয়া লইয়াছিলেন। শান্তিপূর্ণ 
মীমাংসার জন্য এই ফেডারেল গভর্ণমেন্টে ওলন্দাজ প্রতিনিধি থাকিবার 
অসঙ্গত প্রস্তাবেও আপতত্ব করে নাই। তবে, ফেডারেল গভর্ণমেন্ট 
ক্রান্ত প্রস্তাবের একটি অপমানকর স্ডে রিপাবলিকান্‌ কর্তৃপক্ষ প্রবল 
আপত্তি তোলেন ; আভ্যন্তরীণ শান্তরক্ষার ব্যাপান্রে ওলন্াজ কর্তৃত্ব 
মানিয়া লইতে তাহারা কিছুতেই রাঙ্দী হন নাই। চেরিবন্‌ চুক্তিতে 
(পরে লিঙ্গজ্জাতিতে অনুমোদিত ) জাভা, সুমাত্রা ও মাহুরায় 
বিপাবলিক্যান্‌ গভর্ণমেন্টের পূর্ণ কণ্তত্ব স্বীকৃত হইয়াছিল। বিভিন্ন 
বুহৎ শক্তি রিপাবলিক্যান্‌ গভর্ণমেন্টের এই কও তের অধিকার মানিয়াও 
লয়। তাই, ইন্দোনেশিয়ার বর্তমান প্রধান মন্ত্রী ডাঃ আমীর সবিষুদ্দীন 
সঙ্গতভাবেই প্রশ্ন করিয়াছেন, “৬৬০ 000701070, 88 (15900988100 
1) (1061) 9110010 ০ 89990 6159 19106001109 07৫9 10) 001 
০৬1 €0711601 ?” 

ফেডারেল গভণমেন্ট সংক্রান্ত প্রশ্তাবের মীমাংসায় যখন এইরাপ বিশ্ব 
উপস্থৃত হয়, তখন হঠাৎ গলন্দাজরা আদেশ দেয় যে, ইন্সোনেশীয় 
সেনাবা(হন।কে তাহাদের অবস্থানক্ষেত্র হইতে ১* কিলোমিটার সরাইয়া 
লইতে হইবে। এইভাবে রাজনেতিক ব্যাপারের মধ্যে হঠাৎ মামরিক 
গ্রমঙ্গ টানিয়। আনিয়া ওলন্দাজর! “মারমুখে” হইয়! ওঠে এবং ২১শে 
জুলাই ওলন্দাজ বিমান বোম! বর্ধণ আরগ্ত করে। সঙ্গে সঙ্গে স্থলবাহিনীও 
তত্পর হয়। 

ওলন্নাজরা কেবল সময় লাভ করিবা4 উদ্দেগ্েই ১৯৪৬ সালের 
অক্টোবর মাসে চেরিবন চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছিল, তাহ। তাহাদের 
আচরণে স্ম্প্ট ॥ খুটেন ইন্দোনেশিয়। হইতে সৈম্ত সরাইয়। লইতে 
বাধ্য হইলেও ওলন্াজদের সে সব্ধতোভাবে সাহাধা করিপাছে। 
ওলন্দাজ সামরিক বিভাগকে বৃটেন্‌ প্রচুর পরিমাণে আধুনিক অন্তর শস্ত্ 
প্রদান করিয়াছে। ওলন্দাজ সেনাবা।হনী শিক্ষিত করিয়। তুলিবার ভার 
লইয়াছে বৃটেন। বুটিশ বিশেজ্জের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ড ছই ডিভিসন 
সৈম্ত তখন ইন্দোনোশয়ায় যুক্ধ করিতেছে। সম্প্রতি মিঃ বেছিন্‌ 
বলিয়াছেন যে, তাহার! ওলন্দাঞজ সেনাবাহিনীকে শিক্ষা দিবার কাজ 
বন্ধ করিবেন ন|। 

ইন্দোনেশিয়ায় দীথকাল সংগ্রাম চালাইবার আধিক নঙ্গতি 
ওলন্দাজদের ছিল না| বৃটেন্‌ দরিস্্র” তাহার পক্ষে অর্থ সাহায্য করা 
সম্ভব নহে। তাই, পুর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ওলন্দাজ গভর্ণর জেনারেল 
দৌঁড়ান ধনকুবেরের। দেশ আমেরিকায় । .মাঁফ্িণ ধনকুবের! প্রাকৃতিক 
সম্পদে সমৃদ্ধ স্ঞ্চলে ডলার খাটাইবার অন্ত উদগ্রীব। ইন্দোনেশিয়ায় 


২৯৯ ই, 


সরল স্ম্” স্ব সর মল 


ডলার খাট্টাইয়৷ লাভের সম্ভাবনা সম্পর্কে খোঁজ খবর লইবার জন্ত 
তাহারা [বিশেষজ্ঞ পাঠাইয়াছিল। খোঁজ খবর লওয়া শেব হইয়াছে! 
এখন তথাকথিত মার্শাল পরিকল্পনা অনুসারে রণবিক্ষত ইউরোপীয় 
দেশগুলিকে সাহায্য দানের নাম করিয়া তাহাদিগকে ডলারের চাকার 
বাধিবার যে চেষ্ট। হইতেছে, নেই চেষ্টায় নেদারল্যাণ্ডের কথ। বিশেষভাবে 
স্মরণ রাখ| হইবে। আমেরিক! যে ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে কত বেশী 
আগ্রহী, তাহার বড় প্রমাণ পূর্ববনিত ওলন্দাজদের ফেডারেল গভর্ণমেন্ট 
সংক্রান্ত প্রন্ত।ব ইন্দোনেশিয়ান রিপাবলিককে মানাইয়৷ লইবার জন্য মাকিণ 
গভর্ণমেন্ট চাপ দিয়াছিলেন। তাহার! ইন্দেনেশিয়ান রিপাবলিককে 
জানাইয়াছিলেন যে, এর প্রস্তাব ন! মানিলে তাহার ইন্দৌনেশিয়াকে 
কোনরূপ অর্থন/হাঘ্য করিবে ন|। 

ইন্দোনেশিয়ার প্রসঙ্গ জাতি-সঙ্বে উত্থাপিত হইলে বৃটেন ও 
আমেরিক| সমগ্র ব্যাপারট। ভঙুল করিয়। দিতে চেষ্টা করিয়াছে। 


লস সপ স্ 


ভাঁক্পভশ্বশ্ব 


| ৩২শ ব্ধ--১৭ খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


প্রসঙ্গটি উত্থাপিত হইবার পুরে বুটেন অষ্ট্রেলিয়াকে এক চিঠি লিখিয়। 
জানাইয়।ছিল যে, ইন্দোনেশিয়া সম্পর্কে অষ্ট্রেলিয়া পক্ষপাতমূলক আচরণ 


করিয়াছে, দে আমেরিকার পূর্ণ সম্মতিতেই অস্ট্রেলিয়াকে এই কথ! 


জানাইতে বাধ্য হইল। তাহার পর, শ্বপ্তি পরিষদে বৃটেন্‌ ইন্দোনেশিয়ার 
অনুকূলে ভোট দেয় নাই। আমেরিকা তখন ব্যস্ত হইয়া ইন্দোনেশিয়ার 
বিরোধ মীমাংসা কিতে আগাইয়া আসে। আমেরিকার আশঙ্কা 
পাছে জাতি-সঙ্ঘ তাহার নিজস্ব প্রতিনিধিমণ্ডল পাঠাইয়। প্রকৃত ব্যাপারটা 
জানিয়। ফেলে এবং ইন্দোনেশিয়ার অনুকূলে রায় দেয়; তাই, সে 
নিজে এই ব্যাপারে মোড়লী করিতে চায়। শেৰ পর্য্স্ত রিপাবলিক্যান 
গ্রতর্ণমেন্টের আপত্তিতে আমেরিকার চাল ব্যর্থ হইয়াছে। বলা বাহল্য__ 
পূর্ব হইতে আমেরিকা যদ্দি সচেষ্ট হইত, তাহা হইলে অনায়াসে এই 
ব্যাপারের স্থুষীমাংসা হইতে পারিত ; জাতি-সজ্ঘে এই প্রসঙ্গ উত্থাপনের 
গ্রয়োজনই ঘটিত না। 


শিল্পী মুকুন্দ মজুমদার 


জ্ীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বাঙ্গাল! দেশে এক সময়ে ধাহার। ভারতীয় শিঞ্প-আদর্শে সহজ কথায় 
*ওরিয়েন্টেল আর্টের' সেবাম্জ অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদের নিন! ও 
সমালোচনার গ্লানি অতি তীত্রভাবেই মহিতে হইয়াছিল। শ্বয়ং 





মুক্তবেণী 
অবনীন্দ্রনাথ, তাহার শ্রেষ্ঠ শিষ্ষবৃন্দ অসিতকুমার হালদার, নন্দলাল বন, 
নুরেন্্রনাথ কর, হুয়েন্দ্রনাথ গজোপাধ্যায়, মুকুল দে প্রস্তুতি জন- 


সমাজের দিক হইতে এবং সমালোচকিগের নিকট হইতে অবহেল।, 
ও বাক্য আ্বলাসহিয়াছিলেন, সৌভ।গয বশওঃ সেইছুর্দিন কাটিয়া গিয়াছে। 





আখিন--১৬৫৪ ] 


এখন তাহার! শুধু বাঙ্গাল। দেশ বা 
ভারতবর্ষেই নন, আন্তর্জীতিক খ্যাতি ও 
তাহাদের প্রাপ্য হইয়াছে। অবনীন্দ্রনাথ 
কলিকাত। গভর্মে্ট আচ স্কুলের অধ্যক্ষ 
এবং পি, আই-ই উপাধি ভূষণে ভূষিত 
হইয়াছিলেন। আজ অবনীন্দ্রনাথ যশস্বী 
এবং অতুল গৌরবের অধিকারী তিনি। 
তাহার শিশ্ত প্রশিষ্তের চিত্রজগতে 
অতুলনীয় কীর্তি লাভ করিয়া ভাহারই 
শিক্ষা! ও আদর্শের গৌরবকে দেশে দেশে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

আজ আমর! যে তরুণ শিল্পীর পরিচয় 
দিতেছি *তিনি শ্রীধুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 'ইগ্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টেল আর্টস" হইতে ১৯৪৪ সালে 
ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হইয়াছেন। শিল্পী মুকুন্দ 
ছাত্রাবস্থায়ই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন এবং বর্তমান সময়ে তাহার 
অক্কিত বছ চিত্র সাময়িক পত্রাদিতে প্রফাশিত হইয়া ভাহার শিল্প 
প্রতিভার পরিচয় দিত্তেছে। 





শিল্পী-মুকুন্দ মনুমদার 


আমরা এখার্লে তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় দেওয়াও সঙ্গত মনে 
করিতেছি। মুকুন্দ ন্বদেশহিতৈষী ফরিদপুরের কুপ্রসিদ্ধ জননায়ক 
বত অদ্বিকাচরণ মঞ্ধুমদার মহাশয়ের পৌন্র। মুকুন্দ পারিবারিক 
শিক্ষার আদর্শ গ্রহণ ন! করিয়া! আপনার পথ আপনি বাছিয়! লইয়-_ 
এই শিল্পীর জীবনকেই বরণ করিয়। লইয়াছে। 


টি ই টি 





ঘুষস্ত শিশু 


মুকুন্দ আপনাকে কোনদিন জনসমাজে প্রচারের জনা উ্ুখ নয়, 
নীরবে আপন মনে শিল্প সাঁধনাই তাহার জীবনের ব্রত । 

এখানে যে কয়টি চিত্রের প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল, তাহার সব 
করটিই তাহার ব্রাসওয়ার্ক, এবং মডেল হইতে গৃহীত। থোকা খুমাইর়া 
আছে তাহার পাশে পড়িয়া আছে তাহার সাধের ঝুমঝুমিটি। ঘুমস্ত 
এই শিশুর মুখে যে স্বাভাবিক সারল্য এবং শান্ত মাধূর্্ের রাপটি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা, বাস্তবিকই উপভোগ্য। আমাদের ভারতীয় 
চিত্রকরেরা বিদেশী চিত্রশিল্পীদের মত তাহাদের অঙ্কিত চিজে শিশু 
ও বালক-বালিকার জীবনের সহজ সরল সচ্ছন্দ গতি ও সাবলীল 
অঙঙ্গী-_হাসি, কান্না, আদর, খেল! ধূলার বৈচিত্র্য দেখ! যায় না, 
কাজেই এই নিদ্রিত শিশুটির চিত্র দেখিয়! আমরা! আনন্দিত হইয়াছি। 

মুকুন্দের অস্কিত মুক্তবেণী ও কলেজের মেয়ে চিত্র ছুইটি ব্রাশওয়ার্ক। 
বিনা ড্রইংএ শুধু ব্রাশের টানে ছুইটি 'তরুণীর মুখাবয়ব বিচিত্র ও বলিষ্ঠ 
ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। উভয় তরুণীর চক্ষুর দৃষ্টিভঙ্গী এবং একটা 
চমৎকার নির্ভীক অথচ প্রসন্ন দিব্য) বিকশিত হইরাছে। আমরা 
তাহার এই চিত্র তিনটির ভিতর দিয়! শিল্পীর চিত্র নৈপুণ্য ও সুক্ষ দৃষ্টির 
পরিচয় পাই। 

শিল্পী মুকুন্দ বহু চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহার অস্থিত সেই সমুদর 
চিত্রের একটি প্রদর্শনী হইলে উহা! চিত্রামোদীদের কাছে আদরণীয় হইবে 
বলিয়! মনে করি। 

আশা করি একদিন এই তরুণ শিল্পী বাঙ্গালায় শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীগণের স্কায় জননদাজে সমাদৃত হইবেন। আমর! সেই শুশদিনের 
প্রতীক্ষা করি। * 


৬ 
থিড়কীর দরজার সামনে স্থশোভন এসে দরাড়াল। 
ভূলে দেখলে একটা নয় ছুটো ছিটকিনি। উপরে একটা, 


লন 


নীচে একটা-_লোঁহাঁর ছিটফিনি। নীচেরটা হল-হলে 
গোছের, একটা আঙুল দিয়েই তোলা গেল। কিন্তু এত 
বেণী হল-হুলে যে একটুতেই পড়ে যাচ্ছে, আর এমন একটা 
খড়খড় আওয়াজ করছে যে বিরক্তিকর। শুধু বিরক্তিকর 
নয়। আশঙ্কাজনকও | গৌঁপাইজির ঘুম ভেঙে যেতে 
পারে। উপরের ছিটফ্ষিনিটি আবাঁর ঠিক বিপরীত, এমন 
আট যে মনে হচ্ছে রিপিট করা আছে। স্ুশোভনের 
বা হাতে লঠন ছিল, ভান হাত দিয়ে প্রাণপণে চেষ্টা করেও 
সে ছিটকিনিটিকে এক চুলও সরাতে পারলে না । তখন 
লণনট! মাটিতে রেখে এক হাত দ্দিয়ে কপাটটা চেপে 
ধরে দীতে দাত দিয়ে খুব জোরে হ্যাঁচকা টান মারলে 
একটা ক্যাচ করে” বিকট একটা আওয়াজ হল 
কিন্তু খুলল নাঁ। অর্ধেকটা খুলে থেকে গেল । আ'লোটাও 
নিবে গেল দপদপ করে? । ম্বশোভন আলোটা তুলে 
নেড়ে দেখলে তেল নেই। তারপর উপরে তেতালাঁর 
দিকে চেয়ে দেখলে কারও ঘুম ভেঙেছে কিনা। না, 
ভাঙেনি। পকেটে দেশাই ছিল তাই বার করে জাললে। 
বা হাতে জলস্ত কাঠিটা নিয়ে আর একবার টান দিলে 
ছিটকিনিটাতে । নড়বাঁর কোনও লক্ষণ নেই, মনে হুল 
“জাম” হয়ে এঁটে বসেছে আরও | বা হাতের.আঙ,লে 
ছ্যাকা লাগতেই ফেলে দিতে হগ দেশলাই কাঠিটা। 
আঙুলে খু দিতে দিতে ভাবতে লাগল কি করাযায়। 
কুকুরের একটা হিষ্লে না করে? সাস্বনার কাছে ফেরা 


একটা দেওয়াল এবং তাতে আর একটা কপাট। 
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যাবে না। ছিটকিনি খুলতেই হবে যেমন করে? হোঁক। 
হঠাঁৎ মাথায় একট! বুদ্ধি খেলে গেলগ। পকেট থেকে 
রুমাল বার করেঃ রুমালটা ছিটকিনিতে বেঁধে ঝুলে পড়ল 
সেটা ধরে' সে। ক্যাচ খটাৎভীষণ শব্ধ করে, খুলে 
গেল। যাক। উপর দিকে আবার চেয়ে দেখলে । 
না, গৌঁপাইজির নিদ্রাঙ্গ হয় নি। কপাঁটটা খুলে 
বেরিগ্রেই স্থুশোভনের পা পড়ল স্তাতার মতে! একটা 
জিনিসের উপর । দেশলাই জেলে দেখলে জায়গাটা 
স্বাস্তাকুড় গোছের । ভা! টিন, তরকাঁরির খোসা, 
কাগজের টুকরো, গোবর ইতন্তত বিক্ষিপ্ত । রান্নাঘরের 
জলও বোধহয় পড়ে এইখানে । সশ্যাত সশ্যাত করছে 
চতুর্দিক। আবার একটা দেশলাই কাঠি জেলে সেটা 
তুলে ধরে; স্থশোভন দেখলে- সর্বনাশ, সামনে আর 
মনে 
হুল এইটেই বোধহয় আঁসগ খিড়কি। এটা পার হতে 
পাররে তবে গোয়াঁলঘয়ে পৌছানো যাঁবে। ভাগাক্রমে 
এ কপাটের ছিটকিনি সহজে খোলা গেল। বিশেষ 
বেগ পেতে হল না। কপাট খুলে বেরিয়েই গোয়ালটা 
পেলে। ঝুস্বর আওয়াজ স্পষ্ট শোন! যাচ্ছে। বৃষ্টি সুরু 
হল ঝির বির করে” | কনকনে হাওয়া তো ছিলই । কুমালটা! 
মাথায় দিয়ে দেশলাই কাঠি জালতে জালতে গোয়ালটার 
দিকে অগ্রসর হপগ সুশোভন। ছাপ্পর-খাট-শাযিতা 
কম্লাবৃতা সাম্বনার ছবিটা অনিবাধ্যভাৈ ফুটে উঠল 
মনের উপর। কি অদ্ভুত মেয়ে। একটু আগে তার 
শয্যাপ্রীন্তে বলে তাঁর ছিণছাম ঘরোয়া মুষ্তি দেখে একটু 
অভিভূত সে যে হয় নিতা নয়। বিলাসী, জেদি, 
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থরচে অনীতার সঙ্গে তুঙ্গনা করে, সাশ্বনার সাদাসিধে 
ভাবটা ভালই লেগেছিল তার। কিন্ত সুশোভনের 
মনে পড়ল সাত্বনাও এক কালে কম করে নি। সেই 
লেখন-ঘটিত ঘটনাটা! ঘটে যাবার পর থেকেই ও 
ব্দলে গেছে এবং তারপর বোধহয় আব্দার করেছে যে 
সাদাসিধে চাল চলনই ভাল। একটু আগে--সত্যি 
কথা বলতে কি-সাত্বনার ধীর স্থির শান্ত গাহৃস্থ্য 
লঙ্মীস্বী দেখে এবং অনীতাঁর উদ্দাম প্ররুতির সঙ্গে 
তার তুলনা করে; স্ুশোভনের মনট! সাস্বনার দিকেই 
ঝু'কে ছিল একটু । কিন্তু এখন সে দ্রুত হ্ৃদয়ঙ্গম করছিল 
এইসব লক্গী-স্্ী-মার্কা শ্রীদের স্বামী হওয়া কি সঙ্গীণ 
ব্যাপার । ত'কে স্বেচ্ছায়, শুধু স্বেচ্ছায় নয় সানন্দে এই 
ঠাণ্ডায় অন্ধকার রাত্রে বুষ্টি মাথায় করে' লক্্মীছাঁড়া একটা 
কুকুরের সন্ধানে বেরুতে হবে! কি রকম দাম্পত্যজীবন 
এদের? ভদ্রহাসি-মাখানে। শাস্ত্রীয় মাধুর্য্যের একঘেয়ে 
পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কি! না? তার অনীতা ঢের ভাল 
এর চেয়ে। উদ্দাম জিদ্ি আবদেরে বদরাগী কিন্ত প্রাণ 
আছে, বৈচিত্র্য আছে-আর এতটা অবুঝ স্বার্থপরও 
নয়। অনীতা কখনও তাঁকে এমনভাবে কুকুর আনতে 
পাঠাতো না । কখনও না। 

কি্ত সাত্বনার সঙ্গে_সেই সেকালের কমরেড 
সাত্বনার সঙ্গে--একরাত্রি কাটানোর অভিজ্ঞতা নিতান্ত 
মন্দও লাগছিল না স্থুশোঁভনের | বেচারী ! কি ব্দনামটাই 
রূটিযেছিল সবাই ওর নামে । তাঁরই চাপে বোধহয় 
গৃহলক্ষীটি হয়ে গেছে একেবারে । এরকম আরও দেথেছে 
সে। বিয়ের আগে যেসব মেয়েরা খুব বেণী প্রগতিণীনা 
থাকে বিয়ের পর আর চেনা যায় না তাদের। একেবারে 
সটান তুললীতলা আশ্রয় করে তারা । সাম্বনার উপর 
কেমন যেন একটা সহান্গভূতি হচ্ছিল তার । 

এইবার ঝুম্থর খোঁজ কর! যাক। 

ঝুদ্ুর কান্না শোনা যাচ্ছিল, তার কারণ গোয়ালের 
কপাটটা খোল! ছিল। ন্ুশোভন কপাঁটের কাছে 
উকি মেরে দেখবার চেষ্টা করলে একটু । কিছু দেখ! 
গেল না। খড়ের খড় খড় শব্দ আর ঝুমুর আর্নাদ 
ছাড়া শোনাও গেল না কিছু । স্থুশোভন ভিতরে ঢুকে 
দেশলাই জাললে। স্থশোভভনকে দেখে ঝুনু হাহাঁকাঁরের 
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সঙ্গে সম্র্ধনৃহ্চক একটা হর্যোচছ্বীন মিশিয়ে অদ্ভুত 
ধরণের শব করতে করতে এগিয়ে এল । স্থশোভন 
হাতটা বাড়িয়ে দিতে চাটলে ছ” একবার ভয়ে ভয়ে। 
আহা, আপাদমস্তক থর থর করে” কাপছে । লোমগুলো 
পর্য্যন্ত খাঁড়া হয়ে উঠেছে। বেড়ে ল্যাজের কাছটায় 
খুব জোরে জোরে অদ্ভুত ধরণে নড়ছে । করুণ দৃষ্টি 
তুলে স্থশোভনের দিকে একবার চেয়ে তারপর সম্ভয়ে 
এদিক ওদিক চাইতে লাগল। চীৎকার বন্ধ করেছিল, 
কিন্ত তার বদলে এমন একট! আন্নাসিক কোঙানি আরম্ত 
করলে বা অতিশয় শ্রুতিকটু । 

“চুপ কর” 

“কুই ঝুঁই কুক কুঁক” 

ভয়ে ভয়ে চাইতে লাগল এদিক ওদিক । 
বিশ্বাস করতে পারছিল না ঠিক। 

“চুপ কর” ূ 

হ্ুশোভন ডান হাত দিয়ে আস্তে আন্তে গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল তাঁর। কুকুর যে এ রকম ছি চক্কাছনে 
হতে পারে তা স্থশোভনের ধারণার অতীত ছিল। হঠাৎ 
ভেউ ভেউ করে? কেঁদে উঠল ঝুনু। 

“চুপ কর বলছি, মারব না হলে” 

স্থশোভন যে-ই একটু হাত তুগেছে ঝুমু "কেউ" করে, 
বেরিয়ে গেল একছুটে অন্ধকারের মধ্যে । 

“আরে, এ কি হল” 

কপাটের দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এল স্থশোভন। 

"আঃ আঃ চু চু 

টূসকি দিতে লাগল । কোন ফল হল না। বেরুতে 
হল গোয়াপ থেকে । বুষ্টিও নামল বেশ জোরে। 

“আয় আয় ঝুমু আ:- আঃ” 

নাতি-উচ্চ-কণ্ঠে ডাকতে ডাকতে অন্ধকারে এগুচ্ছিল 
হড়মুড় করে হোঁচট খেলে। একট! প্রকাণ্ড গাঁমলা 
গোছের কি ছিল, গরুর জাবখাওয়াবার ভাবা বোধ হয়। 

পঝুনু ঝুছু, আয় বলছি । এস লক্ষ্মীটি। মারব না 
কিচ্ছু বলব না, আ: আ:। আয় না-উঃ কি লক্ষীছাড়। 
কুকুর বাবা ধরতে পারি যদি একবার । ঝুম- ঝুম” 

দুরে বহুদূরে শর্ষে-ক্ষেতের ভিতর ছুটতে ছুটতে একট! 
খেজুর গাছের খুঁড়িতে ধাকা! খেয়ে “কেউ? করে” উঠল 


সুশোভনকে 
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ঝুছছ। সেইদিকে ঘাড় ফিরিয়ে স্থুশোভন ঢেয়ে রইল 
ধানিকক্ষণ। আপাদমন্তক রি রি করে উঠল রাগে। 
কিন্ত করবারই বা কি আছে! এগুতে হল। শবটা 
যেদ্দিক থেকে এল সেই দিকেই অগ্রসর হতে লাগল 
সে হন হন করে'। আবার হোঁচট থেয়ে পড়ল কিসের 
উপর একট1। তলপেটে গুতো লাগল । টিউব ওয়েলের 
পাম্প না কি এটা! আর একটু গিয়ে আবার হোঁচট 
-আর একট! পিপে। ঝন ঝন শব্ধ করে টিনও পড়ে 
গেল একটা । সমস্ত জায়গাটা জব জবে ভিগ্গে পা বসে 
যাচ্ছে। সেখানট1 অতিক্রম করতে গিয়ে আর একবার 
ঠোক্ধর খেতে হল, সান-বাঁধানো জায়গা ছিল একটা 
সামনেই । বোধহয় প্রান করবার জায়গা । একটা ঝট! 
পায়ে ঠেকল, লাখি মেরে সরিয়ে দিলে সেটাকে । 
তারপর সে ্রাড়াল একটু । এ কোথায় এসে পড়ল! 
আর তো কোন শব্দও পাওয়া যাচ্ছে না । চতুদ্দিক 
অন্ধকাঁর। একটা গাছের ডাল থেকে ফোটা কয়েক 
জল পড়ল টপ টপ করে? নাকের ডগায় । সরে” গ্াড়াতে 
হল। 

“উঃ কি ফ্যাসাদে পড়গাম।- এর পর যদি কুকুরটাকে 
ধরতেও পারি, কি যে হবে তা দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 
ওই ভিজে কুকুরকে সাস্বনা কিছুতেই বিছানায় উঠতে 
দেবে না, আমাকেই ওকে নিয়ে মেগেেয় শুতে হবে, শুয়ে 
ঘুম পাড়াতে হবে। ধরতে পারলে হয়, জন্মের মতো 
ঘুম পাড়িয়ে দেব একেবারে । ঝুনু-_আ:--আ:-ঝুছ- 
ব-বুন-বুনু-ঝুমু-বু-_* 

কোনও সাড়াশৰ নেই। আর একটু এগিয়ে 
বশোভন দেখলে একট! বেড়! রয়েছে, তারের বেড়! । 
গর ওপারেই মাঠ। মাঠে পুরীভূত অন্ধকার। বেড়াটায় 
ওর দিয়ে উকর্ণ হয়ে দাড়িয়ে রইল সে। বৃষ্টির শব 
হাঁড়া আর শব্ধ নেই। 

বেড়াটায় ঠেদ দিয়ে সুশোভনের মনে হল আর পারছে 
7 সে। সীম! অতিক্রম করেছে এবার। এর. চেয়ে 
রবস্থা আর হতে পারে নাঃ হওয়া সম্ভবই £ুনয়। ওই 
গায়ালে ঢুকেই শুয়ে পড়া যাঁক। থাকুক গোবরের 
ন্ধ, ওই খড়ের গাদার শুনে রাতটা কেটে যাবে 
কানক্রমে। ভাবলে বটে কিন্তু যেতে পারলে না। 


হচান্াব্জঙ্ঘন্ছ 
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দাড়িয়ে রইল চুপ করেঃ । কোলকাতায় তাঁর নিজের 
বিছানার কথ! মনে পড়ল, ধপধপে সাদ! চাদর, ঝালর- 
দেওয়া বালিশ নেটের মশারিটি ফেলে অনাত। শুয়ে 
আছে। কল্পনা! করেও যেন আরাম হল একটু । কিন্ত 
একটা কথ! সহসা! হৃদয়ঙ্গম করে? একটু দমেও গেল সে। 
এ সমন্তর জন্তে সে ছাড়া আর কেউ দায়ী নয়। রাগ 
পড়ে গেল । একট! শুন্ত বিমর্ষভাব খা খ। করতে লাগল 
সারা বুক জুড়ে। ঘুমও পাচ্ছিন খুব... বেড়াট! পেরিয়ে 
খুঁজে দেখবে না কিআর একটু? কিন্ত আর পারছিল 
নাসে। আর এতে লঙ্জারই ব কি আছে। ফিরে 
গিয়ে সত্যি কথাট! বললেই চুকে বাবে। ঘুম নাহয় নাই 
হবে। ঘ্বুম হবেই না বা কেন, নিশ্চয় হবে, সমস্ত শরীর 
ভেঙে পড়ছে ক্লান্তিতে । 

কিন্ত না, তার মনের অন্তরতম প্রদেশে আর একটা কি 
যেন খচখচ করছিল । কি সেটা? সে এমন কিছুইকরে 
নি এখনও পর্যন্ত যা অন্ঠায়, যাতে অনাতার ন্তায়ত রাগ 
হতে পারে। ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললে অনীতা বুঝবেই 
নিশ্চয় শেষ পধ্যন্ত । কিছুই তো করেনি সে। কিন্ত 
তার মনের এই বিমর্ষভাঁবের সঙ্গে অনীতাই যে নিগৃড়ভাবে 
জড়িত এ ধারণাটাও সে ত্যাগ করতে পারছিল না 
কিছুতে. 

“ঠিক্‌্*_ হঠাৎ মনে হলে তার-__“আদলে অনীতার 
জন্তে মন কেমন করছে । মানে বিরহ” 

হ্যা, বিরহই ৷ নিজের বান্ধবীদের কাছে যে অনীতার 
বুদ্ধি সম্বন্ধে নান! সমালোচনায় সে পঞ্চমুখ সেই অনীতাকে 
বিয়ের পর এক রাত্রিও ছেড়ে থাকে নি সে। নিজের 
বুদ্ধিতে চলতে গিয়ে তো এই হয়েছে--পরের স্ত্রীর কুকুরের 
পিছু পিছু ছুটে একটা হতভাগা হোটেলের পিছনে 
মাঠে দীড়িয়ে ভিজতে হচ্ছে রাত ছুপুরে। অনাতার 
সম্বন্ধে সে আবার সমালোচনা করতে গেছে সাত্বনার 
কাছে! 

অনীতার মেজাজট! অবশ্ত একটু কড়।। কিন্তু ওই 
অনীতাকেই তো সে ভালবেসেছিল। ওই অন্নদধুর 
অনমনীয়াকেই তো সে জয় করেছিল একদ্িন। আহা, 
তার এই মুহূর্তের বিগলিত মনোভাবের খবরটা বদি 
অনাত৷ পেত কোনক্রমে--একরাত্বি তাকে ছেড়ে কি 


আশ্বিন-১১৩৫৪ ] 


রকম মন কেমন করেছিল তার-_ তাহলে তার কড়া মেজাজ 
নরম হয়ে যেত ঠিক। 

সাস্বন| বড বেশী নরম-_-একটা কুকুরের জন্তেই 
হেদিয়ে মরছে। চুলোঁয় যাক্‌ তার কুকুর । হোটেলের 
দিকে ফিরল সে মরীর়া হয়ে। পতী-নিষ্ঠা, স্বামীর নিফলুষ 
চরিত্র-মাধুর্ধ্য গ্রসৃতি উচ্চাঙ্গের ভাবে তার সমস্ত চিত্ত 
তখন পরিপূর্ণ । যথাসম্ভব কম শব্দ করে? ছুটি দুয়ারের 
ছিটকিনি বন্ধ করলে, বলাবাহুল্য প্রথম দুয়ারের উপরের 
ছিটকিনিটি স্পর্শ পর্যযস্ত করনে না। লঠনটি তুলে নিয়ে 
অতি সম্তর্পণে পড়ি দিরে উপরে উঠতে লাঁগল। কাঠের 
সিপড়ি_ক্যাচ কৌচ একটু আধটু শব্ধ নিবারণ করা গেল 
না কিছুতে । উপরে উঠে সি'ড়ির উপর বসে? ভিজে জুতো 
ছুটো খুলে ফেললে সে সর্ধবাগ্রে। ইস্‌) জলে কাদার 
মাখামাখি হয়ে গেছে একেবারে । জুতো খুলে ঘরের 
দরজার সামনে দাড়িয়ে ইতন্তত করতে লাগল সে একটু। 
এইবারই তো--। উপরের ঘরে (মানে গৌসাইজির ঘরে ) 
খুটখাট শব শোনা গেল ছ” একবার । চকিতে উপরের 
দিকে একবার চেয়ে নিঃশব্দে কপাট ঠেলে ঢুকে পড়ল 
সে ভিতরে। সাত্বনার কোনও সাড়াশব্ নেই। 
দেশগাই জাললে, তবু সাস্বনার কোঁনও সাড়া নেই। 
হঠাৎ নজরে পড়ল একট! তাকের এককোণে মোমবাতি 
রয়েছে একটা । হেডমাষ্টারের সম্পত্তি, বোধহয় তাড়া- 
তাঁড়িতে ফেলে গেছেন ভদ্রলোক । চটু করে? মোমবাতিট। 
তুলে জেলে ফেললে সে। 

বালিশে মাথাটি রেখে সাত্বনা ঘুমুচ্ছে- বেশ আরামেই 
ঘুমুচ্ছে বলে” মনে হল-_অধরে শাস্ত প্রসন্ন হাসি। মাথাটা 
একদিকে সামান্ কাত হয়ে থাকাতে গণ্ডের ও গ্রাবার 
এমন একট! লোভনীয় ভাব প্রকাশ হয়েছে যা শুধু মনোহর 
বললেই সবট! বল! হয় না। সুশৌভন হাত দিয়ে আলোটা 
আড়াল করে? ঝুকে দেখতে লাগল । 

সামান্ত একটু নড়ে চড়ে উঠল সাত্বনা, বা! হাতখানা 
বুকের উপর ছিল নেমে এল কয়েক ইঞ্চি। অনামিকায় 
বিয়ের আংটিটা ছিল, আলো! পড়াতে চকমক করে উঠল 
তার পাথরখানা। স্থশোভন সোজা! হয়ে দাড়াল চোখের 
দৃষ্টি গম্ভীর হয়ে এল। অনীতার কথা মনে পড়ল তার। 
সে বেচারীও বোধহয় এক! একা শুয়ে ঘুমুচ্ছে এখন। 


ভীমপলল্রী 


৬২ 


কিম্বা সে হয় তো জেগে আছে, তারই কথা ভাবছে... 
বিয়ের পর এই প্রথম বিচ্ছেদ: -.একটা অভূতপূর্ব্ব বেন! 
আকুল করে' তুলেছে হয় তো। স্থশোভনের শীত করছিল, 
জামাটা ভিঙ্জে সপসপ করছে । অসহায়তাবে চারিদিকে 
তাকাল সে একবার। না, সে শোবে না এখানে । সাত্বনাঃ 
সাত্বনার স্বামী এবং সমস্ত শোনবার পর অনীতাও তার 
এখানে শোওয়াঁর সমর্থন করবে সে জানে, কিন্ত তবু তার 
মনে হল শোৌঁয়াট। উচিত নয়, পিড়িতে কিন্ব! ওই গোয়াল 
ঘরেই রাতটা কাটিয়ে দেবার চেষ্টা করা উচিত। কেন 
উচিত তা বিশ্লেষণ করবার ক্ষমতা ছিল না তার। ক্ষমতা 
হয় তো ছিল, উৎসাহ ছিল না। ঘুমে র্লাস্তিতে চোখ দুটো 
জড়িয়ে আসছিল। তার কেমন যেন আঁবছাঁভাঁবে মনে 
হচ্ছিল সাত্বনার খাটের নীচে পা ঢুকিয়ে গুলে অনীতার 
সঙ্গে আত্মিকযোগ ছিন্ন হয়ে যাবে। ঘুমন্ত সাম্বনার 
দিকে আর একবার চেয়ে দেখলে সে। নাঃ রূপসী 
বটে। সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । তখনই মনে হল সেইজন্য 
আরও চলে যাওয়া! উচিত। দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল। 

“উঃ কি সাংঘাতিক প্যাচেই যে পড়েছি। ভিজে 
জামা, ভিজে কাপড়, ঘুম পাচ্ছে, মন ছুঁকছু'ক করছে, 
বিবেক দংশন, রাম রাম! কিযে করি এখন ঘোড়ার 
ডিম*-_স্বগতোক্তিটা জোরেই হয়ে গেল একটু । 

“কে, ও আপনি, কি বলছেন*_ জেগে উঠল 
সাস্বনা। 

“বলছি, কি করি এখন* 

“কি আবার করবেন, শুয়ে পুন, ঝুম্থু কই” 

প্ঝুছ্গু এল না । বাইরে খেলা করছে, কিছুতেই 
আসতে চাইছে না। থাক না বেশ আছে, বাইরে 
আরামে থাকবে” 

“খেল! করছে ! না? না, সুশোভনবাবু নিয়ে আসুন 
তাকে । ঠাণ্ডায় অন্থুখ করে* যাবে” 

“কিচ্ছু হবে না। বেশ খেলা করছে। তাছাড়া বাইরে 
গিয়ে এখন ধরাই যাবে না তাকে” 

“কেন” 

প্যা অন্ধকাঁর। স্ুচীভেন্য বললে কিছুই বলা হয় না। 
আলকাতরার মতো! বললে তবু খানিকট!--” 

পঝুজ কোথায়” 


গডাপ্রহ্ই 


"শেষবার যে তার সাড়া পেয়েছি তার থেকে অনুমান 
করছি সর্ষে ক্ষেতে ঢুকেছে” 

“সর্ষে ক্ষেতে, বলেন কি! ওমা? আপনি যে ভিজে 
গেছেন একেবারে দেখছি” 

সান্ত্বনা বিছানায় উঠে বসল এবং তাঁর সিক্ত কোটের 
দিকে গুত্র বাহুটি প্রসারিত করে বলল-_প্ছি, ছিঃ জামার 
দশা কি হয়েছে আপনার” 

“তাতে কি হয়েছে" ওদাপীন্যভরে সুশোভন জবাব 
দিলে-_প্বেশী ভেজেনি, সামান্ক একটু” 


[| ৩৫শ বধ--১ম থণঁ-- ৪ সংখা 


“সামান্য একটু কি! ভিজে সপসপ করছেন, এর নাম 
সামান্য একটু? এত ভিজলেন কি করে? বাইরে বৃষ্টি 
হচ্ছে না কি?” 

“আজে না। পুকুরে ডুব দিয়ে এলাম” 

“কাপড় জামা ছেড়ে ফেলুন এক্ষুণি। অন্থখ করে? 
যাবেন! হলে। কিন্তু ছাঁড়বেনই বাকি করে -মাপনার 
স্থাটকেশ তো আসে নি-_সে তে! অনীতার সঙ্গে চলে 
গেছে। মুশকিল হল দেখছি, কি করা যাঁয়” 

(ক্রমশঃ) 


বঙ্গীর সীমানা-নিধণরণ কমিশনের রায় কি অযৌক্তিক? 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


ভারত বিভাগ সাব্যস্ত হওয়ায় পাঞ্জাব এবং বাংলাদেশও বিভক্ত হইয়াছে। 
ধঙ্দধের ভিত্তিতে ভোটদাতাদদের নির্ধারণ অনুযায়ী শ্রাহট জেল।কেও 
পুর্ববঙ্গে ভুড়িয়। দেওয়া হইল, বড়লাট বাহাছুরের ৩*শে জুনের ঘোষণ। 
অনুযায়ী সমান! নির্ধারণের জগ্ঠ সীমান। কামশন নিধুন্ত হয়। বত্রিটাশ 
গভর্ণমেন্টের ৩1! জুনের ঘোষণায় সীমান। কাঁমশনের বিচাধ্য বিষয় 
নয়লিখিত রূপ স্থির করা হইয়াছিল । 

“সীমান। নির্ধারণ কমিশনকে মুসলমান ও অমুমলমান সংলগ্ন অঞ্চল 
নর্ণয় করিয়া বাংলার উভয় অংশের সামান! নির্ধারণ করিতে নির্দেশ 
দওয়! হইয়াছে । সীমান| নিরধারণ করিতে গিয়া কমিশন অন্তান্থ ব্ষিয় 
) বিবেচন। করিবেন” সামান! কামশনকে যথানভ্ভব ১৫ই আগষ্ের 
্বেব সিদ্ধান্তে উপনীত হহতে অনুরোধ জানান হয়। বাংলাদেশে 
বচারপতি বিজনকুমার মুখাজ্জী, বিচারপতি চারুচন্্র বিশ্বাস, বিচারপতি 
বাধুপালে মহম্মদ আক্রাম এবং বিচারপতি এম, এ" রহমানকে লইয়া 
মিশন গঠিত হয়। কংগ্রেস ও লীগের বমর্থন অনুযায়ী স্তার সিরিল 
ডক্রিফ কমিশনের সভাঁপতি নিযুক্ত হন। এই কমিশনই গ্রহট জেলার 
মান। ঠিক করিয়। দিয়াছেন। পাঞ্জাবপ্রদেশের জন্ঠ বিভিন্ন কমিশন 
[যুক্ত হইয়াছিল, বল! বাহুল্য স্তার সিগিল পাঞ্জাব কমিশনেরও 
হাপতি ছিলেন। 

প্রাথমিক কয়েকটা বৈঠকের পরে কমিশন সংশ্লিষ্ট পক্ঘদগের নিকট 
তে স্মারকলিপি আহ্বান করেন। বহু বিঘোধিত নান! দলের স্মারক" 
পির মধ্যে জাতীয় মহাসভা, হিন্টুমহীদভ। ও মুসলিম লীগের 
'রকলিপিই উল্লেখযোগা ছিল। ১৬ই হইতে ২৪শে জুলাই কমিশনের 
কন্ঠ অধিবেখন হয়। কমিশনের সভাপতি প্রকান্ত অধিবেশনে 
[স্থিত হইয়। কোনও পক্ষেরই যুক্তিতর্ক শোনেন নাই। কমিশনের 


নিকটে উথাপিত উপাদান এবং কৌন্প.লীদের যুক্তিতর্ক পাঠ করার পরে 
কমিশনের সভ্যদগের সহিত সংশ্লিষ্ট প্রশ্মগুলির ব্যাখ্যার জন্য কয়েকদিন 
আলোচনা করেন। কমিশনের সভ্যগণ বছ আলোচনার পরও সর্বসম্মত 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে অসমর্থ হন, এমন কি প্রধান প্রধান প্রশ্ন 
সম্পর্কেও দুই মত হওয়ায় সভাপতি ম্বয়ং এক আপোষনাম! দেন। 
সভাপতি স্যার সিরিল তাহার আপোষনাম! দেওয়ার কৈফিয়ৎএ জানান 
ধে কমিশনের দুইদল সভ্যই কোন স্থি্ন সিদ্ধান্তে একমত হইতে ৷ 
পারায় সভাপতির উপরে চুড়ান্ত মীমাংসার ভার ছাড়িয়৷ দেন। 
আপোধনামায় আলোচ্য প্রশ্মগুলি উল্লেখ করিধার সময় স্তার সিরিল 
জানান ষে বাংলাদেশকে হুভাগ করিবার মতন সস্তোধজনক প্রাকৃতিক 
সীমারো নাই বিলেই হয় ; মুসলমান ও অমুমলমানপ্রধান অঞ্চলে 
বিভক্ত কর! যায় এমন কোন প্রাকৃতিক রেখ! নাই। তাহার মতে 
নিম্নলিখিত প্রশ্মের উত্তরের দ্বারা সীমারেগা টানা নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

প্রথম প্রশ্ণ-কলিকাতা নগন্সী কোন ভাগে পড়িবে কিম্বা ইহাকে 
ছুইভাগে বিভক্ত কর! যায় কি না? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন--কলিকাত। যদি সমগ্রভাবে একটী রাষ্ট্রের ভাগে পড়ে 
তবে কলিকাতা সহর ও বন্দর নির্ভর করে এমন কোনও অংশের সহিত 
ইহার সংযুক্তি অবশ্থত্তাবী (নদীয়ার সমস্ত নদী ইহাদের অংশ অথবা 
কুলটার নদীসমূহ )। 

তৃতীয় প্রশ্»--যশোহর ও নদীয়া জেলার মুসলমান সংখ্যাধিকোর দাবী 
অপেক্ষা গঙ্গা, পদ্ম! ও মধুমতী নদী রেখার আকর্ষণ বেশী কিন! এবং 
তাহা দ্বার! কদিশনের বিবেচ্য ব্বি্নসমূহ লঙ্ঘন কর! হয় কি না? 

চতুর্থ প্রশ্ন-_খুলন। এবং যশোহর জেলাকে পরম্পরের সহিত পৃথক 
করা যায় কিনা? 


আহ্বিন--১৩৫৪ ] ক্ষীক্স সীমানা ন্িপ্বন কমিম্শনেল ল্লাক্স কি অক্মৌত্তিচ্ক ₹ ৩২: 


পঞ্চম প্রশ্ন--মালদহ এবং দিনাজপুর জেলায় অমুসলমান প্রধান 
অঞ্চলগুলি পূর্ধবধঙ্গের সহিত যুক্ত কর! উচিত কিনা? 
বঠ প্রশ্ন_দাজ্জিলিং এবং জলপাইগুড়ী জেলা কোন ভাগে পড়া 
উচিত। প্রথমটাতে শতকর! ২*৪৩ জন এবং দ্বিতীয়টাতে শতকর 
২৩**৮% জন মুনলমান বান করে কিন্তু এই ছুইটী জেল! কোনও 
অমুসলমান প্রধান অঞ্চলের সহিত সংযুক্ত নহে। 
সপ্তম প্রশ্ন_ট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চল কোন অঞ্চলে পড়া উচিত। 
এই অঞ্চলে মুদলমান সংখ্য। শতকর! ৩ জন মাত্র হইলেও ইহা! চট্টগ্রাম 
জেলার অধিকারী ব্যতীত অন্ত কোন রাষ্ট্রের সহিত যুক্ত করা মুস্কিল । 
গত ১৮ই আগষ্ট সংবাদপত্রে প্রকাশিত বাটোয়ার। কমিশনের সিদ্ধান্ত 
সকলেই অবগত হইয়াছেন। ইহার পরে সংবাদপত্রের স্তস্তে, সভ।- 
সমিতিতে ঝাটোয়ারার বিপক্ষে উভয়পক্ষেরই বিরুদ্ধ আলোচনা ও 
বিক্ষোভের যে ঢেউ উঠে আঙ্জও তাহার সমাপ্তি হয় নাই। কংগ্রেস ও 
লীগের পক্ষে উভয় বঙ্গের প্রধান মন্ত্রীঘ্বয় আপোধনামাকে শাস্তির সহিত 
গ্রহণ করিবার জন্ঠ আবেদন জানাইয়াছেন। উক্ত আবেদনে সাহার! 
আরও জানাইয়াছেন যে আপোধনামার ক্রটীনমুহ সংশোধন করিতে 
হইলে বিতণ্ডা না করিয়া পারপরিক আলাপ আলোচনায় শাস্তির সহিত 
মীমাংসা! করিতে তাহার। সমর্থ হইবেন, কিন্তু এই আবেদনের সাথে 
সাথেই পূর্ব পাকিস্তানের মুগপত্র আজাদ পত্রিকায় রাডক্রিফ সিষ্বাস্তে 
হিন্দুসমাজের প্রতি পক্ষপাতিত্থ করা হইয়াছে বলিয়া লিখিত হয়। উক্ত 
পত্রে বঙ্গীয় প্রাদেশিক লীগের সভাপতি মৌলানা! আক্রাম খা সাহেব 
লিখিতেছেন, রিপোটখানি দেখিলে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে ব্রিটাশ 
গভর্ণমেন্ট ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে হিন্দুদেগ মনম্তপ্টির আগ্রহাতিশয্যবশতঃ 
বাঙ্গলার মুসলমানদের উপগ প্রতিশোধ গ্রহণের ইচ্ছ। করিয়! এইরূপ 
রায় দিয়াছেন । মৌলান। সাহেব ন্বসমাজের মুছলমানদিগকে হিন্দু 
সমাজের বিরুদ্ধে তিক্ত বাড়াইতে নিষেধ করিয়া সম্ভবতঃ মনের 
অগোচরে সাম্প্রদায়িক উত্তেজনায় অভ্যস্ত ইন্কন জোগাইয়াছেন। 
এখন বিচার করিয়। দেখ! ঘাউক শ্তার সিরিল রাডক্রিফ তাহার রিপোর্টে 
কোন সন্প্রদায়ের "কোলে ঝোল" টানিয়াছেন। ম্যাকডোনান্ড সাহেবের 
্রতিহাদিক আপোবনাম! আমর! ভুলি নাই, এ আপোষনামায় সুদূর 
লভ্য হইল অখণ্ড ভারত খণ্ড বিখণ্ড। বাংলাদেশ বিচ্ছিন্ন করাগ্ন মূলে 
কোনও প্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক কারসাজী আছে কিন! বিচার্ধ্য। 
ব্রিটীশ বাংলার পরিমাণ ফল ৭৭৪৪২ বর্গমাইল । 
ঘাংলা দেশের মোট জনসংখ্যার প্রায় ৪৫*৫ ভাগ অমুসলমান। 
অমুসলমানের বর্তমান দখলীকৃত ভূভাগের পরিমাণ শতকরা ৭৭ভাগের 
বেশী, বাংলা দেশের মোট দেয় রাজন্বের ৮* ভাগ দেয় অমুসলমান। 
কাজেই সীমা নির্দিষ্ট হইবার সময় স্টায়সঙ্গতভাবে হিন্দুবঙ্গের ভূভাগ 
অন্ততঃপক্ষে লোকসংখ্যানুযায়ী ৪৬ ভাগ হুওয়া উচিত ছিল। বড়লাট 
তাহার আচুমানিক বিভাগ অনুসারে পশ্চিমবঙ্গে ৩১৯১৯ বর্গ মাইল 
জমি দিয়াছিলেন। রাডক্রিফ সিদ্ধান্ত অনুসারে পশ্চিম বাংলায় ২৮২৪৯ 
বর্গমাইল জমি পড়িয়াছে, অথচ অমুমলমানদের সংখ্যা অনুপাতে জমির 


পরিমাণ ৩৫ হাজার বর্গমাইল হওয়া উচিত ছিল। পশ্চিমবঙ্গের পাহ 
পর্বত, অনাবাদী ও অনুব্বর জমির অংশ হিসাবে ধরিলে নীট আব 
জমির পরিমাণ আরও বেশী ধাড়ায়, অথচ বাংলার সমগ্র আয়ত; 
৩৩*৭ ভাগ পড়িল পশ্চিমবঙ্গে আর ৬৬৩ ভাগ পড়িল পুর্ধ্ববে 
ফ্লাউড কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশ যে কুমিলা জেলায় ১ বিঘা! জর 
দামে বর্ধমান বীকুড়ায় ১* বিঘা জমি কিনিতে পাওয়া যায়। ধ 
উৎ্পাদিক! শক্তির উপরে এই মুল্য নিরূপিত হইয়াছে। বাংল! দে 
লোকসংখ্য। ৬০৩*৬৫২৫জন, পশ্চিম ওপূর্বববাংলায় লোকসংখ]! যখাক্র 
২ কোটী ৭৫ লক্ষ ও ৩ কোটা ৩ লক্ষ হওয়! উচিত ছিল। কি 
পশ্চিম বাংলায় জনসংখ্যা দেওয়া হইয়াছে মাত্র ২ কোটা ১২ লহ 
ইহার মধ্যে ৫২ লক্ষ থাকিল মুদলমান। মুসলমানের এই সংখ] সম. 
বাংলার মুসলমান জনসংখ্যার ১৬ ভাগ এবং পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা 
২৫**১ ভাগ মাত্র। পূর্ববঙ্গে অমুসলমান দেওয়া হইল এক কোটী তে 
লক্ষ অর্থাৎ সমগ্র বাংলায় অমুসলমান জনসংখ্যার ৪২ ভাগ থাকিতে 
পূর্ববঙ্গে এবং পূর্ব বাংলার লোকসংখ্যার মধ্যে ২৯"১৭জন রনি 
অমুসলমান। বাংলায় হিন্ু জনদাধারণ আক্সনিয়জ্ণ নীতির প্র 
শরদ্ধাবশত: এবং ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সহিত অভ্তভূক্তি খাক্সিবার জ; 
অখণ্ড বাংলাকে বিচ্ছিন্ন করিতে রাজী হইয়াছিল, সেখানে এই বিপু 
খ্যক হিন্দুকে রাষ্ট্র পরিচালনের অধিকারচাত করিয়া পুর্ধ্ববঙ্গে: 
কুখ্যাত সরিয়তী সামাবাদী রাষ্ট্রে সংখ্যালঘিষ্ সম্প্রধায়ে পরিণত হইতে 
ঠেলিয়! দেওয়! সঙ্গত হইয়াছে কি? প্রধান দুই জাতি একগসঙ্গে এ 
রাষ্ট্রে থাকিতে অরাঞ্জী হওয়ায় দুই জাতির সংলগ্ন বেশী সংখ্যক লোকে; 
পৃথক রাষ্ট্রভূমি রচনা করিবার জন্যই এই কমিশন নিযুক্ত হইয়্যছিল' 
সীম! নির্ধারণের ফলে এক অংশে গনসংখ্যার $ অংশ লোক ও ভি 
দেওয়! ব্রিটাশ সুবিচার, ম্যায় ও নীতির [ক সঙ্গতিই না হইয়াছে? সীম 
নির্ধারণকালে অন্টান্ক বিষয়গুলিও চিস্তা করিয়৷ দেখিতে কমিশনকে 
নির্দেশ দেওয়! হইয়াছিল। কমিশন এই মুলনীতিও কতটা মানিয়া 
চলিয়াছেন তাহাও দেখা! যাউক। 
রিপোর্ট দেখিয়া! মনে হয় কমিশন “থানা*কে সীমানা নির্ধারণের 
“ইউনিট” ধরিয়াঞ্ছেন। বাংলা 'দেশে মোট ৬৪৭টী খানা। ইহার 
মধ্যে ২৯৩টী থানায় অমুললমান সংখ্যাগরিষ্ঠ । মোট জনদংখ্যার ৪* 
ভাগ এই ২৯৩ থানায় বসবাদ করে। পশ্চিমবঙ্গে ৩৩্টা মুললমান 
ংখ্যাগরিষ্ঠ ও ২৩৯টা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ থান! আসিয়াছে । কাঞ্জেই 
পূর্ববঙ্গের ( দিলেট ব্যতীত) ৩৭৫টী থানার মধ্যে ৫&টী অমুমলমান 
ংখ্য।গরিষ্ঠ ।* ইহার ভিতর ৪€টী থান। পশ্চিমবঙ্গের সংলগ্র। 
রাডক্লিফ সাহেব যে কয়েকটা প্রধান প্রশ্সের অবতারণ। করিয়াছেন 
তাহাও বিবেচনা কর! হউক। প্রথম প্রশ্থের উত্তরে দেখ! যায় শতকরা 
ণণজন অমুদলমান বসতিপুর্ণ কলিকাতা! নগরীকে পশ্চিমবঙ্গে ন| ফেলিয় 
পারেন নাই। এই মহানগরীকে ঘে বিভক্ত কর] অসন্তব তাহাও তিনি 
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বুঝিতে পারিয়াছেন এবং কিকাত। নগরীও বঙ্গর গৌড় কিম্বা অপরাপর 
পুরাতন নগরীর ন্যায় ধ্বংসম্তপে যাহাতে পরিণত না! হয় তজ্জন্ত 
ভাগীরথী নদী এবং যে সকল নদ নদীর জলে ভাগীরথী পরিপু্ ধাকিতে 
পারে তাহাও তিনি বুঝিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন | কলিকাতা নগরীর পয়ঃ 
প্রণালী উদ্মুক্ত রাখিবার জন্য কুলটী নদীও যে একান্ত প্রয়োজন তাহাও 
তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই। ভৈরব, জলঙগী ইত্যাদি নদনদী মুশিদাবাদ 
ও নদীর জেলার মধ্য দিয্। বহতা ছিল। বর্তমানে এই সকল নদনদী 
মৃতপ্রায় এবং ইহাদের সংস্কার করিতে হইলে যে ভূখণ্ডের উপরে 
অধিকার থাক। প্রয়োজন তাহাও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তৈরব সংস্কার বিপুল অর্থসাধ্য বলিয়্। পরবর্তী মাথাভাঙ্গা নদী তাহার 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে কিঞ্ত পল্মানদীর.জলম্রোত যে স্বল্পপরিসর ভূখণ্ডের 
মধ্য দিয়! মাথাভাঙ্গার মধ্যে প্রবহমানা--মাত্র সেইটুকু ভার৬ ইউনিয়নে 
রাখিয়। সম্পূর্ণ মাথাভাঙ্গ। নদীকে পূর্বঙ্গে দেওয়া কি রকম ভৌগলিক- 
জ্ঞানসম্মত তাহা আমাদের মত ন্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য ॥ ছিতীয়তঃ নরদায়ার 
যে অংশ পশ্চিমবঙ্গে পড়িয়াছে এবং মুশিদাবাদ জেলার অধিকাংশ স্থান 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু অধুষিত স্থান। জঙ্গীপুর মহকুমা সংলগ্রতার জন 
প্রয়োজন এবং এই সামান্ত প্রয়োজনের বালাইএর জন্য সম্পূর্ণ খুলন! 
জেলার দাবী খারিজ হইতে পারে না। ভৈরবের পূর্বধপাড়ে অবাস্থিত 
বক্সায়ঠন ম্যালেরিয়। প্রপীড়িত মুগিদাবাদের মৃত ভূখণ্ড কোন কারণেই 
এবং কোন হিসাবেই খুলনার দাবী রদবদলে সমর্থ হয় না। 
তাহার তৃতীয় প্রন্জে গঙ্গা, পদ্ম ও মধুমতী পর্যাস্ত তৃভাগকে 
একদিকে আনিলে নীমারেখ! প্রাক(তক হইতে পারে কিন্তু এতদঞ্চলের 
অগণিত মুদলমান জনসংখ্য। তাহাকে বিব্রত ও বিরত করিয়াছে। 
শধুমর্তী নদীকে সীমারেখা ধরলে প্রেসিভেন্সী ও বর্ধমান বিভাগ মিলিয়। 
যে ভৃথণ্ড হয় তাহার অমুনলমান সংখ্যা হয় শতকরা ৬৯ভাগ এবং 
যুসলমান হয় শতকর। ৩১জন। এই জনপদ ভৌগলিক, প্রতিহাসিক, 
নাংস্কৃতিক ও সামাজিক হিসাবে অবিচ্ছেদ্যারাপে সংবদ্ধ। তত্রাচ যশোহর 
ও খুলনাএ বিষয়ে কেবলমাত্র মুনলীম লীগের অখণ্ড মুলীমবের দাবী 
উপেক্ষিত হইলে বিচার্য বিষয় সংক্রান্ত মূলনীতি লঙ্ঘন কর! হইবে 
ধলির! স্তার রাড ক্রিফ তাহা করিতে পারেন নাই। বড়লাটের ঘোষণ! 
মনুযায়ী থুলন! জেল, যে জেল! কলিকাতার সন্রিকটবর্তী, বরং বৃহৎ 
ফলিকাতার থাগ্ধাপ্রব্যের গোলাবাড়ী বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, বাথর- 
গঞ্লের সংলগ্ন দুইটা থানা বাঁদ দিলে যে জেলা সম্পূর্ণভাবে হিন্দুগরিষ্ট, 
সই জেলাকে পুর্বববঙ্গে জুড়িয়৷ দিতে আইনজ্ঞ স্তার রাঁডক্লিফের বিচারে 
মন্তায় হয় নাই। থুলন! জেলার সহিত সংলগ্ন নড়াইল মহকুমার 
নধিকাংশ তভূভাগ, অভয়নগর থানা, ফরিদপুর জেলার গোপালগঞ্জ 
[হকুম।, রজৈর এবং কলকিনী খানাসমূহ, বাখরগঞ্জ জেলার ৫টী 
টল্লেখষোগা থান! এই মোট ভূভাগের আরতম প্রায় ১৯১১ বর্গমাইল, 
ননংখ্য। ২২ লক্ষ, অমুমলমান সংখ্য। ১২ লক্ষের উপর ( শতকর! ৫৬ 
গাগ)। এই বিরাট ভূখণ্ড খুলনার সহিত আসিক়। যায় ইহ! ঝুনো 
[টান ব্যুরোক্রাট স্যার রাডক্লিফের দৃষ্টিপখের অগোচরে থাকে নাই। 
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সমৃদ্ধিপূর্ণ এই ভূখণ্ডের সংগঠিত ক্ষাত্রবীধ্যপূর্ণ নমশুজ্র জাতি সম্ভবতঃ 
বিচারের সময় চায়ের পের়ালাঁয় তুফান তুলিয়াছিল, খুলনা জেলার সহিত 
সংলগ্ন হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ জনপদ ও প্রবহমান! নদনদী, পশ্চিমবঙ্গের 
হস্তচ্যুত হওয়ায় কেবলমাত্র লোকমংখ্যায় এই নৃতন প্রদেশ দুর্বল হইল 
না, ভাবী জনসংখ্যার সম্ভাব্য আবাসভূমি, হ্থন্দরবন ও পশ্চিমবঙ্গের 
অন্ততম চাউলের কেন্দ্র হস্তচ্যুত হইয়৷ গেল। অশেষ সন্তাবনাপুর্ণ বীর 
নমশুদ্র জাতিও দ্বিধ! বিভক্ত হওয়ায় চিরদিনের জন্য দুর্বল হইয়! পড়িল। 
পঞ্চম প্রশ্নে মালদহ ও দিনাজপুর জেলার অমুসলমান অংশকে পূর্ববঙ্গে 
দেওয়! যায় কিন! ? প্রন্মের এই ধারা ও ক্রমবিকাশ দেখিয়া মনে হওয়। 
স্বাভাবিক যে খুলনা ও যশোহর জেলাদ্বয়কে পশ্চিমবঙ্গে দেওয়। সাব্যস্ত 
হইলে খুলনা যশোহরের কয়েকটী মুদলমানবহুল থানার বদলে হিন্দু 
বল দিনাজপুর ও মালদহের কয়েকটী থান! পুব্ববঙ্গে দেওয়! বিচারসঙ্গত 
হয় কিনা-কিস্তু খুলনা, যশোহর বাখরগঞ্জ ও ফরিদপুরের ৩*টা হিন্দু 
প্রধান থানাকে পুর্ববঙ্গে দেওয়ার পরেই উক্ত প্রশ্রের আদো। সঙ্গতি থাকে 
না। কিন্তু নিশ্চয়ই কোনও গুঢ় উদ্দেশ্তে এখানেও এই অসঙ্গত বিচার করা 
হইয়াছে। মালদহ জেলা রাজসাহীর সংলগ্র বলিয়া মালদহের €টী 
মুসলমান প্রধান থানার সহিত একটী হিন্দুপ্রধান থানা (নাচোল) 
রাজসাহী জেলায় জুড়িয়। দেওয়! হইল । [কস্ত মুশিদাবাদ গেলার সহিত 
ংলগ্র পন্মানধীর উত্তর তারে অবাস্থত হিন্দুপ্রধান রাজসাহী সহরও 
বোয়ালিয়া! থানাকে মুঞধাবাদের অশ্ুভূক্ত করা হইল ন। কেন 
তাহ! দেবতাঁগও অবোধ্য ! রাঞসাহী বরেন্দ্র সংস্কতির প্রাণকেন্দ্র। 
দিনাজপুর জেলার দিনাজপুর সহরনমেত চাপটা হিন্দুপ্রধান সংলগ্ন 
থানাকে পূর্বববঙ্গে দিয়া, হিন্দুপ্রধান পিনাজপুর জেলার পশ্চিম অংশকে 
কোণঠাসা করিয়া ভারতীয় ইউনিয়নের পুর্ব সীমাশু বিহার 
গ্রদেশের মহিত ঠেলিয়৷ দেওয়ার সঙ্গত কারণ কি, আপোধনামায় ভাহার 
উল্লেখ নাই। যশোহর ও খুলনার মুসলমান গরিষ্ঠতার বেদনার 
সকার এখানে কোনও নৈতিক প্র বিচারকের বিচারে উদয় হয় নাই। 
চিহ্নিত ১নং তপশীলে দেখ! যাইবে যে এই অঞ্চলের সহিত জলপাইগুড়ির 
তলদেশ পধ্যস্ত গড়হিসাবে হিপ্টু সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চল আছে । জলপাইগুড়ী 
মালদহ ও দিনাজপুর বিচ্ছিন্ন করিবার সময় নদনদীর গতিপথ, 
সাংস্কৃতিক কিন্বা সামাজিক, পারম্পপ্িক যোগাযোগও বিচার কর! হয় 
নাই। এই অঞ্চলের উল্লেখষে।গা নদী মহানন্দা, করোতোয়া, ত্রিশ্রোত। 
ও আব্েযী। প্রায় সকল নদনদীই অ্রিশোতার জলে হ্থপুষ্ট ছিল। 
ত্রিস্রোত।, বর্তমানে পূর্বগামিনী হওয়ায় উত্তরবঙ্গের সকল নদনদীই 
মৃতকল্প। ভবিষ্যতে ত্রিজেতা নদীর যর্দি কোন পারকল্পনা! করা হয় 
তবে এইভাবে উত্তরবঙ্গ ও তাহার নদনদীকে হই ভাগে “£টে! জগন্নাথ” 
কর! হইল কেন? ব্রিস্রোতার জল যেখানে শক্ত পার্বত্য ভূভাগের 
উপর দিয়া প্রবাহিত সেই ভূভাগ রহিল ভারতবর্ষের পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে, , 
মীচে যাহার! ফল কুড়াইবে অর্থাৎ বন্ধার জের সামলাইতে তাহার! রহিল 
পূর্ব পাকিস্তানে । ভূভাগ বণ্টনেও মঞ্জার গবেষণা করা হইয়াছে। 
জলপাইগুড়ী জেলার বোদা, পাচগড়, দেবীগঞ্জ এবং তেতুলিয়া! একসজে 
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বল! হয় বোদা পরগণা। এই অঞ্চলের মোট ১৯২১৯৩লসন লোকের 
মধ্যে ৮৭৮৬৭জন মুনলমান, মোট।| কথায় প্র পরগণ! এখনও হিন্দুপ্রধান 
অঞ্চল, ভত্রাচ এই অংশকে পাকিস্তানে দিয়া জলপাইগুড়ীর বাদবাকী 
বিপুল জনসংখ্যাকে ভাতে মারিবার ব্যবস্থা করা হইল কেন? এই 
্ব(ভাবিক অবিচ্ছিন্ন উত্তরবঙ্গকে তথ বাংল! দেশকে কার্ধাত;ঃ তিন 
ভাগ করা হইয়াছে। মস্ত রাজবংশীসমাঞ্জ তিনভাগে বিচ্ছিম্ন হওয়ায় 
উত্তরবঙ্গের অনগ্রদর এই জাতির দৃত্যুবীঙ্জ বপন কর! হইল কিনা 
ভবিব্তৎ একমাত্র সতাক্জষ্টা, সবচেয়ে সের হইয়াছে ভাগ্যের পেলায় 
পাটগ্রাম থানাকে পাকিস্তানে দেওয়, ঠিক যেন কোচবিহারের বুকে 
পিস্তল তাগ করিয়! আছে এই ক্ষুদ্র পাটগ্রাম! কোচবিহারের কোলে 
ছোট্ট এই হিম্দুপ্রধান খানা, তামাকের জন্ত বিখ্যাত। কোচবিহার ও 
জলপাইগুড়ী জেলার সংলগ্ন রঙ্গধনুর জেলার ডিমল! ও হাতিবাধ! নামক 
হিন্ুপ্রধান থান। দুইটাকে জলপাইগুড়ীকে না দিয়া হিন্দপ্রধান পাটগ্রাম 
থানাকে পাকিস্তানে দেওয়া উদ্দেশ্যমূলক। সম্প্রতি দাশ্সিলিঙ্গে গুথীদের 
আন্দোলন এবং জলপাইগুড়ীতে অসমিয়া শ্বজাতির শুডেচ্ছামিশন 
প্রেরণ, ভাবী অমঙ্গলের চিহ্ন 1& “বঙ্গাল খেদা” আন্দোলনে ছায়। কি 
পূর্বাগামিনী? মধুরেণ সমাপয়েৎ হইয়াছে পাব্ধত্য চট্টগ্রামের উল্লেখে। 
এই অঞ্চল মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ছুই ভাগের কিঞ্চিৎ বেশী। 
অধিকাংশ অধিবাদীই উপজাতি এবং শাসনবহিভূতি অঞ্চল। ১৯৩৫ 
সালের ভারতশাসন আইনের ৯১ ও ৯২ ধারানুসারে শাসিত এই অঞ্চ 
ব্যবস্থাপরিষদে কোনও সদশ্ত প্রেরণ করিত না, উপজাতিদের মধ্যে 
চাকৃমা, ভ্রিপুরা ও মগদের সংখ্যা অত্যধিক । মোট আয়তন ৫*৭৭ 
বর্গমাইল । বড়লাট আনুমানিক অঞ্চল বর্ণনা! করার সময় মুসলীমপ্রধান 
বঙ্গের তপশীল দেন, সেই তপণীলে এই জেলার কোনও উল্লেণ ছিল না) 
কিন্তু শাসন বহিভূতি অঞ্চল বলিয়া পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়িয়াছিল কিন! 
তাহাও স্পট করিয়! বল! হয় নাই ; সীমানির্ধারণ কমিশন এই অঞ্চলের 
কোন প্রতিনিধি কিন্বা মন্তব্য গ্রহণ করে নাই। কোনও কারণেই 
এই অনাবৃত অঞ্চল মুসলীম বঙ্গে যাইতে পারে না, পশ্চিমবঙ্গের সহিত 
সংযুক্ত না থাকায় শামন কার্য্যের সুবিধার জন্য এই অঞ্চল হয় আসাম 
প্রদেশে কিন্থা সংলগ্ন স্বাধীন ত্রিপুরার সহিত যুক্ত হইতে পারে। 
বিচারপতি রাওরক্লিফ কোন আইনে বলিলেন যে চট্টগ্রামের মালিকই 
এতদঞ্চলের স্বাভাবিক অধিকারী, ধর্ম কিম্বা বৃতত্ব কোন কারণেই 
চট্টগ্রামের সহিত এই উপজাতিদের কোনও সম্পর্ক নাই। স্তার সিরিল 
রাডক্লিফএর বিচার দেখিয়। মনে হয় বিচারক সম্ভবতঃ হিন্দু ও মুললমান 
অধুষিত অঞ্চলে এই বাংলাদেশ ভাগ করিতে বসেন নাই। তাহার 
হিসাবে আছে একদিকে কলিকাতা নগরী ও অপরদিকে বাংলাদেশ ; 
কাজেই মুলিম বঙ্গ কিসে দীড়াইবে, আয়তনে, জনসংখ্যায় কিম্বা ধাতুজ 
দ্রব্যে, কয়লার বদলে হাইড্রো-ইলেক্টা ক স্বীমের সুবিধা দেওয়ার জন্য 
উত্তরবঙ্গের হিন্দু অধুিত ত্রিশ্রোতার অববাহিক! ভূমি, নিদেন পক্ষে 
সুসঙ্গ দুর্গাপুর, চট্টগ্রামের ( পার্বত্য ) কাঠ, নুন্দরবনের কাঠ ও মধুঃ 
দিনাজপুরের কাটারীভোৌগ চাউল, সেভাবগঞ্জের কিম্বা! দর্শনার চিনি 


পাটগ্রাম ও ঠেতুলিয়ার উৎকৃ্ট তামাক, কলিকাতা মহানগরীর হ 

না দিলে, নবজাত প্রদেশের চলে কি করিয়! ! শরিয়ৎএর অ: 

সৌন্রাত্র্য প্রতিষ্ঠার সুযোগ দিতে এক কোটা বার লক্ষ হিন্দুর বলি 

মোটেই অসঙ্গত নহে। স্পষ্টভাবে এই রকম না বলিলেও কতকট 

এইরকম ভাব তাহা নুম্পন্ট। কাজেই আগে হইতে আক্রাম খ সা 

যে দোহার টানিয়! চলিতেছেন, ইহা কি একেবারে ন! দেখিয়। অন্ধাকা 

কোপ মার|। ম্যাকডোনান্ডের স্বগাতি শ্তার সিরিল রাডক্রিফ বিচার, 
আসনে বসিয়। মূলনীতি, “ছুই পক্ষের আস্মনিয়জ্তরণের নীতি” ও স্ায় 

বিপর্জন দিয়! দুরপনেয় অস্ঠায় করিয়াছেন। মীমানির্ধারণ কমিশ। 
সভাপতি হইয়। তিনি প্রবাশা বৈঠকে উপস্থিত হন নাই, যে অঞ্চল 
সীমারেগা টান। হইয়াছে তাহা তিনি নিজ চোখে দেখিবার সুযোগ 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই, ছুইপক্ষ সম্মিলিত সিদ্ধান্ত করিতে পা! 
নাই বাঁলয়। তিনি “কাচি” হল্ছে বাংলার মানচিত্র সোজা তিনভ' 
বিভক্ত করিয়া শিয়াছেন। অবশ্য) দুইভাগ মন্তর দিয়। মানসিক সংযোত 
ব্যবস্থাও করিয়। দিয়াছেন! কাজেই এই শনুমান কছসাধ্য নহে 

ইহ। বিচার নহে, রাজনীতিজ্জের কৌশলমাত্র। ম্যাকডোনাজ্ড সাহেণ 
বাটোয়ার! অপেক্ষাও এই রায় আরও আসন্োধজনক, স্বাধীনতার পুজ' 
বাঙ্গালী জাতির রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক জীবনকে পঙ্গু 
ক্লীব কর! চাই, ইহাই বাটোয়।রার মৌন নির্দেশ। 


তপণীল নং ১ 


দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী ও রংপুর জেলার সংলগ্র ভূভাগ । অধৌজ্তি- 
ভাবে এই ভূভাগকে পাকিস্তানে ভুড়িয়া দেওয়। হইয়াছে। এ 


বিভাগ কি পশ্চিমবঙ্গ দুইভাগে বিভক্ত করিয়া গৃহবিবাদ স্থা 
করিবার জন্য ? 
থানার নাম অমুসলমান সংখ্যা মুসলমান সংখ্যা আয়তন বর্গমাই 
তেতুলিয়! ১৩১৯৪ ১৭১৮৩ ১৫ 
পাচগড় ১৫৮০৭ ১৭৮৬৭ 
বোদা ৩৬৭৪২ ৩৭৮৪৪ ৩৫২ 
দেবীগঞ্জ ৪১৫৮৪ ১৪৯২৭ 
পাটগ্রাম ৩১০৩৭ ২০৫৬৮ ১৪৪ 
সম্পূর্ণ ঠীকুরগ! ২৯২১২৮ ২৮৯১০৭ ৩১৭৫ 
ধামাইর হাট * ৩২৪৪২ ২২২৪১ ১১৬ 
বিরল ৩৫৯ ৭৩ ৩১৬৪২ ১৩৭ 
দিনাজপুর ৫৯২২৬ ৫১৬৭২ ১৩৭ 
হাতিবাধ! ৩৩২৯৮ ৩৩১৮৩ ১১১ 
ডিমল! ৫১১০৩ ৪০৬৫৫ ১২৭ 
উতভহ বুতবশ ২৪5৫ 


সপ সাপ শাহি শা পাশা চে শসপাপীসপ ক ০০ 


* বালুরঘাট থানার দংলগ্র এই থানাকে পূর্ববঙ্গে জুড়িয়৷ দেওয়ার 
কি কারপ হইতে পারে? 





২০২০২, ভ্ডাব্ভন্র্ব [ ৬৫শ বর্ধ--১ন খণ--৪র্ঘ সংখ্যা 
তপশীল নং ২ থান! জন সংখ্য। জন সংখ্যা আয়তন 
পশ্চিমবঙ্গে মুসলিমপ্রধান থানাগুলির আয়তন ও লোকসংখ্যা £-_ অমুদলমান মুমলমান বর্গ মাইল 
অভম্ননগর ৩৯৭৪৩ ৩০৫০৫ ৯৫ 
থানা অমুমলমান সংখ্য। মুসলমান সংখ্য। আয়তন শাঁলথ। ২২৪২, ২০৮৯৩ ৮৮ 
হরিহরপাড়া ১৬৩১৬ ৩৮৭৬৩ ৯৮ নড়াইল ৬২৫৯০ ৪৮৯৯৩ ১৪৮ 
ডোমকল ১৫৪৯৩ ৬১০১৯ ১১৭ কালিয়া ৬১৬৩৪ ৬১৫৩৫ ১১৮ 
নী হ্দ্হ হানি হী বাটিয়াধাট” ৩৯৬৬৮ ১৭৬৫২ ৯৭ 
রী রর দৌলতপুর* ৩১৯২৪ ২৫০৮৮ ৩ঃ 
রী রি টি দাকোপ* ৫৩৬৪৩ ১০৬৪৬ ১১০ 
বেলডাঙ্গ। ৬৭৩৩৪ ৭৭৩০৬ ১৪৩ তারাখা দা* ৩৪ ৭২০ ৩২০৭০ ৮৩ 
সমশেরগঞ্জ ৩৯৭৮৭ ৮০৯৩০ ১০৬ খুলনা ৪8৯৬৫ ২৫৮৫৩ ৩৮ 
সতী ৪৬৭৬৬ ৪১৪১৪ ১৪২ দামুরিয়া* ৫৮২৮৬ ৪৭৮৪৪ ১৭৪ 
পাইকগাছা” ৯১১৭৫ ৯৬৫৯ ২৪৭ 
রঘুনাথগঞ্জ ৫৫৫৭৪ ২৩১৭ ১০২ কচুয়া নি 5 ৫ 
লালগোল! ১৭৪৪৬ ৫৩২১৭ ৮৪ বাগেরহাট* ৬৫৩১৪ ৫৫০১৪ ১২৬ 
তগবানগোল৷ ১৪৮৩২ ৬৪৩২৭ ১১৭ ফকিরহাট* ৩২৭৬১ ২০৭০৩ ৬১ 
মুর্শিদাবাদ ১৯০০ ২৪২২৯ ৬ মোললাহাট* হন রি টনি 
প্লামপাল* ৫৪৮৪৯ ৫০০২৮ ১৯৪ 
রাণীনগর টি সিজন রি? দেবহাট।* ২৬১০৬ ১৯৩০৯ ৬৮ 
বনগ্রাম ৪৯৯৫৫ ৫৩০৬১ ২২৬ আশাশুনি* ৬০৭৩৬ ৭. ৫৬১২১ ১৫৮ 
গৈঘাটা ১৫০৪৭ ২৪৯৪১ ৯৪ হ্যামনগরঞ* ৬১৬৩৭ ৫৩৯০৯ ১৭৬ 
বহন ধর ন্‌ গোপালগঞ্জ মহকুমা ৩৪৮৭৭৯ ২৬৮২৩৩ ৬৭২ 
/ বালিয়াকান্দী 8৮৬৬৩ ৪৬০৯২ ১২৫ 
তেহাট্ট ৩৯৯০২ ৫২৬৩৭ ১৭৫ রজৈর ৪৪১ দ্র ফ্ 
নাকাশীপাড়। ৩২৯৪১ ৩৪৭৮৬ ১৪০ / গৌঁড়নদী ১২৩৮৭৭ ৯১৩৬৭ 
৬০ ৬৬ 
চাপড় ২০৩৭০ ৫*০২১ ১৩১ উজীরপুর ৫৮৭৫৬ ৬৭৮৩৩ 
হযিণঘাটা ১৯৯৫৩ ১৪৫৪৫ ৬৫ ঝালকাঠি 9০৫৭৫ ৬২৮৯০ ৯৬ 
স্বরূপকাঠি ৬০৮৮৫ ৫৫৫১৩ 
হাসখালি ৯৭১৫ ২৭৮০৬ ১০৩ ১৫০ 
হি নাজিরপুর ৪২৯৬১ ৩৫৫৪১ 
চল 8৩২৭৮ ৫৬৬৯৬ ১৫০ 
রশ্চজ্রপূর ( বোয়ালিয়! ২৮৪২৯ ২*৩৬* 
খরবা ৪১৯১৪ ৬১১৪৮ ১৪২ গোদাগাড়ী রা রং ২৫০ 
রতুয়! 88৩৭৫ ৫৮৬১০ ১৫৪ শাচোল ২৩২১৫ ৭১৫০ ১১০ 
কালিয়াচক ৭০২৯৮ ১২৪*৯৬ ২৭ দিনাজপুর ৫০২২৬ ৫১৬৯২ 
মুরারাই ৪৬২৬৯ ৫৫৭৫৪ ২৩৮ 1 বিরল ৩৫৯৭০ ৩১৬৪২ বু 
মাটায়াবুরুজ ৪৬৭৩৮ ৫৬১৩৪ $ হরিপুর ১৩৬২৫ ১৪১৮৩ 
ভাঙ্গড় ৪৮২১১ ৬৫৯৭২ ১২৭ শীরগঞ্জ যর হস রা 
হাবড়। ২৯৩১৯ ৪২৩৯৯ ১০৯ 
দ্বেগঙ্গা 22 ৪৫১৯৯ ৭৮ বীরগঞ্জ ৪৪৭৪৩ ২৩৩২৭ 
বারানত ৩৯৭৩৪ ৫৯৩৩০ ১৯৪ ধামাইরহাট ৩২৪৪১ ২৯২৪, ১১৬ 
আমডাল। ১৫৪৭৯ ২৩৭১৭ ৫৪ হাতীবাধ৷ ৩৩২৯৮ ৩৩১৮৩ ১১১ 
হ্রাপনগর ২৬৩৭৮ ৩১২৩৪ ৮১ ডিমলা ৫১১০৩ 8০৬৫৫ ১২৭ 
বাছুড়িয়া ৩৩৮৫৪ ৪ ৯৮৩৬ ৮১ দেবীগঞ্জ ৪১৫৮৪ ১৪৯২৭ 
১২৫৪,২২ ১৭৪*০৯৭৪ ৩৭৩৭ 
পাচগড় ১৫৮০৭ ১৭৮০৭ ৩৫৯ 
বোদ! ৩৭৮৪৪ ৩৬৭৪২ 
তপশীল নং ৩ 
পাটগ্রাম ৩১৩৩৭ ২০৫৬৮ ১৬৩ 
পূর্ধব পাকিস্তানে সংলগ্ন হিন্দুপ্রধান থান! ২২৫৫৪২৭ ১৮৪২৩৮৩ ৫৩৬১ 
( এই হিসাবে অসংলগ্ন হিন্দুপ্রধান থান! কিন্বা! পার্বত্য .. 
চট্টগ্রাম ধরা হয় নাই ) 


* খুলনা জেলার সংলগ্ন থান! সমুহ । 













খাস্রপ্্ এক কটি 


৪6জাগঙে 


8876 ৪৪ | 
৪48 8817)8 





» [রাউপুতের দেশে 1. 


8488884 








হু ৪1৭৮0/88 808০6 
81801 নটি 


(0১৬1 শ9/ 4 বা 
তি ড় রে রর 28 
ক 47২ টি চি 
ী -০৯ | 


রঃ ৪ 
ব্য 





( স্টেট গেস্ট) ফেরবার জন্ক । সিরোহী মোটর সািসের ম্যানেজার চারিদিক থেকে 
অচলগড় প্রদক্ষিণ শেষ ক'রে আমর! কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলুম মন্দাকিনী অধীর যাত্রীদের ত্বারা আক্রান্ত হয়ে এমন শুষ্ক করুণ মুখে নতশিরে 
কুণ্ডের জীর্ণ ঘাটে। ঘড়ি খুলে দেখনুম পাঁচট! বাজতে দেরী আছে। একপাশে দড়িয়েছিলেন যে "ডাকে কিছু বলতে মায়! হচ্ছিল। বেচারা 
আমাদের বাঁস্‌ ঠিক পাঁচটায় আদবার কথা । সিরোহী' বাদ দাভিস্‌ বার বার জোড় হাত ক'রে সকলকে জানাচ্ছিল যে "আমিও তো 
কোম্পানীর ম্যানেলার শ্বয়ং 
আমাদের সঙ্গে এসেছিলেন 
অচলগড়ে। কাজেই আমরা 
নিশ্চিন্ত ছিলুম। [কস্তু ঘড়ির কাটা 
ঘুরে ৫টা থেকে টায় এসে 
দাড়ালো, তবু বাসের দেখা নেই। 
অচল গিরিশূঙ্গ হ'তে অন্তাচল 
বোধ করি বেশী দূর নয়, কারণ 
নুধ্য বেলাবেলিই ডুবে গেলেন। 
৬টার আগেই বাড়ী ফেরার কথ। 
ছিল, কাজেই আমরা কেউ গরম 
কাপড় সঙ্গে আনিনি। ূর্ষ্যান্তের 
বঙ্গে সঙ্গে রোদের তাপটুকুও চলে 
গেল। পাহাড়ী শীতের নিঃশব্দ 
দসঞ্চার অনশ্রুত হলেও অননুভূত 
ধনয় এটা অতি দ্রুতই বোঝা! 


1চ্ছিল। ট্রেণের কামরায় নবনীতা ফটো--শ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 

অচলগড়ের ধ্বংসম্তপের উপর ধীরে ধীরে সন্ধ্যার তিমিরাবরণ নেমে আপনাদের সঙ্গেই রয়েছি-কেন যে গাড়ী আসছে নাঁ-_ক্রেমন 
ল। মিলিয়ে গেল আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে আগাছায় ভর! চারপাশের ক'রে বলবো? দু'টো টিপ, যাবার সময় উৎরে গেছে। 
জল, কুশবন, হুড়িপাথর, মন্দির চূড়া, গিরিগুহা । ঠাণ্ডা বাতাসের শীতল হুখানা' বাসের একখানারও দেখ! নেই--আমি কিছু বুঝতে 
্শ ক্রমেই অসন্থ হয়ে উঠছিল। আমরাও চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম বাড়ী পারছিনি। কোনোও এ্যাকসিডেন্ট, হয়েছে কি পথের মাঝে 


খট৩৩ 
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ছুখানা গাড়ীরই কল বিগড়ে ব্রেক ডাটন হয়েছে কিছুতো জানতে 
পারছিনি !” 

শীত বাড়ছে। সগ্ধা! গভীর হয়ে আসছে । আর 'বাইরে থাক! 
চলে না। নবনীতার ম! চঞ্চল হয়ে উঠলেন মেয়ের ঠাণ্ডা লেগে যাবার 
ভয়ে। ভার নিঙ্গের শরীরও একেবারেই ঠাগা-সহ নয়। জঙ্গলে 
মশার উপদ্রব শুরু হ'ল। অগতা। আমরা সকলে মিলে নিকটস্থ 
একটি ছোট শিব মন্দিরের মধ্যে গিয়ে আশ্রয় নিলুম ৷ অন্থান্ত যাত্রীরা! 
সবাই একটি বাধানে৷ বটগাঁছের তলায় বসে জটল। করতে লাগলেন । 

ভাগ্যে খান্মোফ্রান্কে ভরে কিছু চ! ও টিফিন ক্যারিয়ারের মধ্যে 
সামান্ত টিফিন আনা হয়েছিল, ক্ষুধার্ত কম্ঠাসহ আমি ধাতন্থ হলেম। 
বাবাজী চায়ের ফ্রাক্েই খুশি । একটি পাহাড়ী রাজপুত মেয়ের কাছে 
কিছু ছোলাভাজ! কিনতে পাওয়! গেল। ছোলা ভাজ চিবুতে চিবুতে 





যোধপুর-_নূতন সহর 


রাজপুতানীর সঙ্গে দেবী তার বান্ধবী সহ গল্প জুড়ে দিলেন। কথায় 
কথায় জানা গেল মেয়েটির স্বামী খুব জোয়ান ও পরিশ্রমী ছিল, কিন্ত 
ম্যালেরিয়া জ্বরে ভুগে ভুগে একেবারে অকর্মণ্যগ্হয়ে পড়েছে। তার 


নিজেরও এর রোগ ধরেছে। কিন্তু এপানে কোনও ডাক্তার কবিরাজ 
নেই। ওষুধপত্র পাওয়া যায়না । 'বোখারে' ভূগে অনেক লোক 
মারা পড়েছে। 


*দেবী তার 'হাতব্যাগ' খুলে কি একট! ওষুধ বার করে দিলেন 
তাকে । বলে দিলেন 'বোখার' ছাড়লেই মুখে ফেলে জল দিয়ে গিলে 
খাবে। মেয়েটি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 'সেলাম করে চলে গেল । আমরা 
মনে করলুষ নিশ্চয় “কুইনিন সাল্ফেটের' ৫ গ্রেণ বড়ি তিনি ওকে 
দিলেন, কিন্তু পরে জিজ্ঞাসা করে জানলুম 'কুইনিন' নয়, সেগুলি 


ভ্ডাল্সভবশ্ 


ফটে1-_-প্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[ ৬৫শ বর্ঘ-_১ম খও-_ংর্থ সং 


বারোকেমিক্‌-_'ফেরাম ফস" ট্যবলেট! 
ম্যালেরিয়! সারানো। 'বায়োকেমিকের' কাজ নয়। 
শ্রীমতী বায়োকফেমিকের পরম ভক্ত । কাজেই*এই বেফীস' 
নিয়ে যখন তর্ক যুদ্ধ জমে উঠবার উপক্রম, 'ভে" ভে' করে ২ 
হর্দ, আর ঘর্‌ ঘর্‌ শব্ধে ইঞ্সিনের আওয়াজ কানে এল। শ্যামের 
শুনে প্রীরাধা বোধ করি যেমন ব্যাকুল হ'য়ে ঘর ছেড়ে যমুনা 
ছুটে যেতেন তেমনি করেই এর! বাসের হর্ণ, গুন্তে পেয়ে আহ 
হয়ে ছুটলেন। 
সিরোহী মোটর সাঞ্িসের ম্যানেজার আমাদের জানালেন 
ছখান! বাসের ড্রাইভারই পর পর দু'টি টিপ নিয়ে গিয়েই মালে 
জ্বরে বেহ'স হ'য়ে পড়েছে । এইজন্ত বাস আসতে এত দেরী হ'ল। 
আম বললুম--কিন্তর আবু থেকে যে আমাদের মোটর সিরোং 
আসবার কথ! ছিল ঠিক ৬ 
এখন ৭ট] বেজে গেছে। সি 
পৌছতে আমাদের আরও 
মিনিট কি আধঘণ্ট। লাগ 
আবুর মোটর যদি 
আমাদের জন্য অপেক্ষা নাৰ 
চলে গিয়ে থাকে তাহ'লে আমা 
আবু ফেরবার উপায় কি হবে? 
সিরোহী মোটর সার্ডি 
ম্যানেজার প্রতিশ্রতি 1দা 
আমাদের গাড়ী অপেক্ষা না ক 
যদি চলে গিয়ে থাকে, তা" 
এই বাসই আমাদের মাউন্ট ত 
পর্যযস্ত পৌছে দিয়ে আসবে। 
বাচা গেল। একটা ও 
ছুর্ভাবনার হাত থেকে পরি 
পেপুম। গাড়ীতে উঠে ৩ 
কোনও ১কথা নর--গুধু 
ম্যালেরিয়। ! ঈস! এ কোথায় এসেছি? এবার থেকে যেখা 
যেখানে যাবো আগে সেখানকার স্থানীয় স্বাস্থ্য-সংবাদ জেনে তবে যাবে 
অচলগড়ে ম্যালেরিয়।, সিরোহীতে ম্যালেরিয়া, মাউণ্ট, আবুছে 
ম্যালেরিয়া !! এ আবার এমন পাহাড়ীয়া ম্যালেরিয়। যেজ্বর হ'ছে 
বেহু'স ! বাপ! পত্রপাঠ কাল পরস্তর মধোই আবু ছাড়তে হবে। 
সিরোহীতে পৌঁছে দেখি ভগবানের দয়ায় ও পণ্ডিতজীর কৃপ 
আমাদের আবুর গাড়ী তখনও অপেক্ষা করছে। ড্রাইভীর গাড়ীর ম 
মুড়ি দিয়ে ঘুমুচ্ছিল। দেখে ভয় হ'ল-_স্যালেরিয়ায় 'বেছন' নয়ত 
ডাকাডাকি করতে ধড়মড়িয়ে উঠলো । প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলুম- 
তবিয়ৎ আচ্ছ। তে! ? গাড়ী লে'খানে সেকেগা 1? বোখার নেই আয়া 
নেতিবাচক উত্তরে আশ্বস্ত হয়ে-_গাড়ীতে উঠে বাড়ী কিরলুম 


বললুম- এ প 


এত 


আর্বিন--১৩৫৪ ) 


বাসায় পৌছেই একেবারে অর্ডেনান্স জারি করে দিলুম-_গোটাও 
তোমাদের আস্তানা । বেধে ফেলো সব জিনিস পত্র। পরশু সকালেই 
রওনা দেবো-যোধপুর। আর এখানে নয়। মাউন্ট আবুর সথখ- 
শ্থৃতিটুকুই ম্মরণে থাক, তাকে আর ম্বরের ধমকে বিকারের ঝেকে 
বিকৃত ক'রে কাজ নেই। “চলো! মুশাফের্‌-_ বাধে গাঠ রিয়।-_-” 

পরদিন বেলা ১টায় আমর! আবু পাহাও থেকে আবু রোড ষ্টেশনে 
নেমে এপুম। সেধান খেকে আহমেদাবাদ--দিলী মেলে রওন| হ'য়ে 
আবার 'মাড়ওয়াড়' ষ্টেশনে এসে নামলুম গাড়ী বদল করতে । বেণা 
৫টা নাগাদ যোধপুর--বিকানীর ই্রেটু রেলওয়ের গাড়ী ধ'রে রাত্রি 
»|টায় যোধপুর ষ্টেশনে পৌছপুম। 

যোধপুরের রেট ইঞ্জিনীয়ার শ্রীযুক্ত ধীরেঞ্রনাথ গুপ্তকে আমাদের 
স্থপতিবন্ধু শ্ীমান ভূপতি চৌধুরী একখানি পরিচয় পত্র দিয়েছিলেন। 
ভুপতির সহপাঠী ছিলেন তিনি। উভয়ের অবস্থানের মধ্যে আজ 
যথেষ্ট দূরত্বের বাবধান থাকলেও দের পরস্পরের মধ্যে বন্ুতধ আজও 
নিকটহমই আছে। আমি মাউন্ট আবু থেকে তাকে আমাদের যোধপুরে 
পৌছবার সময়ট। জানিয়েছিলুম এবং সেখানে .উার জান। কোনও একটি 
ভালে! হোটেলে আমাদের থাকবার বাবস্থা ক'রে রাখতে অনুরোধ 
জ্ঞাপন করেছিলুম | 

গুপ্ত সাহেব দেখি স্বয়ং আমাদের অভ্যর্থনার জন্য ষ্টেশনে নিজের 
মোটর সহ এসে হাজর হড়েছেন। বহুসমাদরে আমাদের গাড়ী থেকে 
তিনি নামিয়ে নিলেন। গারপর আর আমাদের কিছু করতে হল ন|। 
কুলির ব্যবস্থা করে আমাদের সঙ্গের ২২টি লগেজ নামিয়ে ফিটনে 
বোঝাই ক'রিয়ে দিয়ে ভোলানাথকে তার সঙ্গে দিয়ে আমাদের তিনি 
মহারাজার পাঠানো ল্যাণ্ডো জুড়িতে এবং নিজের মোঁটরে ভাগাভাগী- 
করে নিয়ে চললেন যোধপুর রাজ্যের নৃন রাজধানীতে । 

ষ্টেশনে শুক্ক ও আবগারী বিভাগের রাঙ্জকশ্চারীর! প্রত্ত্যেক 
নবাগত যাত্রীরই মালপত্র আটক করছিলেন--নগরে নিষিদ্ধ দ্রব্য ব| 
পণ্য কিছু শুন ফাকি দিয়ে লিয়ে আসা হচ্ছে কিনা পরীক্ষা ক'রে 
দেখবার জঙ্ত। আমাদের পাঁচটি মানুষের সঙ্গের ছোট বড় ২২টি 
লাগেজ অত্যন্ত সন্দেহজনক ! কর্তব্য-পরায়ণ রাজকন্মচারীর! 
ধরেছিলেনও ঠিক আমাদের মালপত্র পরীক্ষার জন্ত। কিন্তু হুয়ং টেট 
ইঞ্জিনীয়ার গুপ্ত সাহেব আমাদের জামীন দাড়িয়ে নিজের দায়িত্বে সমস্ত 
ছাড়িয়ে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। ছুটি কথ! শুধু তার মুখে শুনলুম-_ 
এরা “ষ্েট্‌' গেইট *,.95:9700]7890 21070 10590608107) ! 

সভয়ে জিজ্ঞানা করলুম_ ইপ্লিনীয়ার দাহেব তো! বেশ বুদ্ধি করে 
আমাদের ষ্টেশন পার করে নিয়ে এলেন, কিন্তু ওর! যদি জানতে পারে 
যে আমর! হোটেলে উঠেছি, তখন হয়ত' আবার জ্বালাতন ক'রতে 
আসবে? গুপ্ত সাহেব হেসে ঘাড় নেড়ে বললেন-_-ভয় নেই। 
আপনাদের শুভাগমন বার্তা যথাসময়ে মহামান্ত মহারাজ! বাহাছুরের 
কর্ণগোচর হয়েছিল। রাজ আদেশে আপনাদের ই্টেট-গ্ে্ট রূপে 
রাখবার ব্যবস্থা হয়েছে। 


ব্াভ্প্ঠুভ্িক ৫তম্ণ 


১১২৩৫ 

আমরা হাত জোড় করে বললুম--দোহাই মশাই ! আমরা “রাজ- 
অতিথি' হওয়ার চেয়ে কোনও হোটেলে সাধারণ পরিক্রাজকরপে থাকতে 
পারলেই স্বখী হবো। কারণ, রাজকীয় ব্যাপারে আমরা মোটেই 
অভ্যন্ত নই! গুপ্ত সাহেব বল্পেন- হোটেলে থাকলেও-_-আপনারা 
যোধপুর রাজের "ছ্রেট-গোই্টত হয়েই থাকবেন। কিন্তু মহারাজের 
“গ্যেষ্টহাউস্‌' খালি খাকলে--য়াজ-অতিথিদের ষ্টেটহোটেলে উঠতে, 
দেওয়। হয় না। গে)8.হাউমে স্থানাভাব ঘটলে তখন অতিরিজ্ 
অতিথিদের হোটেলে থাকার ব্যবন্থ করা হয়। আপনাদের থাঁকার 








রাজকীয় দগ্তরখান! 


ফটো।-_প্রীসোজকুমার চট্টোপাধ্যার 


অগ্ঠ মহারাজার 'গ্যেষ্টহাউসে' সমস্ত ব্যবস্থ। ক'রে রাখা হয়েছে। 
আপনাদের সেখানে কোনও অন্ুবিধা হবে ন|। 

জিজ্ঞাসা করলুম__গ্যে্ হাউসে উপস্থিত আর কোন্‌ কোন্‌ 
অতিথিরা আছেন? ওপ্ত সাহেব বললেন-_আপনারা সপরিবারে 
এসেছেন। ধীরা ফ্যামিলি নিয়ে আদেন তাদের পৃথক বাড়ী দেওয়| 
হয়। আপনাদের জন্য গ্োষ্ট-হাউসের ছুটি পৃথক কোয়ার্টার যুক্ত 
অর্থাৎ একাট দো-মহলা! বাড়ী সম্পূর্ণ রিজার্ভ রাখ! হয়েছে। আপনারা 
সেখানে ষে ভাবে ধুপী থাকতে পারবেন। কিছুমাত্র অহবিধা হবে না। 


২৪২১ ৬ 


য় বা ভারতীয় যে প্রথা পছন্দ করেন দেই রকম ব্যবস্থাই 
কর! হবে। 

যোধপুর শহরের রাজপথ দিয়ে রাম্জঅতিথিদের নিয়ে স্টেটের 
ল্যাণ্ডোজুড়ি পথ সচকিত করে চলেছে। পীচ ঢাল! প্রশস্ত রাঙ্জপথ। 
ছ'ধারে বড় বড় বাড়ী। কতক আধুনিক যুরোপীয় আদর্শে প্রস্তত, কতক 
বা ভারতীয় প্রাচীন স্থাপত্যকলার পৌন্দধ্য গৌরব ঘোষণ। করছে। 


প্রশ্ন 
ভ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ 


কাহারে হেরিছ ঘুমে নিশীথে, 
কাহার পরশ ভাপে তোমার গ্ীঅন্স কাপে 
আপাঁন চাহি নিজে স'পিতে ? 


কাহার ধেয়ান ব্রত গহন হাদয়ে রত 
উদ্দল তোমার কাছে স্বপনে? 
কাহার পুজার ডাল! মিলন অন্ত ঢাণ। 


সভিলে জিনিয়। খে গোপনে ? 


কে তোমা" চাহিয়াছিল দিবসে ? 


কাহার হৃদয় মাঝে ভুবন মোহন সাজে 
পশিয়! হরিলে মন বিবশে ? 
কে তোমা! দেখেনি চোখে, অরূপ অস্ত লোকে 


ভরেছ কাহার আশ! গীতিতে ? 
তাহারে ভোলার পরে খেয়াল খেলার খসে 
আবার ডেকেছ হেসে নিশীথে। 


তুমি কি জান না সেও গোপনে 

বাহিরে ছুয়ার দিয়ে ভিতরে খপন (নয়ে 
রচিছে তোমার ছবি আপনে? 

পুলকিত পৃথিবীর কেহ কোথ৷ নহে স্থির 
তুমি ষে রভসে থাক নীরবে 

অসহ উম্মাদ হিয়। পলেকের শান্তি নিয়। 
মৌনেরে মুখর করে গরবে। 


যাহারে দেওন কিছু আলোকে 

আধার সাগর পারে বেদন! কল্লোল ভারে 
পীড়িয়। দিয়ে! না! আশা ভুলোকে। 

ফুটালে ন| যেই রাগ তাহা অমনিই থাক্‌ 
জানায়ে। ন1 চেয়েছিলে দিতে 

সহজে পেয়েছ যারে মনেই মুছিয়ে। তারে 


ভূলিয়ো হেরেছ তারে নিশীথে। 





শ্ান্রভক্রহ্র 





[ ৩৫শ বর্ধ---১ম খণ্ঁ-৪র্থ সংখ্যা 


পথের দু'পাশে গাছের সারি। নুরৃষ্ত বিজলী বাতির পোই দেখ! 
যাচ্ছে মাঝে মাঝে । টেলিগ্রাফ, ও টেলিফোনের তার চলেছে সারি সার 
লাইন হয়ে। একবারও মনে হচ্ছে ন৷ যে আমর! বাংলার রাজধানী 
থেকে বছদুরে-_ভারতের অপরপ্রান্তে-_রাজপুতানার এক এঁতিহাদিক 
সামন্ত নৃপতির স্থাপিত নগরে এসে পড়েছি। আধুনিক জগতের অতি 
আধুর্নক শহরের সমস্ত সুব্যবস্থাই চখে পড়ছিল। (ত্রমশঃ) 


স্বাধীন ভারত** 
শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


স্বাধীন ভারতে স্বাধীন আমরা স্বাধীন পথের সাথী; 
গৌরবে আজি ফুটেছে প্রভাত কেটেছে তিমির রাতি | 
ছুশো বছরের ম্লান জীবনের হ'য়ে যাক অবসান-_ 
মায়ের চরণে শৃঙ্খল ভার তেঙ্গে পড়ে খান্‌ খান্‌! 


আপনার ঘরে পরবাপী হয়ে দেশের ভক্ত বীর 
দিয়ে গেল প্রাণ ফাসির মঞ্চে না ফেলি অশ্রনীর ! 
কত বীর-নারী বক্ষ পাতিয়া বিদেশী-শাসনে হায়, 
দিয়াছে ঢালিয়৷ তপ্ত রুধির দেশ-জননীর পায়। 

শিয়রে জাতির হানিল বজ্র নর-রূপী শয়তাঁন__ 
রক্তধারাঁয় হ'ল বলিদাঁন লক্ষ বীরের প্রাণ! 

বলে যাও আজ অতীতের ব্যথ।--জীবনের অপমাঁন-_- 
মিলিত কঠে গাও-সবে আজ জীবনের জয়গান! 


বাঙ্গালীর বীর ঘর ছেড়ে গেছে সুদূর সিন্ধুপাঁর-_ 
বলেছে “তোমারে দেব স্বাধীনতা, দিলেও শোণিত ধার”। 
কোথায় নেতাজী, দাও দেখা দাও, নূতন উষার রথে__ 
অন্গসারী জনে নিয়ে যাঁও তুমি জয় গৌরব পথে। 


* কলিকাতার লেক-ময়দানে মহাত্স! গান্ধীর প্রার্থনা সভার 
অব্যবহিত পুরে, ১৫ই আগষ্ট ম্বাধীনতা-দিবনসে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের স্বাধীনতা উৎ্নবে এবং অন্ঠান্ত বহু সভা সমিতিতে গ্রীমতী 
ছবিরাণী বন্দ্যোপাধ্যায় টীর্ ্বীত। 
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দব(এ্রীন্বভা-লনাও-উৎ- 

১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষ ছিধপ্ডিত হইয়াও স্বাধীনতা লাভ 
করিল। এর উপলক্ষে সেদিন প্রত্যেক প্রর্দেশে এবং 
ভারতবর্ষ ও পাকিস্থান উওয় রাষ্্রের রাজধানী দিল্লী ও 
করাঁচীতে স্বাধীনতা উৎসব অন্ষ্ঠিত হইল । লর্ড মাঁউণ্ট- 
ব্যাটেন গণপরিষদের সভাপতি ডক্টর রাজেন্দরপ্রসাদ ও 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী পঞ্তিত নেহকুর নিয়োগে 
ভারতের বড়সাট হইলেন। দিলীতে ১৪ই আগ মধ্য- 
রাধ্ধি হইতে ক্ষমতা হস্তান্তর উপলক্ষে উৎসব ও বক্তা 
চলিল- দিল্লীর লাল কেল্লায়_-এতপ্দন যেখানে কংগ্রেস- 
সেবকগণকে আবদ্ধ রাখিয়া নির্যাতন করা হইয়াছে-তথায় 
শ্বাধীন ভাঙগতের ত্রিবর্ণরঞ্জিত পতাঁক1 উডিল। কিন্তু এ 
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স্বাধীনতা দিবসে বঙ্গীয় কংগ্রেন কমিটির শোভাযাত্র। 
ফটো-_প্রীনরোজ কুমার চটোপাধ্যায 


সকলের অপেক্ষা অনেক গুণ মূল্যবান এক ঘটনা কলিকাঁতা- 
বালী সকলকে বিশ্মিত করিয় দিল । ১৫ইএর মাত ২দ্দিন 
পূর্বে মহাত্মা গান্ধী কলিকাতা সহরের বৎসরব্যাপী 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! নিবারণের জন্ত বাঙ্গালাঁর অনাচারী লীগ- 
মন্ত্রিভার নেত] শ্রীযুক্ত এচ-এস-মুরাবন্দীকে সঙ্গে লইয়া 
বেলিয়াঘাটার বিধ্বস্ত অঞ্চলে এক মুসলমানের গৃহে বাস 





ঘর 


আরম্ত করিলেন। তাহার পূর্বের পশ্চিম বাঙ্গালায় হিন্দু- 
মগ্ত্রিপভ! প্রতিঠত হুইয় ক্ষমতা লাভ করিয়াছে--কাজেই 
গান্ধীজির কলিকাতা আগমনের পূর্ববধর্তী কয়দিন জনকতক 
হিন্দু নির্ভয়ে মুসলমান দমনে অগ্রসর হইয়াছিল। 
গান্ধীজি আসিয়া কি শান্তিবারি ছিটাইলেন তাহা জানি 
না-কিন্তু ১৪ই আগষ্ট অপরাহু হইতে কলিকাতায় হিন্দু 
মুলমানে অপূর্ব মিলন আরম্ভ হইল। মুসলমানগণ 


৫ ৪8 শা সরি ু খা ৬ 
৪ 4. 2 এ সু ,ন ॥. ৃ নল চি] যী রী ৭ 
রে এ 9" 
চর রর রঃ ৫ ৫ 
নর ৮৫ 


হ 
চি ১, ৪০ 
রি হী 
» প্র ডি 
১ 





১৫৬ পাপ লাউভবনের মন্ুখস্থ জনও ফাটা হসরোজকুমার চট্টোপাধ্যয় 
হিন্দুদের ত্বাধীনতা উৎসবে পূর্ণভাবে যোগদান করিল-_- 
হিন্দুপল্লীতে যাইয়া হিন্দুদের সঠিত বন্ধুত্ব পুনপ্রতিষ্া 
করিল ও হিন্দুর্দিগকে মুমলমান পল্লীতে পাইয়! সম্বদ্ধিত 
করিল। এইভাবে কলিকাতায় শান্তি আসিল- সাধারণ 
মা্ষ বিস্মিত হইল-_চমতকৃত হইল --মুগ্ধ হইল। কপিকাতার 
থবর সার! ভারতে ছড়াইয়৷ পড়িল---বাঙ্গালা দেশের 
সকলেই জানিল--কাদ্ধেই পাকিস্থান পাইয়াও পূর্ববঙ্গের 
মুসলমানগণ হিন্দুর উপর অত্যাচার করিল না, বরং 
কলিকাতার আদর্শে অহ্থপ্রাণিত হুইয়া সকলকে সাদর- 
সম্ঘ্ধনা জ্ঞাপন করিল । পাকিস্থানে--বাঙ্গালার হিন্দৃ- 
অধিবাসীদের মন হইতে আশঙ্কা চলিয়া গেল। ১৫ইএর 
আনন্দ উৎসব ১৬ই ও ১৭ই পধ্যন্ত চলিল--তাহার পর 


৩৭ 


8ও 


২9২0৮ 


১৮ই আগ আসিল, মুললমান পর্ব ঈদ উৎসব । ঈদ্দ উৎসবে 
হিন্দুরা যোগদান করিল- _মুসলমানগণের জন্ত মসজিদে 
মসজিদে থাগ্ভ পাঁঠাইয়া বন্ধুত্ব স্মরণীয় করিল। মহা- 
সমারোহে হিন্দু মুসলমান মিলিত হইয়! ঈদ উৎসব সম্পাদন 
করিল। কলিকাতায় ট্রামবাস সকল পথে চলিল--যে 
সকল পথে গত ১৯৪৬ সালের কুখ্যাত ১৬ই আগষ্টের 
পর হইতে হিন্দুর! যাইতে সাহস করে নাই, দে সকল পথে 
হিন্দু পূর্ধ্বের মত অবাঁধে চলাফেরা করিতে লাগিল। পাছে 
দুষ্ট লোৌকের মনে সন্দেহ থাকিয়! যায়, সেজন্ত কর্মীর দল, 
ছাঁজের দল, নেতার দল কলিকাতার পথে পথে মিছিল 
করিয়া ঘুরিয়া মিলনের বাণী প্রচার করিতে লাগিলেন। 
২৬শে আগ সার! কলিকাতাব্যাগী মিলন-মিছিলের প্রদর্শন 


গান্রক্জ্ঞ্জ 
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শিবিরে উপস্থিত হইয়া জানাইল-_মুস্মানগণ সেদিন সন্ধা! 
হইতে পথে হিন্দুদের আক্রমণ করিতে আরম্ত করিয়াছে। 
তাহাঁদের সে সংবাদ তখনই মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হওয়ায় 
তাহারা গান্ধীজির গৃহ আক্রমণ করিল--জানাঙ্গার কাচের 
সামি ভাগ্গিয়। দিল)গান্ধীজির প্রতি অসৌজন্ত প্রকাশ করিল। 
এর ঘটনার পর হইতে সারা সহরে আবার দাঙ্গা 
ছড়াইয়। পড়িল-_হিন্দু পল্লীতে মুসলমান মরিল+ মুপলমান 
পল্লীতে হিন্দু মরিল--উভয় সম্প্রদায়ের লোকের দোকান- 
লুঠিত হইল। কত ক্ষতি হইল, তাহা বলা কঠিন। ১ল। 
সেপ্টে্গর সারাদিন. ধ্রভাবে চলিতে দেখিয়া মহাঁআ্সালী স্থির 
থাকিতে পারিণেন না_-তিনি রান্রি সওয়। ৮ট| হইতে 
আমরণ অনশন আরম্ভ করিলেন। তিনি জানাইলেন_- 





স্ব(ধীনত। উৎসবে রাঙগপথে ম্বেচ্ছ।সেবিক! বাহিনী 
ফটো- গ্লীসরোজকুমর চাট।পাধ্যায় 


হইল-_সেদিনের দৃশ্টের কথ! দর্শক বহুদিন তুলিতে 
পারিবে না। 

গান্ধীজি কলিকাতায় থাকিয়া প্রতিদিন বিকালে এক 
এক পল্লীতে যাইয়! প্রার্ঘনা-সভার অনুষ্ঠান দ্বারা মিলন 
ও পুনর্বসতি কাঁ্যে অগ্রসর হইলেন। নূতন মন্ত্রারা 
গান্ধীজিব উপদেশ মত ক্রত দাক্গা পীড়িতদিগকে, সাহাষ্য 
করিতে ও গৃহ্হীনদিগকে নিজ নিক্গ গৃহে পুনস্থাপিত 
করিতে ব্যস্ত হইলেন। সে কাধ্যও বেশ সাফশ্য 
লাভ করিল। 

কিন্তু আবার সহস! একদিন বিনা মেঘে বজ্রাধাত হইল। 
২য়! সেপ্টেম্বর গা্ধীজির নোয়াখালী যাত্রার দিন স্থির 


বাধীনত। উৎসবে রাজপণে ছাত্রী ব/হিনা 
ফটো--প্রীসরোজকুমার চটে।পাধ্যায় 


আমার আর কোন অন্ত্র নাই-__আমি উপৰাল করিব--যদদি 
কলিকাতার হিন্দুমুপলমান দাঙ্গ| বন্ধ না করে, তবে শেষ 
পর্য্যন্ত মৃত্যুকে বরণ করিব। 

যে্দিন ১৫ই আগষ্ট সার! ভারতবর্ষের লোক স্বাধীনতা 
উৎসব সম্পাদনে আত্মহার! হইয়াছিল, সেদিন ছিল; 
গান্ধীজির প্রিয়ভক্ত ও পুত্র-গ্রতিম শিশ্য মহাদেব দেশাইএর 
মৃত্যুতিথি। ম্বাধীনত| দিবসে গাম্বীজি উপবাস, চরকায় 
স্ৃতা কাঁটা ও উপাসনায় সারাদিন অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। যেদিন গ্রধম গাস্ধীজি' কলিকাত। বেলিয়াঘাটার 
বাড়ীতে বাদ করিতে যান, সেদিনও এ পল্লীর এক 
সম্প্রদায়ের লোক গান্ধীজির আগমন সঙ্থ করিতে না পারিয়া 


আখ্বিন---১৩৫৪ ] 


যাহা হউক, ১লা সেপ্টেম্বর রাত্রিতে গান্ীজি অনশন 
আরম্ভ করিলেন_-২র| সারাদিন অবিশ্রাম অতিবৃষ্টি 
চলিল।" দেবতা বোধ হয় স্ুপ্রসন্ন হইলেন-_-কলিকাতাঁর 
রাজপথে সোমবার যে রক্ত ছড়ান হইয়াছিল, মঙ্গলবারের 
বৃষ্টিতে তাহা ধুইয়া গেল। বুধবার ওরা সেপ্টেম্বর হইতে 
কলিকাতা আবার শাস্তভাঁব ধারণ করিল। রাষ্ট্রপতি 
আচার্য কূপালনী গান্ধীজির অনশন সংবাদ পাইয়! 
বুধবারে কলিকাতা আসিলেন ও শাস্তি প্রতিষ্ঠায় ব্রতী 











লাটসাছেবের প্রাসাদ শিখরে স্বাধীন ভারতের পতাক৷ 
ফটো-প্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হইলেন। সহরের সকল নেতা--গভর্ণর চক্রবর্তী রাজা 
গোঁপালাচারী, প্রধানমন্ত্রী ড্র ঘোষ ও তাহার সহকর্্মী- 
বুন্দ__মুসলমান নেতৃবুন্দ--সকল সম্প্রদায়ের নেতা, ডক্টর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার-_ 
কেহুই বাদ গেলেন না--সকলে মিলিয়া কলিকাতায় শাস্তি 
প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হইলেন। স্কুল কলেজের ছাত্রের নিজেদের 
শরীর ও জীবন বিপন্ন করিয়া মঙ্গলবার অতি বৃষ্টির মধ্যেও 
পধে পথে ঘুরিয়! শান্তির বাণী প্রচার করিতে লাগিপেন। 


সান্গিশ্রটী 





২2২0 





সেই দলে নেতৃত্ব করিতে যাইয়া খ্যাতনামা কর্মী শচীন্্রনাৎ 
মিত্র ও স্বতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাণ দিলেন--আরও 
অনেকে আহত হইলেন। কিন্তু গ্রহার ও হত্যা সহ 
করিয়াও সকলে শাস্তি প্রতিষ্ঠায় একাগ্রতা দেখাইলেন। 
ফলে শাস্তি আসিল | বুধবার ও বৃহস্পতিবার শান্তিপূর্ণ 
কলিকাতা দেখিয়া ৭৩ ঘণ্টা অনশনের পর মহাত্মা গান্ধী 
বৃহস্পতিবার রাত্রি সওয়া ৯টাঁর সময় অনশন ভঙ্গ কহিলেন। 
তৎপুর্ধে কলিকাতার ৭্জন নেতা-্রীযুক্ত স্রেন্্রমোহছ 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন, মিঃ এচ-এস-মরাবর্দী, শ্রীযুক্ত 
নির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, সর্দীর নিরঞ্জন সিং গিল? শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও মিঃ আর-কে-জৈড.ক 
গান্ধীজির নিকট নিয্ললিখিত প্রতিষ্ণতি দান করিলেন__ 





রাইটাস্‌-বিষ্ডিংস্এ'ম্বা ধীন। ভারতের পাতাকা 
*ফটে!_-জ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পআমরা গান্বীজির নিকট এই অঙ্গীকার করিতেছি 
যে, বর্তমানে যখন কর্লিকাতায় শাস্তি ফিরিয়া আসিয়াছে 
তখন আমরা সহরে আর কখনও সাম্প্রদায়িক দাগ: 
করিতে দিব না এবং মৃত্যুপণ করিয়া উহ্নার প্রতিরোধের 
চেষ্টা করিব |” 

তাহার পূর্বে আচার্য রূপালানী প্রধান মন্ত্রীর গৃহে 
শতাধিক নেতার উপস্থিতিতে নিয়লিখিত ৮জন নেতাকে 
লইয়া শৃস্তি কমিটা গঠন করেন--(১) মৌলানা আক্রাঁচ 
খা! (২) শ্রীযুক্ত সুত্লেক্রমোহন ঘোষ (৩) জীযুক্ত নির্শলচ্ 
চট্টোপাধ্যায় (৪) জ্ীযুক্ত শ্গৎচন্ত্র বন্থু (৫) বিঃ এচ-এস. 
হুরাবঙ্দি (৬) শ্রীযুক্ত কিরণশক্কর রায় €৭) শ্রীযুত 


অঠি০ 


হা 





স্পা বা... সহ 





"” আহ ০ সহ্-..খ্ 


প্রমথনাঁথ বন্দোপাধ্যায় (ভাইস-চ্যান্সেলর ) ও (৮) ডক্টর 
গ্রসু্নচন্ত্র ঘোষ । 

গান্ধীর অনশনে সারা ভারতে সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। 
পশ্চিমবঙ্গে ও পূর্বববঙ্গে বছু কর্মী অনশন আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা! পুলিসের কন্থ্ীরা-_-যাহার' এতদিন 
তাহাদের লাঠিবাঞ্জির জন্ত কুখ্যাত হইয়াছিল--তাহাদের 
মধ্যে উত্তর কলিকাতার প্রায় ৫শত পুলিশ নহম্পতিবার 
সারাদিন গান্বীজির সহিত উপবাস করিয়া নিজ নিজ 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল । 

১৪ই আগষ্টের শীস্তিপ্রতিষ্ঠা যেমন অপ্রত্যাশিত 
ছিল, ৪ঠা সেপ্টেম্বরের শাস্তুও তেমনই কি করিয়া সম্ভব 
হইল, .তাঁহা কেহ বুঝিতে পারিল না । গান্ধীজির ৭৩ ঘণ্টা 
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রেড ক্রস আফিসের সন্পুখে .:. ফটো-_শ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় - 


অনশন--তাহার সঙ্গে শতীন্ত্র স্থৃতীশ প্রভৃতির জীবনদান-- 
সত্যই কি আমাদের মনকে পরিবর্তিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে? এই কথাই আজ বার বার মনে পড়িতেছে। 


পাও্জাত জ হাহ্গমা- 

সীমা নির্ধীরণ কমিশনের রায় প্রকাশের পর হইতে 
পাঁঞাবের উভয় থণ্ডে -মুসলমানপ্রধান পশ্চিম-পাঞ্জাব ও 
হিনদুপ্রধান পূর্ব-পাঞ্জাবে যে দাক্গাহাঙ্গামা চলিতেছে তাহার 
বিবরণ দেওয়া যায় না। উভয় খণ্ডে কত লোক যে মারা 
গিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। পশ্চিম-পাঞ্জাবের মুসলমান- 
গণ যেষন তথায় শিখ ও হিন্দুর্দিগকে ধবংস করে, পুর্বব- 
পাঞ্জাবের শিখ ও হিন্দুরাও সেইভাবেই মুসলমানদিগকে 


ভ্োাল্সভব্বশ্ 





[ ৬৫শ বর্ঘ--১ম খও--ওর্ঘ সংখ্যা 





পণ্ডিত জওগরলাল নেহরু, মিঃ লিয়াকৎ আলি খা! প্রভৃতি 
হিন্দু ও মুপপমান নেতারা কয়দিন ধরিয়া! উভয্ব অংশে 
দল বীধিরা ঘুরিয়া বেড়াইয়৷ শাস্তির বাণী "প্রচার 
করিয়াছেন। কিন্ত ফল তেমন হয় নাই। পশ্চিম-পাঞ্তাব 
হইতে প্রায় সকগ হিন্দু ও শিখ পঙলাইয়া আসিয়াছে, 
পূর্ব-পাঁঞ্জাবে স্থান পাইয়াছে_-বাঁকী সব দিল্লী, 
যুক্তগ্রদেশ, বিহার, বাঙ্গাল! এমন কি স্থদূর মাদ্রাজ প্রদেশ 
পর্য্যস্ত ছাইয়া ফেলিয়াছে। মুসলমাঁনগণও পূর্ব-পাঞ্জাঁব 
হইতে কতক পূর্ব দিকে চলিয়া আসিয়াছে, কতক পশ্চিম 
দিকে গিযাছে। ইহার ফলে স্ুজলা, সুফলা, শশ্যশ্রামলা 
পাঞ্জাব আজ শ্রীহীন, বিধ্বস্ত। পাঞ্জাব প্রদেশে সেচের 
ব্যবস্থার ফলে রুধি ধেূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে, ভারতের 
কুত্রাপি আর সেরূপ হয় নাই। কিন্তু আজ পাঞ্জাবের 
অবস্থা ও সেখানকার সকল সম্প্রদায়ের অধিবাসীদের 
অবস্থা কল্পনা করিপেও হুদয় আতঙ্কিত হয। রেলপথ- 
গুলি নষ্ট করা হইয়াছে_ মোটর যাতায়াতের পথ ভাঙ্গিয়। 
দেওয়া হইয়াছে, কাঁজেই পাকিস্থান ও ভারতীয় যুক্রা 
গভর্ণমেন্টকে উড়োজাহাঙ্গে করিয! অধিবাসীদের সরাইবার 
ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। খাগ্ঠহীন ভারতে আজ আবার 
নৃতন করিয়া! কয়েক কেটি লোক খাগ্ন্ীন ও আশ্রশ্হীন 
হইয়া পড়িল-_-কে তাচাদের খাঁ্যের ব্যবস্থা করিবে কে 
জানে? শাজ্তিদূত মহাত্মা গান্ধী আজ অনশনজীর্ণ শরাঁর 
লইয়াই দিল্লী গমন করিয়াছেন। সারা ভারতের লোক 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেছে, গান্বীজির শাস্তি 
প্রচেষ্টা সার্থক হউক, সাফল্যমস্তডিত হউক। 
সশ্প্িসি লাজ্লালাজ ভভ্ল্ুত্-_ 


২৬শে আগষ্ট কলিকাতায় এক সাংবাদিক স্ভায় 
প্রধান মন্ত্রী ডর্টর শ্রীযুত প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ জানাইয়াছেন যে 
পশ্চিম বাঙ্গালায় ছুতিক্ষের সম্ভাবনা! নাই-_তবে নভেম্বর 
মাসে নূতন ফসল না উঠা পর্যস্ত খা্যবণ্টন সম্বন্ধে কোন 
নৃতন ব্যবস্থা করা যাইবে না। কিন্তু আমাদের ত অন্রূপ 
অবস্থা ভোগ করিতে হইতেছে । রেশনের দোঁকানে 
চাউলের বরাদ্দ কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বাঙ্গালী ভাত 
থায়, আটা লইয়া তাহার ক্ষুধা মেটে না। কয়েক সপ্তাহ 
শুধাযোটা আতপ চাঁউগ খাইতে হইয়াছ--ফালে সর্বত্র 


আর্বিন--১৬৫৪ ]. 


গ্রহণের উপযুক্ত চাউল এখনও পাওয়া যায় না। বাজারে 
অন্তান্ সকল থাগ্যপ্রব্যের মূল্য দিন'দিন বাড়িয়া যাইতেছে, 
ডাইল ও তরিতরকারী দুশ্রাপ্য-_মাঁছ ত ছুর্লভ বলিলেই 
হয়। ১ টাকা সের দরে ডাইল ও তিন টাকা সের দরে 
মাছ কিনিবার অবস্থা কয়জন বাঙ্গালীর আছে, প্রধানমন্ত্রীর 
তাহা অজ্ঞাত নহে। দুগ্ধ বা ঘ্বৃতের কথা না বলাই ভাল। 
আলু গুড প্রভৃতি যাহাতে নূতন বৎসরে প্রচুর উৎপন্ন হয় 
ও বাজারে সলভ মূল্যে পাওয়া যায়, সেজন্ত সরকারী চেষ্টা 
অবিশদ্ধে প্রয়োজন। সবজী চাষেও দেশবাসীকে উৎসাহিত 
করিতে হইবে। 





লাট সাহেবের প্রানাদ প্রাঙ্গণ ফটে1--শ্রীনরোজকুমার চটোপাধ্যায় 


লাস্গাকপাজস ম্ুুক্ডন্ন শ্রন্িকি-স্বীন্ডি__ 

২৬শে আগষ্ট কপপিকাঁতায় এক সাংবাদিক সভায় 
পশ্চিম বাঙ্গালার শ্রম, বাণিজ্য ও শিল্প বিভাগের মন্ত্রী ডক্টর 
শ্রীযুত স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নূতন মন্ত্রিসভার শ্রমিক- 
নীতি প্রকাঁশ করিয়াছেন। শিল্পগুলিকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত করিয়া শ্রমিক্দিগকে লাভের অংশ প্রদান করার 
ব্যবস্থা হইবে। ধনী দ্বারা শ্রমিক-শোষণ বন্ধ কুয়া 
হইবে। ফলে দেশের অর্থনীতিক অবস্থা সম্পূর্ণভাবে 
পরিবর্তিত হইবে । 
গম্ভপল্রত্ষেক্র ন্বেভন্ম- 

২১শে আগষ্ট ভারতীয় যুক্তরাষ্্ী গভর্ণমেণ্ট স্থির 
করিয়াছেন প্রত্যেক গভর্ণর সমান বেতন পাইবেন__ 
তাহাদের বাধিক বেতন ৬৬ হাজার টাঁকা। মাদ্রাজ ও 
বোছারের শ্বেতা গভর্ণর পূর্ব বেতন পাইবেন। 


শাক্ষদিক্কী 
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গভর্ণরদের বেতন আয়কর মুক্ত নহে--ফলে তাহাদের 
মাসিক প্রকৃত বেতন হইবে তিন হাজার টাকা। পূর্যে 
মাদ্রাজ, বোদাই, বাঙ্গালা ও যুকতগ্রদেশের গভর্ণরর! বাধিক 
১ লক্ষ ২* হাজার টাকা, পাঞ্জাব ও বিহারের গভর্ণর ১ লক্ষ 
টাকা, মধ্য প্রদেশের ৭২ হাঞ্জার টাকা ও উড়িয্তার গভণর 
৬৬ হাঁঞ্জার টাক! বেতন পাইতেন। 
সশ্পলিসি জাল্গালাক উ্যাগ্ডাঞ্ড ভাইস 

৩১শে আগষ্ট মধ্যরাত্রির পর হইতে বাঙালা দেশের 
সময় এক ঘণ্টা পিছাইয়া দিয়! ভারতীয় ষ্টাগুার্ টাইমের 
অনুরূপ করা হইবে। সকল সরকারী অফিস নৃতন সময়ের 
১০টা হইতে কাজ করিবে । 





ডালহৌমনী শোয়ারে নেতাজী তোরণ 
ফটো]-- জ্রীসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভ্ুতিলিক্াভাক্স উঁলেকডি কক ট্রেলপ-_ 
কলিকাতায় শীঘ্রই ইলেটিক ট্রেণ চলাঁচল করিবে। 
দমদম হইতে চিৎপুর, বাগবাজার, নিমতল! ঘাট ও হাওড়া 
পুল হইয়া পোর্ট কমিশনারের রেল যে পথে গিয়াছে সেই 
পথে ফেয়ারলী প্রেস পধ্যন্ত রেল চলিবে । পরে দক্ষিণ দিকে 
বাড়াইয়া উহা মাঝেরহাট পর্যন্ত যাইবে। বেলগাছিয়া, 
চিৎপুর, কুমারটুলী ঘাঁট, নিমতল] ঘাট; হাওড়া গুল ও 
ফেয়ারলী প্রেসে প্রথমতঃ ষ্টেশন খোল! হইবে । পরে 
ক্রমশঃ (১) হাওড়া হইতে বর্ধমান-_হাঁওড়া বর্ধমান কর্ড ও 
হাওড়া-ব্যাণ্ডেল-বর্ধমান উভয় পথে (২) শিয়ালদহ হইতে 
কাচড়াপাড়া হইয়! রাণাধাট, দমর্ধম হইতে বনর্গী, শিয়ালদহ 
হইতে ব্জবজ, ডারমণুহারবার, লক্ীকান্তগর ও ব্যা'নিং (৩) 
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সহ সহ -- সে 





হাওড়া হইতে খডগপুর ছ্টেশনের সকল পথেই ইলেকটি,ক 
দ্রেণ চলিবে। | 
হআভ্রাক্তে মাত্ক র্জজন্ন-_ 

মাদ্রাজ গভর্ণমে্ট সম্পূর্ণভাবে মাদক ব্রনের ব্যবস্থা 
করিতেছেন। আগামী অক্টোবর মাঁস হইতে মান্রাজের 
২৩ ভাগ মাদক বজ্জিত হইবে! ভ্রিচিনপল্লী, তাঞ্জোর, 
নীলগিরি, মাছুরা» মালাবার, নেলোর, গুণ্ট,র ও দক্ষিণ 
কানারায় নূতন ব্যবস্থা হইবে। পুর্বে তেলেগ্ড অঞ্চলের 
৫টি ও তামিন অঞ্চলের ৩টি জেলায় মাদক বঙ্জিত হইয়াছে। 
ত্রিচিনপল্লী ও ভিজিয়ানা গ্রামের ২টি ক্ষুলে ৭৫ জন 
পুলিশ কনেই্টবলকে মাঁদক বর্জন কার্য্য শিক্ষা দান কর! 
হইবে। 
মুভ্ন্ন ব্যন্বন্াক্স ম্িজোগ- 

বৃক্জালার সীমা নির্ধারণ কমিটীর নির্দেশ 
প্রকাশিত হইবার পর নিম্নলিখিত ৪টি 
জেলার নূতন ম্যাজি্ট্রেটে ও পুলিস 
সপারিন্টেণ্টে নিয়োগ করা হইয়াছে। 
তাহাদের নাম যথাক্রমে দেওয়া হইল-__ 
(১) পশ্চিম দিনাজপুর-মিঃ বি-কে 
আচাধ্য ও (শ্রীযুক্ত বিপুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
না আসা পর্য্যস্ত, শ্ীগ্রফুল্প দত্ত (২) নবদ্বীপ 
--শ্রীদেবত্রত মল্লিক ও শ্রীবন্কিমচন্দ্র দত্ত 
(৩) মুশিদাবাদ-_গ্রীবিষুঃপদ ভট্টাচার্য্য 
ও শ্রীনীরোদচন্ত্র সেনগুঞধ (৪ ) মালদহ-_ 


শ্রীরাধারমণ সিংহ ও শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় । 
স্ুর্্-সাওগান্বে হাইক্কোউ-_ 


ূর্রব-পাঁঞজাবে যে নূতন হাইকোর্ট হইয়াছে, দেওয়ান 
স্লামলাল তাহার প্রধান বিচারপতি হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
মেহেরঠাদ মহাজন, সর্দার বাহাছুর তেজ সিং, শ্রীযুক্ত 
অমরনাথ ভাণ্ডারী, শ্রীযুক্ত অহরুরাম ও শ্রীযুক্ত গোপালদাস 
খোসল! পূর্ব-পাঞ্জাব হাইকোর্টের বিচারপতি হইয়াছেন। 
পুর্রহিঙ্ছে ন্রিভাগ নির্শকস-_ 

পূরব্ববঙ্গে ২টি বিভাগ পুনর্গঠন করা হইয়াছে- চট্টগ্রাম 
বিভাগে থাকিবে চট্টগ্রামঃ চট্টগ্রাম পার্ধত্য অঞ্চল, 


সা ব্ািজ্ঞ্ 


ডক্‌টর গ্রীধুক্ত প্রফুল্পচজ্জ ঘোষ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ন খ্--ওর্থ সংখ্য. 





থাকিবে রাঁজসাহী, রঙগপুর, দিনাজপুর, পাবনা? বগুড় 
খুলনা, যশোহর ও নদীয়া । কুষিরা মহকুমা ও চুয়াডাঁ 
মহকুমা লইয়! নৃতন নদীয়! জেলা হুইয়াছে-_তাহার সদ 
হইয়াছে কুঠিয়া সহর। 


গাহ্দীক্িক্কে স্পৌল্র-সন্দরগ্ধনা 


গত ২৪শে আগষ্ট রবিবার কলিকাতা ময়দা 
অক্টারলোনা মনুমেণ্টের নিকট মাঠে কলিকাত! কর্পোবে 
শনের পক্ষ হইতে মহাত্মা! গান্ধীকে পৌর-সম্ঘ্ধনা জাপ 
কর! হুইয়াছে। এই তৃতীয়বার কর্পোরেশন হুই 
গান্ধীজিকে সম্বর্ধনা কর! হইল। উত্তরে গাস্বীজি কলিকা 
সহরের স্বাস্থ্যোন্সতির ব্যবস্থার জন্য অন্থরোধ জানাইয়াছেন 





১৫ই আগষ্ট লাটভবনে পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী ও প্রধান মন্ত্রী 


কটো-_প্রীপাম। সেন 


সীমাতভ্ড ম্ুভন্ন মঞ্জিসসভা_ 

সীমান্ত প্রদেশের গভর্ণর পুরাতন কংগ্রেসী মন্ত্রিসভ 
ভাঙ্গিয় দিয়া নৃতন লীগ-মন্ত্রিসত! গঠন.করিয়াছেন। খ 
আবছল কোরাম খ৷ প্রধান মন্ত্রী ও খ! মহম্মদ আব্বাস খ 
অন্ত মন্ত্রী হইয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার খ সাহেব ও 
শ্রীযুক্ত মেহেরচাদ খান্না মন্ত্ীত্ব ছাড়িয়া চলিয়! গিয়াছেন। 
বাঙ্ষা্লাল্স লাহিল্তে ব্বাস্গালী- 

গত ২৯শে আগষ্ট কলিকাতা! টালীগঞ্জে প্রার্থনা সভা 
মহাত্মা গান্ধীকে (বিহারে বাঙ্গালীদের অধিকার শ্বীরুং 





আস্িন--১৩৫৪ ] 


"স্রইপ্-* স্্াস্্-- স্” 





সহ - 


বলিয়াছেন-_“ভারতেয় প্রত্যেক নাগরিক ভারতে প্রত্যেক 

ংশে সমান অধিকার পাইবেন। বিহারে বাঙ্গালীদের ও 
বিছারীদের সমান অধিকার থাক উচিত; কিন্ত বাঙ্গালী- 
গণকেও বিছারীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে হইবে। 
তাহারা বিহারীগণকেও শোষণ করিবেন না। তারা 
বিহারকে বিদেশ বলিয়। মনে করিবেন না বা বিহারে গিয়! 
বিদেশীর মত ব্যবহার করিবেন না।” 


: সাসক্িকন 
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- স্া স্যার্য-স্থ 


দেশোগ্তিকর ব্যবন্থ। বাবদ--১ কোটি ৩৩ লক্ষ 

পথ প্রভৃতি নির্ধারণ বাবদ--৩ কোটি। 
€াল্রা। হাজ্কাব্প বনেছেন্র আইউন্ম- 

বোম্বাই গভর্ণমে্ট চোরা বাজার বন্ধের জগ্ভ ২৯শে 
আগষ্ট নূতন জরুরী আইন ঘোষণা করিয়াছেন। বিচারে 
৬ মাস হইতে ৭ বৎসর কারাদণ্ড ও “যে কোন পরিমাণ 
অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে । আপাতত ৬ মাস এই আইন 


৪ 





স্ 





ঠা বু 


এই টিতে 
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ংলার বয়েজ স্কাউট প্রতিনিধিদলের ফ্রান্স যাত্রা ফটো _প্রীপান্স। সেন 
ভ্ঞাল্রত্ল্র ন্িকিউ াল্গলাল খপ চলিবে। চোরা বাজার ধরিবার অন্ত গুগতভাবে কয়েক 


বাঙ্গালা দেশের সম্পত্তি যখন পূর্বব ও পশ্চিম বাঙ্গালা র 


মধ্যে বিভাগের কথা উঠে, তখন দেখা যায় যে ব্গভঙ্গের 
পূর্ে বাঁজালা গন্র্ণমে্ট ভারত গতর্ণমেণ্টের. নিকট মোট 
৭ কোটি ৭ লক্ষ টাকা খপ করিয়াছেন। তাহার 
বিবরণ এইরূপ-_ 

বেসামরিক রক্ষা! বাঁবদ--১ কোটি ৭৭ লক্ষ । 

দামোদর বাঁধ মেরামত বাবদ--৬৬ লক্ষ | 

অধিক ফসল ফলাও বাধদ--২১ লক্ষ 

কৃষকদিগকে বস্ত্র বিতরণ বাবদ---১৯ লক্ষ 


হাজার লোক নিযুক্ত কর! হইয়াছে । প্রত্যেক সহরবাসী 
গোপনে খবর দিবার অধিকার পাইয়াছেন। ভারতের 
সর্বত্র এইরূপ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। 
ভ্াল্রত্ল্প জজ লম্ত্যাঁ 

৩১শে আগ কলিকাতায় সকল বণিকসমিতির এক 
সম্মিলিত সভায় ভারত গতর্ণমেষ্টের শিল্প ও সরবরাহ 
বিভাগের মন্ত্রী ডন্টর শ্টামাগ্রসাদ সুখোপাধ্যয জানাইয়াছেন 
যে তিনি শীপ্ষই এক পরিকল্পনা প্রকাশ করিবেন। এ 
পরিকল্পনায় ভারতের বন্থ সমন্ত! সমাধানের ব্যবস্থা আছে। 
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যাছাতে দেশে বস্ত্রোৎ্পাদন বৃদ্ধি পায়) সে অন্ক দেশের 
ধনা ও শ্রমিকদিগকে একযোগে কাজ করিতে হইবে। 
সম্প্কহ্িহত্কে মন্দিরা কিঅক্র- 

বাঙ্গালা বিভাগের ফলে পশ্চিম বঙ্গে নিয়লিখিত কয়টি 
নূতন নির্ধ্বাচন কেন্দ্র ঘোষণা করা হইয়াছে--(১) মুর্শিদাবাদ 
সাধারণ--২ জন (২) দিনাজপুর মালদহ সাধারণ--২ জন 
(৩) দিনাজপুর ও মালদহ তপশীলী--১ জন (৪) নবদ্ধীপ 
সাধারণ--১ জন (৫) পশ্চিম দিনাজপুর গ্রাম্য সাধারণ--১ 
জন (৬) নবন্ধীপ পৃশ্চিম মুসলমান--১ জন (৭) বহরমপুর 
মুসলমান--১ জন (৮) মুশিদাবাঁদ মুসলমান--১ জন (৯) 
জঙ্গীপুর মুসঙ্পমান--১ জন (১০) দিনাজপুর মুসলমান--১ 
জন (১১) মালদহ মুসলমান_-১ জন। কোন মুসলমান 
কেন্দ্রে বা মুশিদাবাদ সাধারণ কেন্দ্রে নির্বাচন হইবে না 
পূর্ব নির্ব্বাচিত সদগ্তগণ কাজ করিবেন। বাকি ৪টি কেন্ত্রে 
নির্বাচন হইবে। 





বেলিয়াঘাট। গান্ধী-আবাসের সম্মুখে গান্ধীজীর দর্শনার্থী জনতা 
ফটো-__শ্রীপান্না দেন 


লাক পল্লিক্ষল্রম্না- 


ভারত গভর্দমে্ট ৩০শে আগষ্ট ঘোষণ1 করিয়াছেন থে 
ভারতে কোন নূতন পরিকল্পনা অন্থসারে কাজ করিবার 
পূর্ব্ে সর্বপ্রথম দামোদর পরিকল্পনাকে কাধ্যে পরিপত 


করার ব্যবস্থা হইবে। উহা সম্পূর্ণ করিতে ৫ বৎসর 
জাম জাতির | ন্রাতাত ও বায়ান ( গার্জিতাশ )। লীরপাব্িনাউিপি 


ঘঙাব্ব্তঞ্যঞ্হ 


হয়” -স্ বসা” সহ আআ ব্য স্্্৮  -স্ স্ব স্ব “আহ ব্রা "সহ হা”... 


| ৩৫শ বধ---১ন খণ্ড--৪থ'সংখ্য 





সে প্র - আহহ ব্০ - 





সস ব্হ -স্াস্” ্াস্্” "আদ স্ব স্প্য -.. 


সে জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিতে বল! হইয়াছে 
অন্থান্ত বিষয় ভারত বাষ্ীয় মন্ত্রিসভা স্থির করিতেছেন । 
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একটি চ|র বৎসরের বাপিকার গাম্ধীজীগ হস্তে হরিজন ফণ্ডে অর্থদান 
ফটো- হ্লীপান্ন। ভাল 
সকক্নিকান্ডাক্স লশ্তিল্ উন্নতি 
গত ২৯শে আগস্ট কলিকাতা মহম্মদ আলি পার্কে এক 
সভায় প্রধানমন্ত্রী ডক্টর প্রদুল্লচন্্র ঘোষ ঘোঁষণ! করিয়াছেন 
যে, কলিকাতার বন্তীগুলির অধিবাসীর! যাহাতে আলো, 
বাতাস, জল প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে পাইয়া সুখে বাঁদ 
করিতে পারে, সে জন্ক বস্তীর মালিকর্দিগকে বাধ্য করা 
হইবে। যে সকপনুতন কারখানা প্রস্তত হইবে, তাহাদের 
মালিকদ্দিগকেও প্রথমে শ্রমিকদের জন্য উপযুক্ত বাঁসগৃ 
নির্মাণ করিয়। দিয় পরে কারখানার কাধ্য আরম্ভ করিতে 
বাধ্য কর! হইবে। 
সংল্বাদুশভ্র আুভ্রশেল্স কাগক্জেন্স কলল-__ 
মধ্যপ্রদেশের জিমার জেলায় জি-আই-পি রেলের 
বরহানপুর-থাণ্ডোয়া শাখার চাদনীতে সংবাদপত্র যুদ্রণের 
কাগজ প্রস্তত করার জন্ত শীত্রই একটি কারখানা স্থাপিত 
হইবে। মধ্াপ্রদেশের গভর্নমেন্ট কলপ্রতি্ার অনুমতি 
দিয়াছেন। 
স্পস্্িজকে্চ ম্নুভডন্ন ভ্রিজ্ভাঙ্গ_ 
প্রেসিডেম্নি বিভাগের ৪ জেল! ( মুশিদাঁবাঁদ, নবন্ধীপ, 
কলিকাতা ও ২৪ পরগণ!--যশোহরের অংশ ২৪ পরগণার 
মধ্যে, গিয়াছে ) ও কাজসাহী বিভাগের ৪টি জেলা 


রী বঙ্গ, টি ২ এ (টি সি. 8218 
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নৃতন একটি বিভাগ করা হইয়াছে । জলপাইগুড়িতে 
তাহার সদর কার্ধাঁণয় থাকিবে ও মিঃ জে-এন-তালুকদার 
নূতন বিভাগের কমিশনার হইয়াছেন। 
ববাজ্চানলাকে ল্লাষ্ট্রভাম্বা কলাম দাবী 

গত ৩১শে আগষ্ট কগিকাত| মহাবোধী সোসাইটী 
হলে অধ্যাপক শ্রীুত প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়েক্র সভাপতিত্বে 
এক সভায় বাঙ্গাণাকে রাষ্ভাষা করার দাবী জানাইয়া 
নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে এই সভা! বাঙগনা 


ভাষাকে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা হইবার উপযুক্ত 


বিবেচনা করে এবং গণ- 
পরিষদে রাষ্ট্রভাষা! নির্ঘারণ 
কমিটাকে বাঙ্গালা ভাষার 
সর্ব-ভারতের রাষ্ট্রভাষ! 
হইবার দাবী ও যোগ্যতা 
বিবেচনা ও বিচার করিধার 
জন্ত সনির্বন্ধ অনুরোধ 
জানাইতেছে। উক্ত রাষ্ট্র- 
ভাষা নির্ধারণ কমিটাতে 
কোন বাঙ্গালী সভ্য ন! 
থাকার এই সভা ছঃখ 
প্রকাশ করিতেছে এবং 
গণপরিষদের কোন বঙ্গ 
ভাষাঁভাধী সভ্যকে এই 
কমিটীতে গ্রহণ করার দাবী 
জানাইতেছে। পূর্ববঙ্গের 
মুসলমান অধিবাসীগণ. 
বাঙ্গাল! ভাষার এখ্বর্যের জন্ত বাঙ্গাল! ভাষাকে সমগ্র পাকি" 
স্থানের রাষ্ট্রভাষা করিবার যে দাবী উত্থাপন করিয়াছেন, 
এই সভা তাহা সমীচীন মনে করে। এই সভ। পাকিস্থান 
গণপরিষদকে এই দাঁণী গ্রহণ করিবার জন্ত অন্থরোধ 
করিতেছে । অনতিবিলম্বে উচ্চ শিক্ষায় ও অফিসে বাঙ্গালা 
ভাষ। প্রচলন করিবার নিমিত্ত সভা কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ জাপন করিতেছে। 
গাক্তীভি ও প্রলীসম্প্রল্তান্স_ 

কলিকাতায় হিন্দু মুসলমান ও শ্বেতাঙ্গ ধনী সম্প্রদার 
গত ৩১শে আগষ্ট বিকালে কলিকাতা গ্র্যাণ্ড হোটেলে 


শাসনিকদী 
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এক সভার গান্ধীজিকে সহর্ধন! জাপন কয়ে। সেখানে 
গান্ধীজি সকলকে বন্তী ও বিধ্বস্ত গৃহ পুননির্াণ কল্পে অর্থ- 
সাহায্য করিতে আবেদন জাপন করেন। 
লা স্ল্লিচ্গা্নননাল্প মীন লীভ্ডি-_ 
গণপরিষদে সর্দার বল্লপভভাই পেটেল রাষ্ট্র পরিচালনার 
নিষ্নলিখিত মৌলিক নীতি গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন-- 
(১) আইনকানুন প্রণয়নের সময় এই মৌলিক নীতি প্রযুক্ত 
হইবে (২) রাষ্ট্র সমগ্র মানবসমাজের কল্যাণ সাধনের 
চেষ্টা করিবে (৩) রাষ্ট্র নিষ্নপিখিত বিষয়গুলির প্রতি লক্ষ্য 


খা সত পা পি 
পা 


সস প্র গর পর নব 
|" ্ 
এ £ যঃ সি 


১৫ই আগষ্ট গঁতর্ণর-হাউসে জনতা ফটো--গ্রপান্না সেন 


রাখিবে (ক) স্ত্রী পুরুষ নির্ধিশেষে সকল নাগরিকের 
জীবিকার্জনের যথোপবুক্ত ব্যবস্থা (খ) সমাজের কল্যাণের 
জন্ত দেশের সম্পদের মালিকানা ও কর্তৃত্ব সমভাবে বণ্টন 
(গ) প্রয়োজনায় জিনিষ পত্রের উপর যাহাতে মুষ্টিমের 
লোকের মালিকানা ও কর্তৃত্ব স্থাপিত না হয়, তজ্জন্ 
অবাধ প্রতিযোগিতা বন্ধ করার ব্যবস্থা (ঘ) নরনারী 
নির্বিশেষে সমান কাজে সমান বেতনের ব্যবস্থা () শক্তি ও 
স্বাস্থ্যে কুলায় না এরূপ পুরুষ ও নারী শ্রমিক ও অয্ল- 
বয়স্ক বাগক বাণিকার্দিগকে কার্যে নিয়োগ না করার 
ব্যবস্থা। অভাবের তাড়নায় কেহ যাহাতে বয়স ও 
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সামর্ঘ্যের অন্থপযুক্ত কার্যে নিয়োজিত না হয়, তৎপ্রতি 
লক্ষ্য রাখা (5) কেহ যাহাতে শিশু ও যুবকদের শক্তির 
অশ্তায় সুযোগ গ্রহণ না করে তাহার ব্যবস্থা এবং 
তাহাদের নৈতিক ও বাস্তব উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা। 
(৪) রাষ্ট্র কর্তৃক নাগরিকদের জন্ত চাকরী ও শিক্ষা এবং 
বেকার, রুগ্ন, বৃদ্ধ ও অক্ষম ব্যক্তিদের জন্ত সরকারা 
সাহাধ্যপ্রাপ্তির অধিকারের ব্যবস্থা (৫) শ্রমিকরা! যাহাতে 
মাঙ্গষের যোগ্য পরিবেশের মধ্যে কাজ করিতে পারে 
এবং নারী শ্রমিকরা যাহাতে সন্তান প্রসবের সময় ছুট 
রাষ্রী কর্তৃক তাহার ব্যবস্থা। (৬) রাষ্ট্র কর্তৃক 
রা অর্থশীতিক সংগঠন ও অন্ঠান্ত উপায়ে শিল্পে 
শিবুক্ত ও অগ্তান্ঠ কার-শ্রমিকদের জন্ত চাকরা, বেতন 
সুষ্ঠু জীবন যাত্রা, ছুটি এবং সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
যোগ ও স্ুবিধাদানের ব্যবস্থা (4) নাগরিকদের মধ্যে 
সমান সামাজিক রীতি প্রবর্তনের জন্ত আইন (৮) প্রত্যেক 
নাগরিকের অবৈতনিক প্রাথমি ক শিক্ষ1 গ্রহণের অধিকার । 
শাশনতগ্্র প্রবর্তনের দশ বৎসরের মধ্যে ১০ বৎসর বয়স 
পর্যন্ত সকল শিশুকে বাধ্যতামুলক অবৈতনিক প্রাথমিক 
শিক্ষা দানের ব্যবন্থ। ( অনুন্নত ও দুর্ব্বল সম্প্রদায় বিশেষতঃ 
তপশীলী ও আদিবাসীদের শিক্ষা ও আধিক উন্নতিয় 
ব্যবস্থা ও তাহাদিগকে সামাজিক অবিচার ও শোষণের 
হাত হইতে রক্ষা (১০) দেশে পুষ্টি, জীবন ধরণের মান 
ও জনসাধারণের স্বাস্থ্যোন্সতি রাষ্ট্রের প্রাথমিক কর্তবা 
(১) শিল্পকলার নিদর্শন ও এঁতিহাসিক সকল স্তিন্তস্ত ও 
থান রক্ষার ব্যবস্থা (১২) বিভিন্ন জাতির মধ্যে স্তায়সঙ্গত 
ও সম্মানজনক সম্পর্ক স্থাপন করিয়া আন্তর্জাতিক শাস্তি ও 
নিরাপত্তা রক্ষার ব্যবস্থা । 
€সম্চক্েল্র মন্য্যে সাম্প্রল্কান্সিকভা- 
গত ২৯শে আগষ্ট নয়াদিলীতে এক সভায় ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের স্বাস্থ্যমন্ত্রী রাজকুমারী অমুতকুমারা পাঞ্জাবের 
দাজাবিধবন্ত অঞ্চল পরিদর্শনের পর অভিজ্ঞতা বর্ণনা 
কালে বলিয়াছেন--“এক সম্প্রদায়ের সৈনতদের প্রহরাধীনে 
অন্ত সম্প্রদায়ের আশ্রয়প্রার্থীদের প্রেরণ করা নিরাপদ 
নয়। হিন্দু ও শিখ আশ্রয়গ্রার্থীরা তাহাদের নিজ 


সম্প্রদায়ের সৈশ্তদ্দের প্রহরাধীন ছাড়া পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে 
জাজ পাঁকিপ্হা, চিজ ঘাণীলীগ কশরা হেবা হণ 


ম্াশীনাশীস্াা থা 


ভান্রত্ত্রহ্ধ 


1 »শ ব্ধ_-১৭ খণ্ড--৪ধ সংখ্য 


ন্যাম স্থল 


মানুষের মধ্যে সাশদায়িকতা যে ভাবে প্রবেশ করিয়াছে 
সেরূপ ভাবে না হইলেও সৈম্কবাহিনীর মধ্যে সাশ্প্রদা 
কতার বিষ বর্তমান। মুসলেম সৈম্তবাহিনীর গ্ভাঁ় হি 
ও শিখরাঁও নিজ সম্প্রদায়ের উপর গুলী চাঁলাইতেছে না 
এই বিষ দুরীভূত ন! হইলে দেশে শাস্তি স্থাপিত হই 
পারে না। 





প্রীতারাশস্কর [বন্দ্যোপাধ্যায় ্‌ 
(গত ভাদ্র ংখ্যা ভারতবর্ষেধইছার জন্মোৎমব সংবাদ প্রকাশিত হইগাছে 


কতিশিকাভ্ডাক্স ল্লাহাজ্কীনি ব্রি 


গত আগষ্ট মাসে কশিকাতা সহর ও সহরতলীতে 
মোট ২৬টি স্থানে ডাকাতি, লুঠ, রাহীজানি প্রভৃতি 
হইয়াছে । জিপ গাড়ীতে করিয়া বন্দুক লইয়া রব ত্তগৎ 
লুঠতরা করিয়াছে । এ সম্পর্কে ১৮ জন গুপ্তাগ্রকৃতি 
লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এই বিষয়ে পুলি 
উপযুক্ত ব্যবস্থা মনোযোগী হইয়াছে । 
গান্দীভিল্ শ্রভিক্কভ্ভি শ্রভিষ?-_ 

গত ২৮শে আগ দিল্লীতে গণপরিষদের এক বিশব 
অধিবেশনে সভাপতি ডক্টর রাজেন্দ্প্রসাদ পরিষদ ভবনে 
রা গান্ধীর এক চিজ প্রতিটা করিয়াছেন। চিত্রটি 


৯৩ ৪১ 


শি 


লাস লাস শি 


আত্বিন--.১৩৫৪ ] 








দ্বিতীয় গোঁপটেবি্ন বৈঠকে মহাত্মা! গান্ধী যখন বিলাতে 
যান, তথন বিখ্যাত চিত্রকর সার ওসওয়াল বীরলে এ চিত্র 
অঙ্কন করেন। সার প্রভাশঙ্কর পত্নী উহা ক্রয় করেন 
ও স্বাধীন ভারতের জাতিকে দান করার মনস্থ করেন। 
তাহার পুত্র গণপরিষদের সদস্ত মি: এ-পি পত্তনী উহা 
পরিষদকে দান করিয়াছেন । 
পপুতিশিলেন্র সলাহান্মো নে্চ্ছাসেনক- 

কলিকাতায় আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষাকল্পে পুলিস বাহিনীর 
সাহায্যের জগ্ক এবং পুলিস ও জনসাধারণের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সহযোগিতা স্থাপনের জন্ত একটি অতিরিক্ত ম্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী গঠনের কথা গত ২৮শে আগষ্ট কলিকাতা লাল- 
বাজার পুলিস অফিসে এক সভায় আলোচিত হইয়াছে । 
জনসাধারণের বহু প্রতিনিধি ,এ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
উক্ত শ্বেচ্ছাসেবক বাহিনী যাহাতে উপযুক্ত ব্যক্তি লইয়া 
গঠিত হয়, তকজ্জন্ত সকলেই অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
পুলিস কমিশনার এ বিষয়ে কাজ করিবেন। 
লাস্ণল্লীল্ ম্যান্ম- 

কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক 
ডক্টর শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তী ১৯৪৮ সালের জন্ত ওয়াশিংটন 
( আমেরিকা ) বিশ্ববিগ্ঠালযের “ভিজিটিং প্রফেসার+ নিযুক্ত 
হইয়াছেন । বাঙালী অমিয়বাবুর এই সম্মান লাভে বাঙ্গালী 
মাত্রই আনন্দিত হইবেন । 
গাক্ষীভিক ও ০ভাভ্কী-- 

গত ২৮শে আগ কলিকাতায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞান 
কলেজ প্রাঙ্গণে প্রার্থনার পর মহাত্মা গান্ধী ছাত্রগণকে 
উপদেশ দেন। তিনি বলেন যে, পাঠ্যাবস্থায় প্রত্যেক 
ছাত্রের জীবনযাত্রা সন্তানীর অনুরূপ হওয়া উচিত । 
প্রত্যেক ছাত্রেয় আচরণ আত্মনংঘমের আদর্শ হইবে। 
গান্ধীজি নেতাজী সুভীষ্চন্ত্রেরে কথা উল্লেখ করিয়া 
বলেন যে, নেতান্ী নশ্বর দেহে জীবিত নাই বটে, 
কিন্ত গ্রত্যেক ভারতসেবকের অস্ত্রে তিনি বিরাজমান। 
তাহার জীবন ছুঃসাহসিক রোমাঞ্চকর ঘটনাবলীতে পূর্ণ । 
তাহার ছুঃদাহদিকতা৷ অতুলনীয় । স্বীয় প্রতিভাবলে তিনি 
 বেক্ষুত্র সেনাবাহিনী গঠন করিয়াছিলেন, বর্তমান জগতের 


সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী সাম্রাজ্যের বিরদ্ধে তাহাদের সংগ্রাম 


সামান্ত কথ! নয়। ভীহাদের মধ্যে মতানৈক্য থাকা 


স্ামন্ষিক্দ 


১০১০ 


স্যস্- স্ক্িপ “স্হান স্থান এহা্ছিপপ্প্হিগ্রগা স্থান গাথা সঙ পা ৮ 


সত্বেও নেতাজির প্রতি গান্ধীজির শ্রদ্ধা ও ভালবাসা বিন্ু- 
মাত্র হাস পায় নাই। ছাত্রগণ হিংসা বা অহিংশ যে 
মতেই বিশ্বীদী হোক না কেন, উভয় ক্ষেত্রেই কঠোর 
নিয়মাহুবন্তিতা প্রয়োজন--এই কথা তাহাদিগকে বুঝিতে 
হইবে। 


'উ্ী-্ুক্তল ব্রিভকয্সলশক্ষমী সহিত 


১৬ সেপ্টেম্বর আমেরিকার নিউইয়র্কে জাতি সংতের 
“সভায় ভারতীয় প্রতিনিধি দলে নেতরীত্ব করিবার ভগ্ঠ শ্রীযুকতা 





গীমুক্তা বিজয়লঙ্্মী পণ্ডিত 


বিজয়লগ্ী পণ্ডিত মস্কো হইতে নিউইয়র্ক যাইতেছেন। 
সঙ্গে তীহীর কন্তা চন্ত্রলেখা পণ্ডিত ও সেক্রেটারী মি: 
টিএন-কাউল যাইবেন। মক্কোতে ভারতীয় দূতাবাসে সকণে 
রুশ ভাষা শিক্ষা করিতেছেন । | 
৫ক্াক্নাচ্যাতে ০ট্রঞ হুষ্্রউন্নী 

গত ১০ই ভাব্র বুধবার মধ্যরাত্রির কিছু পূর্বে কলিকাতা 
হইতে ৩৫ মাইল দুরে বেঙ্গল নাগপুর রেলের কৌলাঘাট 


২2৪১ 


ষ্টেশনে (মেদিনীপুর জেল! ) ট্রেণ ছুর্ঘটনার ফলে ১৬ জন 
নিহত ও ১১৮ জন আহত হইয়াছে। আপ হাওড়া 
পুরুলিয়া টাটানগর প্যাসেঞ্জার কোলাঘাট ষ্টেশনে 
দড়াইয়াছিল_-আপ হাওড়া নাঁগপুর প্যাসেঞ্জার তাহার 
উপর যাইয়! পড়ায় এই ছুর্ঘটনা হয়। বৃহস্পতিবার বেলা 
আড়াইটা! হইতে লাইন পুনরায় ট্রেণ চলাচলের উপযুক্ত 
হয়। ঘটনার পর ৫1৭ দিনে আরও বহু আহত ব্যক্তি মারা 
গিয়াছে। 

হুন্সিন্লীন্মম্্ষ আল্লতপ্যন্ল েহভ্যাগগ-_ 


মধুপুর (সাঁওতাল পরগণ! ) কপিল মঠের প্রতিষ্ঠাতা 
স্বামী হরিহরানন্দ আরণ্য মহারাজ গত «ই বৈশাখ ৭৯ 













ঞ সি আর 
৮ সি প্রা 
১৭ পি, এ ০০৪ 2০755 ্ 
দূ তির ১০ ল |: ১ 
পা তা 2 
ন্‌ নাকি রেফার বিবিধ: 
০০ কু, 923 8:5১ 
শ্ হল শ্রী নে হ শি এবি তি 


টি 
৪. ৩ জর্জ এ শ্শিঠিজতজলরজলা 2 হত শত ৩৮ ৩৩৩ শি পা তত পর এ 5 টার লা ল্ তেল ঢা 


স্বামী হরিহরানন্দ 


বৎসর বয়সে মধুপুর কাঁপিল গুহায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি আবাল্য সন্গাসী ছিলেন ও ২১ বৎসর যাবৎ একটি 
গুহায় প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া আবদ্ধ ছিলেন। তাহার 
প্রণীত যোগদর্শন কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্াক্কিজ্হান্সেন্ লম্হজ্য ও চি ভিকললা_ 

গত ২৫শে আগষ্ট করাচী মিউনিসিপালিটা হইতে 
কায়েদে আজম জিল্নাকে নাগরিক সম্র্ধনা জ্ঞাপন করা 
হুইলে ভাহার উত্তরে মিঃ জিন্না বলেন-_“আমরা আশ! করি 
পাকিস্থান ও ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র একই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া 
পরস্পর সহযোগিতার ভিত্তিতে কাজ করিবে এবং পরম্পর 
সৌহার্দ্য ও শাস্তির মধ্যে বাস করিয়া একে অন্তের শক্তিতে 


ভ্চাক্যাব্তঞ্ঞ্ 


[ *৫শ বর্ব--১ম খ--৪র সংখ্য 


ভবিষ্যতে এই ছুই ডোমিনিয়ান বিশ্বের দরবারে এক গুরু 
পূর্ণ ভূমিকা! গ্রহণ করিবে । যে কোন প্রকারের ভয় ' 
অভাব দূর করাই কেবল নয়, পবিত্র ইসলাঁমের আদ 
স্বাধীনতা, সোহাদদ্য ও সাম্যের ভিত্তিকে দৃঢ় করা 
আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত ।* 


প্রবাসী াজ্চাত্লী ছাত্রের ক্ভভিত-- 


কাশী হিন্দু বিশ্ববিচ্ভালয়ের ১৯৪৭ সালের বি-এস্‌- 
পরীক্ষায় কাশীর বিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচ: 





বি্যাভৃষণের পুত শ্রীমান ব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য গণিত ও পদাৎথ 
বিজ্ঞান, উভয় বিষয়ে অনাঁসসহ প্রথম বিভাগে প্রথম স্থা, 
অধিকাঁর করিয়াছেন। আমরা তাহার উত্তরোতর উক্নঘি 
কামনা করি। 


াত্লক্ন। ভ্িভ্ভাঙ্গ সম্ন্ছে হিন্বোলম্মা- 
পূর্ব ও পশ্চিম বাঙ্গালার সীমা নির্ধারণ করিয়া সাঁ 
সিরিল র্যাডক্লিফ যে রোয়েদাদ ঘোষণা করিয়াছেন 
বিষয়ে বিচার বিবেচনার জন্ত ভারতীয় যুজ রাষ্ট্র নিয়লিখি, 
সদন্তদিগকে লইয়া এক সাবকমিটা গঠন করিয়াছেন- 
পণ্ডিত নেহরু, সর্দার পেটেল, সর্দার বলদেব সিং ভক্ট 
রাজেন্্রপ্রসাদ, ডক্টর আছ্েদকর ও ডক্টর স্ঠামাগ্রসা 


১৯৪৬ সালের আগষ্ট মাস হইতে সাম্্রদায়িক দাদ 


আখিন--১৬৫৪ ] 


জরিমানা বাধ্য হইয়াছে, তাহা মকুব করা ও এ পর্য্যস্ত যে 
সব পাঁইকারী জরিমানা! আদায় করা হইয়াছে তাহা 
প্রত্যর্পণ করার জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
ইততিপূর্ধ্বেই কলিকাতার সংবাদপত্রগুলির উপর যে জামানত 
দ্রাবী করা হইয়াছিল তাহ! প্রত্যর্পণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করা হইয়াছে। 
পবকেশাক্ষে কবিরাজ হিলি এসন্ন- 
পরলোগত কবিরাজ জ্যোতিম্্্য় সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
কবিরাজ হিরগয় সেন গত ২৫শে আগষ্ট ৫২ বৎসর বয়সে 








৬হিরন্ময় সেন 


তাহাদের নিমতলা ঘাঁটগ্ৰীটস্থু বাটাতে পরলোকগমন 


করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা মাড়ৌোয়ারী হাসপাতালের 
স্থপাঁরিণ্টেপ্ডেটে ছিলেন ও বহু জনহিতকর কার্য্যের সহিত 
সংঙ্গিষ্ট ছিলেন। | 
ক্িজনীত্ে ব্যাপক চ্াজ্গহ্াজ্ঞাসা 

গত «ই সেপ্টেম্বর হইতে দিন্ী প্রদেশে ব্যাপক দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা আরম্ভ হইয়াছে । ফলে ট্রেণ চলাচল, তার, 


টেলিফোন, এমন কি বিমান যাতায়াত প্যস্ত কয়েক দিন 


বন্ধ করিতে হুইয়াছিল। ১৩ই সেপ্টেম্বর হইতে তথার 


সাসন্গিন্কণী 


25 রী 





স্জস্” প্স্বাচিস্” স্ব 





“সথ্হ ব " াস্থ্ 


যে নিখিল ভারত সাহিত্যিক সম্মিলন হওয়ার কথ ছিল, 
তাহাও অনির্দি্ই কালের জন্: স্থগিত রাখিতে হইয়াছে। 
পণ্ডিত নেহরু, সর্দার পেটেল প্রভৃতি হাজাম! বন্ধ করার 
অন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন । 


ক্লাস করিল্লাজ্ সম্সিভ্ডি-- 


শ্রীপীচৈতন্চচরিতামূত গ্রন্থের লেখক কৃষ্দাস কবিরাজ 
গোস্বামীর জন্মস্থান বর্ধমান জেলীর ঝামটপুর গ্রামে 
তৎপ্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের সেবার ব্যবস্থা, তাহার গ্রস্থাদির 
প্রচার গ্রভৃতি কার্যের জন্ত কলিকাতায় বৈষ্বাচাধ্য শ্রীধুত 
রসিকমোহন বিষ্যাভূষণকে সভাপতি ও ড্র প্রীনৃপেন্জনাথ 
রায়চৌধুরীকে সম্পাদক করিয়া কৃষ্দাস কবিরাজ সমিতি 
নামক এক সমিতি-রেজেন্্রী করা হইয়াছে ; কলিকাতা 
কাশীপুর ৬৬ মণ্ডলপাঁড়া লেনে সমিতির প্রধান কাধ্যালয় 
করির়! এ বিষয়ে কাজ চলিতেছে । লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার 
ও পুনঃ প্রতিষ্ঠা কল্পে সমিতির এই কাধ্য প্রশংসনীয় । 


উশ্রীস্মুত্ত শ্ক্িভীম্পচজক্র ন্িল্সোগী-_ 

পাঞ্জাবের আশ্রয়হীনদ্িগের সাহাধ্য ও পুনর্বসতি 
ব্যবস্থার জন্ত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু 
একটি বিশেষ বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ও শ্রীবুক্ত 
ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীকে সেই ' বিভাগের ভারপ্রাপ্ত ন্ত্রী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। ৬ই সেপ্টেম্বর দিল্লীতে মঙ্ত্রিসভায় 
এই ব্যবস্থা স্থির হইয়াছে । ক্ষিতীশবাবু জ্ঞানী ও গুণী 
ব্যক্তি-_ত্তাহার এই নিয়োগে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরবাদ্িত 
বোধ করিবেন। | 


াত্গালাক্স মন্ত্রী পজিনতুল্ন- 

পশ্চিম বাঙ্গালার ১ জন মন্ত্রীর মধ্যে গত ওরা 
সেপ্টেম্বর বুধবার তিনজন মন্ত্রী-_শ্রীযূত যাদবেন্্রনাথ পাঁজা, 
শ্রীযুত রাধানাঁথ দাস ও শ্রীযুত বিমলচন্ত্র সিংহ পদত্যাগ 
করিয়াছেন। গভর্ণর ওঁ দিনই তাহাদের পদত্যাগ পত্র গ্রহণ 
করিয়! শ্রীযুত অক্নদাপ্রসাদ চৌধুরী ও শ্রীযুত চারুচন্দ্ 
ভাগ্ডারীকে নৃতন মন্ত্রীপদে নিযুক্ত করিয়াছেন। অন্নদাবাবু 
অর্থ, স্থানীয় স্বায়তশাসন ও জন স্থাস্থা বিভাগের ভার 
লইয়াঁছেন ও শ্রীযুত তাণগ্ডারীর উপর বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগের ভার পড়িয়াছে। ' 





ক্রিমন্কেউ ত্থেলাক্স প্রুথখিবীল্র ০ল্পকর্ভ £ 


ইংলগ্ ও মিডগসেক্স ক্রিকেট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন 
ক্রিকেট খেলায় পৃথিবীর পূর্ববর্তী ছু”টি রেকর্ড ভঙ্গ করে 
নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। ১৯২৫ সালে জ্যাক হবস 
ক্রিকেট খেলার এক মরম্থমে ১৬টি সেঞ্চুরী ক'রে পৃথিবীর 
ক্রিকেট খেলায় যে নতুন রেকর্ড করেছিলেন তা! দীর্ঘ ২১ 
বছর পর গত ৪ঠা সেগ্ম্বর ডেনিস কম্পটন ১৭টি সেঞ্ুুরী 
ক'রে ভঙ্গ ক'রেছেন। হবসের রেকর্ড ভঙ্গ করা এবং 
নতৃন ক্লেকর্ড স্থাপন কর! ছাড়াও একাধিক বিষয়ে হবসের 
তুলনায় কম্পটন বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
১৬টী সেঞ্চুরী করতে জ্যাক হবসের ৪৮ ইনিংস খেলার 
প্রয়োজন হয়েছিল কিন্তু ৪৫ ইনিংসেই কম্পটন ১৬টি সেঞ্চুরী 
করেন। কম্পটন তাঁর ৪৬ ইনিংসের খেলায় ১৭টি সেঞ্চুরী 
ক'রে হবসের রেকর্ড তেঙ্গে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেন। এ 
সময়ের খেলায় হবস পাঁচবার নট আউট থাকেন, অন্ত দিকে 


»মুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
এন্ই সন্রপ্তস ০স্ীসহখ্যক্ক এস্চুগলীল্ল 


ৃ ল্লরেক্স্ড £ 
খেলোয়াড়ের নাম সাল সংখ্যা 
জ্যাক হবস ১৯২৫ ১৬ 
হামও ১৯৩৮ ১৫ 
সাটক্লিফ ১৯৩৫ ১৪ 
ব্র্যাডম্যান ১৯৩৮ ১৩ 
সিবিফ্রাই ১৯০১ ১৩ 
হামণ্ড ১৯৩৩ ও ৩৭ ১৩ 
হেওয়ার্ড ১৯০৬ ১৩ 
হেনড্রেন ১৯২৩, ২৭১ ২৮ ১৩ 
মীড ১৯২৮ ১৩ 
সাটক্লিফ ১৯২৮ ও ১৯৩১ ১৩ 


উক্ত রেকর্ড ছাড়া ১৯৬ সালে সারের ক্রিকেট 


থেলোয়াড় টম হেওয়ার্ড (00 17800 ) 


কম্পটন ছিলেন ৭ বার। হবসের ৭*'৩২ এভারেজ এবং কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এক মরনুমে ৩১৫১৮ রাঁণের পৃথিবীর 


কম্পটনের ৮৫৯৪ এভারেজ এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | 
যখন উভয়েই ১৬টি সেঞুরী পূর্ণ ক+রেছেন সে সময়ে হবসের 
গড়পড়তা রাণ .৩১০২৪৯ কম্পটনের ৩)২৬৬। ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে ডেনিস কম্পটন যে রেকর্ড স্থাপন করলেন 
তা অতিক্রম করা কোন ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পক্ষে সহজ 
ব্যাপার হবে না। কম্পটনের ক্রিকেট থেনা! সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে গিয়ে ইংলণ্ডের বর্তমান খ্যাতনামা 
বোলার ডগলাস রাইট বলেছেন ২৯ বছর বয়সের মিডলসেক্স 
ক্রিকেট খেলোয়াড় এমন পদ্ধতির ক্রিকেট খেলেছেন বা 
খেলার গৌঁড়ামী শূন্ত, অথচ ক্রিকেট খেলার পাঠ্যপুস্তকের 
বিভিন্নধারাগুলি নিতুলিভাবেই তিনি পাঁলন করেছেন । 


রেকর্ডও ডেনিদ কম্পটন ভঙ্গ ক'রে নতুন রেকর্ড 
করেছেন। সম্প্রতি শ্যর পেলহাস ওয়ানণরের দলের 
বিপক্ষে দক্ষিণ ইংলগ্ডের পক্ষে এক প্রদর্শনী খেলার 
দ্বিতীয় ইনিংসে নটআউট ৩৫ রাঁণ করলে পর তার মোট 
৩১৫১৯ রাঁণ উঠে টম হেওয়ার্ডের পূর্বব ৩১৫১৮ রাণের রেকর্ড 
অতিক্রম করে। এই রাণ তুলতে কম্পটনকে ৪৯ 
ইনিংস খেলতে হয়। অন্তদিকে হেওয়ার্ডের রেকর্ড করতে 
লেগেছিল ৬১ ইনিংস। এই মর়স্মের শেষ খেলায় কাউন্টি 
চ্যাম্পিয়ান মিডলসেক্সের পক্ষে খেলে ইংলগ্ডের অবশিষ্ট 
দলের বিপক্ষে কম্পটন ২৪৬ রাণ তুলতে' সক্ষম হন। 
ইংলণে ইহাই তার সর্বোচ্চ রাণ। এই রাণ তোলায় 


আস্িন-_-১৩৫৪ ] 


কম্পটন স্থাপিত এক মরস্থমে পৃথিবার রেকর্ড রাণ সংখ্যা 
৩৮১৬তে দাড়াল। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, কম্পটন ছাড়া 
মিডলসেক্সের বিল এডরিচও এই মরম্থদে টম হেওয়ার্ডের 
রেকর্ড তঙ্গ করতে সক্ষম হয়েছেন। এই মরম্থুমে তার 

-প্লাণ সমষ্টি ৩৫৩৯ হয়েছে । 

ডেনিস কম্পটন ও এডরিচ ছাড়! নিম্নলিখিত ১৫ জন 
ক্রিকেট খেলোয়াড় তিন সহম্লাধিক রাঁণ করতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন। তবে এ'দের মধ্যে ক্রিকেট খেলার একই মরহুম 
ডেনিস কম্পটনই করেছেন সর্বাধিক রাঁণ। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, খ্যাতনাম। ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় রপ্রিৎ- 
সিংজী ইংলগ্ডেক্রিকেট থেলে ১৮৯৯ সালের ক্রিকেট মরম্মে 
সর্বপ্রথম ৩,১৫৯ রাণ তুলে পৃথিবীর ক্রিকেট খেলার 


ইতিহাসে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন । 
খেলোয়াড় বছর মোট এভারেজ 
হেওয়ার্ড ১৯০৬ ৩১৫১৮ ৬৬'৩৭ 
উলি ১৯২৮ ৩১৩৫২ ৬১.৯৩ 
সাটক্রিফ ১৯৩২ ৩১৩৩৬ ৭৪-১৩ 
হামণ্ড ১৯৩৩ ৩১৩২৩ ৬৭৮১ 
হেনফ্রেন ১৯২৮ ৩১৩১১ ৭০৪৪ 
এবেল ১৯৩১ ৩১৩০৯ ৫৫১৫ 
হামণ্ড ১৯৩৭ ৩১২৫২ ৬৫ ০৪ 
হেনড্রেন ১৯৩৩ ৩১১৮৬ ৫৬৮৯ 
মীড (লি. পি) ১৯২১ ৩১১৭৯ ৬৯১০ 
ছেওয়ার্ড ১৯০৪ ৩১১ ৭০ ৫৪৬৫ 
রণজিতৎধিংজী ১৮৯৯ ৩১১৫৯ ৬৩১৮ 
ফ্রাই ১৯০১ ৩১১৪৭ ৭৮৬৭ 
বণঞ্জিংসিংজী ১৯০৬ ৩১০৬৫ ৮৭৫৭ 
এমেস ১৯৩৩ ৩১০৫৮ ৫৮৮৩ 
টিলডেসলি (জেটি) ১৯*১ ৩১০৪১ ৫৫২৯ 
মীড (সিপি) ১৯২৮ ৩১৭২৭ ৭৫৬৭ 
হবস ১৯৩৪৫ ৩১০২৪ ৭৩৩২ 
টিনডেসলি (ই) ১৯২৮ ৩১০২৪ ৭৯৫৭ 
হামণ্ড ১৯৩৮ ৩১০১১ ৭৫২৭ 
হেনদ্রেন ১৯২৩ ৩১০১০ ৭৭.১৭ 
সাটিক্রিফ ১৯৩১ ৩১০৬৬ ৯৬৯৬ 
পার্কম (জে এইচ) ১৯৩৭ ৩১০৩ ৫৩৮৯ 
সাটক্রিফ ১৯২৮ ৩,০০২ ৭৬৯৭ 


তখখকশা-ঞুভলা ২১৫১৯ 





সস সহস্র 


এ পর্যন্ত একই মরসুমেয় খেলায় সাটক্রিফ, হেনড্রেন € 
কামণ্ড তিনবার তিন সহম্রাধিক রাণ করেন। রণজিৎসিংজ 
মীড ও হেওয়ার্ড করেন ছু* বার। 
ভ্রিক্কেত ৫খজ্লাক্ স্সল্্পীক্স ছযউন্না £ 

পেশাদার ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে সব থেকে দীৎ 
দিন থেলোয়াড়জীবন যাপন করেছিলেন জর্জ হার্সট: 
তিনি ১৮৮৯ সালে ইয়র্কসায়ারের পক্ষে প্রথম ম্যাচ 
খেলেছিলেন । তীর সর্বশেষ থেল! ১৯২৯ সালে। 

১ রী ১ ঙ্ীঁ 

১৯১৯ সালে অনুষ্ঠিত ভাঁর্ধিসায়ার বনাম ওঠারউই ক- 
সায়ারের ক্রিকেট খেলায় যে অভূতপূর্ব রাজযোটক যোগ দেখা 
গিয়েছিল তা এ পর্য্স্ত কোথাও পরিলক্ষিত হয়নি । ১৯১৯ 
সালের উক্ত থেলায় ভবলউ জি কোয়াইফ এবং তার পুত্র 
বিভবলউ কোর়াইফ একত্র ভুটী হয়ে খেলতে থাকেন 
এবং অপরদিকে ধারা তাদের ভুটী ভাঙগবার জন্ত চেষ্টা 
করেছিলেন তারা হলেন ডবলউ বেষ্উইক ও আর বেষ্টউইক 
--দু'জনের পিতা-পুত্র সম্বন্ধ । 
হুইটি-লুকন ৫খল্লাল্র জ্পউ্লাল্ী ৪ 

“ফুটবল পুল” প্রতিযোগিতায় থেলার ফলাফল সম্বন্ধে 
ভবিষ্তৎবাণী ক'রে ৪৭বছর বয়সের ষ্টোকার অর্জ শ্যিথ নিজের 
ভাগ্য ফিরিয়ে ফেলেছেন। বৃটিশ চ্যান্সেলর অফ দি 
এক্সচেকার ডাঃ ডালটন গত এপ্রিল মাসে সিগারেটের উপর 
আর এক সিলিং ট্যাক্স চাপিয়ে দিলে জর্জ শ্মিথ 
বিরক্ত হয়ে ধূমপান একেবারে বর্জন করে সিগারেট 
খরচার টাকাটা “&টবল পুলে' খাটাতে লাগলেন। সেই 
থেকেই তার ভাগ্য আজ ফিরেছে । তিনি ৩১৯০৯ 
লক্ষ টাক! উপার্জন করেছেন। 
অস্কট্রেন্পিজাগাসী ভ্ঞাল্লভীল্ঞ 

ভ্রিন্ন্কেউদ্জতিন ৪ 

আস্ট্রেলিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেটদলের ক্যাপটেন 

ভি এম মার্চেন্ট শেষ পধ্যস্ত শারীরিক অনুস্থতার জন্ত 

দলে যোগদান করতে সক্ষম হলেন না? তার স্থলে লালা 

অমরনাথ দলের অধিনায়কত্ব করবেন । ২৯শে সেপ্টেম্বর 

থেকে ৪ঠ অক্টোবরের মধ্যে কোন এক তারিখে বি ও 

ও নি এরোপ্রেনে ১৪জন থেলোয়াড়সহ ঈগলের ম্যানেজান় 
অস্ট্রেলিয়ার উদ্দেস্তে ভারতবর্ষ ত্যাগ করবেন। 


| ৬৪শ বধ-_১ন খত ৪খলংখ্টা 


ক ২৬৬৮ ৬৭ 


তডভিস্ন ক্কাস্প & : 

গত বছরের ডেভিসকাপ বিজয়ী আমেরিকা! ৪-১ 
অষ্ট্রেলিয়াকে পরাজিত ক'রে এ বছরও ডেভিস কাঁপ বিভ্ররী 
হয়েছে। আন্তর্জাতিক ডেভিস কাপ টেনিস প্রতিযোগিতায় 
আমেরিকা ১৩বার উক্ত কাপ বিপ্নয়ী হয়ে সবথেকে 
বেশীবার ডেভিম কাপ বিজয়ের সম্মান লাভ করেছে । 
এমচতশাজ্কুকুন 8 

সিঙ্গলসে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সথের থেলোঁয়াড় জ্যাক ক্রামার 
( আমেরিকা ) ৬-২, ৬-১ ও ৬-২ গেমে অস্ট্রেলিয়ার সিজলস 
চ্যাম্পিয়ান ডিনি পেল্নকে (10107) 9115) সহজেই 
পরাজিত করেন। 

দিল দ্বিতীয় খেলায় 1০ 9০1)99001 ৬-৪১ ৫-৭, 

৬-৩ ৬-৪ গেমে অস্ট্রেলিয়ার ২নং খেলোয়াড় জন ব্রোমউইচকে 
পরাজিত করেন। ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে জন 
ব্রোমউইচ ও কোলিন লং ( অষ্ট্রেলিয়া ) ৬-৪১ ২-৬১ ৬-২ 
৬-৪ গেমে জ্যাক ক্রামার ও টেড সক্রোডারকে 
( আমেরিকা ) পরাজিত করে বিশ্ময়ের সৃষ্টি করেন। 

অপর এক সিঙ্গলসের খেলায় জাক ক্রামার 
( আমেরিক] ) ৬-৩, ৬-২ ৬-২ গেমে জন ব্রোমউইচকে 
(অষ্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন। 


সিঙ্গলসে টড সক্রোডার ( আমেরিকা ) ৬-৩১ ৮-৬) 
০৬১ ৮-১১১ ও ১*-৮ গেমে ডিনি পেলমকে (অষ্ট্রেলিয়া ) 
পরাজিত করেন। 
সাভাল্লে পুরথি্ীল্ল লেক ৪ 

“ইউরোপীয়ান স্থইশিং চ্যাম্পিয়ানসীপ, প্রতিযোগিতায় 
১৭ বছর বয়সে ফ্রেঞ্চ চ্যাম্পিয়ান এলেক্স জেনী ২০০ মিটার 
দূরত্ব ২ মিঃ ৪'৯ সমেকেণ্ডে অতিক্রম করে তীর পূর্ব্ব 
প্রতিঠিত পৃথিবীর রেকর্ড ভঙ্গ ক'রে নূতন রেকর্ স্থাপন 
করেছেন। পূর্বের থেকে তিনি এক সেকেণ্ড কম সময়ে 
উক্ত দুরত্ব পথ অতিক্রম করেন। এ ছাড়! এলেক্স জেনী 
সাঁতারে ৪** মিটার দূরত্ব ৪ মি: ৩৫'২সেকেণ্ডে অতিক্রম 
করে আমেরিকার বিল শ্বিথ প্রতিঠিত ৪ মিঃ ৩৮৫ 
সেকেণ্ডের রেকর্ড ভঙ্গ ক'রে নৃতন রেকর্ড স্থাপন করেছেন। 
ভিনক্ষেউ তেষউ ম্যাজ £ 

ইংলগডঃ ৪২৭ ( এল হাটন ৮৩) ও ৩২৬ (৬ উইকেটে 
ডিক্রেয়ার্ড ডি কম্পটন ১১৩) দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৩০২ (বি 
মিচেন ১২*) ও ৪২৩ (৭ উইঃ মিচেল নট আউট ১৮৯ 
নো ৯৭) ইংলগু বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার পঞ্চম টেষ্ট 
ম্যাচ দ্র গেছে । দক্ষিণ আফ্রিকার বি মিচেল উভয় ইনিং- 
সেই সেঞ্চুরী কবেন। 


মাহিত্য-ংবাদ 
নন্বশু্রক্কাম্পি প্ুভ্ডকানললী 


জীপৃথীশচন্ত্র তটাচাধ্য প্রণীত উপন্তাস “বিবস্ত্র মানব”--৪২ 
শরৎচন্ত্রের কাহিনী অবলম্বনে কানাই বন্থ কর্তৃক প্রদত্ত 

নাট্যরূপ “বিরাজ-বে।”--২।* 
রার বাহাদুর খগেন্্রনাথ মিত্র প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “মন্দাক্রান্তা”--৩* 
অন্নপূর্ণা গোস্বামী প্রণীত উপগ্ভাস "বাধন হারা”--২ 
শ্পাচুগোপাল মুখোপাধ্যার় প্রনীত উপপ্থাঞ্গ “রাব্রি”_-২২ 
উপবিজরকুমার চত্রব্তী প্রধীত “রাশিয়ার রপ"্--১৫* 
বিজয় ব্যানার্জী প্রণীত “সংগ্রাম ও সমর-নায়ক”-_৩১, 

“নূতন পথে বিজ্ঞান”--১৪ 

ই্রীবিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত “আমাদের যাগলা” ( ১ম পর্ধ্ব )--১৫, 
মনৎ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “গণপরিষদ ও কংগ্রেস”--৩ 


প্ীরবীন্্রকুমার বন্থ প্রণীত “তবলা-বিজ্ঞান ও বাণী*-_-২, 
প্রণব রায় প্রণীত “দাত নম্বর বাড়ী”--২।* 
শ্ীহধীরকুমার মিত্র সঙ্কলিত “নয়া-বাঙ্গল!”-_৩ 
বনম্পতি-_সম্পাদিত উপন্ঠাস “দুঃদাহসিক অলক”-_২২ 
শ্রীবরদাচরণ গুপ্ত প্রণীত *শাঙ্বত তরুণ”-_-২২ 
খধি দাস কতৃকি রোম" রোল" রচিত গ্রন্থের অনুবাদ 

“মহাস্া গান্ধী”--২।, 
ব্রহ্মচারী পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত “এ্ীপ্রীমহানাম রসমাধুরী--1* 
শ্ীহেমেন্্রকুমার রায় প্রণীত উপস্তান “ভগবানের চাবুক”--১২ 
শরীপ্রভাবতী দেবী সরদ্বতী উপন্ভাস “কলক্কী টাদ*-_-১২ 
বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত”শহীদ প্রফুল্প চাকী ও গুদিরাম"-+ 


সঙ্গাদক- প্রাফণীভ্রলাথ মুখোপাধ্যায় এম]  ির 


চে 





২৭৩1১।১,কর্ণওয়াঁলিস শ্ীট,১কলিকাতা | ভারতবর্ষ শ্রিটিং ওয়াজ হইত ভ্রীগেশবিনাগারা ভাটা বাছা গায় এ এগামাপিসিতা 


পট স্পা জা আপা 


_ নখের পালিশ প্রতি 


* হলিহ্াতা 





ভারতবর্ষ-বিজ্ঞাপন--আর্িন 

-_ হ্বাধীন ভালতেন্ সর্বপ্রথম রা নবীন উপহার -_ 

ধিভূতিতৃষণ বন্দ্োপাধ্যায়ের নবতম গ্রন্থ ৬২. অনুরব্চন 
অনুসন্ধান নামে চিত্রয্লপ ৪১ 
খীণ ৪ খ্ী ষারিক ২ সপ 
৬ ০ ২০ রর ২1০ 
ধ্ক ৬1০ াম্মুখর ২ 
বিডুভিভ্ষণের থে গল ৮" দাদা ২ ছাগু ২ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্যিক-জীবনে বত দিদপন.. | অহা দেবীর নুতন উদ মাং বীর চিরনূতন উপন্তা 


শৈলজানন্দের গল্প মঞ্চয়ন ৫. মা ৫ 


তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যা 


অভিযান 810 মন্বস্তর 8॥0 বিংশ শতা্দা ২২ 


প্রবোধকুমার সান্ভালে 


জলকলোল ৫. 
জী সে 


স্টামলীর নি 

















গোপাল ভৌমিক এম-এ 
ফরাসী, জার্মান, রুস, চীন আমেরিকা ইটালী, আফ্রিকা 
প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের সেরা গল্পের 
মনোরম অনুবাদ । প্রত্যেকটি গল্প গভীর, প্রাণবস্ত,সাবলীল। 
অন্থবাদকের ভাষার বৈচিত্র্য ও সরসতায় মৌলিক 
সৌন্দর্য মোটেই ক্ষুপ্র হয় নাই। কোন গল্পই ইতিপূর্বে 
বাংল! ভাষায় অনুর্দিত হয় নাই। পূজোর আগেই বেরোবে । 
অরুণচন্ত্র গুহের 


সহ্ভ্রুতুনল্স সহ 
নগেন দত্তের 


বিপ্রঘের পথে কংগ্রস ১॥ 
সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশিক নীতি ২. 


মনোমোহন চক্রবর্তীর 
রাশিয়ার দ্লাজদুত (২য় সং) 


_-জুলেভার্ণে-- 


ডাক্তাপ্পের দিগ্বিজয়__হিউলফটিং_- ২ 


৮৮12 


২0 


৮. ফসলী িপিপপিপীশপাপাপিশি 


তারাপদ রাহা 
ছোট গল্পে রাশিয়ার বৈশিষ্ট্য সুপরিচিত । আমাদের দেশের 
গল্প-মাহিত্যের যে সুর আমাদের গভীর ভাবে স্পর্শ করে,রুস 
দেশের গল্পেও সেই সুরের সন্ধান আমরা পাই। অনুবাদক 
এই গল্প-সমষ্টি পরিবেশন করে আমাদের রুসান্গভূতির পরিধি 
বাড়িয়েছেন। এই সঙ্গে তিনি আমাদের গল্প-সাহিত্যের 


ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 


শ্বিম্পাল ম্বাক্রতলা ৯২ 
দিলীপকুমার বিশ্বাসের 
ভারতব্ীয় পভ্যতা ও 
সাম্রদায়িক সমস্যা ১৪০ 
অরুণচন্দ্র গুহের 
সৃষ্টি ও সভ্যতা টু 


ডাঃ প্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপূর্বব সমালোচনা! গ্রন্থ বাঙ্গালা সা হি ত্যর কথা ৬০ 
&9% সল্লহ্ষ্ষক্ভী ভলাইব্র্রেল্রী £? সি ১৮1১৯ কলেজ স্টীট মার্কেট £% ্ুভিনব্কাভ। 85. 


সাহিত্যিক ও সাংবাদিক ওগো ম্পাজনচল্ঞ্র লাজ গ্রণীত 


ছর্গাচরণ রাঁয় প্রণীত 


ভারতেরটিখখাধনের বান বেবগণেৰ অর্ডো আগমন 


বৃটিশ মনত্রীমিশন বেন ভারতে আর্দিতে বাধা হুইপ তাহার ক্কারণগহ, একাধারে মধুর উপন্তাস, ভ্রমণ-গ্রস্থ, রস-সাহিত্য পুরাঁণ- 


মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হইতে ভারতীয়দের হাতে ক্ষমত' 
হস্তান্তর কাল পর্যন্ত দেপের রাজনীতিতে যে যুগান্তকারী পরিবর্তন ঘটে, | কথা! ও জীবন-কাহিনী। পুস্তকখানি সঙ্গে ন থাকিলে 


তাহারই এক পূর্ণাঙ্গ, নিখুত ও হবৃহৎ ইতিহান। গ্রন্থের সমস্ত বিষয় আ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না) আর যিনি ভ্রমণে যাইবেন লা, তিনিও 
৩২টি হচিস্তিত গ্বন্ধে ক্রমানুদারে নিপুশ ও নুসন্বন্ধতাবে গ্রথিত। ইহ! পাঠে ভ্রমণের আনন্দ পাইবেন । ৭৯২ 
পরিচিত সাংবাদিক এঅমিয়কুমার বন্দ্োপাধ্যয় সংকলিত বিরাট গ্রন্থ। হুরজিত গ্রচ্ছদপট। দাম-_-৫২ টাঁক! 


মন্ত্রীমিশন ও পরবর্তী অধ্যায় ২২. 


ইহাতে রহি্নাছে-_মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হুইতে বটশ | রাইমোহন বন্যোপাধ্যায় প্রণীত 


সরকারের ২*শে ফেব্রুয়ারীর ঘোষণ| পর্ধন্ত বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ও ভারতীয় [ক্হাঁনিম৩ক্পযাহ্িক্ষ 


নেতৃবৃন্দের গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি, বন্তৃত! ও পত্রাবলী। 
গৃহ-চিকিতমব 


অর্থনৈতিক পরিভাষা । ২ দক) | 
সহজে হোমিওপ্যাঁথী চিকিৎসার বই। গ্রস্থকারের ৫* 


কজেজের বাঁপিজা বিভাগের ছাত্র ও অর্থশান্্র বিষয়ক 
প্রবন্ধ লেখকদের একখানি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ । 
কে, ডি. ঘোষ, এম. এ, (অক্সন) বার-এ্যাট-ল প্রণীত 


হবাস্সাহযুগী (নাটক) ১]০ বৎসরের বহার্শনের ফল প্রশ্নোত্তরভাবে সন্গিবেশিত হইয়াছে । 
মিলন-বিরহের এক অপরূপ চিত্র। পীড়ার নিরাময় ও পীড়ার অবরোধ ব! চাঁপাচাপি দেওয়া! সকল 
০সণ্ট/াজ্ল স্ুক এএজেম্সি সারকথা বা অগ্যাননতন্ব স্ন্দরচভাবে বুঝান-হইয়াছে। দাম ২২ 


১৪নং বঙ্কিম চ্যাটার্জী দ্র, কলিকাতা গুরুদাদ চট্োপাধ্যায় এ সঙ্গ,_২*৩১1১, কর্ণওয়ালিন সরা, কলিফাত। 


পুজায় প্রিয়জনকে উপহার দিন 


স্লমোহণ গিরি 


ভিজিট ভিত তারার 

















দুরররিরিরিভারিরি ভিন চুরি চারার 

ল্বাতভলান্ স্বন্বিনজ্ঞত্ভ 
দরিদ্রের বন্ধু ও শয়তানের যম সাম্যবাদী দন্থ্য মোহনের বিচিত্র কাহিন 
রচনা গ্রাশশধর দত্ত প্রতি খণ্ডের মূল্য ২২ 


(১) €মাহন (২) কারাগারে মোহন (৩) মোহন ও রম (9) রমার বিয়ে (৫) অবার মোহ 
(৬) রমা-হারা! মোহন (৭) নাগরিক মোহন (৮) মোহনের জার্মানী অভিযান (৯) মোহুনের 
জজ্ঞাভবাস (১০) ব্যবসায়ী মোহন (১১) নারী-জ্রাতা মোহন (১২) ব্রক্গ-সীমান্তে মোহ 
(১৩) মুখোস মোহন (১৪) মোছনের তুর্বনাদদ (১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬) দন্ম্য মোহ 
(১৭) মোহন ও ন্বপন (১৮) €মাহান্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সীমান্ত'সংঘর্ষ (২০) েষ্টাপে 
যুদ্ধে মোহন (২১) নেতা মোহন (২২) মোহনের প্রথম অভিযান (২৩) মোহন ও পঞ্চম বাহিনী 
(২৪) ফাঁসির মঞ্চে মোহন (২৫) রমার দাবি (২৬) মোহন ও গুগুশাসক (২৭) মোহনের প্রতিছচ্থ, 
(২৮) বালিনে মোহন (২৯) স্বপন ও দণ্্যু (৩*) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও ছুই (৩২) তবু 
মোহন (৩৩) জার্মান-ষড়যন্ত্রে মোহন (৩৪) হল্মবেশী মোহন (৩৫) ম্বপনের ব্রল্গ অভিযাভ 
(৩৬) স্লাজ্যেশ্বর বপন (৩৭) মোহনের অভিনয় (৩৮) নিশাগ্রামে মোহন (৩৯) মোহন-চপল 
সংঘর্ষ (৪* ) মোহনেরঞ্লনুরাগী (৪১) প্রিয় মোহন (৪২) জর্বভ্ত মোহন (৪৩) (মোহনের ভিন শত্র 
(৪৪) ত্রয়ী-যুন্ধে মোহন (৪৫) অফিসার মোহন (৪৬) মৌহুনের প্রতিদান (৪৭) স্বপনের এডভেঞ্চায় 
(৪৮) নবরূপে মোহন (৪৯) মোহনের নূতন অভিযান (৫০) ভ্রীতা মোহন (৫১) সুন্দরবনে মোহন 
(৫২) যুবক মোহন (৫৩) মোহন ও আণবিক বোম! (৫9) মোহনের প্রতিশোধ (৫৫) মোহনের 
খণ-পরিশোপ (৫৬) করদরাজ্যে মোহন (:৭) ঘোহন ও বনবিহ্ারী (৫৮) বিচারক মোহন 
(৫৯) সোতিয়েট ব্াশিয়ায় মোহন (৬*) মোহন ও বেকার (৬১) €তমোহনের পণ-রক্ষ 
(৬২) মোহনের দ্বিতীয় অতিষান (৬৩) মোহন ও মিলার (৬৪) মহাযুদ্ধে মোহল 
(৬৫) সাশারতলে মোহন (৬৬) বন্দী মোহন (৬৭) নারী-জ্রাভা স্বপন (৬৮) মোহন ও যখের ঘল 
(৬৯) বিপক্ন-ক্রাণে মোহন (৭০) সন্গদয় মোহন (৭১) মুক্তিদাতা মৌহুন (৭২) তমোহনের মানবত' 
(৭৩) অপহন্ধত রম। (৭9) ছত্যন্দজুয মোহন (৭৫) মোহন ও ধীরা (৭৬) দয়াল মোহন (৭৭) 
মস্থানুভব মোহন (*৮) মোহনের লক্ষ্যভেদ (৯) দ্বপন ও শান্তা (৮*) প্রিয় স্বপন। 


বিশেষ স্বিধ! 
সাধারণ পাঠকের! মোহন সিরিজের যে কোন ৫খানি একত্রে লইলে ডাকব্যয় লাগিবে ন|। 


শিশির পাবলিশিং ভাউল 2 ৯৬1৭ ভর্তএয়াদিনদা গদি কলিকীণ়া 


“সুশান্ত সা” প্রণেত! নীরদরঞ্জন,দাশগুণ্ের নুযৃহৎ উপন্টাস কফাল্তুনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত সন্ভপ্রকাশিত বৃহৎ উপন্যাস 


পলাতক 


“আমান বন্ধু” প্রণেতা বুদ্ধদেব বন্ুর 


৪. 





জাগ্রত যৌবন ৩০ 


ভ্রিন্স। ও প্ুর্থিলী ৩২ জুঁক্হমমভ্দীবন্ন ৩০ 





ক্দা মি ্ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
০ 
৫ গ্াধে ২1৭ অক্রুর সংবাদ ১8০ 
যেদ্দিন ফুটলো কমল (দন) ৩০ চ্চুল্র ওল ২২. 
শাস্তি পালের তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 

সম্তরণ-পরিচয় ১০ কালিন্দী গণ দেবতা ক্দোৰ বানা ৪]০ 

সুরেজ্্রমোহন ভট্টাচার্যের আগুন ৬২. গথের ডাক 91০ চিলি এল 
পথের আলো টি মাপিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিসার ওঃ কিন্নরদল র্‌ 
দীক্ষা ও সাধন! ৩২ অমৃতস্যঃ পুন্রাঃ ৩10 বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মণীক্ুলাল বন্ধু 
গুহশ্ের যো গশিক্ষ]' ২৬ প্রবাসীর লেখক জগদীশ ঘোষের ও সরোজ রায়চৌধুরী 
ডাকিনীবিহা .. ২৬ ওল (লঙ্দ) ২০ মীনকেতুর কৌতুক ৬ 


নাটক-শচীন সেনের--গৈরিক পতাকা ১1* যোগেশ চৌধুরী-_-সীত। ১৮* হথবীন রাহার-_বীর্য্যশুক্কা ১৪০ 
সুত্িল্রীনসিজ্দ ০৩্রসন্িভ্ভানলী ম্বশেজদ্রক্ুমান্ল ঙ্গল্প কষম্সেকখান্িন গ্র্ছ 


জন্ম-শামন ০০০৭০০- বিয়ে থে বেত 


এ সম্বন্ধে পৃথিবীর যাবতীয় ভাষায় লেখ! বইগুধির মধো সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 
প্রামাণ্য । বহু ভাষায় অনুদিত । ভারতের লক্ষ লক্ষ দম্পতি উপকৃত এই 
বই পড়ে" । পঞ্চম সংস্করণ ৪ মাসে নিঃশেষ হয়েছে ; যষ্ঠ সংস্করণ সবে 
বের্ুল। ৪৫* পৃষ্ঠ, সচিত্র, হুনদর বাধাই, হুল্য ৫0* মাত্র | 

নহো বাঙালীর প্রেম-জীবনের অপরূগ 
নরনাার যা ২. মহাঁভারত। লত্যকার বু দৃষ্টাস্ত 
ও চমকগ্রদ নিগুঢ় কাহিনী। পঞ্চম সংস্করণ । দাম--৪॥* আন! । 


প্রত্যেক তরুণ- 


ধাম তলে থাকা 
উচিত। বন্ধুবান্ধব ও স্লেহতাজনদের- উপহার দেওয়া যাঁর়। অনিঙ্গা, 


অপরূপ ! তৃতীয় সংস্করণ, সচিত্র, দাম--৩।* তিন টাক! চারি আনা । 

ৰ সর্বধর্মীর বিবাহার্থ। বা স্ভো- 
ওগো বর, ওগো ঘর্ুঁ বিষাহিতদের কিনে পড়বার ও 
উপহার দেবার এর চেয়ে ভালে! বই পৃথিবীতে আজো বেরোয় নি। ছুই 
রঙে ছাপ, নানা-রঙ1 ছবি। দ্াম--৩।* আনা। ডাঃ মাঃ পৃথক । 


প্রেম ও কাম-বিজ্ঞান (৩য় সং) ৩২ যৌন বিশ্বকোব (৩ খ্ড) গ্রতি খণ্ড ১২ 001910 00178 (1১9 ্য৪2: ৪২ 





াভ্যান্সনী লুক্র উত্প-__২০১০5 কর্শগুজ্সাত্িস্‌ ভ্রীউ* ক্কত্নিকা1ভা--৬ 
স্লজ্ঞস্জা তআ্রান্বাঁত্ঞেডল্ত্র কম্েকটি বৈশিষ্ট্য 


মানবমনের চিরন্তন ও আদিমতম আবেদন রয়েছে । 
এ ধরণের অভিনব মাসিকগঞ্র বাংলাসাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন। 
ডিটেকটিত, রোমাঞ্চ, ভৌতিক, অপরাধমূলক মনন্ত্ব, রহন্ত ও এ্যাডঃ 
পূর্ণাংগ উপন্ধাস একটি অখব! ছুটি 
তিন রংঞ চমকঞ্জন কতারপেজ, অনন্র ছবি ও ফটো 
মৌলিক রচনা ও বিশ্ব-সাহিত্যের মের! গল্পের অনুবাদ 
খ্যাতনামা! লেখকগোঠী ₹-- 

শরদিন্দু বন্দ্যোঃ পঞ্চানন ঘোষাল, পবিত্র গাংগুলি, 
অশোক গুহ? সুধাংশু গুড, খগেন্দ্র মিত্রঃ বিশু মুখোঃ 
রজত সেন, নীহার গুপ্ত-"**.' 


এ জাতীয় মাসিকগত্র যে সত্যকার সাহিত্য বলে পরিগণিত হতে পারে 
সে কথা প্রমাণিত করবে প্রথম সংখ্যাটি যা পূজোসংখ্যা হয়ে আখ্বিনের 
শেষে বেরুবে। দাম-_-১২; অন্যান্ত সংখ্যা--॥* বারা আঙিম মাসের 
মধ্যেই গ্রাহক হবেন হারের বর্ধারস্ত থেকে গ্রাহক কর! হবে যান! 
আখ্বিনের মধ্যে হবেননা, তাদের কাণিক থেকে গ্রাহক কর! হবে। 


আক্কই গ্রাহক হান, ন্বিভনাঞ্পন্ম চি 


বিস্তারিত বিবরণের অন্ত ম্যানেজারের কাছে লিখুন ঃ 
ভারতের সর্বত্র এজেন্ট চাই-_মীচেরর ঠিকানায় চিঠি লিখুন £ 


৯৬৯১ ক্র্শওওযীক্শস্‌ ভ্রীউ* কব্নিক্কা ভা --৬ 


2 ন্াঁভ্তিল্ষ 


শ্রীজল্লম্বর জটোম্পান্যাজস অ্রলীভ 
গি- ঢাবলউ-ডি আত্মান্ৃতি (পৌরাণিক) 
মিথির মিন্দুর রীতিমত নাটক 
শতির মনত. অত্যের মন্ধান 
ধারে আলে! রাঙা রাখী 

কবি কালিঘাম প্রাণের দাবী 


হাউম ফলা নারী ধর্ম 
মন্দির প্রবেশ তিমু্ি 


( ছেলেমেয়েদের নাঁটক ) 


খের ঠাকুর ১২ 


সমাজ চেশনামূলক গ্রন্থ 


|941টকি ও ৮৪ 


নাটক-নভেল এজেঙ্সি 
১৪৩, কর্ণগয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা 


মুন উগন্যাম | নূতন উগন্যায ! 
₹ মহাজাতির মুক্তিপথে 
গিভ্ডল্ল ৫শ্রভ শপহ্গাস 


এ রা লিভাই ভষ্রীচার্য্যের বলিষ্ঠ লেখনী 


সংগ্রাম ২৩ 


ূ মন্মথ রায় রচিত ও গান সম্বলিত চিত্রোপন্া'স 
তন্লাঙান্লোগ ০ 
শভনলম্ষফান্০্কা 11০ 


জীগ্রভাবতী দেবী সরশ্বতীর ( উপন্থাস ) 


মায়ের খ|০ 
সান্ধ্যদীপ ২০ 
দেশকর্মী-_গোপীনাথ দাসের 
ও ওথন্ষ ১০ | 
উপন্তাসগুলি অভিনব রূপ-সজ্জাঁয় সমৃদ্ধ 


ারাজ্াদী বাটা খানা 






বন্মা সেগুন কাঠের সরপ্তাম, লেড, কোটে- 
পন, ইষ্টিক, রুল লেডকাটার মেসিন; 
বিক্রয়ার্থে সর্বদা 
মা ম্ভুত থাকে। 
লটের সন্ধান 
দেওয়া হর। 


রায় দ্বীনেশচজ্দ্র সেন বাহাদুর প্রণীত পুস্তকাবলী 


নৃতন প্রকাশিত স্থশোভন সংস্করণ। 
ভদ্র ও আদর্শ সংসার গঠনের উপযোগী 
জ্ঞাতব্য তথ্যে পুর্ণ অভিনব গ্রন্থ। 


ৃ ্ এইকপ একখানি পুস্তক গৃহে থাকিলে 


বহু সমস্য সহজ সমাধান অবশ্থস্তাবী। উপহারে অতুলনীয় । 


দাম--তিন টাঁকা 
বেহুলা 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ১৯৪৮-৪৯ 
সালের ম্যাট্ীকুলেশন পরীক্ষার ভ্রুত- 
পঠনরূপে নির্ববাচিত। দাম- পাঁচ সিকা 
রামায়ণী কথা ১২ পৌরাণিকী ২।* পুরাভনী ১।* 
_দ্বিলীপকুমার রায় প্রণীত-_ 
ভাগ্ববতী কথা ই নাতাশা. 


সালে মনম্তবমূলক উপন্যাস । 
শব ৭ ১ম থণ্ড ৩১ ২য় খণ্ড ৩।ৎ 


২য় খণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
শাদা-কালো নেটক) ২ 
আঁক ও জ্ক্লাভন্কর ( নাটিকা ) ২৯11৩ 


(কালী (উপস্তাদ) (২ তাগ) ৩. 


ভল্লঙ্ষ ল্লোশ্রিন্বে ক  (উপন্তাঁস ) ১ম ২২ ২য় ২২ 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাঁটকসমুহ 
ক পার্ভুন ৬ শুভদৃষ্ঠি ১২৪ আীগৌরাজ ১ 


পুষ্পাদিত্য ১২১ শকুস্তলা ১১ রাথীবন্ধন ১২, 
ভীরু ১০ ্রীরামচন্্র )*, রজিলা 1৮ 
অঞ্সর1।%, অযোধ্যার বেগম ১।০, ছিযক্সহার ১।* 
রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর ১২ 

-. বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 

-বিস শিক্ষ! করিবার 
| রন্ধন-শিক্ষা ১৪৬ ্র্থ) |০ 


ছানি চরিন ররর 


/81797709 11511) 
্রীমরবিন্দ ও বারীণের 
ইংরেজী অন্ধবাঁদ 
তিন টাকা 


রাজভাষা 
২৬শ সংস্করণ 
পাচ মিকা 
জ্যোতিষ রত্বাকর 
হিন্দু জ্যোতিষের সার গ্রস্ 


সরল বাংলায় 
ছুই টাকা 






মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হু 
তিন টাকা 


শিবরামের 


অথ বিবাহ ঘটিত 


ছুই টাকা 





স্পিশ্ঞস্সান্হিভ্য 





১৬৬, বছবাজার স্ত্রীট 


হ্রিনক্ষাজ্া 





৬৪ ভারতব-বিজাগন-্আধিন 


গা 
রঙ্রনীকাস্ত সেন প্রণীত তৃপ্তি ৬২ শাস্তি ত1০ 
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কপোত-কপোতীর মত যার! বেধেছে | মারণ-মন্ত্র ১1৭ গঙ্গা-যমুনা ১ 
বালিকাণ কিরূপে শিক্ষিতা হইলে ভালবাসার বাসা, তাঙ্গেরই নিরালা- মণীন্দ্রপাপ বন্থ প্রণীত 


নিজগুণে হিনদু-শ্বউরঘরে সকলকে নববী ক্ষণের নিভৃত আলাপন এবং ঘিধাহীন | করসজ্লভা ৯০ 
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লাবনী ক্রীঘ-্-মিপীথ শরনে তনগুদেহকে] 
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'স্তাই সৌবধ্যলাঁত ও তা রক্ষা করতে হলে *ওটান* 








বিজ্ঞাপনধাতাদিগকে প্ লিখিবার মম আজোংপূর্বক “ভারতবর্ে্র উল্লেখ করিফেন। 


$ ধূ 
রঙ 


এ জপ 1 । ** ্ 
০ শ্্র-, 
টি রারাারযা৯ 
রিপা 

ক 


[4814 1] 


7০ পষ্পসরের প্রসিদ্ব পকেট ডাভনাব্র" 
হনহুলাছি কু ি্লাভি সবদভি 
রো, 


শি শী ৯ সপ পাশ 


৬ হা সাকা 
৮২ শা শক) 





ভিডিও ঞ্রন্ম5 স্বপ্ন! 
- হোগিয়ানী দ্যাটল্লার 





“শঙ্খ ৪পব”ার্কা দে 





॥ পি 

ড় 1. রি 

সি, ঠা ০. বা 2 প্র 
8০০ 


এ চিকিএ্ 


7 *্ 


ূ 
| 


রী ্ উজ পল 2 প্রা ৮৮ এ 
শা কাত এ এ নে চর - টি শা দন (০ 
ও 


পাৰ 


5 ১.1 পশু 81 
8771 


7111 ন্‌ রি 
পরলে রা লো নর 


রী ৯ ৬ রি [টিভি তত 
. ২১. আশিক ৪ 5 টি - 
1 এ রি রি ছার ! ষ্ঠ রর * 
7. ₹. ৬ 


টন এ এ হও রিখল্লনি বরাত ৯৮ একলা, এ পাঞ্জা হোন» বাসিপাপ ৪৬ ইশা ৬. 








 গখাধিখ্গা হিভাবে 






'কর্থরিনে৩1 দুল এমা, 










হি তু থেকে ওঠবায় পরও আপনি . 
করা স্বাভানিক, কিন্তু সর্ধদাই ক্লান্তি” ক্লান্তিযোধ কয়েন তাহ'লে লাবধান ... 
ও ছূর্ববলত। যোধ করা স্বাতাধিক নয় এ ইলো প্রকৃতির বিপদ-সধেত। 
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পি ওৎলই সারীর টাক, ও 
আমরা হে খান থাই তার পুরীক় অংশ হান লা লি 
' থেকেই আমরা দৈহিক হল ও জীবনীশত্তি পুষ্টিকর উপাদানগুলি খাকেদা। এই উপাগায, 
, লাভ করি। আমাদের থাগ্ের পরিমাণের গুলিয় অভাষের ঘরুম শক্তি গর হ'জে আমা 
চাইতে তার গুণের মূল্যই বেলী । পুরা ত| পুরোপুরি ফিয়ে পাইনা । 











হয়লিক্স খাষেন। ছাজ 
ও খেলার জন অফুরন্ত শক্ষি 
পারেদ। 













সন্ভপূণ খাটি গো-ছজ। এখ" মলাটে ঘধ ও গছ 
পৃ্িক। লারা'শ [দায় ছয়লিফদ প্রস্তুত ছার। 
হালিম একটি গুণাজগ খান্-্ঞছে শ্বাঙভামিক 
পৃষ্টি প্রয়ো জঞাদুকণ শরীর গঠজো পঙোগী এব" শি 
দানকারী খাব হখোপতু্ পন্ধিমাণে আছে। 
ছুরগিক দ ধোল জান পুইিকর পানীয। 


৫ হালি 


গণ গাড়ি, সকার খা্রখে 


করাত 

















ভ্াক্সত্ম্বর্মেন্স স্কভী 





পঞ্চজিংশ বর্ধ-স্প্রথম খণ্ড -পঞ্চদ সংখ্যা 
কারিক--১৩৫৪ 
লেখ-্ছুচী চিহ-পুচী 
১। তোমার পতাকা যারে দাও, ১। মেরিণ লাইনস্‌--বন্ধে। ২। অপর এফাটি দৃক্ত, মেরিণ 


তায়ে বহিবারে দাও শকতি ( কবিতা) লাইনস্‌ বহে, ৩। মেঘলে!কে, ৪ । মেধলোকে, ৫ | বিষান 


প্রীনর়েজ্র দেব ৩৫৩ | হ'তে নাগপুরের দৃষ্ত। ৬। আমাদের আকাশবান। ৭। 
২। কর্সযোগ (প্রবন্ধ ) | যাছকর পি-সি-সরফার, ৮। বিখ্যাত তাসের খেলা াদী 
ীচধাংগুকুমার হালদার. ** ৩৫৭ | গেল কোথায়? ৯। পি-সি-সরকার কর্তৃক কিত। কাটিয়া 
৩। হে মৌনমৃত্ধিকা ( গল্প) জোড়া দেওয়ায় খেলা, ১*। পি-সিন্সরকার একটি খানি 
ভীজগণ্ন্ধ ভট্টাচার্য »* _ ৩৫৯ [বাক্স হইতে একট প্রকাণ্ড ভ্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা! বাহির 
৪। শুন্তপপে কলিকাতা- নাগপুর-_ করিতেছেন) ১১। গোষ্ট-হাউল অভিমুখে ১২। গো 


* বন্ধে (ভ্রমণ কাহিনী ) হাউসের অলিন্, ১৩। যোঁধপুয় ভুগের নীচে প্রাচীন সহ, 
বিহ্জ ৪৪ 


৩৬৩ | ১৪। নাগোরিয়া গেট হতে মেলরেঁর দৃষ্ঠ, ১৫ । বেলিয়াধাটা 





লেখস্চচী 


বাধা! (গজ ) 
জীনুধীরকুদায'লঙ্গী 
একটি যার ম্যাজিক (প্রবন্ধ) 
যাছকয় পি-সি-সরকার ০ 
আগ্নেরগিরির অতীত ( গল্প) 
শ্রীমতী প্রতিমা গঙগোপাধ্যার 
কাজপুতের দেশে (ভ্রমণ ফাহিমী ) 
শ্রীনয়েজ দেব 
গান ( কবিতা) 
জীঅনিয়লীবন বুখোপাধ্যায 
ভুনিষ্কা় অর্থনীতি (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক ভীন্তামনুন্দর বঙ্দ্যোপাধাাক. 
ছিলেব নিকেশ ( নস্া ) 
শীকেদাযনাথ বন্যোপাধ্যায় 
বহু দুরে ( কবিতা 
সবি লবহ্বতী 


নট 


ক 


৭ | 


৩৭ 


৮ 


৬৭৫ 
| 


৩৭৮ 
৯৪। 


১১। 


৯২। 


জা লব 


গীশশঞর 


লা ৩] 
ক্ষবাল্ক্রজ্ম ভল্ভ্ড্য ২৩১২২ 
নিল সা শা চি ক) 


ক্কে (রী দিদা ৬ 
শব্দে সন্মন্ষাতেেনর 


স্ভ্যন্বম্দদী ০ 
( ছাক়াচিত্রে আসিতেছে ) 
ইান্দিন্স অত ৯৭. 
সৃধলচজ্জ পানের 
মবুজ দ্বাগন সিরিজেয় রোমাঞ্চকর ভিটেকৃটিত, উপস্ভাষ 
ন্লাত একটায় ১. 
।  ভীজ্যোগেস্পভতু আগাক্লেকা 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ১ খগ 





৪1 





১৮। নিখিল ভারত বা&রভাবা সন্দেলমের উদ্ভোগে অহ 
উত্সব, ১৯। শাস্তি মিশনের বিপুল শোভাবারান দর 
দেয় জেনারেল শাহনওয়াজ। ২৯ স্বাধীনতা ছি 
কলিকাতার পথ, ২১। বেলিয়াঘাটায় গাস্ধীজীর আঁ 


“ধম, ২২। মহাত্মাজীর সেক্ষেটারী প্রফেসর ভ্রীনির্ঘল - 
২৩। বস্তীন দাস সম্মতি বাধিবী১ ২৪। রুলিক্ষা, 
স্নাজপথে নেতাজীর বিরাট প্রতিকৃতি সহ শাস্তি'মিশ 
বিশাল শোভাবাতা। ২৫। স্বাধীনতা দিবসে জ্সণি 
কলিকাভার একটি প্রশস্ত পাজপথ) ২৬। পশ্চিষ বাং 
গতর, জীবুক ক্বাজাগোপালাচারীর শপথ গ্রহণ ২ 
শ্ীর্বর়ন্র প্রামাণিক) ২৮। ম্বখেষ় সংসায়। ২ 
ময়ধানেয প্রার্থনা লভায় মহাতআ্বাজী, সই 
মহত্ব! গান্ধী ও মিঃ দুরাবর্দী। 


বছবর্ণ চিত্র- বুদ্ধের গৃহত্যাগ 





শুর মিখ্া--আমি মুসলমানের ছেলে, আমাদের ধর্দে 

অন্থায়েয় প্রতিকার না করলে দোজাক্ষে পচে ময়ত়ে হ 

গোপাল মুখুজ্যে- “আমি হিন্ছুর ছেলে, আমাদের ধর্দে ₹. 
অক্ঠায়কে অন্তায় দিয়ে ধ্বংস কন যায় না।” 

ভুলীল বল্য্যোপাধ্যায়ের লেখা এই উপভাসটি সত্ব 

সংগ্রহ ফরুন। খল্সান্ত ভাষায় অনুদিত হইতেছে। 

ধাছায়া গ্টাঙ্ক দায় প্রতারিত হইয়াছেন, ব্যাঙ্কার, ছাবদ 
ও অর্থনীতিয় ছাঁগণের অবপ্তপাঠ্য-গ্রথ 


৪ 
ভাতীয় ব্যান অর্ধনী 
বাংল ও ইংরাজির লাহাব্যে ছিব ভাবা শিখিবার খে গ 
5. পর. 1081১ প্রিসীক্ 











১৩ । 


৯৪ 


রঃ 
ঃ 


১৫ 
১৬। 


ভীষমপলগ্রী ( উপস্কাস ) বনকুল 
গান ও খয়লিপি 
কথ! ও দুর--রবীজনাথ ঠাকুর 
খ্বরলিপি--ইলগিয়া ধেবীচৌধুয়াদী *** 
কংগ্রেস কর্মীয়া কোনপথে (প্রবন্ধ ) 
শ্বীনগেজনাথ দত্ত ৮, 
যতীন্্র তর্গণ ( কবিতা!) 
ডাঃ ভ্ীইনুভূষণ রার ৮৭ 
শিলালিপি (-উপস্ঠাস ) 
জীনারারগ গঙ্গোপাধায় 
মহাত্মা! গান্ধীর ধর্মমত ও উপাসনা 
পদ্ধতি (প্রবন্ধ ) 


১৭ 


১৮। 


১৯ 


, ভ্রগোপালচন্্র রায় 


বাঙালী মংস্কৃতির রূগ 


গোপাল হালদার ॥ চাঁর টাক! আট আনা 
এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ চিমলে, ভার এীশবর্য ও তার 
অসঙ্গতির অর্থ বুঝলে, বাঙলার ধতিহাসিক রূপ স্প্টতয় হয়ে 
ওঠে। তারপর বাত্বব দৃষ্টিতে যুদ্ধ ও বুদ্ধান্তের বাঙালী 
জীবনের বিপর্ধর, বাঁডালী সংস্কতির নতুন পরীক্ষা! ও প্রয়াসের 
অর্থ জাগিলে, বুঝতে কষ্ট হয় না--এই পুরাতন অসঙ্গতি কোন 
নৃত্তন হৃঙির মধ্যে পনিসদাপ্তি লাভ করতে চাঁয়। ছি, 
সুললসান, মধ্যবিত ও অমিক-কুষক, সফলের দিক থেকে 
এ-প্রনথে বাঙালী সংস্কৃতির এই রূপ ও রপায়ন-সস্ভাবনাই 








লেখ-পুটী 

২১। শকুত্তল! ( কবিত। ) 
হ্ীযতীজমোহন ধাগচী 

হ২। স্বাধীনতার মবজগ্ম ( প্রবন্ধ ) 
ভ্রীরাজে্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৯ 

ই | কথা যায়ে বলিবার ছিল আয়োছণ € কবিতা ) 
শীপূর্বক্ণ ভট্টাচাধ্য 


8৭ 


৪০৮. 


৪১৫ 





াংকাণল গৌক.'বাফণবীল বিকার 
জগৎবিখ্যাত এস্‌, চরবর্তাগ 


উউল্লাস্ষগ্নুল্জেন্স সস্ভ্য 
ভারতে ধুগাসতর় আনিয়াছে, ধাস্াজী ন্তকে পরাুত করিয়াছে। 
28. গোক্চেন-কলার স্পেশাল নন 
» আকষ ্রং 
পরি 


আপনাদের চিরপরিচিড ভপলদী এতেস্স্ন 
৪৬1১, ট্রাঙড রোভ, কলিকাতা 
শব্য $--নকল হইতে সাবধান, রেভিষ্টার্ড ট্রেডমার্ক দেদিযা লইদেন। 


শিপ্পীর নবজন্ম 


রম্য! বলা ॥ অন্গবাদ--সরোজকুমার দ্ধ 

ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ ॥ প্রতি খণ্ড আড়াই টাকা 
সংগীত রসিক রলী, কথাশিল্পী রলী “বিশুদ্ধ” আর্টের রুদ্ধধার 
মঙ্গিয় থেকে গেমে এসেছেন মাটিতে, যেননাটির সে 
আকাশের বিরোধ নেই । শিল্পীর নবজন্ গ্রন্থের ছত্রে ছব্ধে 
শিল্পী রলার নযজঙ্গের স্াক্ষয়। রলীর আত্মপরিতুদ্ধি ও 
প্রনরণের কাছিনী কিন্ত তার একলার কথা নয়, গোটা 
একটা এঁতিছাসিক যুগের কাহিনী শিল্পী রঙলগার নধজগ্স। 











॥ 





লেখশ্ছুচী ল্খস্ী 
২৪) লিলি (গল্প) ২৮। _ আগমনী (কবিতা 3 
ীমদীজনাখ বন্দোপাধ্যায় ১৮৪৯১ ডাঃ প্রীবটড়ফ রায় ০৭ উজ 
২৫। ৯৮-৬৫০৪০০৪১৪ ২৯। জাতিষ্মর (গল্প) 
স্ীরবীজনাথ রায় ৪১৪৯ | * ভীভ্ধাংগুকুমার ঘোষ ৪৪+ ৪৫ 
২৬। গান্ধীজী ( কবিতা!) ৩৪। খেলা-ধুলা 
ভীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় ১8২২ ভীক্ষেতনাথ রায় ০১8৩৭ 
২৭। সাময়িকী ৮8২৪ | ৩১। সাহিত্য-নংবাম ... ৪৪৬ 
স্বাধীনতা সংগ্রামের খারাবাহিক রোমাঞ্ দিল্ি। 
মণিলালগ বন্দ্যোপাধ্যায় অম্পাদিত বীপাপাপি দেবী সাহিত্য অরন্বী সপ্পাদিক্ত 





মাসিক গরাগ চুদে নারী. 


খাধীনত৷ সংখ্যার ভন 1৬/, টিকিট পাঠান অথব! হুইলাঁস | ভাবে ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে অংশ নিয়েছেন তাদের কাহিনী 
ষোল সন্ধান ফরুন। বাধিক মূল্য ৬৯ টাকা! অথব! বাগ্লাধিক | মূলক রক্তয়ঞিত রোমাঞ্চ সিরিজ। ১২"মাসে ১২ খানি 


৩।* পাঠাইয়! ২ বর্ষের গ্রাহক হউন। বই ছাপ! হযে। বাধিক মূল্য সডাক ৮॥* টাক!। 
মাস্িক্ষ স্পল্লাগগ আহ্কিস্ন $ প্রন্কাশন্ ঠ সাহ্িভ্যা-ভ্ত্রন্ম 
১৬৯) কর্ণগওয়ালিস্‌ ব্বীট, কলিকাতা---২৯ ১৬৯১১ রওয়ালিস্‌ ্রীট, কলিকাতা-_-« 

















স্বাধীন ভারতে 


অর্থনৈতিক এবং জামাজিক সংগঠনে 
জীবন-বীমা' অপরিহার্ষয উপাদান। 
এ স্ব ছি. 
জাতীয় জীবন সংগঠনে বীমাকন্মীর 
স্থান মহান। 


প্যালেডিয়াম্‌ এন্যুওরেন্স কোং লিঃ 


৯৯৯ ভ্ডযাম্চিমট্টান্উ ০5 স্ষভিলক্ষাতড-_ 





জাঙাদের নুতন ক্যাটলগের ১০০০১১০৯১০ 


যদ বাকের টগনধা ৭ মাঃ) 5৯8২ আ 


শহ প্রণাম ৩১ অভি যোগ ৩. টিটি শপে টের এ 


মির রর কুকিজ জাডিকে। ২২ 
চেনা ৬ জান! ২/* জম্পজাঞ্া ৩২. আগরী_ ৪২. 








টি নী ৮৪--৬ সপ ক ব্ণমীতা ২16 
প্রাতিবিষ্ব ২২ গোগনবধী" গন * . বীতংস ২২. 
গোপাল ভোমিকের মেজর মতযোানাথ বহু 
হন ৯ মাছ ৫ বিবাহ" )০ ধনী বীলিবিনে ধা 


তপর্যটক রাষনাখ বিশ্বাযের 


বিশ্ব কাণাইলাল গথের ঘাবী (এস) . দা জাগান_ ৬২ 





নযেনদু খোধের, হুধীরকুদান় চোধুরীর ধ্যানের 
এপার গঙ্গা! ওপার গ্গ অমূল উর” | ৩০ 
এই মীমানে ২|০ ১ম পর্ব এ+ ২রপর্য ও. একজে ৫, ল্লাজপথ ( ৪র্ঘ সং) 6. 
ঘামমান-জমি। সেনগুপ্তের সরোজকুমার রায়চৌধুরী সম্পা্িত নব মন্দির””” - 


২০ ১৩৫২-র সেরা গস্প 8২ নান নৌ দিনার: 
৮১০৮ 30০ বি শন দের খোর শত, পরম তৃষা ৪২. 


গ্রমখনাথ বিশীয় ঘন্যো, নয়োজ গ্নায়চৌধুরী, মধেশু ঘোষ, মারারণ টা 2৪150ধয় অনুযাধ 
১11৩ গঙ্জোপাধ্যার ও হুবোধ ঘোষের গল । এ 
মৃপেত্রকুমার বহর মনোজ বহর সঅআক্কিনয়েক নার্ক-- বীরেতাৃক জের 
জন্ম গা ৯৮6 ভারাশহয় বন্দযোপাধ্যায়ের সীন্ভান্লাম্ম (২ নং) 
হএডের নানীচয়িত্র তা শ্ং (খ্য সংহ্গরণ ) বি 


দ্রপ্পান্রা (২ সং) ১115 টি... 


শৈল চত্বর গান্ম (২য় লং) ৯০ খ্‌ 
মানের বিয়ে হবে ৩৬|  বদোরক্স ভটাচার্ঘোর শরফিকু বন্যোপাধ্যারের.. শচীন সেনগু, মসোজ বহু গকৃতি 
ধাদের বিয়ে হ'ল - ও, শ্কযারা জিতে ১1০ কশাতশ স্পা (রস) ০৩ ত্রিভিজ্সিভা! ১৪০ 
সা ০০১-০০ ললিতকুমায় চট্টোগান্যাতোর 


রাসধিহারী ধুর বিচাবী বতীভ্রলাখ ১৯, 


ক বিপ্লবীর দেতাবী হন্াবতা ও আজ, 
দিতো ২০ নেভাবী গাজা হি ২ জাহ্রান। ১7০ জী রনি 


০০ ২৫, জসাররানকান ্ুপ্টে ভার ২1০ ০গপুঞ। ৯৪৬ 


পুজার হাগারে উল্লেখযোখ্য হহ 


3 101, 12610510055 810 19888819 
180198 [8110718] ('0167999 
111030560 9100 & 0৬৮৪16 08৫ ৫, 
লারা) রা ০ মু ৪1] 676 টপ সী ( দুিরাম বনু ) 
09/9৩৫5 ০6100181 586৩ 282, ৮৮০৬৩ ৪০০ | যার আতদানে-- 
ভারতের ভ্ৰাতীয় বং ৬৭ ৫২.]| ভারতের মুক্তিসংঞ্রামের জয়যাত্রা এবং হীর্রে 
পপ 
রপজিৎকুদার সেন 
্ভঞ্ধালুী | হব কটি উপজান) ৪২ বিপ্লবী নেতা কাসির সত্যেন, সহকর্মী শহীদ প্রফু 





চাকী এবং আরো বছ চিত্র সম্থলিত। 
(সফল পা মূল্য এক টাক! আট আন! মাত্র 
বুনএজৌঁজি (ঘইদ্দিক্‌ হযাদ ) অনুগত উপস্ভাস 9৪ 





রবীজকুমার বছ অনুদিত বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ 
উুত্াভিলন্তর ০৩লল্ক। গাজন ২1০ |. ডিটেক্টিত, উপজঞান-_সূলয দেড় টাকা মা 


ক্দীয়োদকুমার দত্ত এম্‌-এ 
রা্তিহান_ স্বর্ণলত| লাইব্রেরী 
মম উ্যাও০--১1১1১৩১ বিষ চ্যাটালি দ্র কলিকাতা ৯1১৬, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা , 






গ্রে আছে £--নাম কা 
লেখক লেখিকাদের লেখা, গলপ, 
প্রবন্ধ, ফবিতা, ম্যাজিক, নক্মা পিস 
ও বারও অনেক । এর ওঘধাদ 
আকর্ষণ হচ্ছে-_ জ্রীথগেজ- ১৪৫০৭ 
লাখ ছি ও জীধীয়েআলাল 
ধরের বড় সুইটি হ্বাদেশিক- ন্বগ্াজেজেন্ম ০ীক্ষা 
জম্পাক : কপ ১সত্রা 
পূজার বড়দের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হচ্ছে বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
স্পপ্রত্ভ্িন্ল স্কিল (অপুর্ব গার) ২২০ 


রং্বেরংয়ে ছাপ! দেশের বরেখ্য 
নেভাঙ্দের ছবিতে ভর্তি। এন্সপ 
হুবৃহৎ বই আর কখনও বের 
হয়নি। দেখলেই পড়তে ইচ্ছ! হয়। 


দাম--সাড়ে ভিন ট!কা 






-গঁড়িবার মস্ত আরও কয়েকখানা ভাল বই-- 
হাব ছিরহক্ব (উপন্ঞা) ৯119 | ক্িিতজ্চ বদল হুর ৯০ | কপৌক্‌ শি 45 
বীর সৈজ জগ জারা ধান হিজর 
টগাহহ্হ্য কচরিপম্চ ২91৩ | লুঙ্জ্য ভপব্জ্ল্তেতা অলিতিডি ৮+ | উন্ষিকা ০১০, 
জযাপক হব চর গুণ ঘর | ছবীজ যৈজ ও তারক বাটার সপবাি 
গাই অব হি মেহিক্াথ। ১1+ আমাকে পানী কি লিজা ্রিবদসনপালা | ৪ 





০০০০ ই.» সস রে 
পপ ২ 

্ীর্ঘ মং গুৰ ২ [0799708 9? ড08018 4. ্র্ীমৈদ্য রিভার ৭ 
- [17006956016861৭৩দয ৩ +-৯৮৫ ক্ছার ১1, 






৪ খান! ছবি সহ অবরেজানাখ চত্তের ছেলেদের তে 
বনে আলিরিঞা প্রনীত উপস্ভান ওীস্মত্জাগ্গান্যল্, 
চটী 
দ্যুর্সী হাঁওল্সাং, হানা দেশে «| (ধার দন 





হাম বিশেখযাদনয গিরি সম্পাহিত্ 
ধীরেন্কুমার বন্ প্রণীত নেতাজী হুভাষচজ্জ বন প্রণীত হাদী বিওধাননয কিনি আনুষটিত 


জয়গীনং | ধের ঘণ পস৭ ২]০ সাক 


নর মন্ধান (পস্খ ২২1 বটিবাওব 
সৌরীক্জ মুখোপাধ্যায়ের উপন্াস ০. চট্রোপাধ্যার  . ৮২৯৯০ 


তেল লোভ ও. দবম্পিলী ৩. পনিষদের ৩৪ 
ভা শভেছিন্প গঙগন্মে ৩২ স্বদেশ ও মাহিত্য '৬স্ও ২1০ জপদিবিদের কথা ৬৩], ৃ 
বুদ্ধদেব বন্য (২য় সং উপস্তাঁস ) ৯| মোহিত মনুদদারের--বিটিজ কথা পা] প্রহ্পা পপ ৫গাখাধীর 
ভতরধ্যম্পন্তা ৩. বুর্ধ্যমুখী ২। দত্ত--কারাজীবনী ১/* বড়তা ৪ উগদেশ 1 
শৈপজানন্সুখোপাতচারের (২রসংডগ্জাস) পর সল্প নাজ ২২ শাবতীর উপাখ্যান 1৪ 
খরমোড! * আকাশ-কুদুম ৭. | বিখেখর ধাস ও প্যারীমৌহন সেন) 














€ 
প্রভাবতী দেবীর-_বুডালক্ অন্ত ২২ | রাষ্ট্রপতি দুক্তাৰ, বিপ্লবী ন্ুক্জাৰ যোগ না প্রদীত 19 
উৎপলেন্গু সেনগুণ্ডের ন্বিতিকভ্ডা ১1০ ও আজাদ হিন্দ ৩. গা বিজয় 
অনাঁথবদ্ধু বেজ --সাক্সভভী ২৭ প্যারীনোহন সেনগুধ সম্পািত গর ৯ 
অধ্যাপক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের | ব্ষিমবাবুর--কপালকুণডুলা ২1১ | কন্জজঞা। কলা এরি 
ব্নঙ্গযোতমব৷ ৩ যাত্রামহচরী ৬. শইকেলের _মেখনার বধকাব্য হম |. ল্নিত্যন্কস্ লিল্থ জি 
মাঁশিক ভট্টাচার্য সাযদাচয়ণ দত্ত প্রনীত শৈলেশ্রনাথ সিংহের 
আক্লভী ও ন্বিজভূর্ভিত্র সং)২২] অধ্যাপক ক্ষিতিনাথ মেদের ভূমিক| দলিত জাভ্ভাল্জ্জ! 





টং হগোর বিখ্যাত উপস্াদ--লে দিজাবাখল' 
২ সম্পূর্ণ জাখ্যারিক৷ সহজ ভাবার নাকেগে 
- পু গ্রধানী, আনন বাজার, গার অনি 
পঞ্জিকার উচ্চ প্রশংগিত। 





হীরেন দত্তের 
বন্ধদহীন গস্থি. ' বধু ঘ্িভা .. 
জয়েন রায়ের অন্তহায়া ২ বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (সত্রীভূমিকা বঙ্জিত ) 


মগেন গুছের ০ ব্যবধান উ রিয়ালিষ্ট ববীন্ত্রনাধ."১৫০ 
অভিজিত 
মরার ঘন সাধনা ৬ টং 





কক দার বাল ১৮১১, 
কজন 
ভিয়ে নাষের বিন্বোহী বীর খাল াহিছ্োর দু ৮৮ 






জাহিক্যেক়্ এ 
রব্বরগ ২৬ জয়ী «২ 
পারে ওপারে আন) 


৯ চে 





গগহাবন্া বাজপেরী এবি মা 
| 


বীর মাতার 


"৭ 
মু 





এ 


১৬ ভারকব্ধ--বিজ্ঞাপন--কান্তিক 


সবার হাতে দেবার মতো! কখানি বাছা বাছা! ভালে! বই 
দেবের ৯০ 
রর (উপস্তাস সনৃশ্রা হুমুড্রিত লুরচিত যৌবন-ভিত্র 
আকাশ, ঘৃস ) ২ গু্লন্বাচিনলী 1০ 
জুরজাত্লিম্কী | রে ) রা নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
ছেলেমেয়েদের জন্ত সচিত্র উপহার ৭ ই 


ভ্বআন্মল্ছ-হেভলা চ্দে ও গন) ২ িরি নি 


রাধারানী দেখার 





৫গ্গীভিমেল্র গভজ্কম্ম্ন (জাতকের গল্প ) ৯২ নববিবাফিত দম্প্তীর জন্ত শ্রেষ্ঠ অবদান 
প্পন্লাঙ্গ ও ন্ট ( উপস্কাস ) পহ মিলনের মন্ত্রমালা ৪২ 
প্রত্যেক বইখানি নিয়ে খুশী হবেন। সী-্বী আল ৯11০5 হন্ন-ন্িহজী ৯* 





রামচন্জ্র বিদ্তাবিনোদ কবিভূষণ প্রণীত 


সম্মত ০জ্নাঞ্পাঁল 
সহজ কবিরাজী শিক্ষা 


দ্রব্যগুণ, নাড়ী-পরীক্ষা, ষধ-প্রস্ততবিধি, জারণ-মারণাি 
বছ' বিষয় সমগ্থিত সর্বাঙ্গম্রন্দর চিকিৎসা-গ্রন্থ । ইঞার 
সাহায্যে অতি শীঘ্র কবিরাজী শিখিতে ও ব্যধসা করিতে 
পারা যাঁয়। অনায়াসে অতি সশমান্ত বায়ে নিজ পরিবারের 
রোগ নিব্রেই চিকিৎসা! করিতে পারিবেন । ইহা! পাঠে ভ্রমণের আনন্দ পাইবেন । ৭৯২ পৃষ্ঠীব্য 
সপ্তদশ সংস্করণ । দাম-ছুই টাক! বিরাট গ্রন্থ । ম্থরঞ্রিত প্রচ্ছদপট | দম--&. ট 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্দ_-২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস প্রীট. কলিকাতা 


0০০ গাহি হা রারস৯্স্* ০ 


ছুগাঁচরণ রাঁয় প্রণীত 


দেবগণের মরে আথম, 


একাধারে মধুর উপন্তাস, ভ্রমণ-গ্রস্থ। রস-পাহিতাঃ পুং 
কথ! ও জীবন-কাহিনী। পুস্তকখাঁনি সঙ্গে না থা 
ভ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না; আর যিনি ভ্রমণে যাঁইবেন নাঃ তি। 


(1,900 00107,7818 ) বাহারের বিশ্বাস, এই রোগ 
ধ্গ সারে না, তাহারা আমার নিকট আসিলে একটি ছোট দাগ 
আরোগ্য করিয়! দিব, এজন যুল্য দিতে হয় না। 

মালিশে ছি, মেচেতা, বসন্ত ও ব্রণাঙ্গির কুৎসিত 


দাশ মিলাইয় চরের খ্বাভাবিক সৌন্দধ্য কিরাইয়া 
আনে। যুল্য ১ আউন্স ১২ টাক । 


ক্ষাথাত অবশ, গুক-ফুল! ও বেদনাধুক্ত বাত, গেঁটেবাত, 
পপ সায়াটিকা, কম্পন গ্রন্ততি দৈবশক্কিসম্পর অহৌষধে 
সম্পূর্ণ নিরাময় । মুল্য ৬/০ । 


্ ও 4 রঃ দিলে শো রি খনন |] 
একজিমা বৰ কাউকের অতাশ্চধ্য মহোবধ-- বিচাচ্চকারাী মিঃ কেএম, মুহাড্িি এতে :পব্রহদিনে 
লেপ" ব্যবহারের, সজে সঙ্গে অদ্ চুলকানির উপশম, সপ্তাহে সম্পূর্ণ শ্োোখরোগে ভুগিয়া শেষে শুক্ষমুলারিউ সেবলে 
আরোগ্য । খুলা এক টাকা, নমূনা ছয় আন! মাত্র । নিঙ্ছোষ আরোগ্য হইয়াছি 
২৯ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ ডিকিৎসক-_. উক্দপ্তাহ, ১১৩ সপ্তাহ ৪২ঢোবন । মাশুলাছি সরতে 


পণ্ড এস, শর্মা! : (সসয় ৬৮) ২৬৮, হ্কারিসন রো, কলিকাতা 
পঞ্র দিবার ঠিকানা-পোঃ ভাটপাড়া, ২৯ পরগণ! । 


ভটপলীন পুরল্র্ণসিদ্ধ কৰ5ই অব্যর্য 


ছুর়ারোগ] বাণি, প্রহবৈগুণা, দাকিস্র্য, অর্থাভাব, কর্দচযুতি বা কর্হীন, 
নৈরাহ্া, গণহতঙ্গ, ক্ষতি, অপমান, মামল! অকালমৃত্যু, বংশনাশ প্রভৃতি 
স্বর করিতে দৈবশন্তিইউ একমান্ত্র উপায় । ১। নবগ্রন্থ কব5 জক্ষিণা ৫২ 
২। শনি কবচ ৩৬ ৬1 ধনদা কচ *৬ ৪1 বগ্গলাধুখী কবঢ ১৫. 
«| মহামৃত্যুঞ্জ কবচ ১৩২ ৬ | নৃসিংহ কবচ ১১২। ৭। রাহ কবচ ৫ 
৮1 বদীক্ষঞপ কবচ ৭২ ৯। সত্য করচ ৫২1 অর্ডারের সঙ্গে নাম, গোত্র, 
সপ্তব হইলে জন্সসময় বা রাশিচক্র পাঠাইবেন | ইহা! তির অজ্থাং টিকুজী, 

কোতি গণনা ও প্রস্তুত হক, ঘোটক বিচার, প্রজ্জ ও বধ গল ৫! 


নি ব্যবহারে 
এই দ্ররারোগ্য ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি 
১সন্তাহ ১০১৩ সপ্তাহ ৪টাকা । মাতুলাদি স্রতব্র 


নি 





ডা্তবর্ধ-_ বিজ্ঞাপন-_কার্তিক ১৭ 
এবার 

শ্7া্পক্ষক্ডান্ছে 
খাপছ্াড। 


জপ, মাালেরিয়া 


ুনীল কান্ুনগো দেখা [দয়াহে 


দাঁম--২11০ 


জ্ুততর পরিব্র্তনের 
মুখে বিচ্ছিম্থ ঘটনার 
অসংলগ্ন মনম্তবের । 


উপর আলোকপাত টু য় 
| ভনহত্ত ভুহভ্নিত্েল লং 
-- প্রাপ্ডিস্থীন _ হু 
সি ইহ! টনিকের কাছ করে 
প্রাক শোইব্রেঘ্া 
২০৪ বর্ণ ওধ1লিস স্ত্রী, কলিক1তা তা 
| 4৪ ধা ক'লুকাষ! 
$ 
বা শ্েও রে ৫৯৭০০০ গ31কেট নী 
উবধ নত*প ভরত ১০১ ৮ ০ হকি প্ীযষে ওপ্কারি না হহলে এই 1 
প্রকার প্রধাধ (শামি কাধ বিন কব, দন্ধন কিনা ৩151 আপনাও। ধ্‌ 
নির্দোষ নিরাময়ের জগ্জ গর লিখুন ' প্যাকেট /১৭ 
দালিখা। কুক্ঠাশ্র্জ- কলিরাজ টি বিনয়শঙ্গর রায়, বৈদ্ধশাহী, বাচচ্পতি 
৪লং হরগর্ রোড় পো সা জগ, জেগা হাওড।। কোন ২ হাওড়া, ১৮৭ ৫ রর 
পুরুষকাঁর ও লি এ]।]ঘ সদ 
দৈব শঃস্ুর 
অন বলিরা খোস, গাঁচড়া, কাউর, পাকুই ও সর্বব প্রকার 
কাগান্বয় প্রভৃতি মহামারীর হাত হইতে আত্মরঙ্গ। ও অকালসূতা টা 
হইতে নিষ্কৃতিলাভও অনায়াসে করা যার়। বদ্ধ্যানারী পুরবতী হয়, মি কোঁঃ ॥ লে 
তৃত, প্রেত, পিশ।চ, উদ্মাদি, চোর ও অগ্নি হইতে রক্ষা! পাইবার আঙ্গান্থ 
খরূপ। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ সুপ্রসঙ্প হয় এবং অতি দরিগ্রত ধনবাল্‌ ! 


টারজান 
'বৃচার কানিলেন ॥ অন্ধ ক গা বায়ের পুতে ওধধে €পক'র হবে কিন! 
ব্রাঞ্চ উবধাণিয়- ধকল, ক্কারিদন রোড, ফকজিকভ| ! 
শুক্তিদহক!রে মন্্রপূভ করচ ধারণে মোকচ্দমায় জয়লাত, চাকুএংপ্রাপ্তি 
হই ধাকেন। পত্র লিখিলেই ধারণের নিক্ঃমাধলী পাঠান হচ্গ। 5 এ 
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রিযিক, এট ০, ৯৩ 


ধু” 





টি 


৩ এব সর 





টি বার ৯০ টু 

শ্লুস্পাস্ুনেক। আহ্বজিল 
ধাচাই করা: দ'উন। এ ও বাত দরণ' গা চাকা দাগ € দাদ, হাজ্জ, চুলকশার উ্রধধ | 
স্প১শক্কি পোপ, হস্তপণ্নর অঙ্গুতীলমুহ বই, মুখ, নাক, কান খোলা 
কাধ্যোন্গতি, ছরাকোগা বাধির শান্তি, সৌগ্তাগ/লাভ, ব্যবদা-বাশিজো চম্মরোগের উষ্ধ । কৌটা 15 আন! 
উন্নতি, শক্রদিধকে বশভুত ও পরাভূত করা, কলেগা, বসন্ত, ঘ্েগ, 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কার্ঠিক 


শপধর ঘের উপযাম_দেহের ক্ষধী-* 










শশ্ধর দত্বের আগ্ততো ভট্টাচার্যের চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রক্তাক্ত ধরণ ৩২ | হাওয়৷ বদল ২২ | দেউলিয়ার জম! খরচ 1২২ 
সন্যসাটার প্রত্যাবর্তন ৩ পনি দেবীর বিয়ের ফুল (২য় সং) ২৬ 
বগাদপি গনীয়সা ২০ । অভিশতা ১10 | স্রোতেন্ ফুল (২ সং) ২০ 
আগুন ও মেয়ে ২0 র্যা নর মাণিক বন্ব্যোপাধায়ের 
প্র্ভাবতী দেবী দর্বতীর সহারন মাহ র্‌ জীবনেন্সপ জটিলতা ২ 
সানর প্রদীপ ২০ শৈনবাা বোবা ১ | ধরাবাধ! জীবন. ১10 
নাড় ও শিহ্স. ২1০ | বিশির্ণয *. | অপিডিতা দ্য ৩৭ ৩ 
গুলার ধরণী ২০ ্‌ রঃ | 
র্‌ এ অক্ষ ২৭ মুক্তি-মণ্ডপ ২1 
(5য়ের দোলা ২0 গঙ্গাপূত্র ২২ ৃথ্াশ ভট্টাচার্যের 
মা? রি মায়া ২ | অভিশন্ত সালা ৩0 | পতিত! ধন্রিত্রী (২র সা) ২০ 
দাঁপর আলো ২২ | নুডীন ফানুস ৩. ৃ্‌ 
পৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের নিগ্া বাক শিবরাম চক্রবর্তীর 
ল্লাগ্রন্ত শশী ২) ২10 ২২ | হর্বর্ধনের হর্ষধানি ১২ 
নব নায়িকা ২০ যতীন্্রনাথ বিশ্বাসের ঘান্ুম-নুনুম ১%. 
অনেক গুনে ১২ | সাথের কাজল ২0 | আমার ভূত দেখা ০৯, 
নবকথা সিরিজ রহস্যরোমাঞণ র্যাভূভেধ্ণার সিরিজ 
বি/সৌবীআমোহন মুখোপাধায় প্রণীত নিযাভিজ্যগুশা ভলাজাস। 
নৃঙম ধরণের এটাড্তেঞ্চার প্রত্যেক উপন্যাসের ৬৯ টাকা 
ত ১। জত্ডুযু্তত্তাও ১৫। চীন্বাদকগ্চ্র ইক তশ 
নিপা. 
* | ৩। ন্প্রহ্ত্ঠ-ন্বিভীম্তিক ১৭ শাল্রী্্ শাজ্হাড় 
২1 আদ্বামঘাগ ৪1 খ২গ-েবযা ভু ১৮ চকপ্্য-জনাক্লাী 
৮1 ইত্রাতী ৫ | লক্ষত্ান্ব-সভিছন্নী  ১৯। আনে বেম্পা 
1 টা *। ন্তোভগান্স হাক ন্োন্নী২। লতা সুপ 
$ ৭। জ্মত্্যু-্রতেক্শিক্কা। ২১। জত্ভ্যব্র 
"1 উপক ৮। আন্রপ্পেল আন্মাভকাজ ২২। নীল লাগরে রক্ক-লীলা 
51 উণ। ৯1 স্পভ্র৮-নং তর ২৩। জিনম্মত্িল্র জত্রগতর 
॥] খযি-সশাত ১০। জ্ত্ভ্য-ভম্ব ২৪1 স্কিক্রত্খ, কতশঙ্স 
৮1 “১"কার ১১। গুন্েন্স-জন ২৫। চ্যত্ত্ল অ্রতিস্পোঞ 
১২। স্রাব" গুওজ্ ২৬। অন্রপজ্কন্দী 


বিস্ময়কর গ্রন্থ। অভিনব রচনাকৌশল। | ১৩) সন্ভ্যচ্ত্তরেঃ আআক্সান্বি্নী ২৭। চু ভাক্ষান্তি খুজ্ম 


কর;ইম-নভেল নৃতনতর ঘটনার সমাবেশ। | ১৪। প্পিম্পীকু্্যাশ্ধেল্ আাল্প ২৮। ন্পিম্পান্িম্নী 
গ্রাক্যেক উপক্টান--মুল্য *. টাকা ২৯। ক্যা 





বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক অকনদাশক্কর রায় 


প্রকৃতির পরিহাস ২২. 


মন পবন ২২ 
যার যেথা দেশ ৪1 
অজ্ঞাতবাস 80০ 
কলঙ্কবতী ৪২. 

ংখ মোচন 811০ 
মর্তের স্বর্গ 80০ 
বিন্ুর বই ১1০ 
জীবনশিস্পা ১০ 
ইশার! 1 ৪ 
আমরা ৬০ 
নুতন বাধা ( কাবিভ| ) ২1০ 


আগুন নিয়ে খেলা ৩২ 
পুতুল নিয়ে খেলা ২০ 


সৌরীন্্রমো হম ফুখাপাধ্যায় 


সশলিপা ১ পশাম্াঞ ৩॥, 
ন্নিশ্শিশিলী ২) 
ইল! দেবীর 
বধ ঘরে হগ না খেল। ১৮০ 
;শিকের মুঠি দেয় ভরিয়া ১৯০ 
বুদ্ধদেব বন্ধ 
এমা ওরা এ মারো মনেকে&, 
পো হাওয়। " মানন্থ৷ ». 
শরিবারিক ৩।* পরম্পর ৩1০ 
লালি পাখি ১০ বাসর ঘর ৩॥০ 
বন্দীর বন্দনা ২॥, 
এন ওয়াজেদ আলি 
৩1 বাশী 
শৈলবালা ঘোবজারা 
ডি ২11০ শিন্বীতভাচিকি 911০ 
নবগোপাল দাস 
শত গপন্দেন্্ শাশী ২০ 
- ত্জাব্মন্বিস্ক্ুত্ড ১৯10০ 


ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--কার্ডিক 
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য 
গদরজা ৪. 
গরমাযু ৬০ যু্ধারা | 
ক্ষষদাপের লাণী ৩া। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হীরা মাণিক জ্বলে ২২ 


নতীন্্রনাথ বন 
বিজ্ঞান ও দর্শন ৩০ 
শ্রবোধ ঘোম 
শতভিষা ২ 


কানগুঘের মাত পাঁচ ২৫০ 


মশক বন্যাপাধ্যায়ের 


মহরবাসের ইতিকথা ২২ 


নারামণ গলোপাধ্যার 
সআট ও শ্রেষ্ঠী ২" 
উপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শক্ভিভস্তান্ন ৫২ জভ্ডল্লাগ্গ 915 
ন্বিশুক্বী ভাম্্যা। 11০ 


(যাতক 8॥0 অমল! ৩॥০ 


বসল 
নধ্যবিস্ত ১২ নির্দ্দোক 81 
ভীমধুসুন ৩২ বিগাসাগর ৩. 
চতুর্দশী 1০, | 


[নরাপমা দেবী 


অন্ুকর্ষ 
প্রতাবতী দেবী সরস্বতী 
মুক্তির আহ্বান* 
ইসাড়োর! ডানকান 
আম্মা 12 
| অচিন্ত্যকূমার দেনগুণ্ের রাহুমুক্ত নূতন উপন্তাস 
বিবাহের চেয়ে বড় 8০ 
শ্লাল্লো স্ক্ভ্চ » 
মাকম্বিক ৬০গলায়ন ৬! 
স্ন্বলীভ্ডা আ* শনি এ, 
আঅনাবচ্যা। ১1০ জন্তরঙজ ১। 


৩০ 


র্ণাবর্ধ ৬1০ . 


নী 


নবেন্ছু ঘোষ 
ফিয়া লেন ৩. 


(গলি দেখী প্রণীত 


যে ঞুভখনে মম ৩০ 
ডাঃ ন'রশ5শা দেশ 
রবিন মাষ্টার ৩], 


ভ্াল্রম্পন্র ৪২ সন্মক্শর ৩1০ 
জক্রজ্নী ভাজা ৫1012 

জন্লি সংস্কার ২11০ 
বেতারে বর ৩1০ প্রহেলিকা ২), 


ভি্িিন্বন্বা্ জো? ২০11০ 
কন 5 71৮1৭া 
একটি বুদ, ২॥, 
বাস্তবের ছুপৃষ্ঠ। ১. 
ষে ফুল ন। ফুটিতে ১০ 
পু আলডু ৪৮ 2 
পলাশার পরে রর 
শচীন সেন 
ভ্ক্ম্নী ২২ শুল্ক ০11০ 
তগদাসো তন বাত 
অ্রম্মত্ত প্ুত্থিশ্খা সিন 
ক্ষস্বান্লী অন্বিজ্ঞা ভব ১২ 
নজরুত হম 
সাঞ্চিতা! ৫২. 


মজরুল ঈঈীতিক1 ২. অগ্রিবীপা ২।' 


দ্র বিদ্যা ০ 
হোপেশ চৌধুরী 
ভিতর (নাটক) ০615 
বিধায় ₹ ভট্ট মান 
সারির ঘর ২. 
বিশ বছর আগে ১৭0 
মণাগ্রসাল বহু 
হল স্বজ্ন। 112 
মািনী +র 
স্পট ত্ডেউ (নাটক ) ৮০ 
০ রবীজনাধ দেও 
থাড ক্লাশ সং 


রবীন্রকুমার ২2 
তবলা বিজ্ঞান ও বাণী 
পন্বজতুমার মল্লিক ও বাণীকুসার 


(১৭) ২|০ (২) ২০ 


কুমার শচীন দেখবপ্নে 


স্তরের কিশঙ্গন্ন 
আশালতা নিংহ 


আবর্ভাব ১] অনিভায হা 


9 


২112 


ভথর্-_-বিজ্ঞাপন_ কার্তিক 





(িমবিম বুষটিতে ধারা প্রানের আনন্দ কেনা প্লান করে তৃপ্তি যে বড় কম ভা লয়। 
জজ সী মেয়ে-ছেলে-বৌ 'রেণু' সাবান--যেমন তার মিষ্টি গন্ধ, তেমনি 


আজও এ আনন্দ থেকে বাঁঞ্চড নয়। কিন্ত পার রিতা ফুল ০ 
শছরবাসীদের ধারা জানের. 4 মু এমন লিক ও পরিচ্ছ 











ক্ষো ত মেটাতে হুয় 
ধান্িক উপায়ে-- 
শাওয়ারের নিচে 
ছািয়ে। তঝে ভালে 
সাবান মেখে শাওয়ারের 
নিচে বাকলওলায় 


মনে হয় যে রে 
আনন্দ যায় শতগুণ 
বেড়ে! তা ওপর 
সাবানটি সুলভ। তাই 


'রেণু' গায় মাথায় বিলাস 


ভারতব্ধ--বিজঞাপন--কার্তিক ২১ 





হেড অফিন ৫ ক্যালকাট। ভ্যাশনাল ব্যাঙ্ক বিল্ডিংস। 

মিশন পো, কলিকাতা । ৃ 
ভনম্বোচি মুল্য ৯০০৯০০১০০০২ টাকা 
ভআদলন্সাক্রভ মু্ল্পন্ব  ₹০৯০৩5০৩৩২ টকা | 








ভ্রিশ্কান্ড স্কাঞ্চু ২২১+০০০০০০৭ ূ 
টাকার উপর | 
_ললললশাখাসমুহল লিল ূ 
বাঙলা উড মুগ ৰ 
কলিকা। কক? কাটা 
কনাজার তাজা বমারদ ূ 
কাানবাঞ্জা॥ দেহটা বোরলি 
৩ (ভঞ্গড় শীরটি 
টি মধ্যগ্রদদেশ মা 
টা ও বেরার দিল্লী; .. 
ভবানীপুর নাগপুর টাদনী চঞ 
কাঁলীঘাট হওয়ার সদর বাজার 
বাঁলিগও জেববগপুর বেোদ্বাই 
ঢাক! এববগপুস কান্ট ফো্ট--বোশাই 
লারায়দগঞ্জ &মঠাব্তী নাও রোড. 
ময়মনদংহ বায়গুর কলবাদেবী 
চট্টগ্রাম আগ্রোজ আহমেদাবাদ 
বারশাল মাদ্রাজ রা মার্কেট 
খুঠন। পাঞ্জাব 
ফাসদপুর লাচো? উত্তর-পশ্চিম 
্রাঙ্গপবাডির! রাওয়ালপিত্ডি সাবান্ত প্রদেশ 
জগপাহ'খড়ি অমতলর পেশোয়ার 
আসানসোল মুক্গুদেশ বেবুচিদ্ছাল 
লঙ্কে কোয়েটা) 
বিহার আধিনাবাদ রাজপুস্তানা 
গান! কাণপুর_ আগ্মী় 
গয়া মেন কোড জিন্কু 
মজঃকরপুর এশাছাবাধ করাছী 


লগ্ডন এজপ্টস্‌: মিভঙ্যাঞ্জ ব্যাঙ্ক লিষিটেড 
“ক্যালকাটা ভাশনাল"-এর সেভিংস্‌ ব্যাস্ক 


একাউপ্টটি অতিশয় জনপ্রিয় । 


মাঅ দশ টাক জম! দিয়া সেভিংস একাউিণ্ট খোল! যায়। 





২২ তায়তবর্ধ-বিজ্ঞাপন---কার্ঠিক 


ট%, 
নি কা 1০ 


৯ সপ ১ 


ক 


৪৯১ ১ ু 


€. েরেরেতে 52575৩172 - হব // 


০ রা ২.২ পরি লি বাকি ও পাঠা ওড টি রয় এ, ৫0৯ 





ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কার্তিক 


বধির গ্রতিটিত.:. বাননাথ মনত 





বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীয়তা! মন্ত্রকেই ইষ্টমন্ত্র করিয়া মাসিকপত্র আকারে “ব্দশনশ্এর পুনরাবিভীব | 
--৩নম্পপীদ্কন্ক 
কবি? সমালোচক ও অন্যতম চিন্তান।য়ক 
গামোহিতলাল মজুমদার 

বাঙালীর সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক শ্রতিহা:ক ধাঁচারা শ্রদ্ধা করেন, আধুনিক জীবনের ক্লৈবা ও পঙ্গুতা সঙক্চে 
ধাহার৷ সচেতন+ “বঙ্গদর্শন” তাহাদিগকে অন্ধকারে নূতন পথের সন্ধান দিবে। 

পূর্ববগামী সাহিত্যাচার্ধ্যগণের ভাবচিস্তার সংকলন ও বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ সাহিতিক ও চিআানায়কর্দের রচনা 
সম্ভতারে শোভিত হইয়া” 

শ্রাবণে রবীন্দ্স্মৃতি-তপ্পণ উ-লক্ষ্ে প্রথম প্রকাশিত হইরা।ছ । 
ওএভি সলথথ্যা! £1/০ আান্রিক ৭15 সমভ্ডাক্ক বান্িক ৮৭ 


প্রকাশক--স্পিস্পভল্হ্ল্‌ এপাল্যভিলশ্াঙ্দ ভিনহ্মিজ্েজ্ড 


৮5 এওওজ্ডভ স্পা অক্ক্িস ভ্রীউ* ক্ুবিনিন্পাভ। 
















প্রতিষ্ঠানের ওধমগুলি শান্দ্রনির্দিষ্ঠ মাত্রা ও. এল? 
প্রথায অভিজ্ঞ রাপায়লিক ও ভেমজবিশারদ পরি. 3. 
'গণ ছারা প্রস্ভত হওয়ায় সর্ক্য নির্রমাগ্য %:, পানে 
রা ভি 





২ ঈং মনত কয়লোগে ক্ষার গত বহি 


৬২২ ২২২২ সিং ৯১১২ ২০ ২১? 





৯১:১১ ৩ম, ১১০২১০১১৪ টু 


_র্গ__৪৩৮*রসা রোড দোউখ) টানিগা; কালিকাজ 


সাজার, ০৯ ৮. থাবা শা ১ পা এর এ ৬ ০০০ লা হা. ৯ ৫৯ ১ ৯ 








২৪ 
স্বিজঞাপন--কার্তিক 


টিসি ১০৬ [85 এ দি 


টি রি শ 
০ 2 হল 

রা ভশ 
১ টি 





টস খৃস্দৎ*৮ চা ব চা | পি হী ১ ক চি 
বং ১০১ সি রর ” উকি ১ রিনি চি ও 
৪ সপ ্. শন জগ খা ডস" এ নু লি সিস্ট মং খা এ নু সর 


ভাঁরতব--বিজ্ঞাপন--কান্তিক ২৫ 





মন্মথ নায় এস, এ, প্রণীত 


নবযুগ্ের নাট্যসাহিত্য 


সীন্লক্ীন্পিষ্ম [ নাট্য-নিকেতন] ৯185 
লজ্জঞী [ নাট্য নিকেতন]. 6০ 
শ্রম [ মাট্য-নিকেডন 7) ঠৈ। হত 
আান্বিজত [ নাট্য নিকেতন]: 515 
বত শখ [ফা এস্পায়ার ] ৬7৪ 
ন্রাজকন্বক্তো [ ফাষ্ট এম্পায়ার] ১২) ৮1০ 
ব্বিজ্যহশর্ল। [ফাষ্ট এম্পাবার ] 2৮ ৮৪5 
ভস্পোহ্ষ | ₹উমহল | টি. শি 
লাক সক ,গান্ত্র  মনোমোকন ] রি ২ 
রুহ [ মনোধোচন] রি ২ 
ন্্গজালান্ত টার ] টা 12 
উপ শু | টার] "17৯১০ 
স্নো [ ষ্টার] "০" ্,, 
আুস্িিজা কাল [স্টীরা  44/০ 
দ্যগযভির খভা 1 একাঙ্ধ নাটক সংগ্রক] ৯1৩ 


রে 


ছোটারর নাটাধা”.০৮৮ 


উ্দ:স চটাগাধায় এস স্যয ১০৩১১, কর্ণওয়।লিম ছুট, কলিকাভ' 


আরজ ৮.র সা ভাগ সঠবলানানা ৮৯২ লা (পারাটা সর করস ওএনঠখা্াজস্থা ০০০০০ উর 











এ কাত অপু 
০ 


1 


বাশের বুল. ০ সং পাক 
রস স্ব ৮ পা ॥, 
শঙ্কা শা জি ঞপ 
এ রহ 


রা 
এ শষ ০০ 
স্থান ১ রি 
৭০ দর0৬7৮৪ শর ০ রগ ৪ 
শ) ৪৫টি বি ০০০ ৪৮ বসি ৮ টি 


দ 
রি উট চি শে 
কা? সং খা 114 এ ৭ ০ এ ৪ লন 2 ৬২ আনি, 
নির্তিতত €১ ৫ নিচ 25০ তব 


তি চিএ 2 রর জাপা ন না 
এ ৮ ৯০ পু 1 দি 77 শা শু 
তিন হা পিক ও ্‌ 
৮৫ রর স্০০০ এ ঘূ ডি 
রর তে পলা নি | শপ চি 
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হি চা 
1২5 838 হে 


০ ন্বাভহা 58৩০-. 








০৬ জাঞবাযরলাগররজ্যারাাজণে! 








| যাবাবর প্রণীত ] 


দৃষি 


[ তৃতীয় সংস্করণ ছাপ! হইতেছে ] 





লেখক কথার পর কথা গাখিশা) ছবির ছবি 
আকিয়া গিষাঞেন -ছবিব বৈদিশের তুপনা নাই। 
নিকদ্ধ নিংশ্বাসে পুস্তকখানিগ পাতার উপর দিখা দুটি 
ও মন পাণভোঁগা লদৌকর মতে! ভাঁসিয়া যায়। 
ভাষার গতি ও ছন্দ মনকে আলোড়িত করিয়া তোলে । 


আনন্দবাজার পক্জিক। 


দৃরিপাতের পাঁভান্গ পাতাধ লেখক যে তীক্ষ বলিষ্ঠ 
দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিহেছেন আধুনিক বাংলা সাহিতো 
তা একান্ত দুর্পভি। এর ভাষাও এন স্টাইল, 
এর পরিধি এনং পটভ্ুমি_প্তাকটাই বাংল! সাহিত্যে 
এক নতুন স্ততরর লুনা! করছে বলপে কিছুমাত্র 
অন্তাক্তি হয না। 

_চতরজ 


'এই ধরণ গ্রশ্থলদন] বালা মাহা থম বলিয়া 


মনে ভয়। যাগঈু আখ সম্পদ গদাপধ ও জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে আভস্ঞাত না থুকিশ জপ ব5ন 
সম্ভব নয । 


দেশ 


সাহিহ্য ক্ষেরে একটি বই নিখে হারা সুখ্যাতি অর্জন 
করেছেনঃ বাংলা লাহিতো ভঙ্গের অংখ্য। আতাষ্ঠ 
অল্প, এদিক দিযে “পথের পাঁচ।লির” পরেই দৃষ্টিপ!তের 
নাম উল্লেথ করা যেতে পারে। --বন্ুম্তী 


দান_-সাড়ে তিন টাক! 


ধর্ম বিয়া ক্ষন 


জ্লালাউলেলে ম্বুল্য স্কেলে ছি £ 


রী দ্বাভাবিক অবস্থার ব্যতিক্রমে ও অগ্ঠান্ জটিল উপসর্গে 
নার বু ক্রোমে পিঙ্গ্দ একমাত্র নির্দোষ স্পেশাল মহৌষধ 
মগ */”! আগকালককু স্ত্রী রুলের আবহ্যক্কীয় সমল্ত শধধ আমার 
কার্চে পাওয়া যান 5হ1 সন্বদ্ধে সন ১৩৪* হইতে ১৩৭২ পধ্যপ্ত "তারতবর্ধ” 
"বনুমতী” “গুবামী” মাসিক গত্িকার আমার বড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন। বন্ধ 
কারণে বড় বিজ্ঞাপন ছাপা বন্ধ আছে। বিনাধুল্যে তালিকা পাঠান হয়। 
ঠিক।না--107, ৪১0. 8179007 (5৩%০1০৪150) 


£0117721005 উচ0ছ১ 0, 1১, 


ভূম্ব্গ কাশ্মীরের পৃথিবী বিখ্যাত ওলার হদের 
এডি 


গাধধু_ 


গ্ররুতির শ্রেষ্ঠ দান এবং যাবতীয় চক্ষুরোগের ত্বভাবজ 
মহৌধপ। ড্রাম শিশি ২২। ৩ শিশি ৫1৯1 ৬ শিশি ১১২। 
ডাঁকনাগুগ পৃথক । ডজন ২২২ টাকা, মাশুল ফ্রি। 

ভি শি” স্মুাভিজ্ ওক ক্ষ 

৪৬-:৫-৩৪) শিবপুর রোডঃ শিবপুর হাওড়া (বেঙ্গল ) 
ল্বাঞ্সল্রী শ্রচগাত্রিলী সভ্ড। 
ভিন্দতে অক্ুণাদ করে প্রকাশ করছেন 
যুদ্বোস্তর 'ছতীয় সংস্করণ 
শুধেশখেশ দাশ আই 





ই-সি-এস'এর 


জু্মোন্লোশা! 


“ইয়োরোপ দরনেহ দৌভাগ্ায আমার হয়নি, কিন্ত ইয়োয়োপ!? পড়ে মনে 

হ.যছে মনশ্চক্ষুতে ত দেখা গপলুতুকাস প্রবাসী) 

8১0 00681610106 60011100000 50 3606811 116985016-- 
11115)0811181 81411) 80), 


"তত রদ হটি পধাছে উত্থীর্ হয়েছে যুগান্তর দাষ-_তিন টাকা 


প্রকাশক £--ঘবখুভান্নতী-*নং কলেজ প্বোয়ার, কলিকাত: 





পরকল এারখাণ/র পাও ধার । 





ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কার্তিক 


৬*খানি চিত্রযুক্ত যৌন-বিজ্ঞানের সপ্ত প্রকাশিত গ্রন্থ 


এলো যবে যৌবন 


কম বয়সের ছেলেমেয়েদের এ বই বিক্রয় হয় না 
দাম্পতা-জীবনের প্রয়োঙ্জনীয় সকল সমন্তার সমাধান, আধুনিক 
মতবাদ, স্ত্রীব্যাধির প্রতিকার, যৌবনে জানবার সকল বিষয়ের পরিপূর্ণ ও 
বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা, জীবনকে দীর্ঘ ও ঈথা করবার কৌশল প্রভৃতি 
তখ্ো তরা। বিজ্ঞাপনে সব লেখা চলে না । দাম ২?* 


ব্তি নরনারীর গষ্টিতত্ব লক্ষণ গ্রভূতি অবশ জ্ঞাতবা বু 
€ তণ ্ তথ্যপূর্ণ__ফটোশোভিত। দাম ১4 


ক্গাম্বী-জ্রী- ১০ 
স্বীশিক্ষার আদর এই গ্রন্থ নববধূকে দিন। অদূর ভবিষ্যতে সে হবে 
মাঁ-মাতার শিক্ষার আদর্শে সন্তান হবে মানুষ । ভাই শিশুশিক্ষ!, 
শিশুপালন, ম্বামিসেবা, ভালবাসা, ধাত্রীবিদ্বা, হিসাব, রদ্ধন, কারুকাধা, 
গীতবাছা প্রভৃতি শিক্ষা পূর্ণ গ্রন্থ উপহার দিয়ে আদর্শ সংসার গড়ে তুলুন । 
€১গপ্রুহ-যুবক-যুব্তীর একান্ত পাঠ গ্রস্থ--২1০ 


১৩৯খানি বিস্ময়কর চিত্র সম্গলিত 


যৌবন পথে 


যৌন-বিজ্ঞান মধো সর্বধশ্রেষ্ঠত্বের গৌরব লইয়া ১৮শ সংক্ষরণ । নর- 
নারীর সকল সমস্তা, তথ্য ও আলোচনাপূর্ণ গ্রন্থ । বিবাহের আগে ও 
পরে এই বই পড়া একান্ত প্রয়োজন । ছবির এলবাম সহ । দাম ২. 
! ৩ নব প্রকাশিত উপন্যাস । জীবনে 
আশায় বাধে ঘর এল ঝড়--নারীর আশায় বাধ। ঘর 
ভেঙে পড়ল**তাকে নামতে হ'ল পথে। সংসারের আবণ্তের মাষে 
নিজের সন্ত! বজায় রেখে কেমন ক'রে সে ঝাচল তারই আনন্দ অশ্রু- 
উদ্দল্‌ কাহিনী আবেগতগ্ড ভাষায় পেয়েছে রূপ। দাম--১/* 
মায়া ৮: বাস্তবের ঘাত-প্রতিঘাত সমন্বয়ে শাণিত ভাষায়, 
টু এ] বাধন বলিষ্ঠ ভাবধারায় আর নুতন দৃঠিভংগীতে লেখ! ১৪, 
অতীতে ফেলে আসা সাধু-মহাপুরুষ ও আদর্শ ব্যক্তির 
১৯৮টি জীবনী পড়ে ধন্ত হোন। ফটো যুক্ত দুই খণ্ড--২৪* 
মৌখান পাকগ্রণালী ১৬শ সংন্বকরণ ) চপ, কাটলেট থেকে 
নিরামিষ ও মাহ-মাংল-ডিমের সব 
রাক্লা, সব মিষ্ানস গ্রতৃতি ৫** রকমের মুখরোচক রান্নার বই। দাম--২২ 
ইইভ্ভাদেকন্রীল্র ভ্যান্িজি ন্্যাঞ্গ (সামাজিক নাটক) ১৪৯ 
| নবপ্রকাশিত বুককাপান ছু” রঙা ছ1পা রহস্তুপূর্ণ ডিটে কটিভ-_ 
1 রহস্ত***রোমাঞ্চপূর্থ*নিংস্বাস চেপে পড়তে হবে। প্রত্যেকটি পৃথক গল্প । 
৷ বিপদ্দ যখন ঘনিয়ে এল--১।* কাঠের --১* 
' মুখৌস যখন খুলে গেল-_১,* সীমান্তের বন্ধু-_-১/* 
' বজ্র ভৈরবের মন্ত্র-১।* হত্যা যাদের নেশা--১1* 
উপন্যাস, গল্প? রোমাঞ্চ শিশু-সাহিত্য? উপহার গ্রন্থ 
প্রভৃতি সব বই ভবানীপুরের দোকানে প্রচুর আছে 


গি, সি, ঘসা 2৩ সঙ্গ 


ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন-_কাণ্তিক ২৭ 


স্বাধীনত! দিবসে প্রকাশিত নুতন পুস্তকাবলী ৃ 










42৮4 1141714৯ 9112%515 
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রুগ-জা মা সংগ্রাম 14 515/১10511 09 71 ৮771 3/- 
0901011]175 1110 চা 1)15072৮৩ 


রি সামরিক ইতিহাসে জান্মাণী ও দোভিযেউট 1১1১1016191 28101107 00250 17010 
রাশিয়ার যুন্ধের মত এতখক$ সদগ্রাসী সংগ্রথন আর | 1115700৮০08 1174101/ 121৩- 





যুগান্তর »ম্পাদক বকা মুখোপাধ্যায় প্রণীত 








কখনও অন্গঠিত হয় নাই । সেই “সামরিক মহাকাব্যেরঃ [715117 10121)0010002801) 0) এ ৪৮৮০ 1947 
বিস্তৃত ইতিচীস কঠোর পরিএ্রম ও যত্বু মৃহকারে গ্রন্থকার 13 [37 ৩71৮০ 210] 1915 137157346 
প্রাঞ্জল ভাবায্‌ পিখিয়াছেন। ইহ! উপস্াসের হ্যায় শুপঞানন হটাচাব) প্রথাত 
চিত্তাকর্ষক । ডিযাই সাইজ ৫০* পৃষ্ঠার উপর । শৃঙ্খল (মাটন 10 
টুল্য্য দকম্প ভোল্ক। তারতের স্বাধীনতা »ংগ্রামের সং দি কাচিনা 

নিন জী 

খানকতৃক প়িবা্ন মত ও উপহার দিবার ভাল হই 
মুভাষ ্ [লেখ্য ( সুকাষচান্দ্রর জীবনী অবলম্বনে একখান এলবাম) ২116 





রা ঠয€ ধা ( নহাত্মা গান্ধীর জীবনী অবলম্বনে একখানা এলবাম ২ 

| পরিকল্পনা! ও চিত্রাঙ্কণ £ শ্রী্রযুল্পচচ্দ্র লাহিভী, পি শ-এল ) ২ 
জাপানা যখন ায়েন (২য় লং) আববেকানন্দ মুখোপাধ্যাদ প্রনাত ৫. | 
রান সাহিত্যের পরিচয় ডাঃ শচীন সেন গুণীত ০0) 


ল্ল্বি ল্রন্থিত (২য় খ) ডাঃ চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীভ ৭৭. 
স্প্্র-ুচ্ত্জ্রী (শরংসাহিত্যের আলোচনা ) ডাঃ সুবোধ সেনগুপ্ত এখাত ৫. 


কাব্য সাহিত্যে মাইকে মধুসু্দন প্রিকনক বন্দোপাধ্যায় ঠা ৩. 
কিশোর কিশে, নীদের জন্য পূজার শ্রেষ্ঠ উপহাণি 


বামধনু ( গল্প সংস্কন ) শ্রীতারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত | ৫ ূ 
আঘ্বত্তি মগ্রুষা শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ০||0 ূ 


স্পভ্ডান্ীল্ত ভুত গ্দক্ষিণারঞন বনু প্রণীত ৩1০ | 
০জ্লানাম্ত্র াঁথভল] (সম্পূর্ণ খণ্ড, গল্পে বাংলার সম্পূর্ণ ইতিহাস) গ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ২০ . 


৮1৮২৮ ০৩ ৭ এ পপত বাধলে | ই/ঞজননল নে 


৪০ স্যু্খাভভ্জী এ কষা 22 নং কলে স্কোয়ার 22  কলিকাহী-« 























০ লবন পতি 2 ২০ 
/ পট ৬৬৫ 
ছি 


০০ € 
সি 1 না 
11001 









"্রাপং দেহি, জয়ং দেহিশ--রাপের এই আরাধনা বিলাস-গ্রচেষ্ী নহে । সুন্দর হ'বার 
হ্নিবিড় আহ্বান মানুষ পেয়েছে তাঁর অন্তর পুরুষের কাঞ্ছ থেকে। তাই কোটর 
ছেড় প্রাসাদ-_বঙ্ধল ছেড়ে সে শি করেছে বিচিত্র বসন ভূষপ। এ তার কত বড় 
গর্ব ও ভাঁদন্দ। প্রসাধন ভ্ুব্যও ক্রমোন্তির পথ ধারে অনেক দুর এগিয়ে 
এসেছে । তার পরিচয় পাওয়া ঘায় ঘরে ঘরে জাক্কাজবান্ল নিত্য বাবছারে 
বিশুদ্বতাঁয় ও বর্ণ-সম্পদে নাগাকে সে দিয়েছে পরিপুণ তৃপ্তি, তাই আঙ্জ প্রতি 
উৎসবে প্রাঙ্গীজধার” স্বান সবার উপরে ॥ জাতি, ধর্ম ও বয়দ নির্ববশেষে ভারত 
নারীর প্রিয়তম প্রসাধন (স, আর, দাশের রাঙ্গাজবা সিন্দুর, কুম্কুম ও আল! 


আ কেজি জাতিক। 
1 কেতিতএলা! জ্ঞালিকাা 


সচল ০ ॥ £ ্ পাতে -শ 
তস্য এ 26777 টি +.0 ১১৮৬০ 












দেশী ৪৯ চিরপরিচিত, ভারতের প্রসিদ্ধ জুয়েলার্ম । 


পপি স্বা এরা উিটিটডিটিটিউডারটাত ৯৮ লাস 
পন তাজ প্‌ রি শু শা ১০7০ 
রঃ পট ৮০৪ ১ পণ উরি না দু দি 
& ন্‌ ৯, ॥ নি 
সন শু রি 
্ট ১, দ্য স্ব গেস্ব্রেরে 2 ি রর 
ল্ রি শি - লে ্ 
টি ? দি 
চ 





টানি 


৩) ৩4৫ রাস কলিকাতা, 9, 
টি নাতো 7৭ পি রি ্‌ 1 
রা 7, ৮ এ 
ঞ র্‌ ডঃ বধ ২ 1 
টা /£ ৪৮০১2 
দ | 8০১৮ 


চল রং ৮ 
৮৮ ৬১০5 
৬) ৫65৮ নং এ 
%. চল ৭, 
রঃ ১৩ রি চনত এ টি কি 
০০ - 4: (রহ নী ৃ ্ 








০4৫8 





সে ৬ / 
4 রং শর 
(এ পআপাগনিনটজ এ পপি পরি সি শী লি ৯ িপপস জাতি দা পিন লাজ শা 7 এ এ ক্লে 


জি ৬ 


গিনি ৰণের অনন্যা ও ৮ প্রস্তুত থকে। অডর দলে প্রা,কেহ লা যাগ 
করদা দেওয়া হয়। আমার আধানক রুচিনঙ্ঘত উচ্চাঙ্গের নৃঙন নূতন ডিগাইন সম্থলিত 
৬নং দৃতন ক্ঠাটা?গ টার হছল। অশ্রিম ৫২ টাকা পাঠাইলে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 
অভাগ। গংনার যূলা হইতে উত্ চাকা বাদ দিয়া জিনিষ পাঠান হয়। 


তন উগন্যা!. মু উগন্যাম! 


হারাতির মুর্তিপথে 
ছিজ-ভকপানুভল্ত্ল ততভ শস্ন্গান্ন 
জবতীৰ কল্যাণে নিতাই ভট্টাচার্যের বশিষ্ঠ লেখনী 


সংগ্রর্থা ২৩ 


হল্মথ কাম রচিত ও গন সম্থদিত চিত্রোপন্তাস 
তমা হু 
ভভ্লম্কান্ত্ফ্চা ২110 


ঞ্প্র্াবতী দেখি সরম্বতীর ( উপন্তাস) 


মায়ের আশীর্বাদ ২|০ 
সান্ধ্যদীপ ও 


০3০২ (555 ২ - ই ৫ রর রি ক দেশকর্মী- গে।পীনাথ দাসের 
ডো, সং || ও্রক্খহন শ্বিলম্ম ১৭০ 

| সযানুঘ্যাকসাদিং ভুগেলাস রি উপন্তাসগুপি অভিনব বপ-সঙ্জায় সমৃদ্ধ 

ঃ চট ক ফি চি ্ সম 

৩৬কণওয়ালিস ্ীট এ লিনসতা সস মত্বতী জাহিত্য মন্দির, 


২৮1৪এ, বিডন রো, কলিকাতা 

















তি, ভাঁরভবর্ষ-_-বিজ্ঞাপন---কার্তিক 


অধ্যাপক সনৎ মুখোপাধ্যায়ের বিষ ব্যানাঞধির নৃতন পথে বিজ্ঞান ৩] 
গণ-পরিষদ ও কংগ্রেস ৩২. আনন্দবাজার বলেন-__তথ্যসমুদ্ধ ও সরস..'জ্ঞানগর্ভ। 
জুনের পরিবল্পনাসহ শাসনতাস্ত্রিক ইতিহাস সংগ্রাম ও সমর-নাযর়ক ৩. 
দীনেশ মুখোপাধ্যায়ের নেতাজী স্ৃভাষচন্দ্র ২ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের রণনীতির তথ্যপূর্ণ পর্য্যালোচনা । 
নেতাজী নুভীষচন্দ্রের অপূর্ধব জীবন-কাঁহিনী। শ্ীদিগিন্দ্র বন্্যোপাধ্যায়ের 
পবিত চক্রবর্কা_ রাশিয়ার নপ ১০ রণ ও রাষ্ট ২ বারি ৪ 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে রাশিয়া রণনখতি ও যুদ্ধ-সজ্জার তথ্যপূর্ণ ইতিহাস 


স্থসাহিত্যিক ও শ্রৈষ্ঠ রাজনৈতিক কথাশিল্পী 


আহ্মাছেল্ল ম্বা গলা সস ১০ ৩৪ ২ল ১) আজাদ হিন্দ মরকার ৩. 

বঙ্গভঙ্গ কেন হইল 1 আগষ্ট হাজামার মুল কোথায়? ১৬ই আগষ্ট ১৯৪৬ হইতে আরঞ্ত করিয়। 

নুতন জাতীয় রাষ্ট্র দিন ২*শে জুন ১৯৪৭ পর্যান্ত ঘটনার প্রবাহ--একাধারে উপস্তাপ, নাটক, নেতাঁজী সুভীষচন্দ্রের জীবনের বহু 

ছান্লাচিত্র, বায়োক্ষোশ, মনে হইবে সধারাম গণেশ দেউস্কব, মনে হইবে কালিপ্রদন্ন কাব)বিশারন, 

মনে হইবে আনন্দমঠ, মনে হইবে অল কোয় যেট অন্‌ দি ওয়েষ্ার্ণ ফুট, বঙ্গ সাহিত্ো অন্থপম। অপ্রকাশিত ঘটনাঁপঞীর সমাবেশ 
:558576/58852555856888852558788148825585558888585855 রিসিভ 


অধ্যাপক ্রমণীন্ত্রমোহন বন্গুর বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
বান্নাল। মাহিত্য »স &২ বান্াল! মাহিত্য ২ল ৮২ চর্যযাগৰ €৯ শ্রীকযকীর্ঘন )1- 
নায় বাহাদুর খগেন্্রনাথ মিত্রের (বঞ্জব লস-সাহিত্যা ৪8. 
শ্রেষ্ঠ কবি ও সাহিত্যিক শ্রাকাত্তিচন্ত্র ঘোষের 


ভিত ২১ ও স্মল 2ললান্ম ৯ হাক্ষিভ ১২ 


সুসাহিত্যিক ও কথাশিল্পী শ্শাস্তা দেবীর শ্রসৌরীন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের শ্রুটপেন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 


সসন্বেল্ল হা ১০ নাল্লী ২০. লিল্িন্কা ৯০ 
মাদার রাশিয়া__অবাদক শ্ীভবানী মুখোপাধ্যায় | 


07179 27৮ 0£71000 1091)06--11717]01105 31059019210 52100081) 00586051090 114৮ 1২5০0/- 
গলেক্সল্র বহে 

শ্রপ্রভাবতী দেবী সরস্বতীর--আাটল'ণ্টিকের তীরে১। 

মৃত্যুদুত ০10 মাণ ভোমনা ১0 অধ্যাপক শ্রুমণীন্দ্র দত্তের 

নিশীখ নাতের তারন্দাজ ১0 | ঘরছাড়া দিকহারা ১. ছুর্ন শা'র বাড়ী ॥* 


কমলা বুক ডিপো বঙ্কিম চাটার্জি ট্রাট 2; কলিকাতা। 


শিল্স ও বাণিজ্যের সম্প্রসারণে 


দি হুগলী ব্যাঙ্ক লিমিটেঢ 


৪৩১ শ্রঙ্গতকল। ভ্রীট, কক্লিক্ষাতা। £ ফোন--ক্যাল ২২৬*-৬২, ২৩৮৯ ২৪৪৫) ২৪২৭ 


আর, এম, গোস্বামী ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. 


(৯৯: ৮ 


নীহার গুপ্ের 








ভারত বর্ষ---বিজ্ঞাপন---কার্ত্িক ৩১ 


----_ ঞম্ব-স্নন্েন্স সুজ্জাল্র ০৬ শঞ্পহ্হাল্ 
বহু আকাজ্িত % বহু টিগিচারাটারিরিি। 


মাি-কাঞ্চন যব খণ্ড 


মহালয়ান পূর্বেই প্রকাশিত হইতেছে 


রচনা-গৌরবে ও 'অঙ্গসজ্জাঁয় ইহ প্রথম থণ্ডের চেয়েও লোভনীয় হইবে । ছোট বড় সকলেই এ বই পড়িগা আনন্দ 
পাঁইবেন। গল্প, উপন্াস, নাটক, নক্সা, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, রাজনীতি ইহাতে কিছুই বাদ যায় নাই । বৈচিত্র্যের প্রচুর 
সমারোহ । সম্পাদনা করিয়াছেন-__'সধ্যাপক প্ীনুধাংশুকুমার গুগড । বড়দের জন্র কলম ধরিয়াছেন £--বায় বাহাছুর 
থগেন্দ্রনাঁথ মিত্র, ডাক্তার শ্রাকুমার বন্দোপাধ্যায়, ডাক্তার প্রবোধ বাগচী, অধ্যক্ষ অনাধনাথ বন) অধাক্ষ যোগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যাযঃ কালিদাস রায়, দিশীপকুমার রায় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, অগ্নরূপা দেবী, 
যোঁগেশচন্ফ্র বাগল, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, নন্দ গোপাল সেনগুধ১ বিধায়ক ভট্টাচারনা কালীকিন্বর সেনগধ%, প্রভাব্তী 














দেবী সরম্বতী, 


পশ্ুপতি ভট্টাচার্য, আশুতোব ভট্টাচাধা, কাজী আব্ল ওছুদ, মৃণাল সর্বাধিকারী, দীনেশ গজে |পাধ্যারঃ 


পুষ্স বন্থঃ পতিতপাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, আশরাফ. সিদ্দিকী এবং আরও অনেকে ॥ 


ছোটদের আনন্দ পরিখেশনের ভার লইয়াছেন :_-সরোঁজ রায়চৌধুরী, ফান্তনা মুখোপাধ্যায়, সত্যপ্রসাদ সেনগুগ, 
পর্চানন ঢক্রবন্তী, রজত সেন? বিমল মিত্র, রবীন্দ্রনাথ ঘোষ, মঙ্জিক। মিত্র, বিপু মুখোপাধ্ান্বঃ এবং আরও অনেকে । 


ছিতীয় খণ্ড মুল্য ৩॥* মাত্র 


প্রথম খও মুঙ্য ৩. মাত্র 


এব্‌. এল্‌. পাল এ কোং ২,৩।২, কর্ণওয়াপিপ স্ত্রীট, কলিকাতা 


সরান ৬০ ০. ০ 


শুধু বাছা-বাছ! গল্পস-সমট্টি 11! 


কথাঠয়ণ :- রো মাধ 


সম্পাদক ৪ শ্রারজিতকুমার চটোপাধ্যায় 

শ্রহ্খ ও ছ্িিভ্ঞীম্ম গাঞ্ছে ভিনিখ্খেছেন্ন ৪ 
অনুরূপ দেবী, প্রভাবতী দেবী সবম্বতী, হাসিরাশি 
দেবী, শৈলজান্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেক্্র মিত্র, 
মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায়, মণীন্দ্রনাথ বন্ম, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী, বিভ্ৃতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রণব রায়, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
গজেন্দ্রকুমার মিত্র ও 'অগ্রগামী' প্রভৃতি_ 
ভ্বিভীক্স গ্রান্ছেন্ল হিশ্পেম্মজ্দ £ অগ্রগামী” 
লিখিত অগ্নি-অক্ষরে শহীদ ক্ষুধিরামের জীবনী- 
উপন্যাস। 


প্রতি সংখ্য। £$ পাঁচ পিকা ডাক মাশুল স্বতস্থ 





ডিটেকটিভ উপন্তাদের একমাত্র সাপ্তাহিক 





ন্িজস্ভ্িভাতল পাজি ক্র ন।, 
প্রতি সংখ্যা-%* বাধষিক-_-৬২, ষাণ্মাৰিক-_-৩২ 


রোগাঞ্চের প্রকাশিত কয়েকখানি ঘই। 


(ছুই শতাধিক পুস্তকের মধ্যে যে কয়খানি 
বর্ধমানে পাওয়া যায়) 


মরণের ঢেউ ২২, সর্বনাশা ২২, দিখ্রিজয়ীর পুনরভিযাঁন ২২ 
ব্প ও বিদ্যুৎ ১৪৯, হত্য! ৪৯, গারো! পাহাড়ের গুগার ॥%৩, 
অপরাজের মেঘনা ॥%০ মরণ কুহুর 1১ মরণ পথের 
পথিক ১1৯; ধূমকেতু 8*+ রক্তের মুল্য 85, রক্তনেত্র 0%5ঃ 
ছুনিবার %*, কালো! মুখোস ১২৩ লক্ষ্যবেধ ১২ মাটির 
পুতুল ১০, কালসর্প ১২ সোনার হরিণ ১15, চন্-চত্রির 
মাঠ ১।*১ মরণোল্লাস ১২, কালাস্তক ১1*? বক্ধি-বিপ্রব ১0০, 
অসম্ভব_1%* সংঘ ( যন্ত্স্থ ) মহাকাল--1%* 
৪. 


রোমাঞ্চ) (ডিটেকটিভ গল্প-সঞ্চয়ন) 





৩২ ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--কার্তিক 













লারা র। € 
র্ না শীরদীয়া গু্ার 'উগহার 

নিখুত, মধুর আওযাজ ও মজবুত 
সকল প্রকার বাগ্চযন্ত্রে জন্ক আমাদের 
দোকানে আপিতি অন্ররোধ করি। 
*দিলভারটেন” বাজারের সর্কবোৎকুু 


সম্পুর্ন বিবরণের জ্ঙ্গ প্র লিখন 


গ্রাম়োফোন “আমবাসাডোর” 
পোর্টেবিল ও বেডিও 
ট্রান্স-পোর্টেবিল বিলাতে প্রস্তুত ূ 
মডেল এসি; অথ 7 এপি, ভিসি, 
পাওয়া যায় মুন্য---৯*. 





সরান হলঞ্্রত্নী ন্বিদিম্ণল- ভারত বিখ্যাত র'জবৈদ্ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত কবিরা শ্রীগ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ. আবিষ্বত 


সর্বপ্রকার জর, রক্ততুষ্টি, 

আর কি কে ? ৬ | মর ] কো্টবন্ধতা, পাও, কামলা, 
২ শুল, গুল, প্রীহা ও যকৃতের 

আই হ্যাজ ২ রি কবুলতি দোষ অজীণ্, পিতৃশ্ল ও 


২২, হৃদপিণ্ডের দুর্বলতা প্রভৃতি বহু-রোগনাশক মহোৌষধ। 


মা ফলেষু ২ সন্ধ্যা-শছ ২. বিস্তারিত বিবরণের জন্ত পুস্তিকা চাহিয় পাঠান। 
কাশীর কিঞ্িৎ ॥০ কোঠীর ফলাফল ৬ ২ 


ভাঁরতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কার্চিক 


26 












2 সভা গজ 7 


শ্ছ 
নি 
শপ 
স্প 


বা 










1 

ঙ 

গতি 2 

সি রা ॥ রি 
দানিত সু পিএ ॥ সত ৭ 8 
১ ৩০ , শর নি এ টা রঃ 

৮ ৪ ১ 

৭ রঙ রাও ৫ 0 






০০ 

চন 

1 ০ 

সী তত 

ষ্ 

ই 

টি ০০ 

ভন ক্স 

2 হি 

2০৩০ 


তলা 
প্রত ০৮, 


















গ, শপন। লে এ 
চিযুরি 
হিতে 

৬ + 

হি 

8 

মি 
এ 
রর 
! ৮ 
5558 ১ নু 
নি র্‌ চ ৪৬ ্ ৮ 
রা খত সিন ঁ ক রশ রর ৫... ঃ রথ স্টা 1) 
টু হল 
? 59 ঃ ঃ ষ্/' রঃ ্ করলার ক ক 
টড ৮ ৯8 +৮ "০ চলি 
॥ চা ক রদ তি দি 5:27. 5 রঃ 8 ৮৪ 

৩55৬, ক ও না ' 2৯ 

৭.৭ [১ প্র শা ১৫৯৯5 ৭৯9 

৮ 

78:85 ্ এ 

॥ 

তি 88 ০ 

ঃ ৬ ৬ ১ কি ৪ ॥ 5 রদ 25 

*। ৫ রঃ রী ৪ পি ৭১1 ৮ 
৬ 2 এ ন্‌ খা গথ ॥ ৮১0 % 
৭4 রঃ " রি ॥ * |  স 
৬ ্ 


হু 


রর 
সপ 
স্‌ 
রঙ 
এ 
শু 
* 
নু 
চি 
শস্ সজ্ী 


হা 
রি 
নর লা 
নে 
হ 
তে ধুতি 
তর2 
মি 
সজল 
শা 
ও 
লু 
টি 
শে 


৯ 
শক 
রঙ 


রি ॥ 
৯৭1 ্ ৮.১ ॥ রা 
৫. 5 এ ৪ লা * 
দঃ & প্র এ রি ঢা চা পর 
4 পি টি নি 45 
2১০৫০ &:. ২০1৯525 ্ ॥ 
রে ঘ) ৰ হি 88 আরে রর র ডি 
শা ৪ ্ 
”, জি ্ ১1 এপধুত । 6২ 
্ টি 
চি. 855 ই ০ 
চি রশ চক *্ হন ৯ 2 হা 1 পলি ৩১০৯ $”. 
ছা 188 শন পাচ সা সাল রি 
ম্ ৮ স্‌ এ ৮ স্ লং চর চা 
নব রঃ ৮০ 5৫ শিরশির রম 
ফিগার 
ঃ 4 ৭ 5 দন গ ( ঠ এ ! 
বাদি ৩১২, ই 
গদি পা পু ই 2২ ি 
রাস তি ইপতই তি হাতল 
৯5 রে ্ 26. 44 ». ২ 
৬ সা পু শি, 2) ্ 5 রি 


প ঠা 
স্ট সি) স্ ঘর 
বি তং পা এতে লিন ও ঠতি) তত ০৬ 


ঞ 
ক তে বীর 2 চপ 2 878 ও ক দি 
নখ ৫ ৭ ১৭ সে (৮০ ৮ টি এ ৫ ৮) 72 
বু ২. +1 12:4৮, ই হি পা 69০ 
শি তত স্বস্যারা তি ্ি 
রি ন্গা হা শি 
শি হো 1 2:11 
রঙ 


০টি 7৮. অ্রনস নর 
টি সেবলসাত্ 
477 উপশম হয | 


সম ডাভশরখ্ণানায় পাওয়া নায় 
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বালিগঞ্ঠ ব্যাঙ্ক লিঃ. 


নাসক কোগ্সানার প্রধানকাধ্য 
এতাবতক্াাল ও ভবিষ্যতও 


হল তভ্ ন্ভাঁলমস্শ্্ষেশ্ড ও 
নিলভিশুভ ৫5লাস্নাইই্ডি, 
সংনান্ত ব্যাপাদ্ধেই নিবন্ধ ছিল ও থাকিবে 


এইকাধ্য ইহারাই প্রথস প্রতা 
এখন হইতে এই কোক্পসানা 


বালিগঞ্জ রিয়্যাল প্রপার্টি এ্যাণ্ড | 
বিল্ডিং সোসাইটি 


নামে অভিহিত ও পরিচিত হইবে৷ ু 





পীরণ ভারশুগভার্ণমেন্টের ব্যান্কিং আইন বিল অনুসারে কোন প্রতিঠানই ব্যাক্ক 
সংক্রান্ত এবং অন্য কোনরূপ ব্যবসা একসঙ্গে করিলে, ব্যাঙ্ক নামে অভিহিত 
হইতে পারিবে না। মাননীয় হাইকোর্ট, বাংলাগভর্ণমেণ্ট ও ভারতগভর্ণমেণ্টের 
কাইন।1 ডিপাটম্ন্টের অনুম্তিক্রমে এই নাম পরিবর্তন করা হইয়াছে এবং 
২৮শে ভুন ১৯৪৭ স'লে বালিগঞ্জ ব্যাঙ্কের শেয়ারহোল্ডারগণের এক বিশেষ 
সাধারণ মৃভাম এই শাম পরিবর্তনের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহিত হয়। 
* লুল ল্যাকস ম্বিলিকিনত্ষিক্ত ভাঁল্ে জাজ আমান্ক্ভ 
হণ লুক্রাল কাজ চল্লিতেল 


৩ মাস শতকরা ১০ টাকা ২ বৎসরে শ্হকরা ৪. টাকা 
ঞ সি ঞ্ 
১ খসে শ ও ৫ ৫৯ 


১* বৎসরে শতকরা ৬২ টক! 


বালিগঞ্চ বিঘ্যাল গ্রগাটি গরাণ্ড বিল্ডিং মোমাইটি করুক এচািত 
বাঙিগঞ্জ ব্যান্ক বিল্ডিংস, গড়িয়্াহাটা রোড, কলিকাতা 


স্যাতস্বভিহ ভিল্্রেউন্লয্স 
গাত্মঙ্গাহী তিন শসা াশ 2 ডাঃ এস এল সিংহ 


১ ২ ও ৮ ৮80০ ৯ | 
| 


ভারভবর্ষ--বিজ্ঞাপন-_কান্তিক ৩৫ 
যখশ এমন কোনো যন্থ আবিকুত হয় নাই-যাহার ছার! পুস্তকের সঙাকারের গুণ পাণকণর্ণের 
কাছে শিবেদন কর! যাইতে পারে, তখন আমরা আমাদগের তলিকা হইতে কযষেকটি পুঙ্তকের 
ও সাময়িকী পঞ্জিকার কেলমাও নাম উল্লেখ কবিলাম। 














সাপ্তাহিক ডাঃ অগ্সিতখঙ্ধর বোর ২ . ২ না, 
রর ০58 বা ৩ 171. বিতর, ৃ 
সাত্তাহিক পরাগ ইন রগরবাহ ৬. বিধোহা ₹* বি্রিনী 
ডাঃ আগতশফর দে সম্পাদিত জঠর বন্দোপাধ্যাষের এএপর দই উপন্তান 
ডক বাক খুলা ৩শ ঢাকা | হিং টিং ছটু ১৭৭ শ্রীবান্ডের শেষ পর্ণ ২।৮ জীবান্ডের শেষ পর্ণ ২২ 
পাক্িক- উপগ্ঠাস ॥ ১ম %গু ) [ ২যু ৭) 
7:10117 0725914. 0. 
1761101171-071-511151 গ্রধারেন্দ সান্ালের বন্ধ লা ছা টিত কাপর ক 
তি পর্দার অন্তর।লে ১১ পন্মনপাঞ চর ১1৮, অধূমভীর চর ১০ 
সাক খাধিক চাঁদ-১॥৭ উপস্স পরি. ক:৭ ০2 215এ সম1বেশ 
বন্ধাহনগর পত্রিকা | এত জে11হ বাপ্পা) 
ডাঃ অভিতশহর দে সম্পাদিত বিবাহে জ্যোভিষ ১, মগ 1১০৯015 ৯, 5 
৬ (মি ঢাদ1--২২ চিনা চাহ রা - 
জানি 5 | শা! পালন ডিও পুতিন ।শপ ০৬: 5155 
মহাভ নাকারর থ গা; নাক 1 1 / ধান 
০১ আমহাভারত,,, | সীভারর গর মালীকিক! 1০ গঞ্চচন্্র 1৭ 
তি ০ নী টা ডি, [লাক কা” চ%177152 
সাক বংষিক মুশ্য--১0৭ ভারি চিএ দ্র 
চিকিওস। মাজিক__ নিষপ দাশের শি টি ঢু ধা .), মি রা 
1] ১1+ কও, |, ৬৭ 1» 
পিএ শিবিরের বু». বদ্ছিবন্য। “. কামির ডাক 


(হোমিওপ্যাথি পরিঢারুক 
ডা: অজঙশন্ধর দে সম্পাপিত 
৮|ক বাধিক মুগ্য--২২ 
পশিক্াভ| 


রা টি ২২১১ 
সশলাহা স্পান্হিনস্পাভন £ ১৬৯, ক্নগয়ালিম্‌ দঃ পে ফোন শিবি ৫7২৬ 


ক 


গশ্পে সৌর ভীগৎ ১1০ মঠ শাপকশ সায় এরণীঠ 


ঠক গে ০০৩০ ০ ৯ নেটের 








পে 








মেনুহতলালের কলেজ বয়ের ভগদাশ সাপে? | গাজাতিক প্র্াগ পূভা 10 
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র বঙ্গের অদিঠায় বৈধঃব-দার্শনিক 
প্রভূপাদ লাধানিনোদ গোঙ্কাধী ব্যাখ্যাত 


শীমতাগবতমূ 


১০ম স্বর ২৯ থঞ& 

রাসলীলার পরবন্দ এএশ অন্যায় হইতে ) 

এউস্বাজ অছাস্নি সত হই কা ওভাল 

শবতহুগাদেল্নলি  দ্ জুন্ডি5 হাতে মূল, অন্বন। 
মূলগবাদ, আপরটীকা। ১৭মে অতিরিক্ত বৈমাধতোসণীটাকা ও 
আাভাগবতামৃতবধ্ণি নামে বিস্তৃত পালা বাখা 
বর্তমানে অদৈতবশাবভংশ প্রাহুপাদ কষাগাপাস গোম্বাপ 
শাস্ত্রী মগাশয় ২৪এ অদা। হইঈতি বাখ্যা করিতেছেন । 
১--৯ম কক 3 ১৯১২ শে হথ। গু হইয়া গায় | বনানে 
১ম কথার ২৯শ এ শা । আর কয়েক ৭৪ 
হইলেই ১০ম ধৃন্ধ। আ্পুর্ণ হবে । শুসা শ্রতি খণ্ড গ্রাতক পঞ্ছে 
১1৯, সাধারণ পঙ্গে ১৪৭ | বিদ্তৃহ বিবরণে অন্ক পম লিখুন । 

প্রভূপাদ নীলকান্থ গোথ্ামী কড়ক বাখাত 


উীলুুজভল্লাভনহলীভল। 
শ্রীম্ভাগবতের রাসগধশপ্যাষের মুলত 'অদ্ধয, অন্ুপাদ, 
ধর টাকা ও বিশ্বৃত বাংলা ব্যাথা স» অঠি উপাদেয় গ্রন্থ । 
পড়িলেহ যুগ্ধ হহবেন। শ্রকঞের রাসশালার সকল তব্ুই 
ইছাঁতে বুঝাঁন আছে । মুলা ৩|০। 
পপ্তিশ কুঞ্ঃচজ্দ্র মুতিভীর্থ সম্পাদিত 


উ্রীউীডঞ্ভী 

৮গীর ভাই সর্দশ্রেষ্ঠ € বিশুদ্ধ গংক্চরণ | বড় অক্ষরে 
মূল, টাকা, অভ্বাদঃ জপীল, কীলক, চণ্তীপুজা, রািসথক্ত, 
দেবীস্তত্, শাপোদ্ধার প্রভৃতি বনু অতিগিক্ বিষম ইভাঁতে 
সন্নিবেশিত আছে। ছাপা কাগজ চমংকাঁর, স্ন্দব 
প্রেচ্ছদপট মুলা--২২ 

লববপ্রতি্ঠ সাথ্িত্যিক « শৃবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 

ছেলেদের রোমাঞ্চকর ডিটেকুটিভ উপন্াস। 


০2-ত্লোমসাড 
এইমাত্র বাহির হইল। শোভন প্রচ্ছদপট মুল্য--১1০ 
জ্ী্শৈলেজক্র লিশাসে 
কলিকাতায় শান্তি্াগনে গান্ধিহী 
মহাত্মা গাঙ্ধীর কঙ্ম-বহুণ ৪ ঘটনাধহুণ জাবনের এক অভ্যুজ্জল 
অধ্যায়ের সম্পুর্ণ ও বিস্তৃত বিবরণ। 
বহু ফটে। চিত্র শোভিত মুল্য--২॥০ 





আছে 


1৩ শর তত 


ভারতব্ধ-_বিজ্ঞাপন--কান্রিক 





পরশ ারারাটযাধানাএারাররাত লা নট, 


প্রগাবতা দেবা রস্ব2ার-০শ্রন ও স্নুভক। ৯০ 
ভক্তি ভা 2115 শ্িলন্ব-আাসজ ই 


শতাব্দীর স্বপ্ন ৬. 


ন্ুলুন্য ভিন ২৯ পন্যের সহসীন্ম রে 
চারাঁধন ধন্েগপাধ্যায়ে আন? ২-০ডিউ 15 
যাঞ্জাপথে ২২ তরঙ্গ ও প্রবাহ ২॥, 


মনের অজ্তরালে ৬. 


আশ!লত! দেবীর_ ভুল নীল ২৬ 
বাবেশ্বর ভট্টাচার্যের সুক্ডিন্ ভাল্চ ০৮15 
ধীর সেনের নৃতন বহঁ-এ যুদ্ধে সেগপত্তিরা ২০ 
অবিশাশচগ্ সাহার-_ক্িস্লীক "লসান্ন 115 
প্রবেধকুমার শাকালের- ক্রাশ জানি িগি 

ভপযাটও বামনা খানি 


ভবঘুবের ভিন্দেধী বন্ধু 


দের? বার জু ক্ টি আভল 11০19 
প্রেতাজ।র প্রভিতশদ ৪০ মোহনপুরের শ্মশান ৮০ 
[জঙেন ভৌমিকে র-জ্টুস্াী শে (ডি ন্‌ ১টি বৃহ )০1০ 





এর. পারা পা সপাঞল্ক কপ. ০৯- _সত্জ্জ গপ। ০০ এতাা- আ এর। 





শ্কালী প্রকাশালম--১৪]ব্, শত ০ 111 লেগ কালকাতাও 








9 আস 
পএআাপাড 
এরও 


শিওজিএ 


বাঁ ভি ল্ লও 
উ/ভ্নজল্র ভত্রীশ্পাপ্র্যাক আলী 
গি-ডাবলউ-ডি ঘাত্রানতি ৭৭৭ 
মিথির মিন্দুর বাভিমত নাটক 
শিব মনত অত্যের মন্ধান 
আধারে ঘালো৷ রাঙা রাখী 

কবি কালিদঘাম প্রাথের দাবা 
হাউ ফলা. নারী ধর্ম 

মন্দির প্রবেশ ত্রিমুগতি 


( ছেলেখেয়েদের নাটক) 


রূখর ঠাকুর 3% 


সমাজ চেঙনামুলক গ্রন্থ 


টিঞটঝি ও ৮৬ 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন- কা!ঠিক 





ছূরশয মা 





একটি গাইনির রীজিনিয 
২২১১২১১2722 













% বহুক্ষণ কার্যকরী থাকে 

% স্পর্শমাত্র সব পোকার মৃত্যু ঘটায় 

* মানুষের কোন ক্ষতি করে না 
৮৮০৭-০৮১১ গুদ দার সা পরিবেশ 

শ্গ টটার্ধঠ) ওঠা িউদিল 





৩৪ 


৪৯ 'শাঁরতব্্ষ--বিজ্ঞাপন- কার্তিক 





. আনবোল-তাবোল ২০ 

[| হ-য-ব-র-ল ২২ 

ত্র পাগল। দাশ ২০৭ “শু 

পি বঝাঁলাপাল। ৯* ০১১ 

( অবনীন্দ্রনাথ ঠা 

বি আপন কথা ৩২ 

/ রাজকাহিনী ২৪০ ৫০ 
শবুন্তল। ২ 

ণ ছণিবের পুতুল ১৬০ 

নে লীল। মন্ুমদার ত্য ও লীলানগ়া ও 

মী দিন-দুপুরে ২০ ৬ -প18, পলাতকা ৩. 

পটু পাঁদসিশির বসিবাকা ২০ ডাঃ প্রযুলচত্দরর ঘোৰ বিজন ভট্টাচা ডু 

টির ম্ণিলাল গল্লোপাধ্যায় প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ৪ জনপদ ৩ ্ঃ 

চে বাবাহিনের কাহিনী ২০ বিজয়লক্ষী পঞ্ডিত আধুনিক সৌভিজেট 

রি ঠা চি ৮ 9 14১৭ 1৯ 

ঘ্ হিভতিভুনণ বন্দ্যোপাধ্যায় রুদ্ধকারার দিনগুলি ৩. অনুবাদক * 

টু আম জাতির ভেপু ২০ রুষ্ণ। হাতিসিং ডি. এইট, রিনি 








খেবাড়িতে বই নেই মেসাড়ি 
তনলাহীন বদ্ধ ঘরের মাখিল। 
চাক্দিক বই দদখতে দেখতেই 
ভেলে যবা পডতে শেখে! 
আল পড়ায় সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
মন্‌ ভ্যানের পিপাসা জাগে। 


পে 
নে 
9 
০০ 
























শী অনকা।র ওয়াল্ড কোনো খেদ নাই ৪২ লেডি ঢাটানির প্রেম ৪২ 
লা হাউই ২০ জেম্দ জিন্স্‌ বাদক £ হীরেজ্্রলাগ ঘও 


পর অন্ঘবাদক £ বুদ্ধদেব বনু বিশ্ব-রহস্ত ৩. ক গল্প ৩1০ 

মি এরথ মারিয়। রেমার্ক অনুবাদক £ প্রমথনাথ সেনগুপ্ত শক ও প্রেছেন্জ সিল 
১৮: ৰ ারমেট 
নিদ্রা অল্‌ কোরীয়েট ২০ 8 ” নমৃ-এন গন ৩ 
(৫) জনুবাদক £মোহন্লাল গঙ্গোপাধায়ি চি... “নিত মেনর গিত্র 
ৃ মীলদেপোর গল্প ৩. 
+স্পাদক £ বুদ্ধদেব বহ 








১০২ এলগিন রোড 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কাধ্ডিক ৪১ 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
কয়েকখানি বিশিষ্ক বাঙ্গালা পৃন্তক 
অশোকি-স্বেক্ছনাথ সেন। ডিনাই ৮ পেজী, সভ্যপীরের কিরী রর 


পাইক অন্দরে ভাপা, ৭৫ পরল্ট।। তিনখানি চিত্র- দিরচিত। নগেপ্ছনাপ গুপ্ত সম্পাদিত। পাইকা 
সব্ধলিভ। এক টাক!। অক্ষয়ে, ডিমাই ৮ পেজী ৭৩ পৃষ্ঠা। আট আনা। 


মৌর্ধ্যযগের ভারতীয় সমাজ-- সহজিয়! সাহিত্য__সনক্ছনোচন ৭ 
নাপাধণচন্র বন্দ্যোপাধার়। এম-এ। পিএচ-ছি, সম্পার্তি। টিমাঁই অকেভো। ১০৬ পচা । 
প্রণীত) এ্পমেশচদ্র মভ্রমদার লিখিত মুখবন্ধ ও দ্ুইটাকা। | 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সরক্ষাব লিখিত দীর্ঘ ভূমিকা- শতাধিক সহজিয়া পদ টবষজন সহজিয়! সম্প্রদায় 
সন্গলিত। তিমাই ৮ জী, ১৩২ পচ! | ছুই টাঁকা। ভিনখানি আদি গ্রহের প19»সহ সঙ্কলোত | 


বিশ্ববিদ্যালয়ের রাপ-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর 
প্রপাত | পাইকা আক্ষরে ৮প্।1 গিডিমাই ৮ পেজী : মান বা - কীখগেন্দর 


০ প্রুঠ।। যলা_আট আন! । নাথ মিতু, এম-এ কনক আপুহৎ উিমিকা, পরিশিষ্ট 
৩০১ 





ঞ্ 


৭: 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আচাগারূপে রণীত্রত ও শবা-স্চী সহ সম্পাদিত ॥ ১১৯ ” পৃষ্ঠা । 
[থে গ্রাণম অভিভাষণ | দশ টাকা । 


(শক্ষার বিকিরএ___রবীপ্রনাথ ঠাকুর শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদা জি 


শীত । দাইকী। আনবে ছ'পা। ডিমাই ৮ পেজ : 
এন 5 বিনানপিহারী অঙগমদার | এই শ্রনে স সত, 
2০1, 


রে রে টি ঙ্গালা, গটিনা, ঠিন্দি |মীয় 'শাষা 
আ০৮ প্শান্জনাথের নলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পারতে ৮ রী [সামা ষয় 
বতীয় রে ভন সন্ধে যাহ! কিছু লিখিত হইয়াছে ভাঙাণ কিলনা- 


মলক | ন্চোর কর? ভাতে 1৮১০ 9৮7 মুলা 


বঙ্-মাভিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়__ সাত টাক। আট শান! । 
[নথ চোদুবী। ডিনাই তেভা। ১ ১৮ পিঠ 
চাদবী। ডিমাই ৮ পেজ টা কালীপুজা চিত্রাবলী-_ঘচ 5 স্থদে ব 


৫ 5115 তা? ন্‌, 
টাসাধ্যার ও হীনিধুপদ বায়চৌধুধা প্রথাজ।। 
পাচীন বাং লল' রি 21 : 
| পত্র শা বভান সমগ্র গ্রন্ধ আ।6 লেপারে ভাপা! ডবল ক্রাউন 


৪ জছেস্ানাথ দিসনৎ এমএ, শি-গার-এন,) পিং 


৮০ সম্পাপিত ॥ ভাবত সরকাবের মহাফেজ- দপেজী, ৭" পুঠা। উদ্ন বাধাই । আলা 
নার যে সকল প্রাচীন পঙ্জ রঙ্ষিত আছে, তাহা পাচ সিকা। 

তে ১৬খানি পত্র ঢাকাসহ সম্পাদিত «১৭ ৩১খাশি জাতি তটান টি-দদজিত | ছঃহুণ- 
11 ১০ চিএ | পাঁচ টাকি? । মোযাদের উপহার দিবার পাচ্ছে মলে তন্ত । 
রামাণি-_! লাস সগাত) মহন্ছুদ ননতুন এ করি 71১21 বদন এট তনুদেল চটি, 
চন কক সংগত ও সম্পা্িত। ডিমাই আট 152 জিলিতপদ হাম উপল খাছ । সমগ্র 
জী ৩5৫ পূদা। ঢুই টাকা আট আনা। পেন্ছ 01৮ তে ছাপ; উবল কন পেজ । 


([ণিতের ভিভি-_ জো! ছি দম 2 ভিন 2২৬০ ০ ৬.। 1, 
(তশ , সংখান স্থান ও কাশ- | "ছাঃ 
'ণা সঙ্গন্ষে সহজ ভাষায় আলোচনা। ৃ হ৯১1দে 
ডবল হউন, ১৬ পেজী ১৬৪ পুষ্ঠা। মূল্য দিগকে উপহার দিবার পক্ষে উত:৪ একখানি 
গ আনা। উৎকুষ্ট ক । 


জী 


স্টনিনক্কাা লিঈবিজ্ঞালল্স হউত্ভে শুকান্পিভ আলনটীজ্র গ্রন্ 


৪২ ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন---কাঁত্তিক 


ৰ শনহ্রাস্তুত্সান্ন ভম্মম্বল্ত শ্ুঞ্পভ্রান্র--ালাাার্্া 


শীশৈণ চক্রবর্তী প্রণীত ্ শ্রীবীরেন দাশ প্রণীত 


কালে। পাখী | নতুন পাঠশালা 


ছেটদের প্র!ণমাতীনো গল্পের বই। স্বনামখ্যাত চিত্রশিল্লীর | বুনিয়াদী শিম শিক্ষিত ছেলেরা “য সধারণ পাঠশালা 
পেথাস ও রেখায় পুদস্তকখা!ন ভইয়াছে অনুপম । ছুহ ডে | শিক্ষিত ছেপেব্দের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাহ প্রমাণিত সত্য 
| চাঁপা; বহবণে ছাপা ছবিও আছে অনেক । মূল্য ৩1* | তাহারই পটভূমিকায় রচিত শিশু-উপগ্ঠাস। মূল্য ৩। 





জজ 


আদল কট এ ০০০ জহি, পপ পাও আগ 2 হে আবারও, ০০৩০৯ পর আত অর এটা জাত 





শ্রীকান্ঠিকচন্্র দাশগুপ্ত প্রণীত শীমপূব্ননুন্দর মৈত্র প্রণীত প্রাবিজনবিহারী ভট্টাচার্য সংকঠি 
৷ ফ্াংবাং | আনন্দমমঠ 
[1৯71২ 
আজ, কাহিনী ও ছড়ার অপূর্ব ( নাট্যন্বপ ) ছেলেছুলামনাঘড়ার অভিনদসংকল 
সমাবেশ | এহ বুডে ৮াঁপ1। মুল্য ১1 | খষি বস্ধিমের আনন্দমঠ-_নাট কাঁক1রে, নাঁট্য- ছুই রঙে ছাঁপ।। মুল্য ১০ 
(বম দাগ রনী পিপাস্থর প্রিয় সামগ্রী । বুপ্য ১০ ._ | ভ্ীযোগেননাথ গু প্রনীত 











ৃ নদে ন্‌ পাগল রি মেজর নাহারঞ্জন গুপ্ন গরণীত হীসীর নানী | 


| যুগাঞত |র গৌরাঙ্গ ম্াপ্রভৃর গীবন- মহামমবের বকে সিপাঙা মদ্ধের প্রধানতম নে। 
৷ কথা অবলঙ্ছনে “শিখা মরস নাটক । বারাঙ্গনা খাসীর রাণীর কাহিনী 

দ্বিতীয মহাযুদ্ধের ইতিহাস, সৈণিক জীবনের টি 
শরীরাজকুম।ন চক্রবর্তী প্রণীত খুটিনাটি নানা কথা গল্পের মত করিয়া লেখ।। 


| তীরের বু অপ্রকাশিত ছবি ও মানাচএ স*বলিত। 
/ 


বত্রিশ নিংহ1সন * ০. [______ মুল্য 81, টাকা 


. শ্ীগৌতম সেন প্রণীত 





আখগেক্্নাথ মিজ্র গ্রণীত 
হোত 


শী বেতালের গণ্প ২ 





ৃ সস খা. াজিপার১৫- স্থির 


(০০ 
শরারটবার৫, ০৫ ২৮ লি পা "০৮ জি | বউও, সা লজিক * ৩ (এপার আগার রণ 


শকুমুদ এজন মল্লিক প্রণীত . প্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণীত 


হরে মা।ব | নীল কুটির মাঠ (কেবল মজ 


ছোটদের. অভিনব উপস্থাপ। | পুরাণো নীলকুঠির রহস্যজালের পউভূমিকাঁয় । 





মঞ্জার মঞ্জার ছড়!ও কবিতার অপু 














চিও-সম্পদদ সমুঙ্দজল। মুগ্য ১1৭] লেখা ছোটদের উপগ্থাস। ব্য ১৯. | সমাবেশ : পাতায় পাতায় ছখি। * 
প্রিংকুমীব গোস্বামী প্রণীত | কবিবর শ্রুষতীব্দ্রমোহঠন বাগচি প্রণীত শরগমরেন্ধনাথ সেন প্রণীত 
(এই বিংশ শতাব্দী ্ববীন্রমাথ ৫ দিয়াহিত্তয আণবিক বোমা 
| মূস্য ৯) ডক মুল্য ৩২ টাকা 

রং কবিগুর সন্ধে পাঁচটি মংনাজ্ঞ প্রবন্ধ ও ততো ধক €) 


নি যারিলিরহাযারারাতঃ কবিতার সমষ্টি । উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা । মল্য ১৮* 
ভুি০্িস্কিলাজ্ডালস২ নব্য ১৪ সপ শ্ নি টি 
রি রি শ্রতারাপদ রাঠা প্রণীত 0555, 
আসাকেললাতশ্কল ০৮তশ্প টি 


মুখোসের দেকান ৮০ 
০৮০2০ এারঘনের রণবথা 1:৮০, : 


ন্শীহ কতা ১* | পাশ্চাত্য জগতের চিরপ্রিয় রূপকথাগুনি বাঁঙাপী | লাজ্নক ক্রস ১ 
| পুস্্যলল ০৯বতন_ ১৫ শিশুদের জন্ক সরস ভাষায় অনূদিত। মূল্য ২৫০ | বাগং্ী ভাক্কান্ভ ১, 
ওযায াররােররাররারারটারারাররাররাররারররারারাররারারাটারারারাারারারারাারোারারাজ৯ ২. ২ _- _- 





চারটার রোযার 








ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন-__কান্তিক রঃ 
শারদায ) মহোৎসবে সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার- -- 0 
0 0 
ভারতের শ্বীধীনতা যুদ্ধের 
কাহিনী, শ্বদেশগীতি-উন্মেষক 


গল্প-প্রবর্ধ। দেশ-বদেশর শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির থা, দেশমাতার 
একনিষ্ট মেবহর্দের বাধী ও চিত্র 
এসব ভ আছেই । 
1 ৮ 91 


পং-নেরুতটের অসথা হাবি? রক” 





. মারি গঞ্প, কবিতা, হামি-তামাম? 
? তখণাধুলা, ভ্রপকণা শ্রসতিতে 
০ 14. 

রম ; ওপেন 
ররর 31 বাধিক শিশুসাথা 
ন্‌ ০... পে এয়ার 7:১৮: ০ ৃ রগ উন ্‌ কত যারা 
1 পু ম ২২ ২ রি অডুতপুশ অঙ্গন 11 
85১০: ০ 8:11 াদিকা ৃ মূল্য ৪.২ চান স্বত্ত 


 আবিনযকুমার টি সম্পাপিত 
অ।জালেন ঘগের দুলাল ১।* 
ছঙ্ডোম প্যাচার নক্সা ১৭৭ 
শীবরদ!ঝুমান পাপ প্রর্ীত 


কক্রিমুন্ধুকে ১০ 
ও আউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য প্রনাত ৩ 


যারা ছিলেন মহায়সা ১৮০ 


কাদের দক্যাজ শ্রণাত 
দাতর বৈঠক 


সতা ঘটনার ছায'য় লেখা মনোরম 
গল্লেদ অপুপদ সমান 2 চিত্রে পমুঙ্গ। 
মুল্য *2০1% 51০1 


আলাপ পু নাত 

টম-কাকাঁর কাহিনা 

পাশচত্য জঅগ.তণ প্রি গাহর 

শচ্ছন্ন অবাধ | চ% সমুচ্জণ | 
মূপ্য ৮৭২ টকা 


যার! ভুলে জানল দাপ ১২ 0 
|1০/০ | অধ্যাপক প্ীনিজনবিহ্ণরী শুটাচাঞজ ৭ 





না ভগান্নি আঙ্িি সিসি ত ও সম্পাদিত 


শপ হা খা ও চাও চারার 





চিরািনিরির /গভুল্সহুহ % ূ 
জি হাসা 152 গান্ধীজির জীবনপ্রভাত ১৯. 
বজ্ঞানের হাতছানি ৮" বিজ্ঞানের মায়াপুরী ৮০ | পুজার ছুটি «* বাংলার মলীধা ১০ 
ভ্হাউিলালুদঙ্গাল্ল ল্া্শীনাভ্। চাহ ফি দ্বিম- ধনথমাল 
ভান্দোল সর্দার ৯২ ০ছেলে চুরি ০ না ] 
হাল কুণ্কুৎ ১২ হাবুল-চন্দোর দ* ৪ কপালক্ষগুল! ৫ চঙ্জশেখর ৪ 


5-6উ ০লশম্পান্ধীক্র ম্যান্মেভ্কাক্র ৮০/০ 
বাড সম্মুভ্র ভিল্র শাদলীল্ শাল্তে |12/০ 
শ্রীন্থনিশ্শল বনু প্রণীত 


ছোটদের আবৃত্তি গান অভিনয় ২২| 


৯ টু রাজসিংহ £ ৪ দা চৌধুরাণী 2 
ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরায় ও দ্বাধালাণী ঃ 
সাতারাম ৪ মৃণালিলী £ বিষবৃক্ষ 2 
ছুগেশিন প্রতোকখানশি ৯২ ূ 





সআশু১০ড্ডজ্ ভ্ীলক্জল্জী 


৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত্ত। (১২) ! 


৪৪ ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন-_-কার্ঠিক 


ভারতীয় গ্ণনাট্য সঙ্ঘ 
এসো মুক্ত করো, মুক্ত করো ] ০৮. 7092 
মৃক্তি-রণের সাথী (জাতীয় সঙ্গীত) 


কালোবরণ দাস 

তোমার আমার মিলনের মাঝে 7 9 7094 
বাসর-শয়নে ঘুমায়োন। ৃ (আধুনিক) 
পরেশ তেব 

বইতে মারি ঘরে 3 2095 
ফুলের বাগিচায় (পলী-গীতি) 


শ্রীতী রাধারাণী 


বাঁশী আমার ভাসিয়ে দেব 1 9. 7096 
ও মন পাখী আমার (পল্লী-গীতি) 


প্রোফেসর আলী হোসেন 
সানাই -_ “যোগিয়া” 3 709৭ 
* ছায়। চিত্রের গানের সুর $ (যন্ত্র-সঙ্গীত) 


০৬৮93 


১৫৬ 
টা 
১7208 
শন 
মং 
রি 
বা 


৬477-৮] 


টি চাবি ৃ 


৯ 
রি খ 


81861 805 
বাইর ও 9৪৪৮ 


কলম্দিয়া গ্রাফোফোন কোং লিঃ ১.৫, 





ভারতবধ-_-বিজ্ঞাপন-_-কার্তিক ৪৫ 


স্পা ল্ল চ্লীল্সা 


শ্রাদন্্রকান্ত দত্ত পরত £হাত 


কিশারদর দিশ্বকানি 


যার প্রতিভার সমগ্ধ ভ হ মুদি ত নি বি জাতিকে ও 
বাংল! ভাষাতে বিশ্ব 7 গস হান করিয়াছেন 
সেই কিশ্বিকণি হুল শা পি অমর জীবন-কথা 
কিশোরদের উপবো শা ।॥ - র এটিক কাগজে 
ছাপা, “ছু চহশো 1 শ. , মূলা -ছ+ টাকা 
₹1 মনা '5% গ্রধীত 
কাটিং ও সুচিশি্প ক্ষ ২২ 
করিশেখর কাণিদাদ রা কনক সুলগলিন্ত 
বাংলা ছন্দে অনু 
লীভ্ভালন্ল্্ী ৯২ 


'আশালঠা দেবা প্রণাত 
ভকন্ব হু? (উপন্তাস) ১ স্ান্লী ভুলা উপন্থাস) ১৭৭ 
ছোটদের ভন 
€দকত্ সান্সনেগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ রর 
হবভ্কাও্র ৮4--প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


শু প ভা 
বিশিষ্ট নু ও সহকন্ধা 


করব সাধিতীঞ,নন চট্োপাধ্যায় প্রণীত 


মভাষচন্তর 


৯১২০০ 
নেতাজী মুভাযনন্ত 
চার অধ্যায়ে সমাধ্ু ঘডনাবছুল। “খিপ্রধা জীবণ”এর স্বৃহৎ 
ইতিহ।স (১৯২০-৪৫)। উপন্যাসের মত ধারাবাহিক 
গতি । অপূর্ণর বর্ণনাভপ্গি ও [বচিত্র বিস্তাস। কংগ্রেস 
আন্দোলনের উজ্জ্বল ইতিহাস । বন্ধ অজ্ঞাত ঘটনার 
উদ্যাটন ও বু অপ্রকাশিত চিত্রে অমুদ্ধ । পশু ভাযচন্্র” ও 
"নেতাজ।”র সত্যকার পরিচয হিলাবে ইতিপুর্দে প্রকাশিত 
সকল পুস্ঠক হইতে ই১1 সম্পূর্ণ স্বতস্্। এন্টিক কাগজে 
ছাপা, উতকুষ্ট বাধাই । সাঁমধিক পত্রিকায উচ্চ প্রশংসিত । 
আুল্য- হুল ভাল। 


লাভলল্ফা 7188 ১৬০, কর্ণএঘালিম ঠীট, কলিকাচা 





কংগ্রেসের মাদর্শে, গান্ধগীজীর ভাবধারায় পুষ্ট 
ধর্ম) রাজনীতি ও দেশপ্রেমের শ্রেঠ আলেখ্য 
নিরাদ হ্লোবেন্ল স্জিল্লাউ শস্শন্ান্ন 


সর্ববংগহা... ০ 


আরামনাথ বিশ্বাসের 


হবন্ল০ ন্বিজ্ষল্লী ীন্ন 8৫ 
শ্ীগ্জেন্্রকুমার মিজের 
২৪ 


নব যোবন 
হট্-হামন্্রনের নোবেল গ্রকজ প্রাঙ্থ উপন্ত1স 


শ্রীভৃপেজ্মনাথ বনু অনুদিত 
গ্রোথ অফদ্ি সয়েল 
এ সানাতোপ ফ্রাসের শ্রেষ্ঠ রচন! 
হেহতুত্ন 
টুর্মেনিত-এর অত্যাশ্চর্য্য উপন্যাস 


৩২. 
শ1০ 


_-তচহীতি তছক্লেতেেমেতেলল গতিক্ঙ্ধৰ উই 
সঙাচরণ চক্রতভ্তী গ্রণীত 


দৈত্যগুরী 00০ বামানর দেশ 1০ 


বিশডাকাত ১২ হাতিমতাহই ১২ 
আলাদিন 80 আলিবাবা! 890 
উপেন্্রনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত 
স্পন্সিীল্র আন্ত ২ জাজ লল্প ৮০ 
নিভ্জান্বে হুল ৮০ 
কুলদারঞ্জন রায় প্রণীত-_উ্যো্িস্্‌ ম্যান্ম ০115 
সুনিশ্মল বন প্রণীত-স্শান্ডাল্র ৫৬ঞ্টু ৮1০ 
দেবেজ্্রন।থ ভট্টাচাম্য সঙ্কলিত 
-নব্রলল জভ্িপ্রান্ন (বাংলা ) ২১1০ 
( ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী সাইলের ৪৪৮ পৃষ্ঠ!) 
আস্ুধীন্দ্রনাথ রাহ! প্রণীত 
নর্্রহাল্ল। (পঞ্গঙ্গ রসনাট্য ) ২০112 
মনোরঞ্জন ভটাচাধ্য প্রণীত 
জনিত ( পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক) 11০ 
কালীপ্রসন্ধ দাঁস এম-এ প্রণীত 
মোধিয়ালিজম্‌ বা মযাজতনবাদা ২| 


৪৬ 





ভারতবর্ধ-_-বিজ্ঞাপন--কার্তিক 


চে 
টু শা গু 


মাপ শু 
সত 
টি 
নু নি 
উহ হা রগ 
8.৪ সস 


1 শী / নি 
৮ নি ৮ লি 
ও ্ পেশ 
ণ ্ রহ ন বি 48৮৩ ॥ 
ষ 


8৮] 


চ্ 
পর 9 











১৬০১ ব্হুবাজারর ঠীট, কলিক্কোল 


ভারতবর্ষ --বিজ্ঞাপন---কাঁর্তিক ৪৭ 


-_- মহাজাতি সাহিত্য-মন্দিরের কয়েকখানি উতক্ষ্$ উপন্যাস - 
অম্ল কুহ্খাম্পিক্লী স্পম্শিভুস্মঞ। চকাস শ্রীলীন্ 


১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ ৪। ঠাকুরমার হারানো খাতা 


( পাঁঞুলিপির প্রথম প্রকাশ ) ( পাঞুলিপির প্রথম প্রকাশ) 
আকাশ-যুদ্ধে নারীর অপুর্ব বীরত্ধ কাহিনী | মুলা দেড় টাকা ধসাল কবিতায় লতাপাতা ফল-পাঁকড়ের গুণাগুণ পড়িতে 


| দেশ ঘেবায় গুণ দেশ-ননী মটু আনন্দদায়ক € নিত] প্রয়োজনীয় পুস্তক । মূল্য দেড় টাকা 


( পাওুলিপির আম প্রকাশ) €। শ্রজ্েল্র লীল্লন্ষশ্যাল্ত্র 
দেশাতবোধের মন্মস্পশা কাহিনী । মূলা তিন টাকা ( ২য সংস্করণ ) টি 
৩. আবি শ্হ০শ্দশ্জ জব যে বাঙ্গালী আজ ভারতকে জাগিয়েছেঃ সেই দেশের এক 
বাঙ্গালী রাঙ্জপুজজের প্রথর বুখি ও বীরত্বভর! কাহিনীর 


( পাাপিপিব প্রথম প্রকাশ ) 
সর্ববনাশের বাঁজনা বা'জয়ে ৯লেটে যারা যুগে যুগে দেই সব বিরাট উপন্তাস । (বনের বীরকুমর। সমরস্জিনী'রণরঙজিনী 


হদয়ভীন নরপণ্ুর কুখাছির খদয়াধদারক চি্ড। মূল্য ০ ও প্রতিজ্ঞাপালন এহ চারি গণ্ড একঝে মুগ্য ছয় টাকা । ) 
স্পেজ্রম্ণাঞ দলাস ভালীভ 
স্পা শ্কশ্ান্লেক্র তশ্বন্জে 


বহমান যুগের ভমাবহ নারকীয় জের রোমাঞ্চকর কাহিনী! মশা দুই টা 


শ্রািলন্ত সহভিতি পাঠিত? পাঁচ 


১৬৮/১ সি, রেশ দত স্রাট, নর্শনেলগাতা ও অঙ্গান্ত সম্গাজ পুত্তকালয়ে। 





80৮. ,০যারএবল রাজার ৪ থানা » রিনা০ পা গাজার ০ ০ শান্ত নি ০ এ: লজ ৮৮ 


ওহারারারারারাখ, ররর রারাজারাফজজাপ্ানারক। 6৪৪৫০ -স্তচ৯ ৩১ উ. ». ৪৭০ ৮ পঞ্চ এজ ৯৯৮৮৭৪ খতা সে এবঠর। 
রঃ ষ্ঠ রোজপ্প * যার জারা: 
রশ প্রা উঠি রি ৬. পে ৪1? টি "১ 
রঃ রা নাত কী, রঃ 4৩৭" শে ০০০ 
রর ক 4 ষ্ঠ ত স্‌ [ি সপ « 1 চি শু 
টানি সে 9 ডি ।৫ 
৬ ঙ ৭ 8 
৯৪ [87 2 ক পন 
চঞ্জী ্ এর এ, ছানি "১৮৮ 
4 ৮, ঝু নব পাঁরক থে 
ক ঙ 





টে ভ্যা ত্রিং কোক লিঃ 
৪৭ নু আঙ্ঞক্ভোল্ আহ্পাভগমী ল্লোত্ড 
( ভবানীপুর রূপালী সিনেম!ণ পাশে ) 


সবসনলাছিক্াশ্ষে চাদল্জ 
ভলভ্ভাঁচ্নন। ভ্রালাইক্ভিত্ছে। 
পোষাক, হোসিয়ারী, শাড়ী, শয্যাদ্রেব্য, 
জুতা, স্বর্ণালঙ্কার, মনোহারী 
সবকিছুরই রকমারী সমাবেশ 


ডালিয়ার 
বিশেষত 





৪৮ ভারতবর্ষ ----বিজ্ঞাপন-_কাণর্তিক 
"বাহ হুল খু স্বাহি্র হইজন প্র 


তানের স্বাধীনতা সংগ্রামের মং ইডিহায 














উত্্ীউস্েম্প্রুলত্র্র ভউ্রীঙগাম্্য শ্রজীভ 
জাতীয় কংগ্রেসের হত্তিহাস, বৈপ্রধিক যুগের ইিহাস। অঠিংস আন্দোলনের ইতিহ।স, আজীদ হিন্দ ফৌজের ইতিহাস 
স্বাধীনতা দিবসের ইতিহান, শবাদীনত] দিবসে 5 বাণী, শ্বদেশী যুগ হইছে সাজ অনি ভাল 'ভাল জাতীয় 
সঙ্গীত এবং বিশিষ্ট জনগাযকগণের ছবি সঙ্ছলিত এই পুস্তক পাঠ করিলে স্বাধীন সংগ্রামের সন্ত তথা পাওয়া! যাইবে। 
গ্রন্থকার নিজে ১৯০২ সাল হহতে আক অবধি বাংলার প্রয সমস্ত জননাষঘক ও বিপুবীদেব সঙ্গে মিশিবার শ্থঘোগ 
পাওয়ায় এই ইতিহাস প্রণয়ন সম্ভব ৬ষ্য়াছে। কাগজ ছুশ্াপা-হেত অগ্প সংখাক ছাপা ভইল। মুলা দুই টাকা মাত্র । 
সভা আলু এজেন্সি £ ১*নং কলেজ স্কেয়ার। কশিকাঁতা১২ 
সাঠিতিক ও সাংবাদিক আীপোস্পীলম্ভ্জ লাজ গ্রণীভ 
সঃ বিমল সিংহের প্রযোজনায় 
ভারতেরাটিশধামনেরঘবমান. ব্নযাত 
হম্ি ভি তে! 
বৃটিশ মন্ত্রীঘিশন কেন ভারছে আসছে বাধ্য হহপ ভাঁহীর কারণসহ, 
মন্্রীমিশনের ভারত আগমনের পন হই ভানচীয়দের হাতে ক্ষমত। ধু 5? 
হস্তান্তর কাল পধণ্ধ দেপের রাজনীতিতে যে যুগান্তকারী পাসবর্তন ঘটে, 
তাহারই এক পৃশাঙ্গ, নিখুত ও হধুহৎ হতিহাম। গ্রন্থের মম বিষয় 
৩২টি গুচিন্থিদ প্রান্ধে বমানুদারে নিপুণ ও হস্ধ ধারে গ্রধত। 
সুপরিচিত সাংবাধিক শ্রমমিযকুম!র বন্যোপাধায সংকপিত | পরিচালক . সন্ভো হাজক্ছা 
মন্ত্রীমিশন ও পরবতী অধ্যায় ২২ | চিত্রনাট্য: : লুল পাপ 
ৃ চিত্রগ্রহণ 7 লাভলু দন্ত 
ইছাতে পহিনােমন্ত্রীমিশশের ভারত আগমনের পর হইঞে বৃটিশ ১০ 
সরকারের ২*পে কেব্াপীর ঘোষণা পধস্ত বুটিশ কতৃপঙ্গ ও ভারতীয় শিল্পনির্দেশক ' সংশ্ীলালি 
পেতৃবৃশের গুরুতবপৃণ বিবৃ্ভ, বক্তৃতা ও পঞ্জাবলী। ১. ও 
টি 0 বিভিন্ন অংশে জূপদান করেছেন_ 
অর্থ নতি ক পরিভ [ঝা] | ২ নাগ) ০ 
কলেজের বাণিজা বিভাগের ছাধ ও অৎশাঞ্র বিময়ক নীভ। €দললী5 চিজ কেল্লা সপিচ্যালাঃ 
প্রব্গ লেখকদের একাল প্রযোজনায় রথ । দীন্েস্প আব্িললীকী কুল ললগন্র 
কে. ডি. ঘোষ. এম- এ, (অক্সন) বার-এ1ট-ল প্রণীত _ ্ টি এ 
আস্নু আুর্পাক্ভভ্ী” কালা লম্বাজভবী 
স্বা্লাহ্মী (টক) ১|০ 
[িপন-বিরহের এক অপবপ চি। একম্াঙ এ পি 
০০ 1লল বুট এজেন্সি 
১৪$নং ব্থিম চাটাগী ইট ট, কলিকাতা রঃ কট এ? 2 টু টি & নি মিটে 
্ 
1 724232 পধনার গদি ক * বিভ্রান 
$ পর) গল পাটি 
এ যাবতীয় 
ধু ১১ 2০৮৮ হটিন বিগঠনের ও 
ইিছিও পান ও1 
বন্মা সেগুন কানের সরঞ্জাম, জেড কোটে- 


নস. অন্দান, ধর্থীকরণ 
পিজ্ঞল শিক্ষা তি পি আমন কাতলা বহথানির 
১ঙ্গাপির দ্বারা আনো ক ছু শুন লাভ ও আহীষ্ট সি 
সনদ ইঠ্টিক,। রল, পেডঈ, টার মেসিন। | হয়। পরীক্ষা চু হক ক. চরগনু লা দেবা হহতেছে। 
ব্রা অর্কল | প্রত্যেক বইদা নর জাঁক হস 105 আগ্রম প্লোবতব্য | 






০০০ 


| মজুত থাকে | , ্ রর 
7611 টর ০৯৮] লটের সন্ধা  বগঘাঃ পা & ভা%ার পিন “[$ শলদার/ 1 কে 





-- স্বাধীন ভারতের সর্বপ্রথম ৭ নবীন ১ রর 


টা বন্থ্োপাধ্যায়ের নতম প্র 


৪২ 
টি উষণের শেঠ গল্প মং র্‌ রং রঃ 


চি কজ্জ্দাততাত কান গানন্ন যুখোপাধ্যায়ের সাঠিতাক-জীবদের সকংশ্রেষ্ঠ নিদশ জনুরাগ! দেবীর চরনুত ঠন উপকথা 


শৈলজানন্দের গল্প সঞ্চয়ন ৫২ । মা: 7৫ 


তারাশন্বর বন্দ্যোপাধ্ায়ের 


অভিযান 218 0. মহ্বন্তর 80 বিংশ দতন্দী ংশ শতাব্দা ২২. 











রালান হার হুল চা পা 
জা বনস্ত্য হর রতিখাণ (আছ খযামলী 8 
স্তামলীর লি সাইকেল সম্পুদন ৩. ০ প্বঘ্রে: ২. 





85: টাটা ইটনা টিভি নিট 
গজেজকুমার মিত্রের শুংন উপন্যাস কেদারণাখ বন্েঠাপাধ্ারের 7 


ররর ৫. নন: দুধ». 
টি বাড়া ৬. নৃগ্ঠলো কেস 


১০০০০ শি রাগারাগি 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল 


অচিগ্থ্যকুমার সেনগুণ্টের নুতন গ্রন্থ 


চাষাভুষা ২৮, 





১ম খণ্ড ৩1০, য় খণ্ড ৩1৭: ৩য় খণ্ড ৩॥০, ৫ম খণ্ড ২০ 
ক্টেজিঘেযেনেন্স বত রঃ . 
মেমাছির দক্ষিণারঞন মিজ সঙ্গুমদায়ের গেজ মিত্রের | 
না খুগের ন্পকথা ২, | ঠী লেখ! ২০ এটেল অক টু সিটাজ 31 
/ল খুশি 0৮ ১০ ঁ পৃথিবীর ই র 


তিহাজ ২, 
কুফাদয়াজ। বলগুর 
গা পরেও ভাবতে হয়_ ১, বুলি 8. বিদেশী গ় অঞ্চয়ন ২ 


৪ 'ভারতব্ধ-্বিজাপন-্পকা্তিকফ 


--“এযুগের দৃষ্টি ও এফুগর সৃষ্ণির পেরিচয়”__ 
মানসী দর্শন মানব অম়াজ 





(পরিবদ্ধিত ছিতীর সংস্করণ ) ( ১ম পর্ব দ্বিতীয় সংস্করণ ) 
সয়োজ আচাধ্য £ দাম পাঁচ টাকা রাছুল সাংকত্যায়ন £ দাম তিন টাকা 
রেবস্তী বর্মণ প্রণীত অমল সান্তা প্রণীত 
শি ৬ ২ 
(সাভিয়েট ইউনিয়ন ২ চীনা ইতিহাসের থানা .. 
(বিপ্লব ও নৃতন সভ্যতার জন্মকথা ) (নুতন চীনের অলস্ত ইতিহাস ) 


০০০:১৯০১৯১০১১১৬৪ 
রুশ গণ্প ২২ যৌথকুষি ১০ 


( অমল সান্তাল কর্তৃক পুষ্কিন হইতে আধুনিক কাপ (ডাঃ শশধর সিংহ কর্তৃক “৬1180 ৪1৩00115005 
পর্যাস্ত বিখ্যাত গল্পের অনুবাদ ) [720275 ?* গ্রন্থের অনুবাদ ) 


(লনিনের কথা ১০ লেনিনের স্মৃতি ১0 


( লতিকা চক্রবর্তী কর্তৃক গেকির “1025 10) (লতিকা চক্রবর্তী কর্তৃক ক্লার! জেটুকিনের *1₹913717715067659 


[401711৮ গ্রষ্থের অন্গবাদ ) ০ 1,217117” গ্রস্থের অনুবাদ ) 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য নুতন গ্রন্থ 
গোপাল হালদার প্রণীত নীহার সরকার প্রণীস্ত 


ক্-পঞ্চাশের পথ (সং) ৪২. গ্গ ভারতের অর্থনীতি ১8০ 
্ উনপঞ্চাশী ৩০ ঞক ছোটদের রাজনীতি (.৫*) ১২ 
৯ তেরশ? পঞ্চাশ (স*) 81০ ক্ষ ছোটদের অর্থনীতি (২৯) ১০ 


(পঞ্চাশের মগ্বস্তর ও দুতিক্ষকে কেন্্রে করিয়া! লেখা (ছোটদের উপযোগী করিয়া রাজনীতি ও অর্থনীতির 


উপস্তাস ; তিন পর্বের সমাপ্ত, কিন্ত প্রতি পর্ব শ্বসম্পূর্ণ ) জটিল বিষয়বস্তগুলির সহজ ও সরস আলোচনা ) 
করুণ? মুখাজ্জি প্রণীত 
তগ্গান্ব্রিভলা সুহেল নীতি শু শ্ীতি ৯৮৩ 
( বিতির দেশের গেরিল্লাদের কীর্তিকথা ) 


গ্পুম্থিদ্বল্র, ২২, কর্ণওয়ালিস স্রীট, স্কভিলক্ষাভা, ৬ 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন-কান্ঠিক 


ৰং সপ্রপব রায় --শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 

গা. ৮৮০প)২* এই তে জীবন ২" 
1৩ নম্রনাতাত_ ২০ মানে নামানা ২ 
পৃতিশোধ _ ২ শহর থেকে দূরে ২০ 
২২৬ দ্বাবী ২৬ অভিনয় নয় ২০ 
মাধান ২২৬ ডাক্তার ২২ বন্দী ২২ 
'থি ডুলে (যন্ত্ঙ্থ) সঙ্গি ১০ প্রতিমা ১॥০ 
__সৌরীন্দ্রমো্ন মুখোপাধ্যায়. জৌবন নদী তারে ২২ 
নন্দিনী (নাটক) ১০ 


1কানেৰ মেয়ে 


-শৈলজানন ও প্রবোধ সান্তাল-_ 


২২ 
-_অচিন্যাকুমার সেনগুপ- 
১০৩ 


বুদ্ধদেব ব-_ 


খাতার শেষ পাতা ২।০ স্চভলক্িল্দী 


১ 


-পাটুগোপাল সুখোপাধ্যায়-- 
ৰা ্ € চিত্রোপন্ঠাস ) ২ 


নরেশচস্ত্র, প্রেমেন্ত্র, সোরীন্্র? বুদ্ধদেব 
প্রণোধ সান্তাল ও শৈলজাঁনন্দ লিখিত 
বান্ধবী (বাকোগ্ারী উপপ্থাপ) ২1০ 


_-প্রশাব্তী দেবী সরদ্ষতী-- 


হ্বামাস্্রী ২] 
(পানাম সংশার ৭. 
লক্মাবরণ ১০ 
দারশনিক পণ্ডিত 
-সুরেজ্জমোহন ভষ্টাচাধা- 
( দরপস্কাস) ১]০ 
বিজনে বছিনা ১০ 


-হেমেশ্রকুমার রায়” 


ফুলশয্যা (উঞ্গাস) ২৬ 


জ্যোতিষ বন্দযোপাধায়-- 
১১০ 


ঈতা ১০ নদ্দি 

॥তঘাতীর কীর্তি ১00 তি 
--গ্রভাবতী দেবী_- 

'বঁ (উপস্কাস) ১|০ মুখোমুখি 

রি _স্ত্যেন্দ্রকুমার শীল 

।নখকে খুন ১০ 


বন্ুহও জাউজ্েলী১--৯৭/৯এ৪% 


গোপাল হালদারের নবতম উপন্তাস 


ভাঙন 


ল! উপন্যাস সাহিত্যের একখানি খাটি জাতীয় জীবনের 
বন চরিত্র চিত্রণ ও অন্তরের কাহিনী । নীম---৩1* 


সাবিত্রী রায়ের উপন্তাঁস 


জন 


নী জীবনে মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন যুগের গুরু । শুরু 
০২ কৃষক শ্রমিক মিলিত আন্দোলন। লেখিকা এই 
গাঁকেই জীবন্ত করে তুলেছেন এই গ্রন্থে। |দাম-_-৩।* 


রামপদ মুখোপধ্যোয়ের অভিনব উপস্তাঁস 


কফান্থুস 


চলতি সমাজের কাহিনী, পরিবেশ ও পরিবেশন 
সম্পূর্ণ নূতন ধরণের ৷ দাম--২1 


জঅশ্পাল্র িগুপ্টুল্র তলীডঞ কুভিনলগাভি। 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের গলোপন্টান 


রোমান্প 


সে যুগের দু এ যুগের নাতিকে পা5টি রূসপুর্ণ কাহিনী 
উপভাঁর দিয়েছেন | দাম-_ ১৮০ 


নারায়ণ বন্দোপাধাদের 


জাপানী ফ্য।সিবাদের অন্তরালে 


ফ্যাঁসিবাদের স্বরূপ সেথার দিন আঙ্গও ফুরোয়নি। 
দাম-_দ০ 


নবেন্দু ঘোষের সুবুহৎ উপন্তাস 
প্লাস্তরের গান 
29৭. 


তারাপদ যাহার ছোট গল্প-সংগ্রহ 


স্ডভ্ভান্র হুল্বিত্ভা ২২ 


খ্িকেলীলাল রায়ের 


পাজাছান ২. চজ্াগুগ্তড ১1%, 
ঝাশাপ্রস্তাপ ১7”, দুর্গী্দীস ২২, 
হজনারী ১৯৮৭ জিংহজ-বিজয় ১], 
মেধার পত্তন ১০. পুনর্জন্ম 05, 
গারপারে ২২ মোর ব-কস্তন 
'সরশসন্দ ধের 
»* 1 হমঙলঠাকুর ১1", 
গন্করাচাধয ১ মল-ঘনয়ত্তা ১1? 
জালাদিন ।০? জঈঁক্ষযন্ঞ ১. 
পাচকড়ি চট্োপাধ্যায়ে+--রুদী 11, 
নরেশ সেনগুপ্ডের- খাতির মেয়ে ১৯. 
বনকুলের---মন্জরতুঙধা ১. 
অনুরূপ দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 
মা ২.মন্ত্রশক্কি ২২, পোস্পুত্র ২. 
যাহিনীমোহন করের 
জিটষাঁট ৮” বক-ধার্ত্িক ১২ 
প্রহেলিক! ৮ বন্ধুর বিয়ে ।* 


স্বীরোধঞ্রসাদ বিস্বাহিনোদের 
আলম্গীর চক জনিবাবা 17 
সীক্ষ ১।*াদবিবি১২,পঞ্সিনী ১1৬) 








শচটীদনাথ মেনগুণ্তের 


দেদৌল। ১৮০১ ধাত্রীপাক্স। ১09 


উচ্গরণংমিত নাটকমমুহ সিরাজ 


ভারতবর্ষ ১০, তটিনীর বিচান্গ ১1* 
রাষ্টর-বিপ্লীব ১0০১ মাটির মায়। ১০, 


নৃতন্ন নাটক প্রকাশিত হুউব্স 


ল্বিল্লাত্-ন্নী ২1০ হর-পার্বধতী ১০, নাশিং হোম ১।' 
শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত উপন্তাম “বিরাজ-ংবাঁ”এর নুর্পিয়ার কীন্তি ১, 
নাটারপ প্রকাশিত হইল । রূপদান করিয়াছেন হধীজনাথ রাহার 
জনপ্রিয় কথাশিল্পী কানাই বন্ছ। সম্পূর্ণ নুতন বক্রন্বাহছন ১, বিষুঃমায়া ১. 
পরিকল্পনায় নূতন করিয়! লেখ! নব্তম নাটক | মোগল- £ 
নাটকখানির বিশেষত্ব এই ষে ইহাতে যুগ উপ- ॥ রমেশ গোছা রা দিব 
স্তাসের হরি অঙ্গু॥ আছে। গাঠ করিলে ঃ 
শরৎচজ্রের রচন! পাঠেরই আনন্দ পাওয়। যায় কেদাঝরায়২২ বিদ্রোহী বাজালী ১. 
এই নাটকথানিতে | নাটকীয় চরিত্রের শষ রণে, অযক্কান্ত বল্সীয 
নাট্য পাঁরস্থিতির শ্মজনে ও সংলাপে ইহা ভোলা মাষ্টার ১0৯, খুনী ১) 
একখানি অনবদ্ত নাটক্ট। মসৌখীন সমাদে রবীন্্রনাথ মৈত্রের 
অভিনয়ের সম্পূর্ণ উপযোগী মানময়ী গার্শস্‌ স্কুল ১. 
শরৎচন্ত্রের কাহিনী অবহাঞ্থনে অন্তান্ট নাটক নিশিকান্ত বনু রায়ের 
রামের ম্মভি ১০১ কাদীনাথ ২২১ বঙ্গেবগী ১), ছেবলাফেন্ধী ১) 
বিল্দুর হতে ১০? বিজয্বা ১) পথের শেবে ১1 
7. 3০ বুম! টা). মনোষোহন গোশামীর 
জনুপনার ৫ম ১০ পৃথারাজজ ১২১ সমাজ ১৯ 
 তারাশস্বর বশ্যোপাধ্যাযের--কাজিল্সী ১1০ বিধির বিধান ১৭ 


ঃ 
«সু . 
দি তি । 


1 ১ পরী 


সির ক ্ এ এরললপ্পশ 
৮০ শক শত মা ৪ ন্‌ সি শু দশ 
রি নু 
শে সপ হ আ চর মুক্জারার 
দাদ মা প্রা 


৮ 
সদ 
মুখ 


3$ রা রী সা বু রঃ 
চু টা রা এন 
ন্‌ 8744 তা 
* ও 7 
বা 





তাঁরতবর্ষ--বিজাপন-_কার্থিক ৫ 
ষণিলাপ বন্যোপাধ্যায় প্রণীত আশালত] সিংহ প্রনীত নারারণ গজোপাধ্যায় প্রণীত । 


়ং-সিদ্ধা। গন বারে যা. ২820২ 


ফাইতেছে। ক্ষুধিত এবং তৃষিত আত্মার পরম | ধনতুমিকে করিতেছে সমতৃমি- 
সাহিত্যে সত্য-শিব ও সুন্দরের যে | লক্ষ্যবস্ত্র যাহা, নিজেদেরই ভ্রীস্কিতে তাঁগ | অরণ্যকে করিতেছে উপনিবেশ। 


কলমানা করা হইয়াছে'সি্ধ সাহিতাক | হইতে আমরা দূরে সরিয়া যাই। কঠোর বাণ্ডব | ইফারই অপরূপ কাহিনী এই. 
তাহার অপূর্ব পরিকল্পনায় তাহা মূর্ত | মা্ছষের দশকে চূর্-কিচূর্ণ করে। এই কল্পনা | উপন্লাসে বূপায়িত। 
করিয়া তুশিয়াছেন ঘটনাধছল এই | ও বাস্তবের আবর্তে পতিত অসছায গুতবুদ্ধি | ১ম পর ২১১ ২য় পর্ব ২২১৩ পর্ব ২, 
বৃহৎ উপন্তাসে। বইথানি শীঘ্রই | মানুষের চিত্র নিশ্চয়ই করুণ, কিন্ত তাহা হান্ত- | রাধিকারগন গঙ্গোপাধ্যায় প্রনীত 
ছায়া চিত্রে গং ্যবসথাহইতেছে। | রসেরও খোরাক যোগায়। দাম_-১* | কলঙফিনীর খাল _ ২৬ 
তন প্রকাশিত তৃতায় সংহ্কর ্ সী অল 

নু তীয় সংস্করণ। [কলেজের মেয়ে, ও ও কা মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


দাম--তিন টাকা স্বয়ন্থর! ২. পরিবর্তন ১। অভিমান ১1 স্ন্িভ্ডা ৯১]০ 










হীরেম্্রনারায়ণের এ লালত কুম1,৫4 
নিজ্ঞান-ম ক পৃর্থীশাচন্ ভট্টাচার্য্য প্রণীত পা 
(অন্তাচল. ১110 | আিকতম উপ্াদে সবে প্রকাশিত | (মাংহনা 10 
মণীন্দ্রলালের ক বিবদ্ধ মামব হইল ০্রুলেক্প সুবনা। 00৩ 
কল্সলতা ১10 - পুম্পণতার 
স্বর্ণকমলের ন্নি মান্য ভালবামে--কিস্তু সে জানে ন!. ভালবাসা তার সক্কিয় নি মক্ষতষ। ৩. 
মনের ক্রিয়া নয় । মানুষ দুখ পায়, যেহেতু মে অন্ককে জানে গি 
অত্তে ২৯ গৰিধালার 
আনু না, নিজে কি--তাও সে জানে না) সেষা করে, তার 
যতীন্দ্রমোহনের বেশির গ্চাগই তার পিজ্ঞান-মনগ্ছার| নিয়ঙ্ত্রিচ | বিভিন্ন বাক্তিত খিওমেঘ ২ 
(গারী ১৯ | নিয়ে গড়ে উঠে মানুষ পৃথিবীকে ক'রে তুলেছে চিড়িয়াখানা । ভু মায়াদেবীর 
নবগোপালের জমিদার আদ হাবাবুর চিড়িয়াখানা বৃছতর পুখিবীর ব্রিধান! * ২|0 
বা চিড়িয়াথান| রাপারিত হয়েছে, সেখানে চ'লেছে নিঞ্ঞ'ন-মন- বা নি 
অসমাত্ত 9110 চালিত মানুষের বিচিত্র অভিব/ক্তি। প্রভাতকুমারের 
ভবানীচরণের ঞ্ন দীর্ঘ টপগ্ঠাসের প্রতি পৃষ্ঠায় সন্ধা মানুষের মুখোসের জব (ষাডশা 9110 
উপল! ২0 জানতো সতিকার অন্তরেগ বিশ্ব রস সুষ্টি কনে নাণিক ভট্টাচার্যের 
হরর জল মাখক হয়ে উঠেছে। নি 858 নকল ১০ 
হাইফন ২২|[_মরানদী ৩২ কারটুনা ২২ [মিলন .+.. ১২ 
ঁ 
অচিস্তাকুমার সেনগপ্ত প্রণীত নপেশচপ সেন প্রণাত 
বাংলা কথা-সাতিত্যে এই | শান্তি ২1০ 
০ | জি বইথানির তুলনা! নাই। | লগস্পঞন্র ১. 
€ ৪ ১২ হচার প্রতি ছত্ধে সমাজ- | ভঙ্উ হাতত ২৯২ 
০ বিদ্বোতের-_সামান্ি ক | ৫শেলশপজস চে 
ত 1% | বিপ্রবের সুর ধ্বনিত | লিগ্পর্গাভা ১1০ 
টি ৮] হইতেছে। লরশলোল শ্ুলপা 51019 
ঘি ক 21 | দাদ আড়াই টাক | সাল জাম্প ২৪০ 





ঘা 2। 
টা ৫০ আসমুদ্র ২২ ধারেন্্রনাথ বিণ প্রণীত 
| রা টি 54 কাল্সোদীপক কৌুকচির 
টিস৭118৮4 1117 টিারাাাডা। অল ইঞ্িয়! হেয়ার ! রে এ 
আীরাদিতি রি | ঢে টি 
 আনঘের গর ». ইন্পটিকোং? 


গিয়ার 
_._.  পাপপপপমদাগারাররারারারারারারারারিিিি 
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তারভবর্ধ--বিজ্ঞাপন--.কার্তিক 





রি প ও গু 

ৃ স্চ চীনের অমিবাঠিবের কাছে চাটা যেমন তরিন ক্ষয়ে থে 

১ শুধু একটু ভূঁটি লাভ করার বন্ত নয়, চা-পান তাদের ও 
ফ্াছে এখট বিশিই অনুষ্ঠনে এবং এই অমটানেয় নিয়ম-কাছ্জ 
তীয়া সবাধ যথেষ্ট শুদ্ধা এব: যয়ের সঙ্গে পালন ফরেন । চীনযাসীদেছ 
চাপাদের পদ্ধতিও একটু হ্বতহ্থ। তাদের চায়ের কাপে কোনো হাতর থাকে 
না, কিন্তু একট! ঢাকলা দেওয়। থাকে | এই কাপেই চায়ের পাত 
ভেজানে। হয়, চা'তে ছুধ বা চিশি মেশানো হয় ন। | একটি আহ্কুদ দিয়ে অতি 
প্র্পনে কাপের ঢাকনাটি ঈষৎ উদুত্ত করে তা থেকে ঢ1 পানের 
অভোসটি আয়ত্ত কক্পা বেশ একটু শক্ত এবং সময় সাপেক্ষ । প্রতর্ম কাপের চ। 
ফুদিষ্ে গেলে অভিধিকে আবার চা এনে দেওয়! হয় বটে বিস্ত এই ত্িতীক়্ 
বারেক্স চাকে অভিবিন্ প্রতি বিদায় নিতে বলার গৌণ এবং বিনীত 
ইঙ্গিত বলেই মনে কর! হয়। চীনবানীরা সাধারণত শবরভাষী। কথার 
চেত্বে মনের ভাব তারা আকারে ইঙ্গিতেই বেশি বাক্ত করেন । তাই 
চা শুধু পানীয় হিসেবেই তাদের কাছে প্রিয় নয়, 
শ্রীতিমন্টাসণ, আদর 'আপ্ামন বা! অন্তরঙ্গতার 
ইন্গিতও চাগের মারতেই প্রকাশ করা হয় বলে 
ভাদের সাধক বনে চ) অপরিষ্থার্য ॥ চলিশ 
কোটি চীনধাহী দিধাসাত্র মমানে চা পান করেন, 
চ৷ ঠাদেয় কাছে এফু৭৫ তৃথি ও আনন্দের উৎস। 





পীমেই পখেযাটে সর্ধজ। চায়ের 
দোকাম ৫থতে পাওয়া ঘাস, 
এগুলোকে দেশে বলা হস 
একোয়ুজপ। প্তযেক টি ফোরও-্এর 
ধাধ! খদ্দের আছে। বিডির নহে 
বিভিন্ন দলের খদ্দের] চায়েছ 
ফ্বোকানে এসে নিলিত হজ, 
ফ্টোলর জল তাই সকাল থেকে 


7 80 ৬১৯, 
১ পপ ৪৬ তত জং ৬ 
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"তোমার পতাকা ঘারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি" 


আনরেন্্র দেব 


প্র্গ।দপি গরাধপ জননার পদপ্রা্থ ১'তে 

অগণিত সন্তানের গাঢ় তপ্ত তাঞ্জা রক শোতে 

পিক্ক হয়ে ব!রংবার--বন্ধন-শুংখল ভাঁর- -বজ হু কঠিণ-- 
ভতেছিল ক্ষীয়মান জীর্ণপ্রা অগোচরে যাভ দীঘ দিন 

বিশ্বের অঙ্গনে তাহা সহসা পড়েছে আঙ্জি খনি, 
বশ পরম্পরা যার প্রতীক্ষার উৎকণ্ বিয়া ছি মোরা বসি, 

এসেছে সে আকাংখিত দিব্য শুভধিন, 

বন্দিশী জননী ছিল সনলোক মাঝে দাঘকাল মধাদা বিহীন 

মুক্তি তার এতদিনে আচদ্িতে €সেছে সনু ) 

এ নহে বিজয় বন্ধ, শুধু মাত্র স্বদেশের নব-লন মুক্তির উৎসব ! 

এ প্রাচীন পদানত ভুমে ছোট বড় ধশী কিংবা দান 

কেহ আর নহে আজ অনার্ধিতও শাসননঅধীন। 
প্বাধীন এ ভারতের রুধিরার্র রক্কিম আকাশে 

বন্ধন-মোচন-দীপ্থ নূতন অরুণ উষা হাসে । 


২১৫৪ 


ভ্াাব্রভভল্বম্্ | ৬৫শ বর্--১ন থণ্ড--€ম সংখ্যা 


ষে সুর্ব উঠেছে আজ পূর্বাচলে মুক্তির লগনে 
ওঠেনি? সে এতকাল পরাধীন এ প্রাচ্য গগনে । 


নবীন অরুণোদয়ে তোমারে স্মরণ করি আজ 
বাসুদেব, হে কংসারিঃ বুষিকুলরাজ ! 
মহাভারতের স্বপ্ন একদিন দেখেছিলে ভুমি; 
কুখ্যাত সে কুরুক্ষেত্র রণ-রঙ্গভূমি 
আ্মীধ-শোণিত-আোতে দ্ব্ধ তব করেছিল গ্রাঁন, 
সেদিন এ আর্ধ।বর্তে ঘটেছিল কী যে সর্বনাশ! 
হ্রাতৃবিরোধের বীজ- হস্তিনার বিষাক্ত গরল-_ 
ছাঁরতের মুত্তিকারে স্বজন বিছ্বেষ বিষে করে গেছে তিক্ত অসরল। 
আসিয়াছে ভার পরে বারে বারে যত মহারথ 
ঢাঁহিযাছে বাধিবারে “এক ধর্মরাজ্য পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাত, 
ব্যর্থ করি সেই চেষ্ট। বাধিয়াছে আত্মঘাতী রণ : 
ভ1রতে মরেনি আজও ত্ব-জাতীয়-বৈরী বিভীধণ 
ভ-উরু কুকুপতি--দ্বন্ঘ-লিপ্ড আজও হেথা ঘৈপাঁষণ হদে ; 
পরাগিত প্রাজ্ঞ পুরু, পৃথারাজ হারাফেছে প্রাণ, 
ইরাণী তুরাঁণা সেনা, শক, ভ্নঃ মৌগল পাঠান 
এসেছিল বারে বারে, দিল্লীর ছুগেঁর ঘারে করেছিল নিষমনম আপাত, 
একতা-বিচাত এই দুভাগা দেশের হায় আধারে আচ্ছন্ম দিব! রাঁতি-. 
কাটিয়াছে তীব্র দুঃখ বেদনার মাঝে 
প্রতিপদে প্রতিক্ষণে জীবনের দৈনন্দিন কাজে, 
পরধশতার রূঢ় দৃঢ় নাগপাশ 
কলংকিত করিয়াছে শ্বজন-বিরোধ লিপ্ত এদেশের শেষ-ইতিহাঁস। 


আজ তাহা রাখিব না মনে । 
পলাশ৷ ও পাণিপথ ডুবে যাক চির বিস্মরণে । 
জননীর শাপ-মুক্তি শুভ সন্ধিক্ষণে 

রাতের দুংশ্বপ্ন যত যাক মিগাইয়! প্রভাতের নব হূর্য সনে । 


আজ শুধু এই স্বতি উজ্জীবিত করুক ন্মরগ 
মহারাণা প্রতাপের স্বাধীনতা লাগি চিতোর-অরণ্যে মৃত্যুপণ, 
ছত্রপতি শিবাজীর মহারাষ্ট্রে নব অভ্যুদয়, 
পঞ্জাব-কেশরী যাঁরা গুরুজীর পুণ্য নামে স্বাধিকার কয্জেছিল জয় ! 
চাদ কেদারের কথা, যশোরের অনন্য প্রতাপ 7 
যাদের বিপ্রবী চিন্তা-_ছুঃসাহসী বিদ্রোহের ছাপ-_ 
জাগে আভও ব+জালীগল মান । 


কান্তিক--১৩৫৪ ] **০ভামান্র স্ভ্ডান্কা। আলে ক্কাও১ভাক্রে বহিআাল্রে দাও সশক্কিস্গ ৩৩৬৮ 


ক্বরাজ্য লাভের এই আগন্তক আনন্দ-লগনে 
নমি+ নাঁনা ফড় নবীশ.__মারাঠার বিদ্রোহী প্রধান ! 
নমামি ঝাসীর রাণী, _ব্বাধীনতা যুদ্ধে দিলে প্রাণ ; 
হে নিষ্ুর ধুন্ধুপস্থ, তোমারেও করি নমস্কার 
দেশের মুক্তির লাগি বুগে যুগে সর্বত্যাগা _স্মিয়া তাদের বার বার 
জনে জনে আজি মোরা জানাই প্রণতি | 


হে পার্থ-সারথি ! 
তব সুদর্শন চক্র--লাঞ্ছিত কেতন 

'মাজি মোরা করিতৈছি উপের্” উত্তোলন 

সার্ম সপ্ত শতাবধীর পরে-- 

বন্ধন-বিমুক্ত নব ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে। 

অশো ক-গৌরব-গাথা-মু্নিত যে চক্রের সিংহধবজ রথে, 
অতীতের লক্ষ স্থৃতি আবতিত যে চক্রের উত্খান পতন গতি পথে, 
ভারতের 'অভিনব জাতীয় পতাকা এল বক্ষে লয়ে সে দিব্য প্রতীক 
উজ্জ্বল করিতে পুন সঞ্চমুক্ত এদেশের রুদ্ধ দশদিক ! 


০ রঃ সী 


ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত এই গণ-দেবতার পুণ্য পতাকা সন্ুখে 
বু আকাংখিত স্বপ্ন সাফল্যের সংবিধান সুখে 
মিলিত হযেছে পুন জাতি ধম নিবিশেষে ভারতের সকপ সম্গান। 
জননীর মুক্তি লাগি অকাতরে দিল যার! প্রাণ__ 
হাসি মুখে ফাসীমঞ্চ করিল বরণ 
বহুদূর দ্বীপাস্তরে গেল যারা চিক্ন-নিনাসন | 
আজি এ প্রভাতে ম্মরি তাহাদের সকৃতজ্ঞচিতে- শ্রচ্ধানত শিরে 
মৃত্যুজয়ী সেই সব দুঃসাহসী দেশভক্ত বীরে । 
বিদেশীর ইতিবৃত্ত যাছাদের রাজদ্রোহী বলি দিয়াছিল মিথ্য। অপবাদ । 
কারা-কক্ষে সমাহিত ফাহাদের সাধন। ও সাধ 
তাহাদের সসন্ত্রমে করিয়া বন্দন 
আমাদের গ্রীতি-অর্থ কি নিবেদন । 


যাহাদের শৌর্য বীর্য ত্যাগের প্রাবনে 
জেগেছিল মৃতজাতি পৌরুষের ছুরন্ত জীবনে 
যাহাদের কণ্ঠে শুনি অভয় হুংকারে--শৃংখল-ভাভীর দীপ্ড গান 
সজীবিত হয়েছিল আপনা-বিস্থৃত অচেতন কোটী স্বপ্ত প্রাণ, 
তাহাদের পুণ্য-শ্বাতি স্মরি-_ 
তোমারে বরণ আঙ্জি করি, 


১০০ গু 


ভ্ডাজভ্ভন্নহ্ [ ৩৫শ বর্ষ---১ম খণ্ড «ম সংখা! 


ক্বাধীন এ ভারতের হে আরাধ্য জাতীয় পতাকা ! 
তোমার ত্রিবর্ণে আছে আকা 
ত্যাগের গৈরিক-মন্ত্রে প্রাণ-খকে নব উদ্বোধন 
অকলংক শুত্রচ্ছট৷ শাস্তির ছোতনা, স্ুশ্বামল সবুজ জীবন; 
চক্রপম আবতিত নিত্য যাহা গতিশীল অনন্ত জগতে, 
তারি চিহ্ন বুকে ধরি মানব প্রেমের জয়রথে 
লয়ে যাবে এজাতিরে নব নব চিত্তজয়ে জানি, 
তোমারে তাই ত মোরা বহুমানে লইলাম মানি__ 
প্রাচ্য গৌরবের ওগো অসামান্ট সুন্দর প্রতীক ! 
তোমাক মর্ধাদ! লাগি কত বীর তরুণ নির্ভীক 
আগ্েয় অঙ্কের বুকে পাতিয়! দিয়াছে নিজ বুক, 
পুত্রহারা কত মাতা সয়েছে সে ব্জ্জ শোক-_সে ছুঃসহ দুখ 
সম্তানের বীরত্বের কীতিগাথা ম্মরি | 
তোমারে বরণ তাই করি, 
বাজাযে মঙ্গল শঙ্খ নিনাদিয়া আনন্দ বিষাণ-_ 
হে স্থন্দর মনোহর জাতীয় নিশান । 


অন্কূল বাযুভরে আন্দোলিয়া রেখে যাক লিখে 
ভুবন ভরিয়া দিকে দিকে, 
এই নব পতাকার পত-পত, প্রতি সঞ্চালন_ 
দেশের দশের কাজে উৎসগিল যাহারা জীবন, 
ব্যর্থ নহে তাহাদের ব্রত। 
অতীতের ইতিহাসে উতৎকীর্ণ হইয়া আছে কত 
তোমার সম্মান-রক্ষা অপূর্ব কাহিনী ! 
বিশ্বের সমর ক্ষেত্রে মৃত্যুপণে কতন! বাহিনী 
রেখেছে তোমারে উচ্চে ধরি। 
তাহাদের অবিনাশী কীতি কথা ম্মরিঃ 
যে পতাকা দিস আজ উধ্বাকাশে তুলি, 
মর্যাদা তাহার যেন কত নাহি তূলি। 


জাতীয় পতাকা নহে সৈনিকের করে ক্ষুদ্র এক তুচ্ছ ক্রীড়নক 
রণক্ষেত্রে রচে ইহা বীরত্বের ত্বর্ণ-ইতিহাস-_অপামান্ত শৌর্ষের নাটক, 
দেশের গৌরব আর জাতির সম্মান বিজড়িত এক্স গ্রতি সত্রটির সাথে। 
এ পতাকা শোভে শুধু সত্যনিষ্ট বীর্ঘবান বাঁহকের হাতে ! 
এই পতাকায় লেখা-_শহীদের শোণিত তর্পণ, 


কার্িক__-১৩৫৪ ] 
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বীরশ্রেষ্ঠ নেতাজীর আদর্শ পৃঞ্জারী--যেথা যত তরুণ সৈনিক-- 
এ গুরু দায়িত্বভার সবার বলিষ্ স্কন্ধে আজ তাঁর! হেসে তুলে নিক; 
সুগম্ভীর কে হোক এ সংকল্প মহাবাক্য মাতৃমন্ত্র সনে উচ্চারিত 
“পৃথিবীর কোনে! ভযে নাঠি হয়ে ভীত-- 

দণ্ড এর উচ্চে যেন রাখিবারে পারি!” 
দৃঢ় করি বজমুষ্টি ধরুক ইনারে দুর্জয় যৌবনদৃপ্ত যত নরনারী, 
বহিয়া চলুক এরে বিজ্য-উল্লীসে ভূবনের দিকে দিকে আজ । 
শিখুক করিতে শ্রন্ধ' ভারতেরে পুন_জগতের মানব সমাজ। 


শান্তি প্রীতি সৌহাদোর অকপট বাণী প্রচারিয়া 
বেঁধে দ্রিক বিশ্ব আজ একতা বন্ধনে প্রেমের এশ্বধে ভরি দিযা। 
ভারত-পতাঁক1 আজ এনে দিক ফিরাইয়া এশিশার গোরব সম্তরম 
আসমুদ্র হিমাচলে কৌটা কণ্ঠে উঠ ধবনিযা-_ “বন্দে মাতরম্? | 


কর্মযোগ 


শ্রীন্রধাংশুকুমার হালদার 


কেন আমরা মব কিছুকে নিজের দিকে আকড়ে রাখতে চাই? এ 
আমাদের অহঙ্কার। নাধাকর্ণণ আছে বল মেষন যাকিছু সব 
পৃথিবীর বুকে আকড়ে আদ্ছে, খসে খসে পড়ছে না, মামাদের অতম্কারও 
সেই রকম আমাদের মাধ্যাকর্ণণশক্তি। কেন ভগবান অহঙ্কার দিলেন 
আমাদের? না দিলেও তো পারতেন ? ভহলে তো কেউ আর 
নিজের জন্য অমন করত না, নিজের জঙ্ঠ সঞ্চয় করত না, পরের ভোগ 
খর্ব ক'রে নিজের ভোগ বাড়িয়ে চলত না, সমস্তই পরার্থে নিবেদন ক'রে 
দিত। মঙ্গল তখন অবাধ হ"ভ, তাগে আর আপত্তি থাকত ন1। 

কিন্তু একটু চিন্ত| করলেই বোঝা যাবে এরকম ভাবা ভূল । ত্যাগের 
কোনে! মানেই হয় না, অহঙ্কার যদ না থাকে, ভ্বার্থ যদি মা থাকে। 
দান করার মানেই হয় না, আগে যদ্দি অর্জন না করি। এ সংসারে এমন 
কি জিনিৰ আছে যা মানুষের নিজের? জল বাতাস আলো, গাছ এবং 
তার ফল, ভূপৃষ্ঠের এবং মাটির নীচের যত জিনিষ-_-সবই তো! ভগবানের | 
তেমনি তো৷ কাজও, কর্ণ ব্রন্ধোস্তবং বিদ্ধি। সব উপকরণ, সমস্ত কাজ 
যদিও ঈশ্বরের, যদিও তিনিই তাদের একমাত্র শ্টা,-তবু তিনি 
মানুষকে এই এক অন্ভুত ক্ষমতা দিয়ে রেখেছেন,--এ মব জিলিম, এ সব 
কাজ একমাত্র আমার হলেও, এসব তোমার অর্রন করবার হ্গমচ! 
রইল। তিনি এই ঢালোয়া হুকুম দিয়ে রেপেছেন_তুমি তোমার ইচ্ছার 
বার যাকে নিজের দিকে টেনে নেবে, সে জিনিষ, সে কাজ তোমারি হবে। 

তাই দান করতে হ'লে আগে নিজের করা চাই। তক পথিকাক 


জলাশয় দেপিয়ে দিলে তাকে কি জলদান কর! বলে?* জলাশয় থেকে 
যে-জল সংগ্রহ ক'রে এনোলে থরে, ত1 থেকে ভাগ দিলে তবেই তাকে 
বলব জলদান। নইলে জলাশয়ের জলও ভগবানের জল, ঠোষার ঘড়ার 
৮ণ9 সেই ভগবানের জগ | 'আকাশের আলো দেখিয়ে তুমি কি বলতে 
পারে! এ উম আলে দিলে, উ ভুমি আঙ্ককার দুর করলে? ও 
আলোকে শাগে ভুমি নিজের হো করনি, তাহ ওকে দান করবার 
অধিকার হোমার নেই। মি তোমার শ্রমের ছারা মাটি খু'ড়ে তেল 
এনে, বা তোমার সঞ্চয়ের দার! দেহ ঠেল খাদ কারে, তাতে যখন 
অগ্রি সংযোগ করো, সে মালে তোমার হ'ল। নইলে দন আলোই তো 
ভগবানের, তোমার আপার আলো কোথায়? হেস্নি ধরে! যে-কোনে!| 
একটি সৎকাজ । এটা করা না করা আমার ইচ্ছা । আমি তা করতে 
ইচ্ছ। করতেও পারি, নাও পারি। যে মুহুর্তে তা করতে ইচ্ছা করলুম, 
আমার মন ইন্জিয়াদি মন্ত্রগুলিকে সেজন্যে নিয়োজিত করলুম,--তখন 
হ'তে সেই কাজ আমারি কাল হতে থাকল, যদিও তা করছে ঈশ্বরের 
সষ্ট যস্ত্রগুলি। আমার মা কিছু সম্বল বই ঈহ্বরের, কেবল এ ইচ্ছাটি 
ছাড়া। তিনি আমার এই ইচ্ছাটির ওপর হন্তক্ষেপ করেন না, একে 
তিনি কোনো দিন জোর ক'রে কেড়ে নেন না, ভিক্ষা ক'রে চেয়ে নেন। 
নিঙ্জের দিকে টানবার' নিজের করবার এক্ট যে ইচ্ছা,-ভাকে বলে 
আহস্কার। এই অহঙ্কার আছে বলেই তাগ আছে। ত্যাগ করতে 


ভাল তত নাজাক দদাকজ উতর হিট ও) পালি পাপা পিল ৮ রি পা 
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তগবান বৃধা স্টছি করেছেন একথা ভেবো ন!। যাঁর অস্কার নেই তার 
আন্মসংযম নেই, তার মনুত্ত্বও নেই। মানুষ যে অহঙ্কারকে সমূলে 
বিদর্জন দিয়ে জড়পদার্থের সামিল হ'য়ে হাত প1 গুটিয়ে বসে খাকবে, এ 
শিক্ষা গীতার শিক্ষা নয়,-মা তে সঙ্গোহত্বকর্ধণি। অহঙ্কার যখন 
গ্রবলাকারে ভ্ভাপ! দেবে, তার আয়োজন-্ডপকরণের সঞ্চয়কে যখন 
পর্বতাকারে পৃষ্ঠে বহন ক'রে আনতে থাকবে, তখন তোমার অপরের 
গ্রতি ভালবাস! যেন প্রবলতর হ'য়ে দেই স্তগীকৃত আয়োজনকে, 
পুপ্রীভূত শক্তিকে পরের মঙ্গলের পথে পরিচালিত করে,_এই শিক্ষাই 
গীতার। তাই গীত! বলেছেন, কর্মেই তোমার অধিকার,__কাজ করবে 
কফি না.করবে এ ইচ্ছাটি একমাত্র তোমারি ইচ্ছা । তোমার এই ইচ্ছায়, 
এই স্বাধীন ইচ্ছায় কারো হন্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা নেই। তোমার এই 
অধিকারকে, তোমার এই অহঙ্কারকে মনে মনে জাগিয়ে রেখো, ইচ্ছাশূন্য 
হ'য়ে, অহঙ্কারশুন্ত হ'য়ে ইট পাণরের মতো! জড়পদার্থ হ'য়ে ঘেও না, 
নৈষ্করপ্নের অহঙ্কারণুম্ত দক্গপথে তাকে বিলুপ্ত হ'তে দিও না,-তবেই তো 
ত্যাগের আঁধকার, মঙ্গল করবার অধিকার পাক! হবে। 

এখন, কোন্‌ কাজে মঙ্গল হবে, কোন্‌ কাজে অমঙ্গল, এ কেমন 
ক'রে জানব? কে তার নির্দেশ দেবে? নিংম্বার্গ কাজই যে মঙ্গলের 
কাজ,--সব সময় এমন নয়। ভক্ত বলবেন যে কাজ ঈশ্বরের অভিপ্রেত 
তাই মঙ্গল। কিন্তু ঈশ্বরের অভিগ্রেত যে কোন্‌ কাজ-__এ নিয়ে এক 
ভক্তের সঙ্গে আর এক ভক্তের লাঠালাঠি বেঁধে যেতে পারে। বাজনা 
বাজিয়ে মস্জিদের ধারে রাস্তা দিয়ে গ্রতিমা নিয়ে গেলে মঙ্গল হয় কি 
অমঙ্গল--এ ঢুই সম্প্রদায়ের ভক্তদের বিস্তর লাঠালাঠিতেও আজ পর্বান্ত 
নীমাংসা হল না। এক সম্প্রদায়ের ভক্তরা মঙ্গলের জন্তে অসহায় 
বিধবাদের স্বামীর চিতায় পুড়িয়ে মেরেছেন, দেবী-প্রতিমার সামনে শত 
শত নরবলি দিয়েছেন, শিগুসন্ভানদের সাগরের জলে ভাসিয়ে দিয়েছেন। 
আর এক সম্প্রদায়ের ভক্তরা বিধ্মীদের মন্দির চূর্ণ করেছেন, ধর্গাস্তর 
গ্রহণ করেনি বলে গ্রামকে গ্রীম জালিয়ে দিয়েছেন। এ সব কীজকেই 
' ভক্তরা ভেবেছেন ঈশ্ররাভিপ্রেত কাজ। এ সব কাজ নিঃস্বার্থ কাজ, 
কিন্তু মঙ্গলের কাজ নয়। দ্বার্থ যেমন পরকে ঠকায়, নিংস্বার্থত তেমনি 
আপনাকে ঠকাতে পারে। আত্মপ্রবঞ্চনার মার থেকে মানুষকে 
বীচাবে ফে? কোন্‌ পথেষে যথার্থ মঙ্গল, বথার্থ কল্যাণ, কে তা 
ব'লে দেবে ?--মানুষের “ছন্দ মোহ বিনিমুক্ত” বুদ্ধি, মানুষের সহজাত 
গুভবুদ্ধি, মানুষের বিবেক, মানুষের 79880, বীর! বলেন প্রশ্ন 
কোরো না, তর্ক কোরোনা, কিছু জানতে চেয়ো না, শুধু 
চোখবুজে অন্ধ তক্তিতে এই রকম ক'রে বাঁও, তারা মানুষের 
বিষেকফে মানেন না, মানুষের যুক্তি তর্ককে, জ্ঞানকে অর্থীকার করেন। 
এ পথ গীতার পথনর। গীতা বলেছেন, গহনা কর্গনো গতিঃ-_কধের 
গতি অতি ছুজে়, কোন্‌ কাজ থে কিসে নিয়ে যায়, কোন্টিতে মঙ্গল 
আর কোন্টিতে অহঙ্গল, ত। জান! অত্যন্ত কঠিন। তাই কর্ণোহাপি 
বোস্কব্যং--কোন্‌ কাজ কর! উচিত সেটি বেশ ভাল ক'রে বুষে দেখতে 
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কর্ণ নির্ধাচনের পথপ্রদর্শক অন্ধ ভক্তি নর, জীর্ণ কুসংস্কার “নয়, মোহ, 
্রাস্তি বা রিপুর তাড়না নয়, _বৃদ্ধি। ইন্টরিয়াশি পরাণ্যাছঃ__উত্জিয়দের 
বড় বল! হয়েছে, কিন্ত ইঞ্জিয়েভাঃ পর়ং মনঃ, মন ইন্্রিয়দের শ্রেষ্ঠ। 
আর সেই মনের চেয়েও বুদ্ধি বড়,_মনম্ত পরা বৃদ্ধিঃ। বৃদ্ধির চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ আর কেউ নেই, একমাত্র পরমাস্মা ছাড়।-_বুদ্ধে; পরতন্ত সঃ 
পরমাস্মার নীচেই বুদ্ধির স্থান দিয়েছেন গীতা । অন্ঠান্ত:ইঞ্জিয় মনেরই 
দাসত্ব করে, তাই ইঞ্জিয়দের চেয়ে মন বড়। কিন্তু মন হ'ল “নন্বক্প 
বিকল্লাস্থিক” অগ্তঃকরণ-বৃত্তি। মন একবার বলে এইটে করি, আবার 
বলে এ্টে করি। বৃদ্ধি হল “নিশ্চয়াত্মিকা” অস্তঃকরণবৃত্তি। বৃদ্ধিই 
স্থির ক'রে দেয় কোনটি কর! উচিত। তাই বুদ্ধির স্থান এত উচ্চে 
নির্দেশ করেছেন গীতা, শুধু এক পরমাক্মার নীচেই। এই বুদ্ধিই হল 
সং-অসৎ, শুভ-অণ্ুভ, মঙ্গল-অমঙ্গল নিশ্চয়াস্িক! বুদ্ধি'। 
আর জ্ঞানর্কি? অনংখ্য দাহ বাম্প বৃদ্ধ.দের প্রজ্বলনে যেমন উজ্জ্বল 
দীপশিখা, অসংখ্য তারকার সম্মিষিত জ্যোতিঃকণায় যেমন জ্যোত্সা, 
অসংখ্য বিষয়ের নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধির সমাবেশে তেমনি জ্ঞান। গীত 
বলেছেন এই জ্ঞান অতি পবিত্র জিনিষ, এর মত পবিত্র আর কিছু 
ইহজগতে নেই--নছি জ্ঞানেন সদৃশং পবিভ্রমিহ বিদ্ততে। তাই গীতায় 
কর্যোগ আর জ্ঞানযণাগ হাতধরাধরি ক'রে চলেছে। তাই জ্ঞানীর 
এত আদর-- 
তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্তং একভক্তি ধিশিষ্াতে । 
পরিয়ে! হি জ্ঞানিনোইত্যর্থম্‌ অহং স চ মম প্রিয়: ॥ 
“জ্ঞানী তু আক্মৈব মে মতস্*-_গীতার মত, জ্ঞানী ঈরের আত্মম্বরাপ। 
মঙ্গল যে কোন পথে আসবে, ত। নির্দেশ ক'রে দেবে এই জ্ঞান। 
এত বড় অত্রান্ত পথপ্রদর্শক আর কে আছে? মানুষ কতবার ভূল 
করেছে, কতবার ঠকেছে, অবশেষে এই বিংশশতান্সীর কূলে পৌছবার 
পথ থেকে এবার নিঃসংশয়ে বলতে আরম্ভ করেছে--798৪00ই একমাত্র 
নিভূল পৎপ্রদর্শক। কিন্তু তার কত সহত্র বছর আগ্নে দেই একই 
কথ বলে গেছেন গীতা । মানুষ তা একবার ভেবেও দেখেনি। 
যদি কোনে! কাজ নিয়ে মনে কোনোদিন সংশয় আসে, যদি 
কোনোদ্িন:মনে কোনে! স্বল্ম বাধে,-_-এই কাজে মঙ্গল, না এ কাজে 
মঙ্গল,-শীতা বলেছেন,__অজ্ঞানত| বদি পথ ভোলায়, তাহ'লে হে 
তারত, জানের অসি দিয়ে তোমার সেই ভ্রান্তিকে, সেই মোহকে, সেই 
অজ্ঞানত!, সেই সংশয়কে ছেদন ক'রে যথার্থ কর্মযোগে, বথার্থ মঙ্গল 
কর্মষোগে উঠে দাড়াও-_ 
তশ্মাদজানসম্ভৃতং হৃংস্থং জ্ঞানাসিনাত্মবনঃ। 
ছিত্বৈনং সংশয়ং ঘোগমাতিষ্টোত্বিঠ ভারত । 
মেডী-ঈত্যাল ব'লে ধীর! নাসিকা কুষ্চিত করেন, তারা! গুনে আনন্দিত 
হবেন নিশ্চই, কোনো! ধর্ম সংগ্বারকে, কোনো ধর্ম-যাঁজক বা! পুরোহিতের 
প্রত্যাদেশকে, কোনে। শাস্ত্রের বচন বা বিধিনিষেধকে গীতা এ সম্মান 
দেন নি- দিয়েছেন সা্থুষের সর্বপ্রকার কুসংস্কারমুক্ত যোহমূকত বুদ্ধিকে, 
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সঙ্গে লড়াই ক'রে মরন, সকল রকম মরচে-পড়। কুসংক্ষার পুনজীবিত 
করতে চেষ্টিত, ভারাও যেন ভুলে না যান--দকল মঞ্রপের একমাত্র 


অন্রান্ত পথপ্রদর্শক মানুষের মোহমুক্ত বিবেক, মানুষের জ্ঞান। 
এই জ্ঞান, এ বুদ্ধি যদি নিজের ন| থাকে-_ 
তদবিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়! 
উপদেক্ষ্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞা ননস্তবদ মিন: ॥ 
প্রপ্িপাতের দ্বারা, পরিপ্রশ্থের ঘার!, সেবার দ্বার! সেই জনকে জানে! | 
জ্ঞানী তত্বদশীর! তোমাকে জ্ঞান উপদেশ দেখেন । 
এই জ্ঞান মার হয়েছে, একটি সুন্দর লঙ্গণ দেখে ত বোঝ। যায়। 
পাকা আমটিকে একগাছ সবুজ ফল পাতার মাঝে শুধু তার রঙ দেখলেই 
যেমন চিনে নেওয়। যায়, এও তেমনি । সে লক্ষণটি হচ্ছে এই-- 
যেন ভূতান্তশেষাণি জরন্বন্তাক্ুস্থথে! মায়। 
সমস্ত ভূশগ্রাম নিছেপ আন্মাতে এবং গ্রশ্বরে ঘি দেখতে পাওয়া যায় 
তবেই বুঝতে হবে এই জ্ঞান লাভ হয়েছে। 
এগ মানে হল নিঞ্জের দিয়ে পরকে দেখাই আসল দেখা, নিজের 
দিয়ে পরকে জানাই আসল জানা । সকলের মধো আমি আছি, 
আমাতে মবাই আছ্ছে, আমি এবং আর মঞ্চে ভগবানে আছে,_-এউ 
জান/ই হল শেন জান।। [নিজের দিয়ে যখন পরকে বুঝে দেখতে পারব, 
তখন ভোমার পায়ে কাট! ফুটলে আমার হৃদয় বিদ্ধ হবে। তোমাক 
কষ্ট, তোমার শোক তখন আমাগি কঃ, আমা শোক। তোমার 
আনন্দে তণন আমারি আনন্দ। থে তানে সর্বভুতে আন্মধর্শণ হয় 


সেই হ'ল খিশুদ্ধতম গুন। সেই জ্ঞানের চোথই ঠিক চিনতে পারে 
কোন্‌ পথ মঙগুলর পথ। যে মানুষে মাগুধষে ভে করে, আগন 
সম্প্রদায় বা ধম ঠ'বলমীকে শিজের মনে করে আর অন্যান্ত সম্প্রদায়কে 
পর ভাবে, নিজের জাতিকে বা বর্কে ভাল--আর ভিন্ন পাতি বা বর্ণকে 
ইতর মনে করে, সে তো মানব-স্বেধী, সে তে! অবিবেকী, অজ্ঞানী,-- 
কোন্‌ পণে মঙ্গল আসবে দে কেমন ক'রে ত| নির্দেশ করবে ! 
কী হন্পর এই মঙ্গলেগ আদর্শটি, কী উদার, উন্ন৬ এই মশোভাব | 
এই তো মানুষের পরিপূণ মনুষ্যতের সাধনার পথ। এই আদশ গীতার, 
এই আদর্শ হিশ্ুর, নইলে আবার কিসের হিন্দুত্র বড়াই কার! এই 
সধজাত সবমানবগত মঙগলউত হিন্ধু শিখরূপে উপান্ত, এই বিশ্ব ভি 
হিন্দুর ধরে ঘরকে শঙ্কররাগে পু্িত। হিশুর শক্তি এই কল্যাণকাৰিণ 
।শক্তি, ভিন দখভুলা। আমাদের প্রপতামহগণ আদেঃ 
প্রতপিনের নমখারে এ কল্যাগঠমেরই আগাধন। করেছেন, ভাদেস 
শুপন্ত। ছিল সদমাশবের এই কাণকেই অধপ কপার ভপঞ। - 
লমত শগ্তবাধ চ মায়াভবায় ৮ 
লম২ শংকরায় চ ময়স্ঈগায় 9। 
নম: শিবায় ৯ শিবশুরায় ৯ 
কী অর্নর্বচনীয় এই নমন্ধার ! ভখএকে বশ ণ। করেছেন ভার! লধমানখের 
ক্ণ্যাণতম রাপে, মধনানবের কল]াণকে অঞজজন কপার মানেই ঠাকে 
পাওয়া । এই কল্যাণের9 যেমন. শেষ নেই, আকে পাওয়রও তেমনি 
শেম নেহ। তাই অপপুকে এই প্রণাম । 


ভাই 


হে মৌন মৃত্তিকা 


প্রীজগদন্ধু ভট্াচার্য্য 


তাদের প্রথম বিরোধের কাহিনীতে নৃতনত্ব আছে বই কি! 
বাগানের একাংশের আবর্জনা পরিষ্ধার করে ঠাকুরমা 
প্রস্তাব করলেন £ লাউ লাগানো ফাক। সত্যব্রত বাধা 
দিয়ে বলল £ নাঃ ফুলের গাছ এখানে হবে ভাল। আলো! 


প্রথম বিরোধের ইতিহাস এখানেই শেষ । 

দীর্ঘ দিন পর এ গল্পের দ্বিতীম্ম ও শেষ অধ্যায় আরস্ত 
হল। ঠাকুরমা আজও বেঁচে আছেন । মাঝে মাঝে মলে 
ক্র, তিনি যাত্রা কর্লেন। কিন্তু তা শুধু মনে হওয়াই মাত্র । 
সাবার তিনি উঠে দাড়ান লাঠিতে ভয় করে তিনি এগিকে 
বান। চাঁকরবাকরদের বর্তব্য-চাতির জন্ক তিরস্কার 


করেন। বড় নাতির ব্উ স্বর্ণা এক এক সময় বিদ্রাপ 
করে বলে £ তোমার কি নরণ নাই, ঠাকুরমা | 

কাত্যাঁয়নী বলেন হতাশার স্থরে ঃ কি করব ভাই? 
চিত্রগুপ্তের খাতা থেকে বোধয় নামটি মুছে গেছে, 
তাই... 

লাঠিতে ভর করে কাত্যায়না এ ঘর থেকে ও ঘরে, 
ঘর থেকে বারান্দায়, থারান্দা থেকে পৃজ্জামগ্ডপে বান। 
পারিবারিক বিশৃঙ্খলা নিয়ে সবাইকে তিরঙ্কার করেন 
এবং কিছু পরে নিজেই চুপ করেন। 

সুবর্ণা জিজ্ঞাস! করলে : কি হল; ঠাকুরম। 1 

আর হয়েছে! সংসারই ডুবে গেল। 


২১৬০ 


সুবর্ণা মু হান্ট করে বললে : সংসার ডুবে যাচ্ছে 
ক্ষতি কি? তুমি ভেদে থাকলেই ত হল। 

ঠাকুরমা বোধহয় ক্ষুপ্র হলেন। বললেন : চিরকাল 
ভেসে থাকার বিষ্যাটা আমার জানা আছে। তাই, এত 
দিন গেল, তবুও ডুবলাঁম না। 

তার কথাটা ঠিক। জীবনের এতটা পথ অতিক্রম 
করেছেন তিনি, এক দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে 
এসে পৌছেচেন, কিন্তু পেছনের ্নেকটাই তিনি আজ 
ঠাঁওর করতে পারেন না । পথে পথে এত রইল পদরেখাঃ 
ঘটনায় ঘটনায় এত রইল দ্থাক্ষর, তবু যেন চেনা যাঁয় না। 
তারা বলে, ঠাকুরমার ভীমরতি হয়েছে । হয়ত, তাদের 
কথাই ঠিক। নইলে, কাত্যায়নীর সামনে, অনেকটা 
তার হাতের উপরদ্দিয়েই যে এ সংসারে এত পরিবর্তন 
এল, তা” তিনি ঠেকাতে পারলেন না কেন? বাডুয্যে- 
বাঁড়ির গিশ্লি-ঠাকরুণ রূপে এত্ত কাল তিনি যে কর্তৃত্ব 
করে এসেছেন, তাও ত নিতান্ত ভূ'য়া ছিল না। বাংলা- 
দেশের এক বনেদী জমিদার বংশ তাঁর চোখের সামনে 
ধীরে ধীরে ক্ষুদে তালুকদারে পরিণত হল। পূর্ব পুরুষের 
প্রজা ছিল" মিত্রবংশঃ তারাই মাত্র কয়েক বৎসর আগে 
জমিদারীর অধিকাংশ কিনে ঢাক ঢোল বাজিয়ে তার 
আঙিনার পাশ দিয়ে চলে গেল, তা” তিনি ঠেকাতে 
পারলেন না। | 

ম্যানেজারবাবুকে ডেকে বলেছিলেন কাত্যায়নী ঃ 
মিত্তিরদের এ বাজনা বন্ধ করতে বলো] । 

মানেজার অনায়াসেই বললে; এ হুকুম তার! মানবে 
কেন? 

কাত্যার়নী উঠে বসলেন। তার চোখ ছুটি অলে উঠল। 
চিৎকার করে বললেন : মানবে না! এ কথার অর্থ? 
আমি বলছি, তাদের এ বাজনা বন্ধ করতে হুকুম দাও তুমি ! 
ম্যানেজার মৃহ্হাস্ত করে সরে গেল । অগত্যা তিনি ডেকে 
পাঠালেন সুব্রতকে | অভিমান করে বললেন £ ম্যানেজারকে 
হুকুম করলেম, কিন্তু সে কথাটা গ্রাহই করল ন!। 

স্থব্রতর ঠোটের কোপে বিবর্ণ হাসি। আতন্মেই বললে ং 
ষ্যানেজার আমাদের কথা শুনবে ফেন? সে এখন 
মিদ্বিরদের কর্মচারী । মিত্তিরদের কাছারীতেই সে এখন 


ভ্ান্পব্বঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ষ--১ষ ধম সংখ্যা 


কাত্যায়নী কথাটি মেনে নিলেন না। কিন্তু প্রতিবাদ 
ও করলেন না। 

কিন্ত এটা শুধু কাহিনীর প্রথম পর্য্যার়। দ্বিতীয় 
পর্যায়ে দেখা গেল-_-পাল বংশের লোকের! বাড়ুধ্যেদের 
জমিদারীর বাঁকি অদ্ধাংশ নিলামে কিনে সদরে গিরে 
কাগজপত্র রেজিস্রি করে এল । সুবর্ণাকে ডেকে পাঠালেন 
তিনি। জানতে চাইলেন : এছাড়া কি উপায় ছিল না? 

স্বর্ণ! অদহাঁয় কে বললে £ উপায় আর ছিল কোথায়? 
তাদের নগদ দশহাজার টাকা আমরা দেবো কোথা 
থেকে? তা” ছাড়া, তাদের খণ শোধ .হয়ে যে বাকি 
কুড়ি হাজার টাকা ঘরে এল, আপাততঃ এটাই ত 
একটা লাভ ! 

জবাবের প্রত্যাশায় স্বর্ণা বৃদ্ধার দিকে ভাঁকাল। কিন্ত 
আশ্চর্য্য, সে মুখখানা একেবারে পাষাণ হয়ে গেছে । সন্ধ্যার 
ঘনায়মান অন্ধকারে স্বর্ণা সেই পাষাণমুর্তির দিকে এক- 
বার তাকাতেই কাত্যায়নী তীক্ষ বিজ্রেপের সঙ্গে বললেন ঃ 
আপাতত এটাই লাভ! কিন্ত আজ থেকে জমিদারের 
পুত্রবধূরূপে তোমার পরিচয় যে শেষ হয়ে গেল, সে কথাটা 
তুমি ভেবে দেখেছ? বড় লাভ হ'ল এই যে, কোম্পানার 
আমল থেকে জমিদার বুতুয্যের কাল থেকে সামান্ত 
প্রজা! সাধারণের সামিল হয়ে পড়ল। 

স্বর্ণাকে আর কিছুমাত্র বলার স্থযোগ না দিয়ে তিনি 
দরজায় খিল দিলেন। বহুদিন আর তিনি অন্দর-মহল 
থেকে বাইরে এলেন না। সত্যই ত, কি পরিচয় নিয়ে 
তিনি বাইরে এসে দাড়াবেন। তা” ছাড়া, তিনি যখন 
বাইরে এসে দাড়াবেন, তখনই হয়ত মিত্তিরর৷ বা পালরা 
কোন একটা অছিলায় শোভাযাত্রা নিয়ে তারই আঙিনার 
পাশ দিয়ে চলে যাবে। লোকে ইসারা' করে বল্বে, 
বীভুষ্যেদের ছরবন্থাট! দেখেছ? 

কিন্তু তথাপি এক একটি অসতর্ক মুহূর্তে তিনি বের 
হয়ে পড়েন। আডিনা পার হরে তিনি দরোয়ানদের 
ঘরের পাশে এসে নিঃশবে দীড়ান। সেখান থেকে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর, প্রান্তরের ওধারে একটি বন্ধিষ্ট গ্রামের 
স্টামল রেখা দেখা যায়। এককালে এ গ্রামের জমিদার 
তারাই ছিলেন। কিন্ত গ্রাম ও হিজলবনের উপর দিয়ে 


কার্রিক--১৩৫৪ ] 


তিনি অকম্মাৎ চোখ ফিরিয়ে নিয়ে এলেন। 
বাভুয্যেদের সেকেলে দোতলা বাড়িকে লজ্জা দেবে বলে 
মিত্তিররা যে চারতলা বাড়ি তৈরী করেছে, বীঘুষ্যে বাড়ির 
গিল্লি হয়ে তিনি সেদিকে তাকিয়ে থাকলে কি বাভুয্যে 
বাড়ির বিগত পুরুষকেই লজ্জা দেওয়া হয় না? 

তিনি ছুটে চলে গেলেন সেখান থেকে, নিজের ঘরে 
গিয়ে বন্দী হয়ে রইলেন। এ সংসারে সকল দিক থেকে 
আসছে বিদ্রুপ, আসছে নিঃশব্ব ভৎসনা, বিগত কালের 
শ্বর্যের মৃত আলোকে একালের দৈচ্য উলঙ্গভাবে ধরা গেয়। 

আবার একদিন তিনি বের হলেন। নুত্রতর ছেলে 
সত্যনারায়ণ গরমের ছুটিতে আসছে আজ সহর থেকে। 
সারা বাড়িতে তা নিয়ে হৈ চৈ চলছে। সবার সঙ্গে 
কাত্যায়নীও গিয়ে দড়াল। কোম্পানির আমলের 
জমিদারের বংশধর আজ পায়ে হেঁটেই ইষ্টিসান থেকে 
এল। এটা চোখে দেখেও বিশ্বাস করা যাঁর না। 
তথাপি বিশ্বাস করতে হ'ল । কাত্যায়নী তাকালেন ছেলেটির 
দিকে। মুখের আদর্শটি ঠিক পিতার মতই হয়েছে। হবেই 
ত। বাঁডুষো বাড়ির আভিজাত্য তাঁদের চেহায়াতেই 
প্রকাশ। মিত্তিবরা বা পালের! টাকার মালিক হতে 
পারে। দোতলা, তিনতলা বা! দশতলা বাড়ি তুলতে পাঁয়ে। 
কিন্তু চেহারার এ আভিজাত্য তারা পাবে কোথায়? 

সত্যনারায়ণ সারা গাঁয়ে ঘুরে এসে । বললে £ অনেক 
পরিবর্তন দেখলাম। বাস্তবিক, গাটিকে চিনে নিতে 
আমার কষ্টই হল। 

অন্তরা কথাটিকে সাধারণভাবে গ্রহণ করলে, তেমন 
কিছু মস্তব্যও করলে না । কিন্তুবৃদ্া একপাশে মুখ ঘুরিয়ে 
আপন মনেই বললেন £ হাঁ, পরিবর্তন হয়েছে বৈ কি! 
মিত্তিরর়া বাডুধোদের বাড়ির পাশ দিয়ে ঢাক ঢোল 
বাজিয়ে শোভাযাত্রা! করে যাম্ন! ধীরে ধারে তিনি গেলেন 
স্ুব্রতর ঘরে। সামান্ ছু একটি কথার উপর তিনি এক 
অদ্ভুত প্রস্তাব 'করে বসলেন। বললেন: বল্ছিলাম বা” 
সামান্ত টাকা! অমিদারা বিক্রী করে পাওয়া গেল, তা 
ছ্বিয়ে তোমরা আমার স্বামীর দোতলার উপর আরও 
অন্ততঃ তিনটি তলা খাড়া! করে দাও । পালেদের চারতলার 
উর্ধে আমার স্বামীর বাড়ির পাঁচতলা মাথ! উচু করে? 
দাড়িয়েছে, এ আমি দেখে যেতে চাই। 





নে সীন্ম ছাব্তিক্ঞ। 


স্াস্কিসস্থ্হাগ্ত্হাস্্হ স্থা সেট 


টি 


হস্পপ্্িদ্থ্, স্ান্ত্প -স্ো্থ্পপ্থথরাপ- ওহি “পা “শ্হচা সাল বব্হা 


প্রস্তাবটি এমনই অসম্ভব যে সবাই হো হো করে হেসে 
উঠল। কিন্ত ঠিক সে সময় একটি প্রিংয়ের রেলগাড়ি 
হুইসেল দিতে দিতে এঘরে প্রবেশ করলে এবং তার পেছনে 
পেছনে সতানায়ায়ণও এসে হাজির হ'ল। 

বৃদ্ধা অস্থকম্পার দৃষ্টিতে যন্রটির দিকে তাঁকালেন। 
বললেন : আমাদের কালে এসব বালাই ছিল না। 

একটু দূরে গড়িয়ে পাণ্টা জবাব দিয়ে সত্যনারাগ্গণ 
বললে: আমাদের কালে আছে। “তোমাদের কালে 
ছিল না, আমাদের কালে আছে*--এই কথাটি দ্বারা 
ছেলেটি কি বিদ্রুপ করছে সে কালকেই, যে কাল মরে 
গেছে এবং যার প্রতীক হয়ে একমাত্র কাত্যায়নী ধেঁচে 
আছেন? কিন্তু, তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না এ 
যুগকে, এ যুগের মানুষকে । অকম্বাৎ রেলগাড়িটিকে 
খপ. করে ধরে তিনি জানালার পথে ছুড়ে ফ্িলেন এবং 
আবার কীপতে কাপতে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন। 

একটু পরে সত্যনারায়খ জামা কাপড় পরে? বেরিয়ে 
যাবার উদ্যোগ করতেই কাত্যায়নী তাঁকে বাধ! দিলেন। 
জানতে চাইলেন £ যাচ্ছ কোথায়? 

--যাচ্ছি, একটা সভা! আছে বিকালে। কাত্যায়নী 
বুঝতে পারলেন। সত্যনারারণ সহর থেকে ফিরে আসার 
পর থেকেই এ বাড়িতে বু লোকের আনাগোনা চল্ছে, 
তাতিনি লক্ষ্য করেছেন। দৃঢ়ভাবে বললেন £ কিন্ত, 
তুমি যে বীতুয্যে বাড়ির ছেলে। 

সত্যনাক্সায়ণ কথাটিতে কান দিল না। তার পথের 
দিকে তাকিয়ে কাত্যায়নীর দৃষ্টি কীপতে লাগল । নুবর্ণাকে 
তিনি ডেকে পাঠালেন নিজের ঘরে । বললেন £ সত্য- 
নারায়ণকে বললুম, সবার সঙ্গে ঘুরে বেড়ালে বীডুব্যে 
বাড়ির ছেলেদের মান থাকে না। 

সুবর্ণা কৈফির়তের সরে বললে : ছেলেমানুষ, ওরা ও 
সমন্ত বোঝে না। 

কাত্যায়নী চোখ ছুটিকে ঘথাসম্ভব বিস্ষারিত করে 
দৃঢ়ভাবে বললেন : কিন্ধ ওরা যে বাঁতুষ্যে বাড়ির ছেলে। 

অকম্মাৎ তার দৃষ্টি পড়প প্রান্তরের দিকে । সেখানে 
বিরাট জনশ্রোত দেখা বাচ্ছে। তাদের হাতে বিচিত্র বর্ণের 
পতাকা, বিপুল ধ্বনিতে আকাশ-বাতীস মুখরিত করে, 
তারা এগিয়ে আসছে। সবার সামনে প্রকাণ্ড .একটি 





২5, 


পতাক1 নিয়ে যে আসছে; সে সত্যনারায়ণ। কাত্যার়নী 
আর্তনাদ করে উঠলো । বললেন £ তোমরা থামাও 
ওকে । বলে! নীলরতন বীঁডুয্যের বংশধরদের পক্ষে বাজে 
লোকের সঙ্গে মেলামেশা কর! অন্যায়, অপরাধ। 

কিন্ত মু মু জয়ধ্বনির মধ্যে পতাকা আন্দোলিত 
করে” তার! এদিকেই আসছে। কাত্যায়নীর স্বামীর 
ভিটের আঙিনায় এসে তারা প্রবেশ করলে বুঝি। 

কাত্যায়্নী আসন ছেড়ে উঠলেন। জানালার ও 
প্রাচীরের প্রত্যেকটি ছিদ্রপথ তিনি বন্ধ করে দিলেন। 
তারই স্বামীর ভিটিতে বাজে লোকরা পতাকা নিয়ে এসে 
দাড়াবে, বর্তৃত। দিবে, তা তিনি সইবেন কেমন করে? 
জীবনে আজ প্রথমবার তিনি মৃত্যুকে কাঁষন! করলেন। 
বাইরে চলেছে জীবনের কলোচছ্বাস, জনতার বুকে 
বিপুল তরঙ্গ । কিন্তু তার জন্ত কী? কাত্যায়নী এবার 
মৃত্যু চান তার প্রথম ও শেষ মৃত্যু । 

বাইরের বন্তৃত। শেষ হয়েছেঃ জয়ধবনিও হয়েছে নীরব। 
কিন্ত ভিতরের একটি নির্বাণ ও নিরঙ্ধ অন্ধকারে একটি 
তুদ্ধ ফণিনী দংশনের জালায় গ্রাচীরে মাথা খু'ড়ে মরছে। 

গভীর রাত্রিতে কাত্যাঁয়নী বেরিয়ে এলেন। কি 
যে করবেন, 1তিনি বুঝতে পারছেন না। কিন্ক প্রতিশোধ 
নিতেই হ'বে--আর কিছুর উপর না হলেও নিজের উপর, 
বাডুয্যে বাড়ির বিগত দিনের প্রতীকের উপর প্রতিশোধ 
নিতেই হবে। মন্দিরের দ্বারে এসে তিনি দাড়ালেন, 
বৈঠকথানায় উকি দিয়ে দেখলেন:*-এই যুগের উপর, এই 
সংসারের উপর, বীতুয্যে বাড়ির মৃত গৌরবের উপর তিনি 
প্রতিশোধ নিবেন । তিনি এগিয়ে গেলেন, দ্রিলেন বৈঠক- 
থানার পেছনের দিকে আগুন ধরিয়ে, ছড়িয়ে দিলেন 
তা” উত্তরের দিকের ফুলের বাগানে । বীুয্যে বাঁড়ি মুছে 
যাক লুগ্ত হয়ে যাঁক ইতিহাস থেকেঃ কোন ছুঃখ তিনি 
করবেন না। অগ্নিশিখা প্রসারিত হচ্ছেঃ ছড়িয়ে পড়ছে 
তা দিকে দিকে । এবার তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। 


কাত্যায়নী এখনও বেঁকে আছেন। শ্বেচ্ছারুত বন্দী 
জীবনে কেউ তাকে বাঁধা দেয় না। বন্ধ কুঠুরীতে বসে 
তিনি ভাবেন গুধু সে দিনের কথাই-_যে্িন পাইক 
ব্রকন্দাজর! সাক্ারাত টহল দিয়ে বেড়াত, ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঘণ্টা 


ভ্ডান্রত্ডঞন্ব 


[ ৬৫শ বর্ধ---১ব খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বাজাত- সেদিন কি আবার আসছে না? ফিটনে চড়ে, 
জমিদার বাড়ির ছেলের! ইষ্টিশানের দিকে এগিয়ে বাচ্ছে, 
পাড়ার লোকেরা হা করে তাকিয়ে দেখছে--এ কি 
নিতাস্তই অসম্ভব ? 

বু আশা করে তিনি জানালাটির সামান্ক একটু 
খুললেন । হায়রে, এ তিনি করেছেন কি? তার ম্বামীর 
ভিটেতে আগুন দিয়েছেন তিনি-_-একে নিশ্চিহ্ন করতে 
চেয়েছিলেন তিনিই! তিনি ছুটে বেরিয়ে এলেন, 
বৈঠকখানার দিকে এগিয়ে গেলেন। বৈঠকখানার 
চিহ্নমাএ্ও নাই, কতকগুলি ইট-পাটকেল ও ছাইভন্ম 
পড়ে আছে। | 

অকম্মাৎ একটি জিনিষ তার চোখে পড়ল । কাত্যায়নী 
সেটাকে টেনে তুলে নিলেন। নেড়ে চেড়ে দেখলেন ভাল 
করে” তারপর ছুঁড়ে দিলেন জঙ্গলের দিকে। 

এটি তার স্বামীর গড়গড়ার নল। জঙ্গলের মধ্যে 
কোথায় যে সেটা গিয়ে পড়ল, বুঝা গেল না। কিন্তু 
আশ্চধ্যঃ অকম্মাৎ তার চোখে জগ নেমে এল।""' 
অনেক ইতিহাস, অনেক কথা, অনেক কিছু যা” মরে 
গেছে, যা” চলে+ গেছে। 


আবার ভন্মস্তপের মধ্যে তিনি হাতড়ে বেড়াতে আর্স্ক 
করলেন। কিযে তিনি খুজে বেড়াচ্ছেন, তিনি তা” 
জানেন না। একটা ভাঙ্গা বাক্স, কাত্যায়নী লাঠির ঠেলা 
দিয়ে সেটাকে সরিয়ে দ্রিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্য হলেন 
দেখে, বাক্সের নিচে অনেকটা যায়গা জুড়ে কতকগুলি 
তৃণান্কুর মাটি ভেদ করে আজ উঠে এসেছে । কাত্যায়নী 
একছদৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন, লতা কি ছুর্ববাদল, বুঝা গেল 
না। কিছু একটি নৃতন ইতিহাসের আবির্ভাব, প্রাণের 
প্রথম কলরব। 

কাত্যায়নী উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন। ইচ্ছা! হ'ল, সবাইকে 
ডেকে এট! দেখান। হবেই ত; এ মাটি যে বীডুষ্যে 
বাড়ির, এ মাটি কোনদিন পোড়ানো যায় না। এখানে 
প্রাণের আমন্ত্রণ শুধু বিস্বত অতীতের সাক্ষী নয়, 
জাগ্রত ভবিষ্ততেরও। 

কাত্যারনী আবার অচঞ্চল দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন। 


শূন্যপথে কলিকাতা নাগপুর-বন্ধে 


“বিহঙ্গ” 


২২শে ডিসেম্বর ১৯৪৬। কুয়াশা-টাক! ক্ষতবিক্ষত কোলকাতার বুকের 
উপর দিয়ে রাজি হ1টার গ্রেট ইস্টার্ন হোটেলে পৌছলাম। 
স্ান্তাগুলি নিগ্প্রাগ, তার আলোগুলি মুতের চোখের মত পাওুর, কিন্ত 
হোটেলের লাউপ্ন আর পোর্টিকো তীব্র আলোর ছ্বাতিতে উচ্ছল, প্রাণ 
চঞ্চল। গভীর নিশীথ অবধি এই লাউ নৃত্য-বিলাসিনীদের চটুল 
পদাধাতে মন্মরিত হোয়ে এখন অমণ-বিলামীদের মিলন-কেন্ত্র হোয়েছে। 
সাসনের রাস্তায় টাটা এয়ার লাইনের অভিজাত এলুমিনিয়ম-বাও বাস 
অপেক্ষমান-_লাউপ্রের ভিতরে বাহিরে দামী পীতবন্ধ্ে সজ্জিত সগ্রান্ত 
যাজীদল ক্ষিগ্র লঘুপদে ইতন্ততঃ বিচরণ কোরছে, কেউ বা ইতিমধ্যে 
প্রভাতী সংবাদপত্রে শেয়ারের বাজারের উপর চোখ বুলিয়ে 7291 
মকলের ওজন নেওয়া হোল ছাই রংএর সৌণীন ওজন কাটায়, 
মাল-পত্রগুলিও ওজন হোল। যাঁদের ওজন নির্দেশিত ওজন 
নীম! লঙ্ঘন কোরল, তার! বিলাতী ওয়ালেট খুলে, নোট হেলা! ভরে 
ছুড়ে দিল “কিলো" হিসাবে মাশুল। হাওড়া ষ্টেশনের 
ফোলাহল নেই, সেই কুলীদের ছে'ড়াছে'ড়ি, কাজ এগিয়ে চলেছে বিদ্যুৎ 


যাত্রীদল, সিগার, সিগারেট এবং পাইপ মুখে লঘু পদ্বক্ষেপে এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে পড়ল। 

বাইরে আধার ফিকে হোতে আরও হোয়েছে,। বিমান-ঘাটীর 
প্রাসাদের ভিতর হাঙ্জাব হাপ্জার বাতি সুর্যকে মান কোরেছে। কুপন 
দিয়ে গ্রাতঃ চা খাওয়। হোস। গরম জল রং ফিকে হলদে, স্বাদ নাই। 
সকলেই মুগ চাওয়া-চাই কোরে নি:শনে পেমাল। নিঃশেষ কোরলেন। 

কিছু সময় হাতে আছে। লাউঞ্রে ইঠসভঃ বিচরণ কোরে বেরিয়ে 
পড়! গেল আমাদের আকাশ গপাথীর উদেশে। ডাইনে বায়ে সোজা 
শনৈঃ শনৈঃ এশয়ে দশন পাওয়া গেল গবশেষে । হৃহৎ ছুটী শাদ! ভান! 
মেলে ক্লান্ত পাখী ৩ট শাস্ত চরণ সাটীর বুকে ছড়িয়ে দিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। 
আহাঃ! আবার এখুনি যা! হবে সুরু অসীম নীলাকাশে-- 

-কালের যাত্রার ধ্বনি গুনিতে কী পাও 
তাপ্সি রখ নিতাই উধাও-- 


একজন ইউনিফন্ম-পরা লোক 'নিকট দিয়ে যাচ্ছিলেন-- গুধালাম এইট 
কী বন্ধে যাবে 1--কিন্ত লোকজন দেখছ না কেন? তিনি বাণ ভাবে 





মেরিণ লাইনস্‌--বন্ধে 


ঘড়ির মত। সকল যাত্রীকে একটা করে কুপন দেওয়। হোল, দমদম 
বিষান-ধশটীতে চা-পানের জন্কে। ৫টা বাজতে ১* মিঃ আগে বাসে 
ওঠার সঙ্গেত দেওয়! হোল। ঠিক €টান্ন আবছ। আধারে বান দমদম 
বিমান-ঘখটীয় উদ্দেশে তাজা কোরল। বারা বাসে গ| ঘে'সাধে'সি করে 
যেতে গরয়াজি, তারা নিজেদের লিমোশিন গাড়ী কোরে মাটার উপর 
দিয়ে ৬, মাইল প্পীডে দমদম বিমানক্ষেত্রে উড়ে গেল। 

কাচের পার্দা ঘেরা আর নরন্গ গদি মোড়া বাস ব্যাপ্রের গতিতে দমদম 
বিমান-ঘণাটাতে এমে পোষ] বিড়ালের সত নিঃশকে দাড়াল। বাকাহীন 


অপর একটি দৃশ্যা'--মেরিণ লাইনস্‌--বঙ্ছে 


বলেন না, না, এটা! 787 0788৮ যাবে- বন্ধের পাপী এ প্র ্দিকে 
(হাত দিয়ে দেখালেন )--ছাড়ল বোলে। 

কবিত] গুপিয়ে গিয়েছিল, পায়ের গতি ভীত্র কোরতে হোল। 
ওভার কোট, গরম কোট, সোয়েটার ও গ্ররম গেন্রীয় তলার দেহ ঘেষে 
উঠল, যে এসে.পড়েছি, প্লেদের তলায় রং বের$এর লোক, হাফ হেড়ে 
বাচলাম-_-এখনও দাড়িয়ে আছে-দাতৈঃ। 

_ ওরে বিহজ, বিহঙ্গ মোর, 
অন্ধ, বন্ধ কোরো ন। পাখা” 


*ঠি ৩৪ 


কিন্তু কাছে এসে বুকট! আবার ধ্বক করে উঠল। এ'র! ধার! ধড়িয়ে 
ঠাদের কাউকে হোটেলে বা বাসে তে| দেখি নি-_ 

-এটাকী বনে যাবে? জিজ্ঞান। কোরলাম একজনকে ।-_ 

--না, না, এটা চায়ন। বাউও, এ যে এদিকে বের প্লেন এক্সুণি 
উড়লে! বোলে, দৌড়,ন। 

ঘড়িতে দেখলাম, ৬টা৷ বাজে বাঞ্জে, গৌড়,তেই ছোল। যাক এসে 
শিয়েছি। তখনও লোক ড় দিলে উঠছে। আমরাও উঠলুম এবং 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই প্লেনের দরজা! বন্ধ ছোল। 

ভিতরে পরিপাটী ব্যবস্থা । মাঝ দিয়ে কার্পেট মোড়া রাম্ত।-- 
হুদিকে বসবার দোফ1!। একটাতে গা! ঢেলে ধিপুম, সর্ধ্যাঙ্গ আরামে 
ডুবে গেল। পাশে জানলা, কাচ দিয়ে মোড়া, সৌখীন নীল পরদ! দিয়ে 
চাকা । পরদা সগিয়ে বাইরে তাকালাম। প্লেনের প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। হোয়ে 
গিয়েছে, তার ৫টা ইঞ্রিন গর্জন কোরছে। “1788800. 3০8 ৮০16 
চ19889" কানের কাছে একটি হুমিষ্ট ন্বর শুনলাম মুখ ফিরিয়ে দেখি 


স্ডাব্ত্ডঞ্বঞ্ 





মেঘলোকে 


একটিহ্তন্বী 'তরুণী,।নীল-সার্জের পোষাক, মাথায়,নীলা,বাক| টুগী,হ্চার 
মুখে মি হাসি দিয়ে অনুরোধ জানাচ্ছে, সোফার । সঙ্গে যে চামড়ার 
বেষ্টনী সংলগ্র আছে তাঘেন কোমরের সঙ্গে আটকে দেই। এরকম 
বেষ্টদীর জ্ত প্রস্তত ছিলাম ন1। কৈশোরে কলেজ পালিয়ে যে জীপনীমথে 
শৃন্তে চক্কোর দিয়েছিলাম--তাতে ন! ছিল সোফা, ন! কিছু কার্পেট মোড়া 
স্লান্তা, না৷ মাথার উপর আস্তরণ, তখন বাধতে হয়েছিল নিজেকে 
পিছমোড়। কোরে বলবার আমনের সঙ্গে, মাথায় পরতে হয়েছিল চাসড়ার 
টুপি ও চোখে মোট! কাচের লী 

সুমিষ্ট স্বরে আবার ধ্বনিত হোল--আমি আপনাকে সাহাধ্য 
কোরছি। ছুটি শুভ্র হাত, আনুলগুলি নিখুত ম্যানিকিউর করা, 
ক্ষিগ্রগতিতে আমাকে ষসবার আসনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোমর বেষ্টনীতে 
আব ক্ষয়ে 'দিল। গ্লেন এতক্ষণে 1881 অর্থাৎ মাটার উপর দিয়ে 


দৌড়,তে আরম্ভ করে দিয়েছে । এবার হঠাৎ একটু মৃছ আলোড়ন-_ 
একটা ঈবৎ (মতা ধাবা ফা ঘোর পরশাপীগ গল নাসীল গাগা 


পরসিশি্শি 


| ৩৫শ বধ--১ম.খও_£ম সংখ্যা 


পধ্যবসিত ছোত, অনুভব কোরলাম। বাইরে চেয়ে দেখি শুন্তে উঠে 
গিয়েছে এবং মাটার পৃথিবী দুরে আরো! দূরে সরে যাচ্ছে। পুব আকাশে 
কুয়াশার আবরণ ভেদ করে তপনদেব দৈনন্দিন ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েছেন 
এবং আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আকাশের উপরে উঠছেন- ম্লান, ক্লান্ত 
পরিশ্রান্ত॥ নাই সেই বর্ণলীলার উচ্ছলত! যা দৃষ্টিগোচর হয় হিমালয় 
শিখর হোতে, নাই সেই চমকপ্রদ তবরতগতি যা প্রতিবিখিত হেয় সাগর 
নীপিষায়। আমাদের আকাশ-রথ এবার হুধ্যকে পিছনে ফেলে পশ্চিম 
দিকে মোড় ঘুরে এখিয়ে যেতে লাগল ।॥ এক্ষণে আমরা ২₹*** ফিট 
উপরে উঠে পড়েছি-নীচে বাকে বালী ব্রিজ দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেল। 
পুণ্যতোয়! জাহুবী শুত্র উপবীতের মত ধরিত্রীর বক্ষ বেন করে আছে। 
আমাদের রথ বাঞ্জ পাখীর নত উদ্ছে আরও উদ্ধে ৬ঠে অসীম নীলাকাশে 
ছুটী গুত্র পাথ! বিস্তার করে নিজের নি্দষ্ট পথের উপর দিয়ে রাজহংসের 
মত ভেসে যেতে লাগল। বাহিরে €টী ইঞ্জিনের বিকট গর্জন কাচের 
পর্দায় বারে বারে ব্যাহত হোয়ে ভিতরে, মৃদু স্নান গুনে প্রবেশ কোরছে 





্ি মেধলোকে 
যেন লরমরধ্‌খের |একটানা,গুরুগন্ভীর জীবন-ব্যঞ্তনা|। নীচেএবছ নীচে' 
সর্ধধনহ! বহুদ্ধর! প্রাকৃতিক সম্ভার নিয়ে যতদূর দৃষ্টি যায়, নিজেকে বিস্তার 
করে দিয়েছে । বিশাল বনসম্পদ, অফুরন্ত জলভাগার ছায়াছবির মত 
ক্ষণে ক্ষণে ভেঙে উঠে নয়নের অগোচরে আবার সরে বাচ্ছে। 

এ যেন প্রকৃতিকে তিন্ন দৃ্টিকোণ দিয়ে নিরীক্ষণ করা, এ যেন তুচ্ছ 
অবছেল! ভয়ে উপয় থেকে দীচে দৃষ্টিপাত-করা, এ ষেন দুরবীক্ষণকে 
উল্টে ধরে বড় জিনিধকে ছোট করে দেখা। 

এবার তিতরে নজর দ্রিলাম। দেখি বাত্রীদল অধিকাংশই জানাল! 
ঘিয়ে বাইরের দৃপ্ত দেখছেন । কেউ কেউ বা! ইতিমধ্যে ক্লে নিজেদের 
টেকে, সোফার যতট! শুয়ে পড়ে নিজ্জাবেদীর আরাধনা করা যার তার 


কার্তিক--১৩৫৪ ] 


ছয়” সহ বা” - স্প্থা স্ব ন্- বদ সহ - প্র ব্রা টে ৮" স্পা, রদ 


উপরিকে সংশ্লিষ্ট তাকের ভিতর । আমাদের গরম বোধ হচ্ছিল, কম্থল 
তে। দরকার হোলই না, উপরস্ত ওভারকোট ও গরম কোটও খুলে 
রাখলাম। প্লেনের তিতর টেম্পারেচার ০০০০) কন্ধ। হয়, বাইরের 
হাওয়ার প্রবেশ পথ নিষিদ্ধ, কেবল মাথার উপর একটি সঙ্্ীর্ণ যান্ত্রিক 
পথ দ্বার! ইচ্ছামত হাওয়| পাওয়। যায়। আবার বাইরে তাকালাম__ 
আমাদের প্লেন ছুটি রজত শুভ্র ডান! মেলে হংসবলাকার মত একভাবে 
উড়ে চলেছে। বাইরে তাকয়ে তাকিয়ে ভাবছিলাম--আমাধের উচ্চত। 
কত হযে? কতই ঝ গতিবেগ- একখানি ন্ুধৃষ্ত কাড সামনের আমনে 
উপবিষ্ট যাত্রিণীর নিকট থেকে চালান পেলাম। দেখি,--কার্ডখান! 
আনছে আমাদের পাইলটের নিকট থেকে, 'তাতে লেখ! আছে আমর। 
তখন মধ্যপ্রদেশের ঝড়স্থগড়ায় উড়ে যাচ্ছি, আমাদের গতিবেগ ঘণ্টায় 
১৭৫ মাইল, আমাধের উচ্চতা ৫*** ফিট এবং আমর! শ্া্ই পৌছিব 
নাগপুরে, ঠিক বেল! ১*টায়। কৌতুহল লিবৃন্ত হোল, ঝড় আরামবোধ 
হোল। কার্ডখানা পিছনদকে চুলান দিগ্নে আবার বাহ্‌রে তাকালাম । 


৮ সই বা” 








বিমান হ'তে শাগপুরের দুগ্ধ 


এখনও, মাটী দেখ। যাচ্ছে, গাছপালার রং বোঝা 'যাচ্ছে। ভাবি--প্লেনের 
গতিবেগ এত শ্লথ কেন, উদ্ধাবেগে চক্ষের পলকে পৃথিবী .পরিক্রমার 
আর দেরী কত? উর্ধে আরে! উর্ধে উঠে টাদ্বের দেশে যেতেই বা 
আপান্ত কী? 

কানের কাছে আবার সুমিষ্ট কথ! বেজে উঠল, আপনার কী ম্যাগাজিন 
চাই ? 1459 ? 0800816 ?. 7009) কিন্য। 1৪86: ? 

মুখ ফিরিয়ে দেখি আমাদের হষ্টেস্‌ একগাদ| বিলাতী ও আমেরিকান 
সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিক। নিয়ে হান্তমুখে দণ্ডায়মান! । ধন্তবাদ দিয়ে 
একখানি 9899:9 1018986 বেছে নিলাম । এবার সাথাট! একটু 
ঝাকিয়ে, টুপিটি বেঁকিরে, নয়নে ঝিলিক ফুটিয়ে হস্টেস্‌ জিজ্ঞাস! 
কোরলেন--জঞ্জেন্দ নাটফি? অন্তরের গভীর কন্দরে নুকারিত 
অনাদিকালের চিরস্তন শিশু যুগপত আনন্ম ও বিশ্ময়ে রঙ্গীণ লজেন্দের 
জঞ্ড চীৎকার করে উঠলেও গ্ভীর্ভীবে বললাম টফি। মৃহ দেহসঞালন 
করে গৃহবত্রী ছুটী উকি আমার হাতে দিজেন। জাবার ধ্তবাদ দিলাম 


শুল্/পত্থে কলিলকাভা--নাপপ্ু-ন্বন্ছে 
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স্পা খু "হত বদ সাড়া ্ল খড় বাস স্থগ বা” “চে প্র “হস “সাদ কি আট « 


এবং টক্কি ছুটি গালে ফেলে 1)1858এর একটি নুয়াসকের মনোরম 
কাহিনীর মধ্যে মনোনিবেশ করলাম। নুন্দর ধরঝরে ভাবায় তিন 
লিখে গিয়েছেন কেমন করে সুরার মায়াজাল ছিয় কোরে সথরাফে তিনি 
নিজের দাস কোরলেন-__নিজে হুর।র দাস হোলেন না৷ । আবার শরীরে 
একটি কম্পন, একটু শিহরণ অনুতব কোরলাম, ললেনের ভিতয়ে আলো 
লে উঠল 888০ 999 0০]৮ [19889 1। এবার আর কারুর 
সাহায্য দরকার হোল না। নিজেই নিজেকে কোমর বেষ্টনীতে বেষ্টদ 
করে বাইরে চেয়ে দেখি আমরা নাগপুরের পরে এমে পড়েছি--নীচে 
বিস্তর খরবাড়ী ও কলকারখান। ব্রমখঃ ছোট থেকে বড় হোয়ে ডঠছে, 
আমর! মাধ্যাকধণের টানে হুহু করে নীচে নাসছি। ঠিক ১৯টার 
আমাদের প্লেন মাটা ছু'লে।। 

সকলেইনেমে$দূরের একটা বাড়ী লক্গা কোরে চলতে লাগলেন, 
অর্থাৎ দৌড়,তে লাগলেন। আমাদের ৭গৃহকত্রী £ও পাইলটছুয় বাদ 
গেলেন না॥ বুঝতে কষ্ট হোল'.না এ্রথানেই আছে; জীবন-ধাচনের 
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দে 
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আমাদের আকাশযান 

সোনার-কাঠি, অর্থাৎ খান ভাণ্ডার ও পানীয় সম্ভতার। আমরাও শিছু 
নিলাম। থানিকট! বেশ মাঠের ওপর দিয়ে যেতে হয়, মাথার উপর 
মার্থগুদেব প্রায় মধ্যগগন থেকে মধ্যপ্রার্দেশিক আগুন ছড়াচ্ছেন | হাক, 
গিয়ে টেবিলে বস! গেল। নাগপুরি কল! আর কমল! লেবু টেবিলের 
উপর সাজানে! আছে। স্বন্তান্ত সকলের ইতিমধ্যে অঞ্ধ ভোজন হয়ে 
শিললেছে। আমাদের খাবারের প্লেটগুলিও বেয়ার বস্ত্রচালিতের মত 
ধরে দিয়ে গেল, আমরাও বিন! বাক্যে তোজনে মনোনিবেশ করলাম 
অতঃপর আমরা! সিগারেট ধ্বংসে মনোনিবেশ করলাম--এবং যেহেতু 
প্লেনে থাকাকালীন ধূমপান নিষিদ্ধ সেছেতু অতীত এবং ভবিক্কতের 
ক্ষতিপূরণন্থরপ বর্তমানকে ভন্বীভৃত কোরতে লাগলাম। 

১০1৪৫ মিঃ আমাদের প্লেন আবার গর্জন কোরে নাগপুর ছাড়ল। 
আর নতুনত্ব নাই, নাই অজানাকে জানার আশঙ্কা আর উদবপ্রীধ 
ফৌতুহছল। 15০৮১০%৪ আবার ঘুগে ঘুরে কাউকে 0০:০০ কাউকে 
966 [01108 দিলেন। বযাতরীরাও বারে বারে ( প্রশ্োজদ ন| 
থাকলেও ) [০19৮এ জানাগোন! ফোরতে আর্ত কোয়ল। বআআয়ামপ্রদ 


2৬৬ 


সলব্াব্চহঞ্ 


] ৬৫শ বধ---১ব খণু--€৫ম সংখ্যা 


সোফা এবার যেন ক্রান্তিকয় হোয়ে উঠছে। আমার ছুই বন্ধু তাস 
খেলায় মনোনিবেশ ক্করলেন। হষ্টেস্‌ তাঁদের এক প্যাকেট নুতন 
তান দিয়েছেন 

বাইরে তাকালাম । মার্তগদেব মধ্যগগনে। আমরা এবার অনেক 
উ“চুতে উঠছি। এগন থণ্ড খণ্ড শাদা! মেধ পাল তোল! নৌকার মত 
আমাদের আশে পাশে ভেসে চলেছে। পাইলটের কার্ড থেকে জানা 
গেল আমর বন্দে প্রদেশের £ওকালা'র উপর দিয়ে যাচ্ছি, ডচ্চত। 
৮*** ফিট, গতিবেগ ঘন্টায় ১৭৮ মাইল। মাথার উপর যান্ত্রিক পথ 
ঘুরিয়ে ৮*** ফিট উপরের হাওয়। মাথায় লাগালাম। 

এবার আমর! প্রকৃত মেঘলোকে প্রবেশ করলাম । 

নীচে ধরণীর চিহ্ু মেঘের আবরণে ঢাক] পড়ে গেছে। দিকে দিকে 
সুধা কিরণোজ্ছল নীলাকাশের পটভূমিকায় মেঘের বৈচিত্রা অপরূপ 
মহিমায় ফুটে উঠতে লাগল । মেঘে মেঘে যে কল্পলোকের সুষ্টি হোল, 
তাতে প্রতিফলিত দেখলাম- সর্বংসহ! ভারত মাতার প্রতিচ্ছবি ভেসে 


উঠল ধ্যান-হুণ্ড বৃদ্ধ, অভ্রতেদী গিরি-শৃঙ্গ'-। হঠাৎ এফটি বিশ 
মনীকৃষ ভরাল-কালে! মেঘের চাপ দেতোর মত হামল! দিয়ে আগাদে 
পথ রোধ করে দাড়াল। আমাদের রথ ছুলে উঠল, মনে হল শুষ্ক প্‌ 
পাহাড়ের সুড়ঙ্গের মাঝে প্রবেশ করেছি, এমনিই জন্ধকার, কিন্তু নিমেত 
ছুটী শাণিত ডানার অভুত্ধাতে এই কালে! মেঘকে ছিন্ন ভিন্ন ক 
আঙাদের রখ আবার আলোর আলোকপুরীর মাঝে প্রবেশ কোরল। 

বন্বের কাছাকাছি এনে পড়েছি, ঘড়িতে ১ট1 বেজেছে, আর বাক 
৪* মি হষ্টেস্‌ বইগুলো ফেরৎ নিয়ে গেল। প্লেন অল্প অল্প নিছে 
নামতে আরম্ভ কোরেছে, একটু একটু দোলন লাগছে। দুরে পশ্চি, 
ঘাটের শৈলমাল! দেখা ঘাচ্ছে। ১।৩* মিঃএ বন্বের উপর দিয়ে উড়ে 
মাওয়! হোল, প্লেন নিদিষ্ট সময়ের পূর্বেই পৌছে গেছে, কিন্তু ঘড়ির 
কাটায় কাটায় না চল্লে থাকবে না কোন মর্ধ্যাদা। কাজেই '১* মিঃ 
এদিক ওদিক কোরে ১।৪* মিঃ আমাদের বিহঙ্গ বন্ধে হতে ১৪ মাইল 
দুরে জুঙ্র মাটা ছুলো। 


বাধ-ভাঙা 
শ্রীস্থ্ধীরকুমার নন্দী এম-এ 


বর্ষার ময়ুরাক্ষী। ঢেউয়ে টেউয়ে ভেঙ্গে ফেলেছে শক্ত 
মাটির আত্তরণকে__তাই ঘটেছে স্তর-বিপর্যয়। তাই 
ভাঙনটাই চোথে পড়ে-__ভাঙার প্রাবল্যে সংগঠনা বৃত্ভিটা 
লোপ পেয়েছে কালিন্দীর। 

পালেদের ভাঙা বাড়ীটা দাড়িয়ে আছে ময়ুরাক্ষীর 
ধারে। সেখানেও ভাঙনের আত্তান।। বাড়ীটা এককালে 
বড়ছিল। কয়েক কাঠা জমী বাড়ীর সঙ্গে লাগোয়া 
এককালে বুঝি বাগান ছিল। এখন সেখানে হেলেসপড়! 
বাঁড়ীটার ইট কাঠ. ছড়ানো । সামনের দিকের মহলটায় 
থান তিনেক ঘর এখনো কোন রকমে দীড়িয়ে আছে। 
সেটাই বন্তমানে পাঁলবংশীয়দের আশ্রয়স্থল অর্থাৎ মাথা 
গৌজবার ঠাই। অধুনাতন অগ্রাচূর্ধ গ্রাক্তন-প্রাচূর্যকে 
পরাভূত করেছে, তার নিদর্শন এ বাড়ীর সর্বাঙগে। আর 

ধিকাংশ মধ্যবিত্ত পরিবারের মতই এ বাড়ীতে লঙ্গমীর 
গতায়াত নেইঃ কিন্তু মা বীর কপাদৃষ্টি আছে পুরোমাত্রায়। 
স্বসাকুল্যে বাড়ীর জনসংখ্যা দশ । বর্তা চরণদাস ও গিরী 


মোক্ষধানুচ্ছরী ছাঁড়া আটটি প্রাণী তাদেরই অপত্য, 
নিসা 


শা তিক্ত 


চরণদাস ও মোক্ষদানুন্দরীর প্রতিনিধিত্ব । চরণদাসের জায় 
সামান্ত, জমীজমার ধান। তাই দিয়ে ত আত্ম এতগুলি 
প্রাণীর ব্যয় সঙ্কুলান সম্ভব নয়। সুতরাং অবস্থাটা বেশ 
অটিল এবং করুপ। তার ওপর বড় ছেলে কৈলাঁসনাথ 
কলকাতার কোন কাগজের কলে শিক্ষানবীশ। তাকেও 
কিছু কিছু টাক! পাঠাতে হয়। বোঝার ওপরে শাকের 
আ্বাটি আর কি। 

চরণদাসের বাড়ীর মাথায় ফ্র্যাগষ্টীফ। হিসেবের মধ্যে 
প্রকৃতির বেছিসেবী খেয়াল। একটা অশখ গাছ বেশ বড় 
ছয়ে উঠেছে গৃহস্থের দারিদ্র্যের হধোগ নিয়ে | তার মাথায় 
বসে কাঁক ডাকে । গাঙ চিল উড়ে এসে বসে, তারপন্ে 
পাখা ঝাঁপটিয়ে উড়ে ধার নদীর বুকে। সেঙ্গিন সকালে 
হঠাৎ কৈলাসনাথ এসে ছাজির। বাড়ীতে সাড়া পড়ে গেল। 
খবর আছে, স্থখবর। কৈলাননাথের কাগজের কলের 
ম্যানেজার না কি বলেছে যে আগামী মান থেকে 
কৈলাসনাথের কাজ হবে, লে ষাইনে পাবে। সারা 
বাড়ীতে বিছ্যৎপ্রবাহ খেলে গেল । তাই বোঁপনিলা জাটিপাটি 
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ফিরিস্তি করতে ঝসে গেল তারা। মা মোক্ষদান্থন্দরী 
তুলসীতলায় হরির লুট দেবার কথা জানালেন তার অন্তরের 
ঠাকুরকে । কর্তা চরণদাস ভাবেন, চরের জমিট৷ তাহলে 
ফিরিয়ে আনবায় একটা ব্যবস্থা হ'তে পারবে। বাড়ীর 
আবহাঁওয়া বেশ খানিকটা তাতিয়ে দিয়ে ফিরে গেল 
কৈলাসনাথ তার কলকাতার আলোহাওয়াশুন্য মেসের ঘরে। 

বেচারী কৈলাননাথ। জ্ঞান হয়ে পর্যন্ত সে দেখেছে 
একটানা দারি্র্য । কখনো শ্বাচ্ছল্য সে তাদের ঘরে 
দেখেনি । তাই ছাত্রজীবনের »পরে অকালে ছে্র টেনে 
দিয়েমলে কলকাতায় এসেছিল অর্থোপার্জনের চেষ্টায় । 
ঢুকেছিল একটা কাগজের কলে তারই গায়ের ভটচাজ্জি 
মশায়ের স্ুপারিসে । কিন্তু পয়সা সে রোজগার করতে 
পারে নি এখনো। তাকে কাজ শিখতে হয়_খো 
দিতে হয়। কর্তৃপক্ষ তার পরিশ্রম অকুঠচিত্তে গ্রন্ণ 
করছে, কিন্ত কৈলাদনাথ তার গ্গা্য প্রাপ্য চাইলেই তাঁকে 
বল। হয়ঃ তোমার অশিক্ষিত পটুত্ব দিয়ে আমাদের 
কারখানার কোন কাজই হয় না। স্থতরাং তোমায় 
পয়সা দেওয়! চলে না। নিরুপায় কৈলাসনাথ। সে নিজে 
অনেক কষ্ট সহ করেছে এবং আরে! সহা করতে গ্রস্তত 
আছে। কিন্তু তার বাপ, মা, ভাই বোনদের সে যে কিছু 
সাহাধ্য করতে চায়। তাদের ছুঃখ অন্তত কিছুটাও লাঘব 
সে করতে চায়। কিন্ত সে তা” পারেনা। রাতের 
গাঢ় আধারে খগ্যোতের আলে! দেবার ব্যর্থ প্রয়াস । 

তাই এবার যখন ম্যানেজার তাকে জানিয়েছিল যে 
আগামী মাস থেকে সে মাইনে পাবে, তাকে নিয়োগপত্র 
দেওয়! হবে, তখন সে ছুটে গিগ়েছিল তার প্রিরপরিজনদের 
মাঝে, তাঁদেরকে জানিয়েছিল এই সুসংবাদ । অবশ্য 
ম্যানেজার তাকে জানায়নি তার বেতনের পরিমাণ । তা? 
না জানাক্, তাতে কিছু আসে যায় না কৈলাননাথের | 
যা-ই সে পক, তা'তে অন্ততঃ নিজের খরচটাও চলবে । 
তার বাবাকে আর কর্জ ক'রে তা”কে টাকা পাঠাতে 
হঠবে না। কৈললামনাথ নিশ্চিন্ত হল। 

আপবার সময় মা বলেছিলেন কৈলাদনাথকে চিঠি 
ফিতে । নিয়োগপত্র পেলেই যেন কৈলাপনাথ বেতনের 
ন্ধিমাণ উল্লেখ ক'রে চিঠি দ্েয়। কৈলাসনাথ মায়ের 
বায়ের ধুলো! মাথার নিয়ে বলেছিল “তার করবে মা। 


হ্বাঞধ ভাঙ্চা 
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“টেলিগ্রাম করবো ।” বেণী খরচের য়ে চরণদাস আপত্তি 
জানিয়েছিল, বলেছিল “চিঠিই লিখো বাঁবা, তারে কাঁজ 


' নেই।” কৈঙাসনাথ ক্ষুপ্ন হ,যেছিল বাবার এই কার্পণ্যে | 


অন্ততঃ একটি দিনের জঙ্কেও কৈলাসনাথ তাদের দারিদ্র 
ভুলতে চায়। সেদ্দিনটি তাঁর নিয়োগপত্র প্রাপ্তির ছিন। 
মায়ের চোখ এড়ায়নি পুত্রের এই ক্ষন মুখের ছবি । তিনি 
জোর ক'রে বলেছিলেন “না, তাঁরই কারো । চিঠি আসতে 
বড় দেবী হয়।+ অগত্যা চরণদাসকে সময় দিতে হ'য়েছিল। 

সে এক ঝড়ের রাত। সারা রাত ধরে মযূরাক্ষীর 
ভুলে সে কী উন্মত্ত তাগুব! ভীষণ গর্জনে রাক্ষী ভেঙেছে 
তাঁর সীমারেখা, মাটির বুকে অনধিকাঁর প্রবেশ করেছে । 
জল ঝরেছে? ঝড় বয়েছে-__গৌ গো শব্দে নদীর বুক থেকে 
জোলে! ঝড় ছুটে এসে ঘ দিয়েছে চরণদাপের জীর্ণ ঘরের 
দেওমালে। থর থর ক/রে দেওয়ালগুলে। কেঁপে উঠেছে, 
বুঝিবা ভেঙে পড়ে যায়! এতদিনের থস্স-না-যাওয়! 
চণ বালি ঝরঝর ক'রে খ'দে পড়ে গেছে । ছাদের ফাটল 
দিয়ে অবিশ্রান্ত জলধারা গড়িয়ে পড়েছে ঘরের সব কট 
প্রাণীর গায়ে। সবাই জেগে। ছুঃখের বরধার সে 
ধারাঁসম্পাত তার! নিঃশৰে গ্রহণ করেছিল বিনা প্রতিবাে । 
এতে তার! অভ্যন্ত। ছুঃখ দিয়ে তাদের জীবন গড়া 
হয়েছে, তার! এত সামান্ছতেই বিচলিত হয় না, অভিযোগ 
জানায় না অদৃষ্ত দেবতার কাছে বা অনৃষ্টপিপির বিরুদ্ধে । 
তার! জানে, মে অভিযোগ কেউ শোতন না? কেউ তার 
প্রতিকার করে না। সবাই চুপটি ক'রে বসে থাকে গুটি- 
সুটি মেরে । বিছানাপত্তর সমস্ত ভিপ্রে গেছে । মোক্ষদা 
স্বন্বরী কোন রকমে কোলের ,কগ্র ছেলেটাকে চরণদাসের 
জীর্ণ ছাতাট৷ দিয়ে আড়াল ক'রে রেখেছেন । ছেলেটার 
জবর এদসেছে। গাষের উত্তাপ খুব বেশী। তাঁর ওপর 
আবার মাঝে মাঝে কাশি? পিং কফ” বঙ্লই মনে হর়। 
কারো গায়ের কাপড় শুকনো নেই। ভীর্ণ পরিচ্ছদ 
ভিজে বিশ্র। হয়ে উঠেছে। সবাই তাকিয়ে আছে 
প্রভাতের প্রত্যাশায় । কথন হবে সকাল, কখন শুর্য 
উঠবে? কখন থামবে এই বিশ্র| জল আর ঝড়? তারা 
প্রতীক্ষা করে। তারা প্রহর গোণে। 

সকাল হয়। নদীর বিস্তৃত বুকে থেমে গেছে ঝড়ের 
মাতন। বৃষ্টি থেমে গেছে, তবু মাটি এখনো ছি | 


এটি ছুট ৮ 


ব্য “উঠছে ময়ূরাক্ষীর বুকে- অবাকুন্থমসন্কাশ বহার 

মান কাশ্ঠপতনর । প্রাণশির উৎসমূখে ক্ষরিত তে 
ভুবনে মুক্াপ্জয়ী অভয়মন্ত্র। মোক্ষদানুন্দরী তাঁর অঙ্গনে 
মেলে দিচ্ছেন গতরাত্রের বর্ধণসিক্ত ছিঙ্গ কাথা; আর কাঁপড়- 
গুলি। চরণদাঁস বার হয়েছেন মাঠের পথে জমি দেখতে। 
এমন সময় এল ডাক পিয়ন--চিঠি বিপির পিয়ন নয়, তার 
বিপির পিয়ন। মোক্ষদান্ন্দরী ছুটে আসেন। মহা 
মুশকিল। সই ক/রে যে তার নিতে হ'বে। তিনি ডাকতে 
পাঠান চরণদাঁসকে । নিশ্চয়ই কৈলাসনাথের চাকরীর তার 
এসেছে । খুশিতে তার সারাটা মুখ ভরে ওঠে । ছুঃখরাত্রির 
অবসানে তায় মুখেও দেখা দের তিমিরজয়ী আনন্দ--সুর্ঘ। 





[ ৬৫শ বর্ধ-১ন খতম সংখ্যা 





: "খা্ীর ছেলেমেয়ের! পিওনকে ধিরে ফেলে। তাঁকে 
রা কলরব করে। চরণদাস হস্যদস্ত হয়ে আসেন। 


খ্যগ্রহাতে সই করে তিনি নেন টেপরিগ্রামথানা। তার 


পরে থাম ছিশ্ড়ে পড়েন টেলিগ্রাম । তীর মুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে আসে। মোক্ষদান্থন্দরী ব্যাকুল হয়ে জিজাস৷ 
করেন তারের মর্ন। বুকভাঙা স্বরে চরণদাস বলেন 
“কৈলাস মার! গেছে দাঙ্গায় । সে আর নেই। তার 
কলের ম্যানেজার টেলিগ্রাম করেছে । মোক্ষদানুনরী 
হঠাৎ ট'লে পড়ে যান। তাঁকে ধরবার আজ আর কেউ 
নেই। অদূরে নদীর বুকে বাধ ভাঙ্গার শব হয়। ডাঁক- 
পিওনটা অনেক দুরে চলে গেছে। 


একটি মজার ম্যাজিক 


যাহুকর পি-সি-সরকার 
করেকমাস পূর্বেবে আমেরিকার স্থপ্রসিদ্ধ 215810 08019] ০£ (৮৪ হইলে খেলাটি খুব ভাল হয়। প্রথম কার্ডটিতে নিয়লিখিতভাবে 


ভ০010এর আমন্ত্রণক্রমে আমি কতকগুলি মৌলিক খেল! আবিষ্ধার 
করিয়া! তাহাদের মুখপত্রে প্রকাশার্থ প্রেরণ করি। তন্মধ্যে আলোচ্য 
খেলার ধরণে একটি খেলা ছিল; উহার নামকরণ করিয়াছিলাম 
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কাগজের ১৯৪৬ সংখ্যার প্রকাশিত হ্ইয়াছিল। তাহাতে অনেকগুলি 
যাছুকরের নাম দেওয়! হয়--দর্শকগণ তন্মধ্য হইতে যে কোন একজনের 


নাম মনে করিলে তাহ! বলিয়! দিবার উপায় বর্ধিত হইয়াছিল। যাছুকরদের. 


পত্রিকার জন্ত উক্ত প্রবন্ধটি দেখিয়া! বন্ধুবর সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
প্রবোধকুমার সান্তাল মহাশয় বাংল! তাষায় প্রখ্যাতনাম! সাহিত্যিকদের 
নাম দিয়া একটি খেল। আবিষ্কার করিতে বলেন। তাহার সেই কথা 
গুনিবার পর অনেক ভাবিয়া! চিত্তিযা আলোচ্য সহজ অথচ হুম্দর 
খেলাটি আবিষ্কার করিয়াছি । খেলাটি 101090901]10108 & 879 
জাতীয় হইলেও ইহা তদপেক্ষা অনেক নীচু দরের। ইহার প্রকৃত 
কারণ এই যে খেলাটিকে ব্যবসায়ী যাছুকরের সকার কঠিন পর্যায়ের 
করিলে আমার পাঠকপাঠিকার! সহজে বুঝিতে পারিবেন না। বাধ্য 
হুইয়! খেলাটিকে সহজ করিতে যাইয়! পূর্বোক্ত খেলাটির সকার জত 
নায় কৌশলপুর্ণ কর! গেল না। 

আপনার রাইটিং প্যাড হইতে সাতটি পাত! ছিড়িরা লইয়া উহাতে 
প্রদত্ত চার্ট অন্ুযাদী মামসমূহ টাইপ করিরা লইবেন অথবা সম্ভব 
হইবে নমাষ সাইজের পুরু কার্ডে ছাপাইয়া লইযেন। ছাপাদ কার্ড 


একুশটি নাম ছাপাইয়া লইতে হইবে। 





(১১ ৩০০০ 


কার্তিক -স১৩৫৪ ] 

১। সজনীকান্ধ দাস 

২। বসবুকুমার চটোপাধ্যার 
৩। বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যার 

৪। কষগীভ্ানাথ মুখোপাধ্যায় 
«| যোগখেম্নাথ গুপ্ত 

*। ৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যার 
৭। বুদ্ধদেষ বনু 


৮1 আঅটিগ্তকূমার সেনগুপ্ত 
»। সাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
১০1 তনুপাশহরে রা 


পরব ছাট কান্ড নিলি তঠ 


একটি সঙ্ছাকা স্যাক্ি খট৬ঠইং 
১১। ভারাশক্কর বন্দোপাধ্যার পঞ্চম কা বষ্ঠ কার্ড 
১২। প্রযোধকুমার সাজান 
১৩। বিভূতিভূষণ বল্দাপাধ্যায় চাননি নী টিনা 
১৪। প্রমথনাথ বিশী 
১৫। গজেজ্কুমার মিত্র টা ঠা ডি 
১৬1 সুমখনাখ ঘোষ টড ধিশি এ নাই 
১৭ নন্দগোপাল সেন 
গজেজকুমার মিত্র প্রেমষেঞ্র মিত্র 

১৮। বনফুল নন্দগোপাল সেনগুপ্ত বিভূতিভূষণ বনোপাধাযায় 
১৯। বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় বনফুল সবমথনাখ খোধ 
২*। মনোজ বঙ্গ প্রেমেন্র মির বিবেকানন্দ মুখো পাধ্ায় 
২১। প্রেমেন্দ্র মিত্র 

ূ মনোজ বহু প্রমথনাথ বিশী 
বথাট ছাপাইয়! লইবেন “আপন বিবেকানন্দ মুগোপাধায় গছেজুকুমার মি 


যেস/ছহিতাকের নাম মনে করিয়াছেন ভাগার নাষ যদি এই কার্ডে ন! 
থাকে তবে এইটি ধাকরের হাতে ফেরৎ দিন ।” হহার নীচে নিম্নপ্রদ 
নামের লিষ্ট অনুযায়ী নামগুপি ছাঁপাইয়। লহবেন। 


প্রথন কা দ্বিতীয় কার্ড 
“সন্গনীকাশ্ত দান বনগ্ুকুনার চটে পাধ্যায় 
বুদ্ধদেব বহু প্রেমে মিত্র 
প্রেমেত্র মিত্র মনোজ বন 
ওঙরাশঙ্কর বন্যোপাধ্)ায় নদ/গাপাল লেনগুপ্ু 
বিবেকানন মুখোপাধ্যায় বুদ্ধদেব বহ্‌ 
প্রবোধকুমার সাস্তাল স্থমথন।খ ঘোষ 
নন্দগোপাল দেনগুপ্ত মাণিক বন্দে]াপ।ধ্যায় 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাক্ প্রমথনাথ বিশী 
হমখনাথ ঘোধ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
'প্রধখনাথ বিশী বিছ্ৃতিভূদণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গঙজেন্দকুমার মিত্র প্রবোধকুমার সাম্তাল 
তৃতীয় কার্ড চতুর্থ কার্ড 
অচিন্তযকূমার সেনগুপ্ত ফণান্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় বুদ্ধদেব বন্ন 
তারাশত্বর বন্ধ্যোপাধ্যার বিভুতিভূবণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গেনকুষার মি! প্রেমেল্র মিত্র 
মন্বগৌপাল সেনগুণ মাপণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
হুমধনাথ ঘোষ « | অগ্নদাশক্ষয় রায় 
খিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় গ্রবোধকৃমার সাশ্তাল 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় সুমখনাথ ঘোষ 
ঘনকুল বিবেকানন্গ মুখোপাধ্যায় 
মনোজ বন বনঞুল 
“€প্রসেঙ্গ হি মনোজ বন প 





বিগ্যাতহতামের খেলা।“বাণা গেল কোথা?” 
প্রদর্শনরত ধাকর পি-সি-সরকার 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে সর্ববপ্রথমে একটি কার্ডে একুশজন প্রধ্যাতনাষা 
বাঙ্গাণী সাহিতিকের নাম লিষ্ট করা হউগ্াছে। এইটির় মাম দেওয়া হইল 
065 6274 যাঢুকর ইচ্ছা! করিলে এই কার্ডে নামের- পাশের এক, ছুই, 
তিন প্রস্থৃতি ক্রমিক দংখ্যাুলি না দিলেও পারেন। কাহার নাঁষে 
কত ক্রমিক নম্বর তাহ! মনে রাখিবার অন্থ রূপ কর! হইয়াছে। মলে 
রাখ! মোটেই কঠিন নহে প্রথম কলমে দশটি নাম পয পর আছে; দ্বিতীয় 
কলমে পররর্ী দশটি অর্থাৎ এগার হইতে কুড়ি পর্য্যন্ত আছে এবং 
সর্ধানিয়ের মামটি একুশ নম্বর । একটু ভাবির দেখুন রসিক. মুখর 


খটিজুতি 


ছাপ! না থাকিলেও অতি সহজে উহ! গণিয়! াহির কর! যায়-_মোটেই 
“শক্ত নছে। কাজেই ক্রসিক নম্বর ছাড়া মামগুলি পর পর প্রদত্ত চার্ট 
অনুযায়ী ছাপাইয়৷ লওয়াই যুক্তিযুক্ত । পরবতী কার্ড ছয়টিতে প্রত্যেকটি 
পূর্বোক্ত 8০ ০৪1৫ হইতে এগারটি করিয়া! নাম ভালিয়া ভাজিয়! তৈয়ার 
কর! হইয়াছে। উহা! এলোমেলে! করিয়া! সাজান হইয়াছে মাত্র । 
প্রদর্শনকালে কোনই অন্থবিধা নাই। যাদুকর প্রথমে 8৩ 80)99%ট 
দর্শকদের ছাতে দিবেন এবং তাহাদিগকে এ একুশজন বিশিইই বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকের মধা হইতে যে কোন একজনের নাম মনে মনে ধরিতে 
ধলিবেদ। এরপর শ্রটি নিজে কিরাইয়! লইয়া অবশিষ্ট কার্ড ছয়টি 
ঠাহাদের নিকট দিবেন। প্রত্যেকটি কার্ডের উপরিভাগে লেখ! আছে 
"আপনি যে সাহিত্যিকের নাম মনে করিয়াছেন তাহার নাম যদি এই 
কার্ডে না থাকে তবে এইটি যাছু চরের হাতে ফেরৎ দিন।* দর্শকগণ 





চু 


পি-সি-সরকার কর্তৃক ফিত। কাটিয়া জোড়া দেওয়ার খেল! 


তদনুযান্ী কার্ডগুলির প্রত্যেকটি পুঙ্থানুপু্ধ পরীক্ষা করিয়! যেগুলিতে 
বাঞছিত নাহ পাইহেন সেইটি ঝা! সেগুলি নিঞেদের নিকট বাখিয়। যাকী 
কার্ডগুলি ঘাদ্ুকরের হাতে ফেরৎ দিবেন। বাগ্ুকর এইবার অনায়াসে 
দশকদেয় মমোনীত সাছিত্যিকের নাম বলিয়! দিতে পাঁরিবেদ। 

খেলার মুলকৌশল কিন্তু খুবই সহজ । দর্শকগণ যে কার্ডগুলি ফেরৎ 
দিষেন উহার কার্ডের নরগুলি মনে মনে যোগ করিয়া যোগফল 'এফুশ' 
হইতে বিয়োগ কগ্জিলে যে মংখ্য! পাওয়! ধাইবে 89) 9&৫এ মনোনীত 
নামের উদ্ত সংখ্যাই “ক্রমিক নব্বর' হইযে। প্রত্যেকটি কার্ডের উপর 
প্রথম কার্ড, দ্বিতীয় কার্ড, তৃত্তীয় কার্ড প্রস্তুতি ছাপান থাকে। যাহুফর 
ইচ্ছ। করিনে প্রথম কার্ডে একটি পিনের ছিজ, দ্বিতীয় কার্ডে হুইাট 
পিদের ছিন্্, তৃতীয় কার্ডে তিনটি পিনের ছিন্র এইক্সপ করিয়! রাখিতে 
পারেদ। জখব! অন্ধ কোনরাপ চি কিয়া! রাখিতে গায়েন। প্রকৃত 


ভাব্পভশ্ব 


[ ৬শ বর্ব--১গ খও--৫ম সংখা! 


সে সু স্ব মল স্ফুদ দল স্ব 


কথ! এই যে কার্ডের 19 804১7 ১১ ২, ৯৪ প্রৃতি বুৰিধার 
সহজ একটি উপায় রাখা ভাল। খেলাকে কঠিন করিবার ইচ্ছা না 
থাকিলে এ প্রথম কার্ড, দ্বিতীয় কার্ড, তৃতীয় কার্ড প্রভৃতি ছাপা! 
লইতে পারেন। দর্শকগণ কার্ড ফেরৎ দিধার সঙ্গে সঙ্গে যাছুকর 
উচ্থার কার্ড নম্বর যোগ দিতে খাকিবেন এবং অবশেষে যোগফল 'একুশ' 
হইতে বিয়োগ করিয়! 67 ০৪:৫এ নামের ক্রমিক নম্বর পাইবেন। 
উদাহরণ দ্বার! বুঝাইয়! দেওয়া যাইতেছে। মনে করন 8০7 ০810 
হইতে ১৫ নম্বর নাম গজেন্্রকুমার মিত্র মনে মনে ধরা হইল'। ইহাতে 
দর্শকগণ স্বিতীয় কার্ড ও চতুর্থ কার্ড ফেরৎ দিষেন। এক্ষণে যাদুকর 
(২+5) দ্বিতীয় এবং চতুর্থ যোগফল ৬ সংখ্যাটি একুশ হুইতে বিয়োগ 
করিয়া মনে মনে (২১--৬)"১৫ পাইবেন। তখন 189) ৪১০০% 
হইতে ১৫ ক্রমিক নম্বরের নাম গজেন্্রকুমার মিত্র মনোনীত হইয়াছে 


ডি 
গর 2 





পি-লি-সরকার একটি খালি বাক্স হইতে একটি প্রকাণ্ড ১ 
জিবর্ণরঞ্জিত জাতীয় পতাকা! যাহিয় করিতেছেন 


বলিয়া দেওয়া এবং 8৪) ০৪৫ হইতে উহা বাহির কর! মোটেই 
অন্গবিধার নহে। যদি কোন কার্ডই ফেরৎ পাওয়! ন! যায় তখন বুঝিতে 
হইবে যে ২১ হইতে কিছুই না (*) শুন্ত বিয়োগ দিতে হুইবে অর্থাৎ 
একুশ নম্বর নাম মনোনীত হইয়াছে । 89) ০৪:6এ একুশ নত্বর নাষ 
প্রেমেন্্র মিত্র মমোনীত হইয়াছে বুধ! গেল। 

পোষ্টকার্ডের আক্কৃতিতে সাদা কার্ড কিনিয়া লইয়া প্রত্যেকষ্টিতে ই 
নামগুলি টাইপ করিয়া লইয়া! এই খেল! দেখান চলে। তবে হাপাইয়া 
লইলে সর্বাপেক্ষা! ভাল হয়। খেলাটি সহজ অথচ ভারী নুল্বয়। 
আপনারাও অনারাসে এইটি দেখাইতে পারিযেন। খেলাটি আমার 
আবিষ্কৃত একথা প্ারণে রাখিবেন। আমার হাদুকর বন্ধুরা প্রায়ই 
খ্বীকার করিতে ভুলিয়া বান। ভবিগ্তে অনুগ্রহ করিয়া জঙ্গে রাখিবেন 
হে এইটি আমি আবিষার কাঁরয়াছি, তাহার! নহেদ। 


আগ্নেয়গিরির অতীত 
জীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
€ 
10. 7১ [এর অফিস হইতে ফিরিয়! সুখলতা আপন 
কক্ষে সরাসরি গিয়া শধ্যায় শুইয়া পড়িল। তাহার মাথার 
ভিতরটা আল! করিতেছিল। মনের ভিতরে যেন ঝড় 
বহিয়া সমন্ত অন্তর মধিত করিতেছিল। 

সে যে স্বাক্ষর করিয়! দিয়! আসিল? সেই বিতর্ক ও 
ব্ঙ্গ-ছান্তের উত্তাপে তাহার মাথার ঠিক ছিল না। জেদের 
সহিত সে স্বাক্ষর করিয়াছে । কিন্তু? কিন্ত তাহার 
বিবাহ যে স্থির হইয়া গিয়াছে? আর সে অবিবাহিত 
অবস্থায় স্কলারশিপ গ্রহণ করিয়া শিক্ষা গ্রহণ করিতে যাইবে 
বলিয়া! চুক্তিপত্রে ত্বাক্ষর করিল? রঞ্ত1 আচ্ছা রজত কি 
ভাবিবে? কি ভাবে ইহা গ্রহণ করিবে? তাহার পর 
রজতের পিতা মাতা? তাহার নিজের পিতা মাত! ? কিন্ত 
ম্যাকনীলের ওই ব্যঙ্গভর1 মৃদু হাস্য ও বক্রোক্তি তাহার 
মনে যেন জালা ধরাইয়া দিয়াছিল। যখন মূছু লাশ্ত ভরে 
চিবাইরা চিবাঁইয়া ম্যাকনীল বলিতেছিল “আমার ক্ষমা 
করো, কিন্তু আমার নিজেরো ধারণ! ধে বিবাহিত মেয়ে” 
ছেলেরা প্রায়ই স্কলারশিপের মর্ধ্যাদা রক্ষা করতে পারে না । 
হয়ত সেইজন্ই এই ব্যবস্থা যে অবিবাহিত অবস্থায় স্কলারশিপ 
নিয়ে তবে যাবে । আমি অস্তরের সঙ্গে ইহা সমর্থন করি ।” 

ক্রোধ সম্বরণ করিয়া হুখলত! স্থির কষ্ঠে প্রশ্ন করিয়াছিল 
“আপনি কোনও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে কি একে 
মর্থন করছেন?” " 

“না মাদাম। তা না থাকলেও আমার ছুড়বিশ্বাস 
।ইরূপ বথার্থ। আমার নিজের দেশের ছেলেমেয়েরা শিক্ষা 
মাধ করে আপনি উপার্জনক্ষম হয়ে তার বিবাহের জন্য 
সত হয়। তাই এ রগ তাদের পক্ষে অপ্রয়োজনার | আমার 
নে হয় এটা বিশেষ করে তারতবাঁসীদের জন্গ হয়েছে ।” 

সুখ্লতা বলিয়াছিল ধে “আপনার ভুল ধারণা ভেঙে 
তে জামার বিশেষ ইচ্ছ! হচ্ছে ।” 

. আমি ভুঃখিত মাদাম। তা! অসন্ধব।” 


ইহার পর ছুই চারিটি বাক্য বিস্ময় করিয়া জুদ্ধা 
সথখলতা চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করিয়াছিল যে সে ধিবাছনা 
করিয়াই স্কলারশিপ গ্রহণ করিয়া বিলাত ঘাইবে। 

রজত ব্যতীত কেহ স্থুখলতার কার্যাকে সমর্থন করিলেন 
না। ছুইটি পরিবারে অসন্তোষের ঝড় বহিয়! গেল যেন। 

রজতের মাতা৷ বলিয়াই ফেলিলেন “বিলেত না হয় নাই 
যেতে? কিন্বা বিয়ের পর তোমার সাধ মেটাতে না হয় 
আমি ঘর থেকেই খরচ করতুম মা? এ ফেলেক্কারীর 
চেয়ে সে ভাল ছিল।” | 

তাহার মাতা অছ্ছরোধ করিতে লাগিলেন “ছেড়ে দে 
হুথ ও স্কলারশিপ ছেড়ে দে তুই । মেয়েষাহষের যা 
দরকার তার চেয়ে অনেক বিদ্যে তুই বেশী শিখেছিস। 
লোক হাসিয়ে এমন কাণ্ড করিস নি।” 

কিন্ত সেদিন লোকের হাসি অপেক্ষা ম্যাকনীলের 
হাসি আরো মর্্াস্তিক বোধ করিয়া সুখলতা আপন জেদ 
বজায় রাঁখিয়াছিল। চুপ করিয়াছিল | 

তাহার মৌন অসম্মতি দেখিয়া মাতা রাগ করিয়া 
বলিয়াছিপেন "জেদের - বশে তুই নিজের পায়ে নিজে 
কুডুল মারছিস্। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কবি ঘেন 
পরে তোকে অনুতাপ না করতে হয় ।” 

কেবল রাগ করিল না রজত। নীরবে সব কথা 
গুনিয়াছিল। তাহার পর বলিয়াছিল "ও ধখন যাবেই, 
তথন যাওয়ার আগে ওকে ব্যতিব্ত্ত করে ওর মন 
থাকাপ করে দিচ্ছ কেন? বিয়েটা না হয় বন্ধ 
থাকলো, কিন্তু ওটা না হলে যে ওর সবটাই ব্যর্থ 
হয়ে যাবে। ওকে সুস্থ মনে যেতে দাও ।” 

তাহার পয তাহার সঙ্গে খুরিয়া তাহার প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি কিনিয়াছে। কতদিন ন্ুখলতা জিজ্ঞাসা করিয়াছে 
“তুমিও কি অসন্তষ্ট হলে ?” 

রজত নৃছ হাসিয়! নীরবে থাকিয়াছে, অথবা! বলিয়াছে 
“তোমার কি মনে হয়?” 

সে প্রশ্নের আজিও সমাধান হয় নাই। 


৭১ 


খটঞ ই, 
তি 

তাহার পর তাহার বিলাত প্রবাসের দিনগুলি? 
অধ্যয়ন আর অধ্যয়ন । সমন্ত দিন ও রাত্রিগুলি যেন 
এক্সপেরিমেন্ট ও অধ্যয়ন দিয়! টাকিয়া গিয়াছিল। 

[71500 1728006010১ 1555 06 ০8059110 
60702100718] 00801015, আইনষ্টাইন, বর শ্রোয় 
ভিঙ্গার/তন্নরম্যান্‌। প্রামাণ্য থায়োরী, সুল্মাতিহ্ক্ম গবেষণা, 
ও আলোচনা,ইহাই তাহার মস্তিষ্ক ও মনকে ব্যাঁপৃত রাঁখিত। 

ব্রেকফাষ্ট সারিয়া সে ইউনিভারসিটির বিজ্ঞান কলেজের 
গবেষণাগারে চলিয়া যাইত। লাঞ্চ কলেজেই সারিত। 
কাজ কাজ, ম্যাকনীলকে দেখাইতে হইবে। তাহার 
নিজের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধ পুরাঁইতে হইবে। ভারতীয় মহিলা! 
বৈজ্ঞানিক উ্রীমতী স্থুখলত! গু | হায় সর্বশ্রেষ্ঠ সাধ! 

তাছার পর? তাহার সাধের সংসার আরম্ভ হইবে। 
রজতও দেখিবে সুখলতা শুধু ছুল্ভি ছাত্রী নহে, 
দুর্গত গৃছিনীও। 

রজত? ক্লজতের প্রতি তাহার প্রগাঢ় প্রেম ধ্রুবতারার 
মত অবিচল গতিতে বহিয়া তাঁহাকে তাহার লক্ষ্যে পৌঁছিয়া 
দিবে। রজতের কথা ভাবিয়া মন যত ব্যাকুল হয় তাহার 
অধায়ন ততই প্রগাঢ় হয়। যত শীঘ্র ধীসিস সমাপ্ত 
হইবে, ততশীত্র দ্বেশে ফিরবো । সুখলতা আপন চিন্তা ও 
মনৌভাবে লজ্জিত হয়। সবাইকার জন্রই মন কেমন 
করে, কিন্তু সবাইকে ছাপাইয়া রজত জাগিয়া ওঠে 
কেন? সমস্ত হদর ভুড়িয়া যেন রজতের আসন 
পাতা হইয়া গিয়াছে । রজতের হ্দর্শন আকৃতি, স্থমধূর 
হাস্য, সপ্রতিভ বাক্যগুলি মনে পড়িয়! যায়। কর্ণের নিকট 
মুছু গুঞ্জন ধ্বন্তি হইয়! ওঠে, ওগো! প্রিয়া". 

ছুই বৎসর অধায়ন, তাঁহার পর তাহার অধীত বিদ্যার 
পরীক্ষা ।. উঃ এখনও কতদিন। মধ্যে মধ্যে নিঃসঙগচিত্ত 
ব্যাকুল হুইরা ওঠে। সেই সময়টা অধাক্ষ মিঃ ম্যাকার্থার 
সঙ্গ যেন তাহাকে শান্তি দান করে। 

ডক্টর ম্যাঁকার্থী পদার্থ বিজ্ঞানের প্রফেসর । তাহার 
আত্তঘ্ধিক সাহাযাদীনঃ পিতার স্বায় ল্লেহ ও হ্থুমিষ্টবচন 
তাহার ব্বজনবিচ্ছি্ নিঃসঙ্গ ক্লাস্তমনকে যেন জগ্্রীবিত 
করিয়া তোলে। 

আলোক তরদের গতি, বৈহ্যাতিক শক্তির ব্যাখ্যা 


ভ্ডাব্রজ্ শর 


[ ৩৫শ ব্ধ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


করিতে করিতে ম্যাকার্থী তয্র হইয়া যাইতেন। তাহার 
সেই সময়কার মূর্তি আজো থেন চক্ষুর সন্দুখে ভাসে__সৌম্য 
সাধক মৃষ্ঠি। 

প্রথম দিকে প্রতি মেলে রজত ও পিতামাতার গঞ্জ 
আস্তি, দীর্ঘপত্র। তাহার ভন্ত ব্যাকুলতাপূর্ণ পত্র। 
রজত লিখিয়াছিল “সমগ্র ইউরোপ ভ্রমণ করিয়! ফিরিও সঃ 
তোমার মধ্য দিয়াই আমার ভ্রমণস্পৃহা পরিতৃপ্ধ হইবে।” 
রক্তের পত্র আসিলে সেইদিন ইংল্যাণ্ডের ঘোলাটে 
আকাশে বর্ষণসিক্ত দিন যেন উজ্জল হইয়! উঠিত। বারস্বার 
পড়িয়৷ আশা মিটিত না । সেই সব দিন। 

বৎসর খুরিবার সঙ্গে পত্রও বিরল হইতে লাগিল। 


নুখলত| ভাবিত এককথ! তাহারা বারবার ফি জানাইবে? 


ক্রমে থাসিস লিখিতে আরম্ভ করিল । ম্যাঁকার্থী বলিতেন 
“তোমার থানিস সবচাইতে ভাল হবে, তুমি কেবল পড়, 
আরো! বেশী করে একাপেরিমেণ্ট কর ।” 

সফলতা অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, তাহারি আভাস 
ম্যাকার্ীর বাক্যে। মুখলতা অসীম আগ্রহে পরিশ্রম 
করিতে লাগিল । অধ্যয়ন, অধ্যয়ন । হায়, অধ্যয়ন বিপুল 
বিশাল হইয়া তাহার জীবনকে আবৃত করিয়া দিল। 
রজত পত্র দিতেছে কিনা” মাত কি লিখিতেছেনঃকোনদ্দিকে 
তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

মিষ্টার সিংএর সহিত সেই সময় তাছার পরিচয় 
হইয়াছে। ব্যারিষ্টার হইতে এবং সেই সঙ্গে তরমণ সারিতে 
মিষ্টার সিং এখানে আসিয়াছেন। 

হথখলতার সহিত তাহার আলাপ হইয়াছিল ইত্ডিয়াঁন 
এসোসিয়েসনের একটি সভায় | ক্রমে মিষ্টার সিং তাহার 
সেই পরিচয়কে ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছিল। নুখলতা 
বুঝিয়াছিল যে হীর1 সিং ভাহীর প্রতি আকুষ্ট হইতেছে। 
তবে সুখলত৷ হীরা! সিংকে তাহা জানিতে দিত না। সে 
তাহাকে মিলিবার খানিক স্যোগ দিত। পাঞ্জাবের 
অধিবামী হীর! সিং, শিখ--তাঁচাঁর দেশের লোক--তাহার 
সহিত বাক্যালাপ করিয়া খানিকটা তৃপ্তি হয় ছোক্‌। 

হীরা সিং কিন্তু তাহাকে বথার্থ ভালবাসিয়াছিল। 
তাহার ভালবাসা ক্রমে গভীর প্রেমে পর্যবসিত 'হইতেছিল। 
সখলত! হাসিলে, হুখলতা৷ কথা ফহিলে সে হেন আপনাকে 
ক্কতার্থবোধ করিত । 
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চরম ছুঃখের দিন সেইদিন হইতে আরম্ত হইয়াছিল 
যেদিন তাহার! বিশ্রাম এবং আনন্দের লোভে রোইিং 
কম্পিটিশনে দর্শক হইয়া গিয়াছিল। ম্যাকার্থী তাহাকে 
বিশেষ করিয়া বলিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। দিবারাত্র 
মানসিক পরিশ্রমের পর আমোদ প্রমোদে যোগ দিলে 
মনের থানিকটা বিশ্রাম হয়। সঙ্গে হীর! সিং গিয়াছিল। 

গত কয় বৎসর কেস্ছিজ “বু” হইয়াছে । সেজন্ত 
কেছি.জের ছাত্র ছাআ্জাগণের উল্লাসধবনির সীমা নাই। 

টেমসের বুকে সারি সারি বাচের নৌকা দ্লাড়াইয়। 
আছে। কিনারায় অসংখ্য নরনারী ভীড় করিয়া! আছে। 
চীৎকার আনন্দ হৈ হৈ একটান! চলিয়াছে। 

স্থখলতা ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতেছিল। কত ভারতবর্মীয 
ইহা দেখিতে আসিয়াছে। একটি যুবক কিছু দুরে 
রহিয়াছে, তাহাকে সথখলতার পরিচিত বলিয়া বোধ হইল। 
যেন তাহাদের সময়কার সহপাঠী । সুখলতা। অগ্রসর হইয়া 
গিয়া প্রথমেই প্রশ্ন করিল “আপনি যেন বাঙ্গালী বলে 
মনে হচ্ছে?” 

বিশ্থিত যুবক আনন্দিত হইয়া বলিল “সা! আমি বাঙ্গালী, 
কলকাতা থেকে আসছি ।” 

ইহার পর পরিচয় অগ্রসর হইয়। গেল। 

যুবকটি ছুই মাস হইল আসিয়াছে, সে ইংলিশের 
প্রফেসার। ইংলিশ লিটারেচারের উপর প্রবন্ধ লিখিয়া 
ডিগ্রী পাইতে আসিয়াছে । 

ক্রমে পরিচয় হইতে হইতে ইহাও প্রকাশ পাঁইল যে 
যুবকটি রজতের পরিচিত । রজতের সহিত পড়িয়াছে। 

ইহার নিকট রজতের খবর পাঁওয়! বাইবে। রজত 
নাঁজ প্রায় তিন মাস হইয়া গেল কোনও পত্রাি দেয় নাই। 
্লত সুখলতার উপর অভিমান হইয়াছে, কিন্বা! ব্যত্ত আছে 
'কজানে? মাকে লিখিলে তিনিও বিশেষ কৌনও খবর 
দন না আজকাল, ছোট ছোট পত্রগুলিতে কেবলমাত্র 
ঃশল জিজাসা থাকে, নিজেদের সংক্ষিণ্ত কুশলদান করেন। 
হার কাছে জিজ্ঞাসা 'করিলে কিছু সংবাদ পাওয়! যায়। 
খলতার সহিত রজতের যে সন্ন্ধ এ হয়ত তাহা জানে না। 
লতা অসফোঁচেই জিজাসা করিয়াছিল। “রজতবাবুর 
বর কি কিছু "আপনি জানেন? তার বেন পরীক্ষা 
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দেওয়ার কথ! ছিল? তার কি হুল? তিনি কেমন 
আছেন?” . পু 

ছেলেটি তাহার মুখপানে চাহিতা বলিল “সে বড় ছুঃখের 
ব্যাপার! আশ্চর্য্য অত বুদ্ধিমান ছেলে, কিন্তু এবার আই-সি- 
এস পরীক্ষায় ফেলিয়র হল। ফিনান্স পরীক্ষাও ফেল 
করলেো। তার পর বাপ মা জোর করে ধরলেন বিয়ের 
জন; বিয়েও করলে! । এখন বেসরকারী কলেজে প্রফেসার 
হয়েছে। কিন্তু তার মত ছেলের পক্ষে স্থাট ক্ষরবে 
ওরকম চাকরী? জীবনটা তার যেন কেমন এঁকছিকে 
চলে গেল? বড় মন-মর! হয়ে গেছে ।”* 

ন্ুখলতা সাশ্র্য্যে প্রশ্ন করিল “আর বিয়ের কথ! কি 
যেন বললেন? বিয়ে ঠিক চরে আছে সেই কথা?” 

ছেলেটি বলিল পা বিয়ে হয়ত আগেই ঠিক হয়েছিল, 
কিন্ত চাকরী নিয়ে তবে বিয়ে করলেন। আর চাকরীটাও 
নিলেন যেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, শুধু যেন বিয়ে করবার 
জন্ত। অবশ্য বিয়ে হল খুব হাইফ্যামিলির......ওকি? 
আপনি কি অন্ুস্থবোধ করছেন?” ছেলেটি অগ্রসর 
হইয়া থামিল। 

স্থখলতা প্রাণপণ শক্তিতে আপনাকে মস্বরণ করিয়া 
গুনিতে চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার পা ছাটো---অবাধ্য 
পা দুটা বাঁধা মানে নাই, থর থর করিয়া কীপিতেছিল। 
ছেলেটির বাত্ত জিজ্ঞাসার উত্তরে সেকি বলিক়াছিল মনে 
পড়ে নাতার। তবে হীরা সিং সেই সময়ে তাহার পাশে 
উপস্থিত ছিল এবং তাহারি বাহুর আশ্রয়ে সে চেতনা 
হাঁরায়। | 

জ্ঞান হইয়াছিল হসপিটালে, চোখ চাহিয়াই দেখিয়াছিল 
তাহার পাশে হীরা সিং রহিয়াছে । তাহার পর প্রবল জর 
হয় ও চেতন আচ্ছ হইয়! যায়। ব্রেণ ফিবারে সে প্রায় 
একমাস শব্যাশারী ছিল। 

সেই অনুস্থতার সময় সুদূর প্রবাসে আপনজনের অধিক 
হইয়াছিল হীরা সিং। তাহার উদ্বেগ, তাহার ব্যাকুলতা, 
তাহার সেব! ভূলিবার নয়। 

ডট্টর ম্যাকার্থাও নিয়মিত তাহাকে দেখিতে আসিতেন। 

ক্রমে রোগ সারিল। আজ্ছন্ন চেগনা জাগ্রত হইতে 
কিছু সময় লাগিল। 

তাহার পল» মাকে লিখিল এই বাক্যের সত্যতা নিরূপণ 
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করিতে। যে বাক্যের উপর তাহার ভবিষ্কত জীবনের 
সৃথশান্তি নির্ভর করিতেছে । 

পরের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহার রজতকে সে 
অবিশ্বাসী অপরাধী ভাবিবে ? 

মায়ের চিঠি যথাসময়ে সত্য খবর বহন করিয়া আনিল। 

“রজত পিতামাতার আঁদেশ লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া 
অবশেষে বিবাহ করিয়াছে । শেষ পর্য্স্ত তাহার ইচ্ছা 
ছিল না । হুখঙসতাঁর উপর তাহার পিতামাতা মর্ধাস্তিক 
চটিয়! গিয়াছেন। তাই তাহাদের অশেষ চেষ্টা প্রবল 
অন্থরোধ ও চোখের জলে রজত বিবাহ করিয়াছে । ইহাতে 
রজতকে দোষ দিই না। কতকাল সে অপেক্ষা করিবে? 
সবই অদৃষ্ট? রজতেরই বিশেষ অন্থরোধে তোমায় খবর 
দেওয়! হয় নাই। তোমার পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া । 
যাহা হউক মনখারাপ করিও না। কত সম্বন্ধ এমন 
ভাঙগিয়! যায়। মন হুস্থ রাখিয়! পড়াগুনা করিয়া! এস।” 

বালিকা! কগ্ঠাকে মাতা সাত্বন! দিয়াছেন। সুখলতা 
পত্রথানা হাতে লইয়া স্তব্ধ হইয়! বসিয়া রহিল। মায়ের 
চিঠির ওই লাইনটা যেন কর্ণে বাজিতেছে, "রজত আঁর 
কতকাল অপেক্ষা করিবে?" 

আর স্ুখলতা? ওরে অুখলতা যে জন্ম-জন্মাস্তরকাল 
ধন্িয়া রজতের অপেক্ষা করিতে পারিত। রজত যদ্দি 
বলিত অপেক্ষা করিতে, তবে স্থখলতা যে শবরীর মত পথ 
চাহিয়া এ জীবনটা! অনায়াসে কাটাইয়! দিত। তারপর 
পর্জন্মে বদি চেতনা খাফিত তবে-..ওঃ পড়ার ক্ষতি হইবে 
বলিয়া খবর দিতে মানা করিয়াছে? দয়ালু! জহাদয়! 
হৃদয়বান ব্যক্তি ! 

ঈর্বদ্বহারা বাধিনীর সায় অস্থির চঞ্চল পদে সুখলতা 
ঘরেক মধ্যে ঘুরিতে লাগিল । রদ্ধত্বারে করাঘাত করিয়! 
নিষ্কাশ হীকীসিং ফিরিয়া গেল। চক্ষের মনিকায় অগ্নি 
অলিতেছে। হত্তে মায়ের পত্র দলিত পিষ্ট হইয়া ক্রমে 
ধুলায় সভার ছড়াইয়! পড়িল। 

বীয়ে লওন নগরীর জন কোলাহল স্তব্ধ হইয়া আঁসিল। 
গভীর রাত্রি নীরব .নগ্গরী যেন পরম সহান্ভূতিভরে 
হুখলতার পানে চাহিরা রহিলি। খবুরিতে খুরিতে ক্লান্ত হইয়া : 
যখন সখলতা শব্যার হলি তখন তাহার জ্জাথির দাবদাহ 
ঈতল করিয়! গর্ব লামিয়াছে। সমস্ত চিত্ত ভরিয়া 


হাহাকার উঠিতেছে--একি করিলে রজত 1? একি করিলে? 
তুমি চিরকালের জন্ত পয়ের হইয়া! গেলে? বলে দাঁও-_ 
বলে দাও তুমি এ বিরাট শুন্তত। আমি কি দিয়ে পূর্ণ 
করবো? রজত বলে দাও। 


৮ 


রোগের সময় হইতে হীরাঁসিং স্খলতার নিকট ঘনিষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল। স্ুুখলত৷ তাহার বন্ধুত্ব গ্রহণ করিয়াছে 
বলিয়৷ হীরাসিং তৃথ্ু হইয়াছিল। 

রোগের আক্রমণ কাটিয়। গিয়াছে তবু সুখলতা এখনও 
সুস্থ হইতে পাঁরে নাই। তাহার শর্ঘদেহ স্তব্ধ. গম্ভীর. মুষ্ধি 
হীরাসিংকে বিচলিত করিত । আপনার প্েহ শ্রীতির সামিধ্যে 
সে তাহাকে স্থখী করিতে চেষ্টা করিত। 

ক্রমে কয়মাস কাটিণ। ম্ুুখলতা এখনও লাইব্রেরীতে 
যায় না, পড়াশ্ডনা করে না। ম্যাকাথা অন্ুযোগের হরে 
বলিতে সুরু করিয়াছেন, তুমি একেবারে পড়ছ না মিস গুধর, 
এইবার আরম্ভ কর। বেণী দেরী হলে তোমার লেখার 
117 হারিয়ে যাবে যষে। 

মৃছু করুণ হাঁসি হাসে সুখলতা। কি প্রয়োজন? কি 
প্রয়োজন তাহার? আর গ্রয়োজন থাকিলেও তাহার সে 
শক্তি কই? 

হায় জীবনটাকে যদি আপনার হাতে ছুমড়াইরা 
মুচড়াইয়! নি£শেষে শেষ করিয়া দেওয়া যাইত 1. 

মনের অসহায় কাতর অবস্থার মাঝে একদিন হীরাসিং 
সহস! তাহার প্রেমভিক্ষা করিল। 

হাম্পষ্টেডহীথের একট নির্জন কুঞ্জের ভিতর একটা 
বেঞ্চে তাহারা বসিয়াছিল। শুনিয়া চমকিয়। চাহিল। কোন 
পরিচিত স্থুর ইহার কে বাজিল 1? কোন বিশ্বাস তরা 
প্রেমপুণ আখির চাহনী ইহার আখিতে ধর] দিয়াছে? না, 

তাহা কি হয়? 

স্তন্ধ সুখলতা৷ বসিয়া রহিল। হীরাসিংএর সপ্রেম নিব্দেন 
বুঝি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না । সে কাবিতেছিল 
পএই তো প্রতিশোধের পন্থা রয়েছে? তুমি পার? আক 
আমি পারি না? বে আগুন জেলেছ তা বি বাইরের হত, 
চারটি কা করে ছেওয়া যেত) 
তবে? 


* [দ্লউপেতের দশে 


চি 


এ সব্সী, 





গোষ্টহাউসের ফটকের মধ্যে আমাদের গাড়ী এসে টুকলে!। 
মহারাঙজার অতিথিশ/লা । সারি 
সারি প্রায় ৫* খানি বাড়ী ছু'থাকে সাঞ্জান।। বাড়ীগুলি সব ভারভীয় 
স্বাগত কলার আদশে নির্িত। স্থন্দর সুষ্ঠ মনোমুগ্ধকর | ১২ 
ও ১৩ নংবাড়ী ছ'খানি আমাদের জন্থ নির্দি্ই ছিল। গাড়ী গিয়ে 


প্রকাও কম্পাউও ও বাগাঁন-ঘের! 


তার সামনে দাড়াতেই, লোকজন 
সব ছুটে এল। সমন্ত জিনিনপত্র 
নামিয়ে নিয়ে তারা উপরে তুলে 
ধিলে। আমি মণিব্যাগ বার করে 
কুলিভাড়। আর গাড়ীভাড়া কত 
দতে হবে গুপ্ত সাহেবকে জিজ্ঞাস! 
করতে গুপ্ত সাহেব বললেন-__ 
যাপনারা হ'লেন ষ্টেট গ্যেষ্ট' 
?শনে লামা থেকে এখানে থাকা 
বং ফিরে হাওয়া! পর্যন্ত সমপ্ত 
রচ মহারাজ! বহন করবেন। 
পনাদের ওসব নিয়ে মাথা 
মাতে হযে না। গ্রোষ্টহাউসের 
নেজার সমস্ত ব্যবস্থা করবেন। 

'পনারা উপরে চলুন। কাপড় 
'পড় বদলে হাত মুখ ধুয়ে খেতে 

ল। খাবার সময় ছয়েছে। 

শরজ্টা প্রায়। আশা কি 


ল টির 
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পূর্বপ্রকাশিতের পর 


গুণ্ত সাহেবের সঙ্গে আমর! উপরে শিয়ে 'উঠলুম । নি'ড়ি যেনে 
উপরে উঠেই একটি ছাদে গিয়ে পৌছদুম। ছাদের দুপাশে আবার 
ছুটি ছোট ছোট দি'ড়ি। এই ছটি সিঁড়ি দিয়ে গরোষ্টহাউসের পৃথক 
ছুটি মহলে যাওয়া যার়। বিঙ্গলী বাঁতীতে অতিথিশালার ছুটি মহল 
ঝলমল করছে। ছোট সিড় বেয়ে আমর! উঠলাধ ধারের টি 


কন 


277 
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সদায়! কেউ বিরামিব দন। আমি আপনাদের যন্ত আদিব খাঝের জাফরি-খেরা দীর্ঘ প্রশত্ত দাঁলানে। ঘালাগটি রোগা লাখ পদ 
হাই করেছি । গুনে বাবাজী হাজালোনা-্্পীষদপ সপ 


টি 





স্ন- 





বৈদিক পাধা ও আলোর হুসজ্ছিত। ঘরের মেঝের কারপেট 
বিচ্বানো। সেই দ্বরের এক ধারে সারি সারি তিনথানি থাট পাত|। 
ধবধবে বিছান|! বালিশ সাজ্লানো। আর একধারে বড় গোলটেবিল ও 
চেকার পাজালে।। এককোণে লেখার সরঞ্জাম সমেত লেখার 
টেবিল চেয়ার পাত1। দেয়ালের গায়ে তিনদিকে তিনটি আন্লা 
জাট। আছে। 

বড় ঘরের পাশেই সংলগ্র আর ছু"টি ছোট ঘরআছে। একটিতে 
আমাদের মালপত্র রাখ| হয়েছে দেখলুম | অপরটি একেবারে আন্ল! 
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গ্যে্ট হাউসের অলিন 


দ্বেয়াজ আপমারি বমানো সুসজ্জিত ড্রেমিংরম। ড্রেসিংরমের সংলগ 
প্রকাও্ বাধরম | কল আছে, বাথটব, আছে। ওয়াশিংবেসিন, জগ, 
সোপকেস্‌ প্রস্ৃতি সাজানে। মুখ-ধোবার টেবিল। এক কোণে উচু 
ট্যান্খের উপর পানীয় জলের পাত্র রয়েছে। ড্রেসিংরাম ও বেডরাম 
মংলগ্র মডার্ন ল্যাতেটরী। . সমস্ত *হুবাবস্থা ছু'মহলে সমানভাবে 
স্যয়েছে দেখে আমরা তখনি মহল দু'টি ভাগ করে নিলুম। ডান- 
দিকেয় মহলে থাকযেন মেয়ের তিন জন এবং বা দিকের মহলে 
পুরুধর! অর্থাৎ আমি ও ভ্রীমান বাবাজী | ভোলানাথকে রাজভূত্যরা 
ভৃত্য মহলে স্থান দিলে। ভূৃত্যমহল আমাদের মহলেয় ঠিক নীচেই। 
ফেধলমাজ্জ রাজ-অতিথিদের ভৃত্যয়াই দেখানে ঠাই পার। প্রীমান 
ভোলানাখ একাই সেখানে রাজা বিপ্তার করলেন। 

মুখ হাত ধুয়ে কাপড় বালে প্রস্তত হ'তে ন। হতেই আমাদের নৈশ 
কোজনের খান! এস'হাঁজির। হ্যা, ব্বাজ.অতিথির যোগ্যখানাই 
বটে! পোলাও মাংস ঝহৎগ লুচি পুরী তরকারী, চাটনি, পারেন 


আচান্সবতজ্বঞ্ 


স্ব-স্ব সস্প্ স্প্রে” সা স্হান স্স্্্স্স্্যি পন্য ্স্ম্ম্ত 

















ফটো-_গ্ীসরোজকুমার চটোপাধ্যা় 


[ ৩শ বর্ষ--১ন খও্--হস সংখ্যা 


পক্ষে সম্ভব নয়। দেখেই খুশী । গুপ্চ সাহেব আমাদের খেতে বসিয়ে 
বিদায় নিয়ে গেলেন। বলে গেলেন--কাল সকালে »টার মধ্যেই 
আদবেন। আমর! ধেন শহর ভ্রগণে যাবার অন্ত প্রস্তচ হয়ে ধাকি। 
আহারাদির পর গোলাপহ্থরভিত ঠাগ1 বরফ জল, ছখচি পান, 
কুপারী এলাচী মশল! এলে! ; আর এলো-- প্রত্যেকের জন্ত এক প্যাকেট 
লিগারেট ও একটি করে দেশলাই। মেয়েদেরও ম্যানেজার মশাই 
বাদ দেন নি। শুনলুম রাজপুত মেয়ের নাকি অনেকেই ধুমপান 
করেন। সৌভাগ্যবশতঃ মদীয় বাত্রাসঙ্গিনীরা কেউই ওট! এখনে| 


শেখেননি। বাবাজী ও 
পট ও হী 8. % গ 
: ৭ ৫ ধুমাননদদে বঞ্চিত। কাজেই 
হ৬৫০১ ৬৫ সমস্ত সিগারেটের প্যাকেটগুলি 
ৃ কী ক কী 
৮৫৫৮৮ ৩৪২. একা আন্মারই ভোগে 
১৫ ৫. লাগলো । 
৬৬ রড চর 
৪২৮৯৩৯৪৯৮৪৪ 
৬৪০৪২০০৪৪, ৪৪৬০ আহারপর্ববটা আমরা এক- 
৯৯৯৩৭৫৯৪৪, 8৪৬ ১ 
৫০৫ 8৪৪৬ সঙ্গে মেয়ে মহলেই সারলুম। 
€. ৪% 
8৬1৯১ তারপর অনেকক্ষণ গল্প ক'রে 
চস 
৫৫ ৩৫৯. রাজি ১১ট নাগাদ আমর। যে 
হী. ১. 
ক কও ? 
22০: যার মহলে শুতে চলে গ্নেলুম। 
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সকালে উঠে দেখি, চা এসে 
হাজির । তায় সঙ্গে ডিম রুটি 
মিষ্টান ও প্রচুর ফলমুল। 
প্রাতরাশের সদ্গতি ক'রে 
আমর। শহর প্রদক্ষিণের অন্ত 
প্রস্তুত হণুম। গুপ্ত সাহেব 
ঠিক সময়ে এসে হাজির 
তিনি মোটর নিয়ে এসে- 
ছিলেন। আমাদের ল্যা্ডে জুড়িও সকাল থেকে দরজায় -হাত্রির 
ছিল। মেয়েদের ওপ্ত সাহেবের মোটরে তুলে দিয়ে আমর! ল্যা্ডে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। গুপ্ত সাহেব আমাদের 'গাইড ফিলজফার 
ও ফ্রেও' হ'য়ে নিয়ে চললেন। 

প্রথমেই আমরা গেপুম মহারাজার নূন প্রাসাদ দেখতে । চিতোর 
শৈল সরনীর উচ্চ পথে প্রার তিনকোটা টাকা! ব্য ক'রে যোধপুর 
মহারাজের এই নূতন প্রাসাদটি তৈরী হরেছে। যে বিলিতী ইঞ্জিনীয়ার 
সাহেব এর নক্সা ক'রেছিলেন। তিনি এটি পরিকল্পনার জন্ত মোট 
ফী নিয়েছেন ৭ লক্ষ টাকা। প্রাসাদ তৈরী হ'তে ১৭ বন্ধ সময় 
লেগেছে, কিন্ত এখনও সম্পূর্ণ হয়নি। অদূল বদল লেগেই আছে। 
এই সুদীর্ঘ ১৭ বৎসর ধীরেন্্নাথ এই প্রাসাদের নির্াণ কার্যোর 
তত্বাবধান করছেন। তীর কর্দুসংজ্ঞাই ছিল--“প্যালেস্‌ ইঞ্জিনীরার” 
সম্প্রতি তিনি স্রেট-ইঞ্জিনীর়ার পদে উন্নীত হু'রেছেন। নিজগুণে তিনি 
যোধপুরবানী সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছেন । মহারাজা, বুবরাজগণ 


কার্ডিক---১৩৫৪ ] 
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পর্যান্ধ গুপ্ত সাহেবকে চেনে জানে শ্রদ্ধাক'রে এবং ভালবাসে । 
ঠার সততা ও সব্যবহারে বোধপুরযাপীর! সকলেই মুগ্গ। তিন কোটা 
টাক! যে প্রাসাদ নির্াণে বায় হয়েছে তা' এই গুপ্ত সাহেবের হাত 
দিয়েই হয়েছে। ইচ্ছা! করলে এই একট! কান ক'য়েই লক্ষপতি হ'তে 
পারতেন তিনি, কিন্ত নিজের নির্দিই বেতন ছাড়া তিনি এক 
কপর্দকও গ্রহণ করেন ন! কারুর কাছে। এমনকি, ঠিকাদার ও 
মালসরবরাহকারীদের উপহার ও উপঢোৌকন পর্যন্ত ফেরত পাঠান। 
এই দৃঢ় সঘম ও নির্লেডত চরিত্রের জন্ত তিনি সকল্প্ের সন্ানার্থ 
হয়েছেন । ম্প্রসিদ্ধা লেখিকা আমাদের পরম স্সেহাম্পদ! গ্রীমতী 
আশাপুর্ণ। দেবীর হযোগা অগ্রজ ইনি। সেদিক দিয়েও এ'র উপর 
আমাদের যে দাবীটুকু আছে, ইনি তা অন্বীকার করেন নি। যে 
ক'দিন আমরা যোধপুরে ছিলুম ইনি সহন্র কাজ ফেলে এমন 
কি অনুস্থা পত্থীকে একল! বাড়ীতে রেখেও দু'বেগ। এসে 
আমাদের নিয়ে যোধপুরের চারি. - 

পাশের ২০।৩* মাইল পথ্যস্ত 
সেখানে যা কিছু জ্রষ্টব্য আছে 
ঘুরে থুরে সমস্ত আমাদের দেখিয়ে 
দিয়েছেন। মহারাজ তার এই 
নবনির্মিত রাজ প্রসাদের। নাম 
রেখেছেন “চিতোর প্রাদাদ' ৷ 
চিতোর শৈল মরঞী পরে নিশ্মিত 
প্রাসাদের নামকরণ অতি সুন্দর 
হয়েছে। প্রাসাদটি দেখে অমোদের 
মনে হল একে রাজপুতের দেশের 
তাজমহল ব'ললেও কিছুমাত্র 
অত্যুক্তি করা! হবে না, এমনিই 
অপূর্ব সুন্মর অনুপম ও 
অপরূপ হয়েছে এই, যোধ- 
পুরের “চিতোরপ্রাসাদ।” 
বারা “তাজনহল' দেখবার জন্ত আগ্রা! পর্যাস্ত ছোটেন, আমি 
তাদের অনুরোধ করবে!--আর কিছুদূর এগিয়ে এসে তীক্া যেন 
যোষপুরের এই 'চিতোর-প্রাসাদ'--মরুভূমির বুকের এই ্বপ্রময় সৌন্দ্ 
দেউল একবার দেখে যান। প্রায় ঘণ্টা ছুই ধরে উপর নীচের সমস্ত 
কক্ষ ঘুরিয়ে মায় রাণীদের মহল, রাজারাদী ও রাজ-অন্তঃপুরের 
সধিবাসিনীদের সন্তরণ উপযোগী বরসূল্য ম্বানকুণটি পর্যন্ত, এমন কি 
ধাসাদের বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে নির্দিত বৈছাতিক রন্ধনশালাটিও 
গীল করে দেখিয়ে দিলেন। প্রানাদের প্রত্যেক ইঞ্চিটি থেকে যেন 
বষ্প ও সৌন্র্ঘেয় পরম প্রকাশ আমাদের দুষ্টিপথে উদ্ভাসিত হয়ে 
ঠছিল। ধন্ধ সেই অসাহান্ত স্থাপত্য শিল্পী, ধার উদ্দার কল্পনায় প্রথম 
ই বিরাট প্রামাদের ধ্যানরূপটি ধরা দিয়েছিল। বরোদা রাজোর 
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“লঙ্দীবিলাস” প্রাসাদের পর এইটিই বোধ হয় দেশীয় রাজোছ মধ্যে 
অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ রাজপ্রাসাদ বলে গৌরব কন্রতে পারে। 

এই প্রাসাদটি সর্ধধাপ্রে দেখার ফলে- ঘোধপুর মহায়াজাদের পূর্ব 
প্রাসাদগুলি বড়বাজারের মাড়োয়ারীপটির ধনী বেনিরা ব্যবসারীদের 
বাড়ীর চেয়ে বিশেষ উন্নত বলে মনে হ'লন!। যেমন 'রায়কাবাগ 
রাজপ্রানাদ।' মহারাজ এখনও মাঝে মাঝে এখানে এনে কিছুদিৰ 
অবস্থান করেন। তারপর 'রতনাদা রাজপ্রাসাদ' | 'রাযকাবাগ প্রালাগ' 
তৈরী হবার পর মহারাজ এ প্রাসাদ পরিত্যাগ ক'রে চলে গেছেন। 
এ প্রাসাদটি এখন মুরোগীন্প অতিথিগণ, অথবা! বিশেষ ফোনও 
রাজা! মহায়াজ! বারা ঘযোধপুরে বেড়াতে আপন গাদের অবস্থানের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখা হয়েছে। বলাবাহুল্য, প্রত্যেক প্রাসাদটি সুল্যযাষ 
উপকরণে হথসজ্জিত ও হুরক্ষিত। প্রসাদ সংলগ্ন উদ্ছাৰগুলি অতি 
মনোরদ। রায়কাবাগ প্রাসাদে সম্লিকটেই যোধপুর রাজ্যের সামরিক 





যোধপুর ছুর্গের নীচে প্রাচীন সর 


সেনা-নিবাস। এখানে সর্দার বাহিনীর পদাতিক ও অঙ্বায়োহী 
সেনার! থাকে । 'মোধপুর ল্যান্সাস”দের নাম সামরিক ইতিহাসে অক্ষয় 
হয়ে আছে। রতন।দা প্রাসাদের সন্গিকটে মহারাজের বিরাট অস্বশালা ও 
রখাশ্রয়। সারি সারি রকমারী ঘোড়া--সলানী, ওয়েলার, পোলো. 
পানি রাঈিং ও রেস হর্প ইত্যাদি। রধাশ্রয়ে বর্তধানে 
রথের পরিধর্ঠে অমংখ্য মুল্যবান মোটরগাড়ী রক্ষিত আছে। রোল্স- 
রয়েস্‌ থেকে হুর করে বুইক, ল্যাশেল্র্ড, প্যাক উইলিস্‌ নাইট, ইাার্ড, 
শেত্রলে,ফোর্ড 'তি' এইট,উল্সলি,মরিস- কোনে] দেশের কোনও মেকার 
ভালগাড়ী আর বাকী নেই। ফোনটা টুরিষ্ট, কোনটা! রেসিং, কোনটা 
লাইমোশিন, কোনট। ভি-ল্য়াজ, সেডান। মহারাজের গ্যারেজত নয়, সে 
যেন এক বিরাট মোটর প্রদর্শনী | বাবাজী মহারাজের গ্যায়েজ দেখে খুবখুলী। 
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যোধপুরের মহারাজ! ছিলেন স্বয়ং একজন উচ্চশ্রেগীয় বিমান 
পরিচালক । দেশীয় রাপ্রস্কাবর্গের মধ্যে তিনিই প্রথম এই গৌরবের 
অধিকারী হয়েছিলেন। তা৷ ছাড়া যোধপুর রাজ্যই একমাত্র দেশীয় 
রাজ্য, যেখানে ভারতের অন্ততম এক শ্রেষ্ঠ বিমানখাটি স্থাপিত হয়েছে। 
প্রধান একটি বিমানঘণটি ছাড়। 
আরও কয়েকটি বিষানাবতরণের 
উপধাটিও এখানে আছে। এ 
ছাড়া যোধপুরে, ছুটি প্রশস্ত 
'পোলে গ্রাউও' পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
পোলে!। খেলোয়াড়দের অত্যন্ত 
স্থপরিচিত । মহারাজার, নিজের 
'“পোলোটিম' "বিশ্বের পোজে! 
প্রতিযোগিতায় দিথ্িজয়ীর গৌরব 
অর্জন করেছিল । মহারাজ! স্বয়ং 
একজন অপরাজের গোলে! 
খেলোয়াড় ছিলেন। 
ভারতীয় স্থাপত্য কলার যাফিছু 
পরিচয় ত। যোধপুরের প্রাচীন 
রাজধামিতেই দেখতে পাওয়া যায়।, 
দৃতন 'শহর একেবারে বিলিতি 
্বেধা। ১৪৫৯স্খ্ঃ অন্দে রাঠোর বংপীয় রাজপুত সর্দার রাও যোধ|? 
্বীয় নামে আরাবল্লী উপত্যকার মর প্রান্তরে এই যোধপুর নগর প্রতিষ্ঠা 
“করেছিলেন । দীর্ঘ ৬ মাইল ব্যাপী সুদ উচ্চ প্রাকার বেষ্টিত ও সপ্ত 
তোরণ সবার যুক্ত এই প্রাচীন রাহ্গপুত নগর আজও ভারতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির গৌরবময় চিত বহন করছে। নগরের সপ্ত তোরণ দ্বার 
সাতটি রাজপথের উপর নিম্মত। যে পথ দিয়ে নিকটবন্তী ষে নগরে 


খগাব্মব্তজ্ঘঞ্হ 





( ৩৫শ ব্ধ--১স খও্ঁ--€৫ম সংখ্যা 


যাওয়! যায় তোরণ দ্বার গুলির নামকরণ সেই সেই নগরের নামানুষান়ী 


হয়েছে। যেমন উত্তরে 'নাগোরিয়।'। পুবে “মাঙির।' | দক্ষিণে 
“সোজাতিয়া' । 'জালোরিয়া' ও শিবাঞ্চিয়া তোরণ দ্ব় দক্ষিণ- 
পশ্চিমে । পশ্চিমে 'চাদপোল' তোরণ। 


নাগোরিয়া গেট হইতে ফোর্টের দৃশ্ঠ 


যোধপুরের প্রাচীন রাজধানী “মান্দোর' পরিত্যাগ ক'রে রাও 
যোধাকে এই প্রাকার বেষ্টিত নগর প্রতিষ্ঠা করতে হয়েছিল শক্রর 
আক্রমণ থেকে নগর রক্ষিত রাঁথবার জন্য। “মান্দোর, আক্রমণ কর! 
অত্যন্ত সহজ ছিল, কারণ একেই নগরটি ক্ষুদ্র, তার উপর, এর চারিদিক 
খোল1। যোধপুরের বিখ্যাত দুর্গেরও নির্মাণ কার্য ১৪৫৯ ৭ঃ অব 
আরম্ত হয়েছিল। (ক্রমশঃ ) 


গান 
শ্বীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


মোক গানখানি রেখে যাব 
রাতের তারায় প্রিপর 
ঘুম-ভাঙ1-রাতে গোরে যাঁদ পড়ে মনে 
সেই গানে সাড়া দিয়ো ॥ 
মোর হাসি র'বে তোয়ের শিশিরে 
একা পথে যবে যাষে তুমি ধীরে-_ 
বনফুলে-ঝর! মোর হানিটিরে 
আন্মনে চিনে নিয়ে! ॥ 


মোর বাণী রবে তোমার বীণার তারে 
তোমার বুকে লাগিবে আমার ছোয়! 
সাবের অন্ধকারে। 


প'ড়ে র'বে খেলাধর খানি 
হারাবেন! তবু মোরে, জানি_- 
এ জীবনে যত ভালবাসা দিয়ে গেম 
তারে তব সাধী করিয়ে! ॥ 





সঙ্কটে মুনাফা বৃত্তি 


ুদ্ধোত্র পৃথিবীতে আন্বর্জাতিক সহযোগিতার ভিজ্তিতে বিভিন্ন দেশের 
( অস্ততঃ মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির ) পুনগঠনের নীতি নিদ্ধীরিত হইবে, 
এই ধরণের বন বড় বড় কথা দীর্ঘকাল যাবৎ আমর শুনিয়া আসিতেছি। 
এই উদ্দেশ্ঠ লইয়। আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও মুদ্রাভাগডার, ইউ এন আর আর 
এ ( মন্মিলিত জাতিপুঞ্জের সাহাধ্য ও পুনঃসংস্থাপন সমিতি), এফ এ ও 
( খাস্ভ ও কৃধি সমিষি ) প্রভৃতি অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানও গড়িয়। উঠিযাছে। 
কিন্তু হুঃখের বিষয়, যখন কঠোর বাস্তবের মুখোমুখী দাড়ায়! এই সব 
প্রতিষ্ঠানের কর্তধ্যনিষ্ঠ। প্রমাণ করিবার দিন আসিতেছে তখন 
অধিকাংশঙ্গেত্রেই দেখা যাইতেছে যে, সাস্তশ্রেণার সচ্ছল ও শক্তিমান 
দেশগুলির উপর এইরূপ "আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের প্রস্তাব অতি 
সামান্ত এবং এই অক্ষমতার ফলে দুঃস্থ ও অনহার় সদন্ত দেশগুলির 
ছুর্দশ! বাড়িয়া যাইতেছে * 

ভারতবর্ষের অবস্থ| বর্মানে এইরাপ। ১৯৪৩ শ্রীষ্টাবের ছুতিক্ষের 
পর হইতে ভারতের থাগ্যনঙ্কটের তীব্রতা একটুও কমে নাই। মুগ্ধ 
শেষ হইবার পর ভারতবাসী স্বত:ই আপা করিয়াছিল যে, এইবার অন্ততঃ 
সম্মিলিত জাতিসমূহের সহযোগিহায় তাহাদের দুঃসহ ছুংখের অবসান 
ঘটিবে। আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানসমূহ সংগঠিত হওয়ায় এইরূপ আশ| 
কর! অসঙ্গতও হয় নাই। কিন্তু অভাবগ্রস্ত ভারতবষে খাস্বপ্রেরণ এবং 
প্রেরিত খাস্শন্তের জন্য দাম আদায়ের শীতিতে যে অনাচারের প্রাবল্য 
চলিতেছে, তাহা আন্তর্জাতিক থাদ্ধপ্রতিষ্ঠানের স্বনামের পরিচারক নয়। 
কোপেনহেগেন সম্মেলনে আন্তর্জ(তিক খান্ত ও কৃষিগ্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্থ 
সম্পর্কে জোর করিয়। বল। হইয়াছিল যে, সারা পৃথিবীর খাস্থ উৎপাদন, 
বণ্টন ও মূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থায় সমত| রক্ষ। করিস! জনসাধারণের স্বাস্থ্য 
ও আধিক স্বার্থ সংরক্ষণ এই প্রতিষ্ঠানের নীতি । * ভারতবর্ষে কিন্ত 
অনটনের হিসাবে যে পরিমাণ পণ্য আমদানী হইতেছে এবং তজ্জন্ত 
ভারতবর্ষকে যে পরিমাণ দক্ষিণা দিতে হইতেছে, তাহ! লক্ষ্য করিলে 
উপরিউক্ত বাগাড়দ্বর অর্থহীন বলিয়! মনে হয়। 

এ বৎমর খানণত্তের হিসাবে ভারতবর্ষের অভাব অন্ততঃ ৪৫ লক্ষ টন। 
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বৎসরের প্রধমার্ধ পযন্ত মান্বজ্জাতিক থাস্ত-গ্রতিষ্ঠান হইতে ভারতের জ্ত 
বরাদদ কর! হইয়াছিল মাত্র ৪ লক্ষ টন খাস্তণস্য, ইহার মধ্যে আবার 
মাত্র ২ লক্ষ ২. হাজার টন খান্তণন্ত যথাসময়ে আসি পৌঁাইয়াছে। 
এই আমদানীর স্বল্প ঠা যে ভারতে দ্বিতীয় ছুঙিক্ষের অনুপুরক, একথা 
আন্তজ্জাতিক খাদ্কপ্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ অবস্ঠহ জানেন। 

১৯৪৬-৪৭ খ্রীন্ঠাবে পুর্ববন্ত। বৎমরের তুলনায় পৃথিবীতে খাস্তশন্ঠ 
উৎপাদন শতকর| ১* ভাগ বৃদ্ধ পাইয়াছে বলিয়াই জান গিযাছে। 
প্রকৃতপক্ষে যে সব দেশের রপ্তানীযোগ্য উদ্বত আছে, তাহাদের উপর চাপ 
দিলে ভারতের স্তায় বিপন্ন দেশে অধিকতর প্রমাণ খাশস্য যে প্রেরণ 
কর! মাইত না, এমনও নয়। মাফিণ ধুক্তরাষ্ট্র, ক্যানাঙা, অষ্ট্রেলিয়। ও 
আর্জেন্টিনায় শুধু মাত্র গে৷ মহিবাদির থাস্ত হিলাবে ১৯৬-৪৭ ত্রীষঠাবে 
১ কোটি ৫ লক্ষ টন গম ব্যবহার কর! হইয়াছে। ইহার একাংশমাত্র 
পাইলেই বহুদহ্র ভারতবানীর প্রাণরক্ষ। হইতে পারিত ( দেশে খান্ভাভাব 
ঘটিলে দেই অভাবজনিত আতঙ্কে বিশৃঙ্গল! বৃদ্ধি পাইয়া অপচয় ও 
মন্কুতদারী! যে বাড়িয়া যায়, একথা ১৯৪৩ হ্রী্াবের মহামন্বস্তরে নিষ্ষরণ- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে ।) ১৯৪৫-৪৬ খ্রীষ্টান্সের তুলনায় উপরিউ 
চারটি দেশে ১৯৪৬-৪৭ খ্রীষ্টান ৬৯ লক্ষ টন বাড়তি খাস্তশহা উৎপক্ন 
হইয়াছে (£ কোটি ৬৭ লক্ষ টন হইতে ৫ কোটি ৩১ লক্গ টন), তথাপি 
এই দেশগুণি হুইতে ঘাটতি এলাকায় রগ্ানীর পরিমাণ পূর্ববর্তী 
বৎসরের তুলনায় ৩৯ লক্ষ টন কমাইয়া ১৯৪৬-৪৭ হ্ীষ্টাববে ২ কোটি টনে 
ড় করানে। হইয়াছে । 

এই তে। গেল খাগ্ভশস্ত প্রেরণের ব্যবস্থা । খান্তশন্ত বিক্রয়ের ক্ষেত্রেও 
অসহায় ভারতবর্ষের উপর দিয়! বিভিন্র দেশের যে মুনাকাবৃত্তি চলিতেছে, 
তাহ! অবর্ণনীয়। আজ্জেন্টিনা খাস্ভখঠ্ের দিক হইতে উদ্বত্ত দেশ। 
আর্জেন্টিনায় এক বুশেল ( প্রায় নাড়ে ন সের) গমের দর পৌনে এক 
ডলারের মত (২* আনার কাছাকাছি), অথচ এই গম আনিতে 
ভারতবর্ধকে বায় করিতে হইতেছে প্রায় তিন ডলার। ব্রন্ষদেশ হইতে 
জাপবাহিনী বিতা়্িত হইবার পরও ত্রঙ্ধ হইতে ভারতে আমদানীকৃত 
প্রতি টন চাউলের দর দিল ১৭ পাউণ্ড ১৭ শিলিং, ইহা! ১৯৪৬ খ্রীষ্টাষে 
২* পাউও ৭ শিলিং ৬ পেনী হয়, ১৯৪৭ ত্রীষ্টাকে তারতবর্ষকে প্রতি টপ 
বঙ্সা চাউলের জন্য উন্নত ও নিম়শ্রেণীর হিনাবে বখাক্রমে ৩৩ পাট ও ৬ 
শিলিং ৮ পেন্স ও ২১ পাউওড বায় করিতে হইতেছে । ১৭৪৪ হীষ্টাবের 
অক্টোবর মান পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ অষ্ট্রেলিয়! হইছে ৪৮" পাইটগ্র প্রতি 
বন্ত! গম ১ পাউও ১৪ শিলং ৮ পেঙ্গ দরে সংগ্রহ করিয়াছে, এই দয় 
বাড়িতে বাড়িতে বর্তমানে ৪ পাউও ৮ শিনিংয়ে পৌছাইয়াছে। মাঞ্ষিণ 


২০৮৮৬ 


যুক্তরাষ্ট্রকে গমের জন্য ভারতবর্ষ গত বৎসরের হিসাবে এ বৎসর শতকর! 
২৫ ভাগ বাড়তি দাম দিতে বাধ্য হইতেছে। বল! নিশ্রয়োজন, 
রখ্ানীকারক এই সব দেশের অযৌক্তিক মুনাফাবৃতিই এই হুলাবৃদ্ধির 
কারণ, যুদ্ধাবসানের পর এই সব দেশে মুদ্্রাম্মীতির চাঁপ এমন কিছু 
হয় নাই যাহাতে চলতি পণ্মুল্যে ফোন উল্লেখষোগা পরিবর্তন 
হইতে পারে। 

সম্প্রতি প্যারিষে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক খাছ্যসম্মেলনে ভারতীয় 
প্রতিনিধিদলের নেতা৷ ডাঃ কৈলাসনাথ কাটভু ভারতবর্ষের শোচনীয় 
থাগ্কাভাব ও আরধক পরিস্থিতির বর্ণনা করিয়া! রগ্ডানীকারক উদ্বত্ত 
দেশসমুছের় উপরিউক্ত মুনীফাবৃত্তি সম্পর্কে তীর মন্তব্য করিয়াছেম। 
আবেগ ও যুত্তির দিক হইতে ডাঃ কাটজুর মন্তব্য ' মূল্যবান হইলেও 
এবং দাধারণভাবে (ভদ্রতারক্ষার জন্তই বোধ হয়) সম্মেলন এইরূপ 
মুমাফাবৃত্তির নিন্ম! করিলেও সম্মেলনে উপস্থিত মুনাফাখোর দেশসমুহের 
সংন্তবৃন্দের উপর ইহা! কোনরাপ প্রভাববিস্তার করিয়াছে কি না, সে 
সম্বন্ধে এখনও কোন প্রমাণ পাওয়! যায় নাই। 

সংবাদপজের কাগজ 

আধুনিক যুগে সংবাদপত্রের প্রয়োজন লইয়া আলোচন| না! করিলেও 
চলিবে। ভারতবর্ষের স্তায় বহু দিক হইতে পশ্চাৎ্পদদ দেশেও সংবাদ- 
পত্রের চাহিদা! ও জনপ্রিয়ত! ক্রমেই বাঁড়িয়| যাইতেছে। ধুক্ধোত্তর 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অগ্রগতির ফলে ভারতীয় সংবাদপত্রের 
চাহিদা নিংসলেহে আরও অনেক বৃদ্ধি পাইবে। 

সংবাদপত্রের প্রয়োজন বা চাহিদ| বৃদ্ধি পাইলেও এ পর্যান্ত সংবাদ- 
পত্র ছাপিঝার কাগজের জন্ত ভারতবর্য অসহায়ভাবে ফিনল্যাণ্ড, ক্যানাড। 
প্রনৃতি দেশের উপর নির্ভরণীল ছিল। বাহিয় হইতে আমদানী সঙ্কুচিত 
হইয়াছিল বলিয়! যুদ্ধের সময় এদেশে সংবাদপত্র ব| সাময়িক পত্রের 
কলেবর কিভাবে কমানো হইয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। 
ুদ্ধাবসানের ছু বৎসর পরে এখনে! অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতি 
হয় নাই। 

কাগজশিল্পের দিক হইতে সাধারণভাবে ভারতব্ধ অনেফট| অগ্রসর 
হইয়াছে, কিন্তু সংবাদপত্র ছাপিবার় কাগজ এ পর্য্যন্ত যে এদেশে 
উৎপাদন করিবার ব্যাবস্থা হয় নাই, ইহ! সত্যই পরিতাপের বিষয়। 
ভারতবর্ষে বর্তমানে ৪* হাজার টনের মত নিউজপ্রি্ট বা সংবাদপত্র 
ছাপিবার কাগজ জামদানী হয়। বর্তমানে পিয়ন্ত্রপনীতি চালু থাকার 
এবং তজ্জন্ত সংবাদপত্রাদির কলেবর সন্কুচিত হওয়া সত্বেও এই 
আমদানীতে ভারতবর্ষের চলিতেছে না। ঠিকভাবে কাগজ ছাপিলে 
ভারতবধে এখনই বৎমরে ৮* হাজার হইতে ১ লক্ষ টন দিউজপ্রিপ্টের 
প্রয়োজন হইতে পারে। অবস্ত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত তুলনায় এই 
চাহিদা কিছুই নয়। বর্তমানে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের বৎসরে 8৪ লক্ষ &* 
হাজার টম নিউজপ্রিণ্টের প্রয়োজন হয়। 

“নিউজপ্রিন্ট' শিল্পের ন্যায় বিরাট সম্ভাবনাময় শিল্পপ্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 


স্ডান্সব্ত্রঞ্্ 


| ৬৫ বধ-_ ১ম খও ৫ম সংখ্যা 


দুঃখের বিষয় এদিক হইতে এতদিন তাহাদের বিশেষ কোন কার্যকরী 
আগ্রহ দেখ! যায় নাই। অথচ বিশেষজ্ঞদের ধারণ| ভারতে 'নিউজপ্রিণ্ট' 
উৎপাদনের উপাদানের অভাব নাই। কাশ্মীর ও গাড়োয়াল রাজ্যের 
একপ্রকার কাঠ হইতে এই শ্রেণীর কাগজ উৎপন্ন হইতে পারে বলিয়! 
মনে হয় এবং দের়াছুন ফরে্ট রিসার্চ ইনস্টিটিউটে এই কাঠ লইর! 
বর্তমানে গবেষণ! চলিতেছে । অনেকে এমনও মনে করেন যে সাধারণ 
কাগজ উৎপাদনের অন্যতম প্রধান উপাদান সাবাই ঘাস হইতেও 
সংবাদপত্র ছাপিবার কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে। প্রকাশ, হারদারাবাদের 
একটি প্রতিষ্ঠান সাবাই ঘাস হইতে 'নিউজপ্রিন্ট' তৈয়ারীর সন্তাবনা 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিতেছেন। 

দেশলাইয়ের কাঠি তৈয়ারী করিতে যে শ্রেণীর কাঠ (8০70 0139 
81098708108 ) লাগে, তাহা হইতেও বর্তমানে নিউজপ্রি্ট তৈয়ারীর 
কথা চিন্তা করা হইতেছে । এই কাঠ আন্নামান স্বীপে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়! যাস এবং এক টন এই শ্রেণুর কাঠ ( কলিকাতায় কারখানা 
হইলে ) ১৫1১৬ টাকার মধ্যে আনান চলে। বল! বাহুল্য এই কাঠ 
সম্পর্কে গবেষণা সাঁফলাম্ডিত হইলে “ভারতীয় নিউজ গ্রেন্ট শিল্প" 
গ্রুতগতিতে উন্নতি লাভ করিবে। 

আনন্দের কথা, ইতিমধ্যে বোম্বাই-দিল্লী রেলপথের ( জি-আই-পি ) 
বারহানপূরর-খাণ্ডোর! লাইনের চাদনী নামক স্থানে প্রথম ভারতীয় 
“নিউজপ্রিপ্ট' কারথান। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গবেষণায় প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, মধ্যপ্রদেশের নিমার জেলার একগশ্রেণীর কাঠ হইতে এই 
কাগজ উৎপন্ন করা যায় এবং এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই 
বোম্বাইয়ের একটি প্রতিষ্ঠান ১ কোটি ৫* লক্ষ টাকা বিলিকৃত মূলধন 
লইয়া এই কারখান! প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। ( কোম্পানীর অনুমোদিত 
মূলধনের পরিমাণ ৫ কোটি টাক1। ) এই কারখানায় দৈনিক ১** টন 
নিউজপ্রিপ্ট উৎপন্ন হইতে পারিবে। 

এতদিন বিদেশী শাসনের অভিশাপে এদেশের শিল্প প্রচেষ্টায় 
উল্লেখযোগ্য কোন সরকারী সমর্থন দেখা যাইত না; আনন্দের কথা, 
রাজনৈতিক পটভূমিকার পরিবর্তনে সরকারী দৃষ্টিতজিরও আমুল 
পরিবর্তন হইয়াছে । চাদনীর নিউজপ্রিন্ট কারখান! চালু করিতে 
যাহাতে কোন অন্বিধ! না৷ হয় তজ্জন্ত মধ্যপ্রদেশের গতর্ণমেপ্ট নান! 
আশাতীত হুখহবিধ। দিবার বাবস্থা! করিয়াছেন। তাহার! এই 
কোম্পানীর ১* লক্ষ টাকা মূলধন কিনিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
কোম্পানীকে মধ্য প্রদেশের অরণ্যমস্প্দ অবাধে ব্যবহার করিবার অনুমতি 
দিয়াছেন এবং। সবচেয়ে বড় কথ! তাহারা কারখানার জন্য ৩ লক্ষ 
কিলোওয়াট বৈষ্ঠাতিক শক্তি উৎপাদন উপযোগী একট বৈচ্তিক 
কারখানা (159:08] 0০৮০: 868৮০00 ) তৈয়ারী করিয়া দিধার 
প্রতিক্রতি দিয়াছেন । বল! নিশ্প্রয়োজন, এই কারখানা সংগঠনের 
তিতর দিয়! ভারতের একটি গুরুত্বপূর্ণ ও সন্তাবনাদর নুতন শিল্পের-তো 
জন্ম হইলই, সেই সঙ্গে ভারতীয় শিল্পপ্রসায়ের ক্ষেত্রে সরকারী সহাণুভৃতি 


কার্তিক--১৩৫৪ ] 


সেলাইয়ের কল 

ভারত সরকারের সাম্প্রতিক গুক্ধনীতি পরিবর্তনের ফলে যে কর়টি 
তারতীয় শিল্প সংরক্ষণ স্থবিধালাভে সমর্থ হইয়াছে, সেলাই-কল শিল্প 
তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখয্যোগ্য । ভারতবর্ষে এই শিল্পের প্রসৃত 
সম্ভাবন! আছে, কিন্ত বিদেশী দেলাই কলের প্রতিযোগিতায় এদেশে 
তৈয়ারী কলগুলি এতকাল দাড়াইতে পারে নাই বলিয়! এই সম্ভাবনাময় 
শিল্প এ পর্ধ্স্ত সমৃদ্ধ হইতে পারে নাই। নরকারী সাহায্যে বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতা হইতে সাময়িকভাবে আত্মরক্ষ! করিয়া এই শিল্প যাহাতে 
আত্মনির্ভরশীল হইতে পারে, তজ্জন্ত ভারতীয় মেলাই-কল শিল্পের পক্ষ 
হইতে ১৯৪৬ ত্রীষ্টাব্দের £ঠ! মে ট্যারিফ বোর্ড বা শুক্ধ নির্ধারক বোর্ডের 
নিকট সংরক্ষণ হৃবিধালাড সম্পফিত আবেদন পত্র পাঠান হইয়াছিল। 
সুখের কথা, শিল্পটির ভবিন্ত সম্পর্কে অনুসন্ধানে সন্ত হইয়া ট্যারিফ 
বোর্ড শিল্পটিকে সংরক্ষণ-হুবিধ| দানে সম্মত হইয়াছেন এবং উপস্থিত 
বিদেশী সেলাই কলের উপর মূল্যানুযায়ী শতকরা ২৪ ভাগ শুন্ধ সংস্থাপন 
করিয়। বোর্ড দেশীয় সেলাই-কল যাহাতে বাঞ্জারে সন্তায় বিক্রীত হইতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। 

ভারতবর্ষে বর্তমানে বৎসরে ১৫ হাজারের মত সেলাই-কল নির্মিত 
হয়। সংরক্ষণ সুবিধ! লাভের সুযোগ পাওয়া সত্ত্বেও যন্ত্রপাতির অন্থবিধার 
জন্তক আগামী এক বৎসরের মধ্যে এই সংখ্যা! ১৭ হাজারের বেশী হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। ভারতবর্ষের চাহিদার . তুলনায় এই সংখ্যা 
একেবারে নগণ্য এবং দ্রুত উৎপাদনবৃদ্ধি না হইলে এই শিল্পে সংরক্ষণ 
সুবিধা দান শেষ পর্যন্ত নিক্ষচল হইবে। যোগান ব্যাবস্থা নিয়মিত 
হইলে ভারতবর্ষে এখন বৎসরে ১ লঙ্গ ২* হাজারের কাছাকাছি 





ভিশেব-ন্িক্কেস্শ 
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সেলাই-কলের চাছিদ! আছে বলিয়া গুক্ষ নিষ্ধারক বোর্ড জনুমান 


করিক়াছেন। হ্থতরাং এই শিল্পের গুরুত্ব ও সংরক্ষণ এবিধ! প্রদা:নর 


প্রয়োজনীয়ত। লইয়া আলোচন। নিশ্রায়োজন। 

অবস্ত বৈদেশিক প্রতিযোগিতার সন্দুখীন হইতে হইলে ও রতীর 
সেলাই-কলগুলি উন্নত ধরণের হওয়া দয়কার। সম্ভাবনাময় শিশুশিক্স 
হিসাবে সেলাই-কল শিল্প যে সংরক্ষণ সুবিধা পাইয়াচে তাহ! একাস্ত 
সাময়িক এবং কিছুদিনের মধ্যে এই শিল্পকে খোলাবাক্জারে বিদেশী 
কলের সহিত প্রতিযোগিত! করিতে হইবে। সংরক্ষণ দুবিধ! বাতিল 
হউলে (অর্থাৎ সন্তান বিজ্রীত হইবার সুবিধ। হারাইলে ) ভারতীয় 
সেলাই-কল গুধু দেশী ঞিনিব বলিয়াই বাজারে কাটিবে না। ভারতের 
স্বাধীনতা অঞ্জিত হইবার পর ভারতবাদীর নিকট হইতে সমান 
পরল! ব্যপন করিয়। খেলো দেণী জিনিষ কিনিবার আগ্রহ অবন্তই আশ 
কর! যায় না। এছাড়! শুধু উন্নত ধরণের কল তৈয্লারী করিলেই চলিবে 
না, মালিকর্দিগকে যথে্ট পরিমাণ উন্নত ধরণের সেলাই-কল সরঞ্লামও 
বাজারে ছাড়িতে হইবে । এছাড়া জনসাধারণকে কলে সেলাই 
শিখাইবার ব্যবস্থার (বিদেশী কোম্পানীগুলির মত ) ভারও ঠাহা্দিগকে 
লইতে হইবে । মোটের উপর সেলাই-কল উৎপাদন, বপ্টন এবং কলে 
সেলাই শিক্ষাদানের ব্যাপক হ্থব্যবস্থ। হইলে এদেশে একটি সমৃদ্ধ শিল্প 
গড়িয়া উঠিয়। বহু সহন্স ভারতবাদীর অন্লসংস্থান হইবে এবং লক্ষ লক্গ 
টাকা! বিদেশে চলিয়া! যাওয়া বন্ধ হঠবে। 

বল! নিশ্রয়োজন, ভারতের স্থায়ী আধিক স্বার্থের হিসাবে 
সেল/ই-কল সম্পর্কে ষে সকল কথা বলা হইল, ঠীংরক্ষণ নুবিধা- 
প্রাপ্ত প্রায় দর্ধপ্রকার ভারতীয় শিগুশিল্পের পক্ষেত তাহ। প্রযোজ্য । 


হিসেব.নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে। বিনোদ বাসার ঢোকবার আগেই হাসির হল্লা পেয়ে 
বুধলেন-_কালাচাদ খুড়ে! এসে গেছেন, মাণিকের সঙ্গে হাসি তামাসা 
চলছে। চিন্তা যথেইই সঙ্গে করে ফিরেছিলেন, তাদের বাইরে রেখে, 
মুখে হাসি নিয়ে বাসায় ঢুকে গড়লেন ! “আঃ বাচলুষ, সাহেব এখনে! 
বলেন--চা খাবে ?” 

খুড়ে৷ বললেন--“আরে ও তোর জাত সাহেব নয় সিডিউল ক্লাসের 
সাহেব। জন্সটা গেল ওই জন্তু চরিয়ে। বিলিতি সাহেব না হলে 
আবার সাহেব! আসল সাহেব চোখ লাল ক'রে খিচিরে থাকবে, 
বাপ বলতে শালা বলবে, 7৬৪ বলতে ০ বলযে 9109) 0877891 
জীবদের ষত কুমধূর আওয়াজ দেবে, ঠিক কাজ করলে সব ছুড়ে 


ফেলে দেবে,--তবে না সাহেব! কেবল চা খাও। কোনে! খিঞ! 
হলেন না--ছুটো। রসগোল্লা খাও। তার পরস! যে আমাদের রর 
পাবে, এ দেশেই খাকবে। আমরাও বেশ নিশ্চিন্তে জার মি:স্বার্থে 
পরের উপকার করে বাচ্ছি--এক পেরালা চাঁ বইতো! না। ভা'তে 
117$00-এর কিছু বাড়েতো বাড়.ক না। উদারদের দেগগার দয়া”-... 

বিনোদ--“আমর! কি মার কিছুই করছি না খুড়ো! কিছুই কি 
বাড়াচ্ছি না--বাড়ছে না?” ্ 

থুড়ো--_“বেইমানী করব না-_বাড়াচ্ছি বই কি, বাড়ছে বইকি। 
সাহিত্য বেশ কোমর কষে কলম পিহছে.দেখছি। তার দয়ার দশ দিক 
থেকে "শারদীয়!" বেরিয়ে আসছেন--তাদের সংখ্যাও শঙ্কা বাড়াচ্ছে, 
কিছু বাড়ছে বইকি। পাতা ওলটাজোই পর্টাটটা পিন লতি? 


2৮৮২২, 


বাড়ায়! পারিপার্থিক তার অগ্রজরপে পূর্বেই পৌঁচেছেন। “দৃষ্টিকোণ 
কমে কোনঠাসা করছে, প্রায় কৃষ্টির মতই মিষ্টি ।” 

গুনে সকলে হাসলেন। 

খুড়ে! বললেন-_-“এটা! যোধহর় বাড়াবাড়ির দিন, বিনোদেরও কিছু 
€ষড়ে থাকবে--আমাকে বললে--অনেক কথ! আছে। কথ! থাকবে 
বইকি- বাঙালীর কথাই বাড়ে। বালাটি দেখছি খুব সুন্দর অখিল-_ 
দে।রে খিল দিতে হয় না ।” 

বিনোদ--“বাড়ীর প্রমাণ নাকি--খিল ন! থাকা? উল্টো কথ! 
হোল যে।” 

খুড়ো--“একটুও নব্ন, খুড়ো৷ উল্টে! কথা কন না । তুমি জান না-_ 
সেকালে ব্যাঙ্ক-ট্যাঙ্ক বড় ছিল না, এখন হয়েছে-_-গলিতে গলিতে-_ 
স্থানাভাবে গোয়ালেও। লাক্‌ টাকার লোকেরা অর্থাৎ বড় লোকেরা 
তখন "পাক" রাখতেনস্ম্যাদের 'লেবেল' বল! হয়। তাদের 78 
99001819 থাকতো -'বাড়ির সব দরজা! খোলা রাখতে হবে, তবে 
থাকবো, খিল দিতে পারবেন না ।'--'সে আবার কি, তোরা থাকবি 
কোথায় ?'--পাকের!। বোলতো'-- যেখানেই থাকি না, তাতে আপনার 
দরকার কি? সেট। কারুর না জানাট।ই নিরাপদ । ভেতরেও থাকতে 
পারি, বাইরেও থাকতে পারি। কেউ না বোবে--কোথায় আছি। 
ভাতে ' নাথ! গলাতে কেউ সাহস পাবে না। তারাও মানু, তাদেরও 
প্রাণের ভয় আছে ।-_বিনোদেরও তাই নাকি 1” 

“আজ্ঞে না। আমার খিল নেই বলেই খোল! থাকে ।-_ডাক্তারেরা 
খিল দেবে কেনো, ভারা! 311] দেয়। খুড়ে। বললেন--তবে নির্ভয়ে 
থাকে।। ভয়তে। মানুষকে হে, তাদের বা আমাদের চেয়ে ভীষণ জীব 
আবার কে? তোমার এ 058180 ০৪৪০৪এ রাতে কেউ ঢুকবে না, 
লোকের ভূতের তয়ও তে। আছে !” 

মাণিক চা দিয়ে গেল। খুড়ে৷ বললেন--“আচ্ছ। এইবার তোমার 
বলার কফি আছে বলে! ।” 

বিনোদ তখন সাহেবের সঙ্গে তার বা যা কথ! হয়েছিল যথাযথ সব 
খুড়োকে বললেদ। পরে বললেন--আমার যে বিপদট। ছিল তা হয়তো 
কেটে গিয়েছে ব৷ বাবে, কিন্ত বুধিঠিরকে কিছুতেই আমি বুঝতে পারছি 
মা। তার ব্যাবছায়ে মলে হয় সে আমাকে সত্যকার শ্রস্ধ। সম্মান ও 
ভক্তি করে। আমাকে আশ! দিয়ে বলেছিল--"কোনো ভয় নেই, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আপনার মন্দ হ'তে দেব না ।”- আমার 
মাথ। নেবায় তায় নিয়ে যে এসেছিল, পরে নিজের মাথ! দেবার ব্যবস্থা 
সে করে কেন?- কোন স্বার্থের আশায়? নিজেই যদি গেলুম তার 
পর তার স্থার্থই বা কোথায় থাকে? আত্মরক্ষার চেয়ে বড় কিছু 
আছে কি? 

ঘুড়ো বললেন-_-“ওট। এখন মর! কথা । ওর আর 10007%9:009 
কি? নাই বা মিছে মাধা ঘামালে।” 

"না! খুড়ো। অতষড় হুবৃত্ের কথার বিশ্বাম কর! আমার উচিত 
ফি। সাহেবের কথামত এখান থেকে সঙ্গে গেলেই যে এদেয় হাত 


তা ন্্ত্ডজ্ষঞ্ 


(:০৫শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


থেকে রেহাই পাব তারই বা ঠিক কফি? ঘুধিষ্টিরের আমার প্রতি এ 
অতিতক্তিই বা কেন?” 

খুঁড়ো বললেন-__"জ্ঞানের কথা আর বাড়িয়ে কাজ নেই, সহজ 
কথাই ভালে! । এবার তার কথাবার্ত। ও ব্যবহারাদি দেণে শুনে, 
তার পরিবর্তন লক্ষ্য করে আমি নিজেও আশ্চর্য্য হয়েছি। দে এখন 
অনেক কিছু ভাবে, আনমনাও থাকে। ভাতে যুধিিরের নরক দর্শন 
বাদ না গেলেও, ঘণাটাঘশাটিট! মকুব হতেও পারে। সে নিজেই আমাকে 
তোমার সম্বপ্ধে কিছু কিছু বলেছে, তাতে বুঝদুম--সে তোমাকে বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করেছে ও বোঝবার চে করেছে। অবশ্ঠু এ কাজের 
জন্যে সে তো এসেইছিল, স্ৃতরাং তাতে আশ্চর্ঘয হবার কিছু নেই। 
আমাকে তা বলার কারণ আমি ঠিক করতে পারিনি ॥ সম্ভবত 'তার 
বিপন্ন অবস্থায় বিশেষ সেবা! বন্ধ করে' তাকে বাচাই” পুলিদের হাতে 
দিইনি, সে কথা মে ভোলেনি ম্মরণ রেখেছে। য| তার মত হুর্কৃত্তের 
কাছে কেউ আশা করতে পারে না। এটা তার বংশের পরিচয় দেয়। 
ত! ছাড়া আর কিছু তে। ভেবে পাই না। তার কাছে যে-সব কথ! 
গুনছি “তা খুনে দলের লোকের মুখে শোনার কথ! নয়--মে সব কথা 
তাদের কাছে হাসি তামাসার জিনিষ। তোমার কাঙ্জকর্শা, কথাবার্থা 
লক্ষ্য করে দেকি পেয়েছে__সেই জানে। কিন্ত আমি পেলুম তোমার 
উপর তার অসীম শ্রদ্ধা ; য! মানুষের উপর মানুষের সহজে হয় ন!। 
আর সেটি সত্য বলেই আমার বিশ্বাম। যাক তোমার যখন কাজ হয়ে 
গেছে, তখন ও বৃথ। চিন্তা মাথার রেখ না। 

বিনোদ লঙ্জিত ভাবে বললে-_ “পূর্বে “বৃথা” ছিল ন! খুড়ো । এখন 
আর রাখব না।” 

খুড়ে। বললেন--“বেশ কথ।। কিন্ত আমার নিজের চিন্তা যে রয়ে 
যাচ্ছে।” 

আমার এ কুকাজ হতে রেহাই পাবার উপায় না হলে পেনসনটি 
যে পা বাড়াবেন, জেলের ফটকও হী বাড়াতে পারেন। ্ুপিড, 
কিশোরীকে পড়িয়েছিলুম- এতদিনে সে গুরুদক্ষিণার বাবস্থা করলে। 
সাহেবের ও কুচুটে কাজের জন্তে দে আর লোক পেলে না। 

“কাজট! কি আমি তে! সঠিক জানি না খুড়ো।” 

“ওর| (সাহেবর!) কি উদ্দেশ্তে কখন কি করে তাকি এতদিন 
সৎসঙ্গ করে আমিই বুঝতে পারলুম ! কিশোরী লিখলে-__-বনেইতে! 
আছেন, অনেকদিন দেখিনি- দিন কতক এখানে এসে থাকজে বড় খুশি 
হব। ভাবলুম এত নহদন্ন আহ্বান, না৷ গেলে ছুঃখিত হবে--বাদলাকে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। সন্ধদয় কিশোরী যে এদিকে আমার জন্কে 
ফাদ পেতে রেখেছেন তা কে জানতে। 1” 

বিনোদ--“ওই ফাদের কথাটাই তো! জানতে চাচ্ছি খুঁড়ো ।” 

“শোনে! না। এখানে নিয়ে এমে বললে--সাছেব আমাদের দেশ 

ন্বক্ধে কিছু জানতে চান, একজন ভাল লোক থু'জছেন। যান মা, 


ছা কিছু শুনিয়ে আঞন। আছি কথ! দিযে ফেলেছি। বলনূম-_ 
আজ (িঠিদা আলাল জিপ? বটে পপর কাল ক এত পতি 


কাঙ্িক--১৩৪৪ ] 





তুমি এ গ্রহ হটিয়ে রেখেছ জানলে কি এদিকে পা বাড়াই, _-আমি 
জাজকের ট্রেপেই পালাব। দে কিছুতেই গুনলে না-_শেষট! খাস 
কামরার ঢুকিয়ে ছাড়লে ।- 

“তোমাদের সাহেব বসেছিলেন। উঠে আপ্যারন করে সজোরে 
হাত মেলালেন। বললেন--আমি শুনেছি তুমি একজন সত্যবাদী লোক । 
এদেশে নতুন এসেছি, তোমাদের দেশ সম্বন্ধে ঠিক ঠিক কিছু শোনবার 
জন্কে তোমাকে ডেকেছি। সেজন্তে তোমাকে তোগার 6018700 মত 
পারিশ্রমিক দেব, অমনি কই দেব না।” 

মনে মনে ভাবলুম, বুদ্ধিমানের জাত বটে, ঘরের খবর নিতে চান। 
মুখে বললুম--“তবে আমার দ্বারা হবে না হুজুর, আপনি ঠিক লোক 
ধরেননি, ভূল করেছেন। আমি ঠিক সত্যবাদী নই। যা বললে 
প্রতুরা খুশি হন, তাই বলতে শিখেছি। আর পারিশ্রমিকের কথ! 
তুলছেন কেন, আপনাদের হুকুম শুনতেই তে! আমরা অভ্যন্ত। হুকুম 
করলেই যথেষ্ট । 

আওয়াজ এল-_“কাজ করে দিয়ে তার পারিশ্রমিক নেবে ন' “কন, 
সেটা তো ম্যাষ্য পাওন|।' 

বললুম--'কে বললে আপনাকে । 
০-ওদের রংয়ের দাম লেই কি। আবার শাদা কালে! মিশ্রিত 
আপনাদের 9:০৬) আমলার £:০ত0এর দাম আরে! বেশী । মামলার 
ফণাসাবেন না।' 

“কি রকম ?' 

“এই যেমন হুর্য্যের তাপের চেয়ে, ঠার তাপে উত্তপ্ত বালুর তাপ 
অনেক বেশী ।* 

“আমার টাকা আমি দেবো--৪৪১ প্রতি প্রশ্নের উত্তর পিছু পাঁচ 
ডলার করে, তাতে তোমার আপত্তির কারণ কি ?” 

বললুম--আমর! তিরিশ টাক! দামের লোক, এত টাকা গেল 
জেচ্চ্‌চির 18789এ সাজ! নেবে কে? ছেলেপুলে একদিন মেঠাই 
খাচ্ছে দেখলে, সেটাই সন্দেহ জাগায় ও জাশাবে।” 

“ধরবে কে?" 

“রাজ্য হুশাসনের জন্যে দিশী 29৫ 970) বহুৎ ফেরে, তার! 19৫ 
থেকে টেনে নিয়ে যাবে। কৈকিয়ৎ বিশ্বাম করবে না। ওসব কথা 
থাক হনুর। আর মিথ্যে কণা শুনেই বা আপনার লাভ কি? আমায় 
ছেড়ে দিন।' 

সাহেষ। “আচ্ছা যাও, ডাকলেই এসে। 
হিসেব আমি লিখে রাখস্ছি, পরে নিও ।'-_ 

“এই পধ্যস্ত হয়ে মামল1 মুলতুবি আছে। সত্যি কথা বলতে হবে, 
একি পাপ! আমার চোদ্দপুরুষে তা পায়ে না। ও বদ অভ্যেস 
কোনে। ভদ্রলোকের নেই। আছে কি, তা তোজানিনা? এখন 
বাচাও, আমি পালাই। সাহেবকে বলে দাও বাব1--আহ! লোকটা 
গালে! ছিল, পাগল হয়ে গিয়েছে দেখছি---ওকে ছেড়ে দিন। আমি 
বত লোক দেখছি।” 
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টিটি 


বিনোদ হেসে বললে--“সে হবে, এখন শুসুন খুঁড়ো-- সাছেব বড় 
ভাল লোক। কোনে! ভয় নেই, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

“ওই নিশ্চিন্তে থাকাটাই তে| বিপদের কখা ছে। আচ্ছা, অদৃষ্টে 
যা আছে হবে--এখন উঠি।" 

থুড়ো৷ উঠতে মতা ভঙ্গ হল। 

্ ঙ চি ঙ্ 

অন্ধকার হয়েছে, ডাক্তার মাথ! হেট করে ফ্রেত চলেছেন। হঠাৎ 
কানে এলো-_-ডাক্তার দাড়াও, কখ। আছে। বিনোদ চমকে গেলেন-- 
আপনি এই অন্ধকারে এক! ? 

“তোমাদের দেশে আলে! কোথায়?” বলে সাহেব হাসলেন। 
চারিদিকেই তে! অন্ধকার। দেশট! তবু লোতের খনি। এর সব 
গেলেও সবই আছে--খাকবেও। মানুষ আছে, হাদয় আছে, বুদ্ধি 
আছে, নাই কেবল নিজেদের মধ্যে একতা! | বিরুদ্ধ দল সব দেশেই 
থাকে । দেশের বিপদের সময় সকলে এক হয়। এখানে তার উলটো! 
দেখছি । দেশের বিপর্দে এরা রোজগারের পথ পানন। ঠিক 
সতীনের খরকর়!। 

এত বড় দেশে বিভিন্ন দল থাকবে ন।? থাকবে বইকি। এখানে 
“দল” নয়, যেন শক্রপক্ষ। নিজের দেশের টাকা, ধন, সম্পত্তি নিজেরাই 
লুটে খেতে অভ্যন্ত। তাতেই আনশ, তাতেই স্থখ, তাতেই জিত ! 
ভাবো বিদেশী গুরুর অনুগ্রহে বেশ আছি, ছুর্ভাবন! নেই। দেশটা 
যেন তাদের নয় ॥ যারা এটাকে নিজের দেশ বলে তাবে, তারা কেধল 
ভোগে, কষ্ট পাক, নির্ঘ্যাতন সহা করে। যারা লেখাপড়|। কিছু জানে, 
তার! একটা জ্রিনিব এদের কাছেই শিখেছে-_দেশের লোককে মুক্কু করে 
রাখতে পারলেই নিরাপদে থাক! চলে। করে রেখেছেও তাই। 
শিক্ষিতেরাই প্রধান শক্র। আসল কথ! দেশকে এর! ভালবাসে না।” 
যাক এত কথা তোমাকে বললুম কারণ--কিছুদিন থেকে তোমাদের 
দেশ সম্বন্ধে আমি জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করার চেষ্ট। করছি, সেংবিষয় 
ভাবছিও। আমার উদ্দেশ্ঠ, এতদিন রইলুম একথানা বই লিখি, কিন্ত 
শুধু ০6019] ৫০০৫)69$এর উপর আমি নির্ভর করতে চাই ন|। 
একজন খাঁটি লোকের মুখে কিছু গুনতে চাই--তাই তোমাদের খুড়োকে 
আনিরেছি। লোকটি একটু 79০8119 কিন্তু প্রথম দিনই জামাকে 
খুব £0079988 করেছেন। হুবিধে হ'লে কাল ওকে নিয়ে একবার 
আসবে ? 

“আপনি যখন বলছেন--আনব বইকি” 

“আচ্ছা, প্র আমার বাস! দেখ। যাচ্ছে। এবার তুমি বাও-_- 
00০৫ 2619৮. 


সাহেবের খাস কামরায় খুড়ো আর বিনোদ বসে মাছেন। সাছেৰ 
খুড়োকে বললেন--“কিশোরী তুমি নাকি ০1৫ 79&0দের বুদ্ধির সর্যাদা 
দাও না--[ 15987 ৩৩০৪৪দেরই ভালবাদো। কেনো?” 

“ঠিক ত| ময় হনুর- ঠাদেরব! জানবার বা করবার ছিল, ত গার! 
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ধাটের মধ্যেই ফুরিয়ে বসে থাকেন। অবন্ঠ 20000018019 62:099/102 
থ/কতে পারে।” 

“কিন্ত আমাদের দেশে ভাখে--যত বড় বড় "শ্রিষিয়ার", প্রেসিডেন্ট' 
বাটের পর হন, সাঞ্্রাজ্য পরিচালন! করেন ।” 

খুঁড়ো--“তার অনেকটাই তে! পরের রাজ)--হা নিয়ে হদৃচ্ছা খেলা 
চলে। 21৮ কিন্তু ২৪ বছরে "প্রিমিয়ার হয়েছিলেন এবং ১৭ বছর 
'প্রিমিয়ার' ছিলেন, ভার মত কয়জন হয়েছেন জানি না 987--] 05980 
সহাদয় বিষেচফ | 50808দের হাদয়ট! নষ্ই হবার (নিদয় হবার ) সময় 
পায়নি--অতি বুদ্ধি তাদের অন্ধ করেনি। পরছুংখবোধ আছে। বাক 
আর কিছু হুকুম আছে কি?” 

সাহেব একাগ্র মনে গুনছিলেন, বললেন--“00০19কে হুকুম করা 
চলে না। ছুয়েকটা কথ শুনতে ইচ্ছ! করি-_-* 

“বলুন” 

“তোমাদের দেশে সন্ত! কি?” 

“অনটন, অনাহার, রোগ, আর স্ৃত্যু--* 

"এ যে বড় ভয়ঙ্কর কথ! ?” 

“কেন, ভয়ঙ্কর বলছেন কেন, লোক মরবে না?" আমাদের গরীব 
দেশ--সম্তা জিনিষই তে! লোক খোজে । ওর চেয়ে সন্তা কিছু তো 
দ্বেখতে পাই ন1।” 

সাহেব--“অনাহারে মৃত্যুকে খোজে 1" 

খুড়ে।-_“ধীর! বাচতে চার তারাই ৪-_ আমাদের দেশে মরাটাই 
যে সত্যিকার বুঁচা।” 

সাছেব--“কই, কোনো! দেশের মানুষেরই মুখে এমন কথা তে! 
গুনিনি-_-” 

খুড়ে--“আপনাকে কে বলেছে যে আমরা! “মানুষ” । 'ফেমিন' 
কথাট। নাই বা বললুম, ওটা আমাদের দেশের কথা নয়। হাজার 
হাজার লোক, নিত্য ফেষন নীরবে মরছে। প্রার্ঘনীয় ন! হলে কেউ তা! 
পারত কি? আর আমাদের সবার বড় সম্তা জিনিব হচ্ছেন ভগবান ; 
তার ইচ্ছা পালনে আমাদের পুণা আছে যে। তার ইচ্ছাতেই সব-হয় 
--অনাহারে মৃত্যুও ।” 

“ও কথা থাক্‌, বড় 897:985128 লাগছে । আজ 300085, প্রভুর 
জল্গবার। ছুটো। খাটি ধর্মকথা আজ শুনবে! । 

“বেশ, যা শুনেছি বলব। ধর্মকথ| কিন্ত সকলে গুনতে পারে না। 
বাঝর চাবিটে ফেলে এসেছি বলে সরে পড়ে। ওর চেয়ে বাজেকথ। 
নেই কিনা! আপনার চাবি ঠিক আছে তো] ।” 

সাহেব ছে! হে! করে হেসে বললেন--“13785০ 08916, তোমার 
চেয়ে খাঁটি লোক পাব না।” 

“ভাববেন না, অনেক আছে--আচ্ছা.বলুন--” 

60101085 কার! ? 

"যার! অনেক 2০০:কে কাকি দিয়ে কফির করেছে ও করতে 
ছিধাশৃক্ত” 


সা ভজ্নন্য 
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“আচ্ছা 1:5৮) কি?” 

“21886: যা শুনলে খুশি হন।” 

“সবার চেয়ে শক্তি ধরে কে? 

“মিথ্যা । সায়েন্সের যুগেও ওর চেয়ে বড় অস্ত্র আমি তে দেখতে 
পাইন! হুতুয়। অন্ত অস্ত্র হত্য! করে, এ অন্ত্রট মেরে রাখে। যাক্‌-- 
ধর্দকথ! হচ্ছে কই?” 

“11380 50০--আমি শুনেছিলুম--ভারতবর্ধ অতিথি সৎকারে 
অন্ধতীয়, তার প্রমাণ কি?” 

“আপনি 186০1 পড়! লোক ; নিজেও কিছু কিছু দেখেছেন ; 
তার চেয়ে প্রমীণ আমি কোথায় পাব। পুর্ধের কথা এখন সকলেই 
ভুলে আসছে--যখন এই ভারতের সৈনিকের অনটনের দিনে সাদা 
সোলজারদের ন্বেচ্ছায় নিজের নিজের ভাতগুলি খাওয়াতো, নিজের! 
ফ্যান খেতে! । পূর্বপুরুষদের সেই অভ্যাস পেয়েছিল বলে এবার এই 

£সময়ে তার! ফ্যান খেয়ে ও ছেলেপুলেদের খাইয়ে, দিনকতক বুজতে 
পেরেছিল । শেষ পর্য্যস্ত সবাই প্রাণ দিলে, এ সবই তে। অস্কের জন্তে ও 
অন্থ দেশের জন্যে । নয় কি?” 

সাহেব । হতে পারে, কিন্তু আমার কিছু বলবার কথ! তো নয়, আমার 
শোনবার কথখ।। এখন বলো- সবার চেয়ে তোমাদের বড় বন্ধু কে? 

"[08$ মৃত । 1097519 এর উত্তরগুলো! সংক্ষিপ্ত আর ত্বরিত 
হওয়াই নাকি নিয়ম, আমিও সেই চেষ্ট! পাচ্ছি।” 

"তোমার উত্তরে বোধ হয় ভূল নেই। আমাকে কিন্তু নীরব করে 
দিচ্ছে।” 

“তবে দয়! করে ছেড়ে দিন ।” 

“ন! না, আমি ত। বলছি না। আমার খন যা মনে আসে জিজ্ঞান! 
করি। পরীক্ষা! নেওয়! নয়, শোনাই আমার কাজ। আচ্ছা, ওরকম 
প্রশ্ন আর করব না ।” 

"আমি আপনাকে আগেই বলেছি-_-আমি আপনাদের হুকুম তামিল 
করতে অভ্যন্ত ও বাধ্য ।” 

“আচ্ছা! আর একটা মাত্র কথ!। পূর্বে 1:80], সম্ঘদ্ধে তুমি ঘ 
বলেছ সেট! তে। তোমার লিজ্ের কথা নয়-_মন রাখা কথা নয় কি?” 

“কি করি বলুন, 10588%91৪ 91০9 মানতেই হন়। আজকাল 
সকলেই তা! সাগ্রহে গুনেছেন ও ভালওবামেন ; তাই তারা যা শিখিয়েছেন 
তাই বলি। লাট কর্জন ছিলেন লাটের সেরা । তিমি দেখে গেছেন 
--"এদের অর্থার্থ আমাদের &%৮) বলে কিছু নেই।” এ একটি মাত্র 
08000199থকে বহুভাগ্যে পেয়ে 15088 কৃতার্থ হয়েছিল। তার 
68) পাছে বার্থ হয় তাই সে অমুলা সম্পদ বাচিয়ে রাখবার জন্তে 
এক্দেশের লোকে সভ1 করে 'লয়ার' ব1 18৮7৩: রাসবিহারী ঘোষের মুখ 
থেকে তার ৪৪৮৮ এর খ্যাতি শুনে ও-সত্বন্ধে কিছু কিছু জানবার 
সৌঙাগ্য লাভ করেছিল। তিনি নিশ্চয়ই স্বর্গে গেছেন, তার আত্মা 
শাস্তি লাভ করুক ।” 

“009 সন্বন্ধে ভাদের কাছেই আমর! কিছু কিছু শিখেছি ও 
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শিখছি হৃতরাং 06) সদ্বন্ধে আমার ধার করা ধারণা । বেইমানী 
করব না, তার প্রতি অচল! ভক্তি রাখি এবং হুকুম হ'লেই তদনুরপ কাজ 
করি অর্থাৎ সত্য বলে কিছু আমাদের নেই। চারা যা বলান ও 
গুনতে ভালবাসেন তাই বলতে জানি। যীরা শিক্ষার বা বুদ্ধির দোষে 
অন্থ রকম বলে ফেলেন- ভারাই ভয়ঙ্কর লোক, 8190 91 %1910.88 
6509. তার। মতলবে ওরাপ বলেন এমনও হতে পারে, কারণ ভাতে 
হাতে হাতে লাভ আছে; অন্তের অর্থাৎ সরকারের খরচে অন্তে্ন বাড়ীতে 
খাওয়। শোয়া চলে । এ গরীব দেশে জেলগুলো। কি কম উপকার করে !” 
সাহেব। “আচ্ছ। আঞজ এই পধ)সুই থাক --* 

“আজে হা, ধন্থকথ। তেষন জমে না-আগেই বলেছিলুন তো! ; 
তবে আপনার অন্মত নিয়ে এন আমর| উঠি।” 

খুড়ো ও বিনোদ উঠলেন। সাহেব বাইরে পথ্য তাদের নঙ্গে যেতে 
ষেতে বনোদকে বললেন- "তুম তে একটিও কথা বগলে না ডাক্তার, 
এখনও মন খারাপ নাকি?” 

“আজ্ঞে না, দে নব কথা মন, থেকে সরিয়ে ফেলেছি ।” 

“বেশ করেছ। আম তোমাদের আপিষে রিপোর্ট পাঠিয়েছি যে, 
এখানকার ০১৪৮০এর দরকঝ্।র নেই । বোধ হয় পহবহ হোমাকে ফিতে 
ধেতেহবে। তার পর কি করবে ভাল করে ডেবে ঠিক করে ফেল। 
তোমার নিজের কোনে! 2180 আছে কি ?” 


সঙ কুলে 
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“থাকে না, এখনে কিছু ঠিক করিনি । জেলের জন্তেই তৈরী 
হচ্ছিপুম, আর কিছু মাথায় ছিল ন।। এবার ভাবতে হবে মাণিকও 
আছে। 

সাহেব । “170919এর পরামশ নিও, খাটি ।জপিন পাবে--" 

থুড়ো শুনছলেন বললেন--হ্যা, ৮৪08১৪০৫ অর্থ বাটগুলে 
হ'তে হলে, আমার কাছে দাক্ষা নিতে পারে। আমার শেখ! বিছে 
কিনা ।” নকলে হানলেন। 

সাহেখ বললেন--"ওখান থেকে ছাড়। পেতে তোমার যাতে দেরী 
ন| হয় তার ব্যাবস্থ| করে রে.থাছি। কান চুকিয়ে আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো, ভাবস্কতে যা করবে হাতে কোনে। সাহাধা করতে 
পারলে আমি আন্তরিক খুশি হবো । একথ! আশ। করি তোমাকে 
নতুন করে বলার দরকাগ্র নেই। আচ্ছ! তোমাদের আর 09810 
করব ন।-_0০০৫ 9৪১---” বলে খুড়ে। ও ডাক্তারকে বিদায় 
দিলেন। 

বিনোদ কিছু বলতে পারলে না, সাহেবের উদার দাক্ষখণ্যে তার 
চোখ জলে ভরে এসোছল। খুড়ো বণলেন--"শগেই বলোছলুম 
বাবা(জ--11০9৩ 28৪1 লাগান থাঠি সাহেব নয়। তা হোক--খুটো 
ধরে রাণ-_আথেরে কাঞ্জ, দেবে। সাহেব নয়--মাল মানুষ' 
বলতে পারে” 


বহু দুরে 
শ্রাবিষু মরম্বতী 


সবরমতীর আশ্রম আজে! পাঁড়য়। রয়েছে দুরে,” 
এণনে| পথের অনেক যে আছে বাক ! 

গুণার কে বৃথ! গুঞ্জরে পাইতে হারানে! সুরে, 
বেদনায় প্রাণ কাঁদ উঠে থাক থাক !| 

নবরমতীর আশ্রম পথে পান্থ ফাঁরতে চায়, 
শান্ত নদীর দিকত। যেখায় হানে, ৷ 

শ্রন্ত পথক চলিছে একাকী সঙ্গী খুজি না পায়, 
ধুলি-ধুসারত সন্ধ্যা ঘনায়ে আসে ! 

নুমুখে রাখিয়। তিমির রাত্রি যাত্রী তবুও চলে, 
পথ-কণ্টক পুম্পাবলেয়া মানে, 

নয়নে তাহ!র তম-নংহার লক্ষ প্রদীপ হলে, 
ক্লান্ত তন্ুতে নব উদ্ভম 'মানে। 


মেঘের আধারে আশার তারকা পুপ্ত হইয়! যায়, 
ভেসে আনে কানে ঝটিকার।গঞ্জন 

পথিকের পানে ভু।লয়৷ আ।জকে কেহ না ফিরিয়া! চাঁদ 
বিশ্ব তাহারে,করিয়াছে বর্জন 

ছুযোগ মাঝেম্ম'ল উঠে পোদ প্ত বহন লেখ।' 
শোন৷ যায় শত-মানব-কণ্ঠশ্বর 

এত দিন পরে চির বাঞত দিল করে আজ-।দেখ। ? 

/ পান্থ ক হবে ফিরয়। পাইলচঘর ? 

ন|, না, এত নহে ।সবরমভীর আশ্রম-হোন-শিখ। 
বিআাম-ছুমি দুরেতে স্দিয়। ঘায় !" 

এখনো নময় আধেনি-ললাটে পরিতে জয়ের টাক! 
ডাকে নোয়াখালি 'অঙ্কুলি-ইসারার ! 





জ্রীগোপালচক্দ্র রায় এম-এ 


১৫ই আগষ্টের অব্যবহিত কয়েকদিন পূর্বেকার কথা। ভারতবর্ষ ও 
পাকিস্থান ছুইটি রাষ্ট্রই ন্বাধীনতা সমাগমে আনশ্মত্ত ও উৎসবমুখর । 
একদিকে রাজনৈতিক চেতনা, অপরদিকে সাম্প্রদায়িক হানাহানির 
কারণে বিস্তপ্ত ভারতের উভয় অংশেই সমাজের অতি নিয়ন্তর পরধস্তও 
ইহার আহ্বান গিয়া পৌছিয়াছে। পাকিস্থানে বিশেধ করিয়! পূর্ব- 
পাকিস্থানের হিন্দুরা কেবল এই উৎসব আহ্বানে সাড়া দিতে পারিতেছে 
না। ১৫ই আগষ্টের জাগমনে তাহার! নিরানন্দ, ভীত, সন্ত্রস্ত ও 
উদ্ছি্। কারণ বৃটিশ গব্মেন্টের ৩র| জুনের ঘোষণায় লীগের পাকিস্থান 
দাবী স্বীকার করিয়! লওয়। হইলে, তখন হইতে পূর্ববঙ্গের মুসলমানরা 
প্রতিবেশী হিনুদের সহিত এরপ আচরণ করিতে থাকে, যাহার ফলে 
১৫ই আগষ্ট নিকটবর্তী হওয়ায় সঙ্গে 
সঙ্গে হিন্দুদের ভয় ও আশম্ব। আরও 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ইতিমধ্ে টা 
মুসলমানর! হিন্দু প্রতিবেপীদিগকে টি. পর... 
পাকিস্থান আসিলে তাহাদের সহিত উট 
বৈবাহিক সম্পকে আবদ্ধ হুইতে ্. ) টি রি 
হইবে একথা জানাই! দিয়াছে। ্‌ ঈ 
পাকিস্থান প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই 
ছিনুর। ম্বৃতদেহ পাহু করিতে যাইয়। 
কোথাও কোধাও বাধ! পাইয়াছে, 
এবং পাকিস্থান পাকাপাকি হইয়। 
গেলে হিন্দুদের মৃতদেহ থাহ ন| 
করিয়! কবর দিতে হইবে একথাও 
কেহ কেছ ঘোষণ। করিতেছে। 
প্রকান্থ দিবালোকে মুমলমান 
যুবকদের কুপ্রু ইঙ্গিতে বয়ন্! হিন্দু 
ছাত্রীর! স্কুল যাওয়া বন্ধ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। হিন্দুর! দলে দলে পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়! পশ্চিম বাঙ্গলার 
দিকে চলিয়া আসিতেছে। 

পূর্ববঙ্গের যখন এইরূপ অবস্থা, যখন তাহারা নোয়াখালির পুনরা- 
বির্ভাবের আশম্বায় শঙ্ষিত তখন জাতীয় নেতার! অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। বঙীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটির পক্ষ হইতে পূর্ববঙ্গের 
বিভিন্ন জেলার নেতাদের স্থ স্ব জেলায় গিয়। হিন্দুদের অভয় দিবার কথা 
জানান হইল। কেহ কেহ পূর্ববঙ্গের সমন্ত প্রবাসী যুবক ও প্রোডঢ়কে 
১৫ই আগষ্ট্রের কয়েকদিন পূর্বে ও পরে নিজ নিজ গ্রামে শিরা বাস 
করিযার কখাও জানাইলেন। হূর্গত-বন্ধু মহাত্ম। গান্ধী এই সময়ে 
নযসানবিস্বী হইতে কাশ্মীরে । মৌলানা! আজাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য 
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তিনি কাশ্ীর গিয়াছেন। তিনি স্থির করিলেন, কাশ্শীর ভ্রমণের পর 
স্বাধীনত। দিবসে আনন্দ করিবার অস্ত নয়াদিললী তাহার স্থান নহে, 
পূর্ব বাঙ্গলার উপক্রত অঞ্চলই হইল ঠাহার যোগ্য স্থান। তাই তিনি 
ভারতের সুদূর এক্রান্তে কাশ্মীর হইতে অপরপ্রান্ত্রে নোয়াখালির পথে 
রওন! হইলেন। »ই আগষ্ট পরাতে তিনি মোদপুরে আসিয়! পৌঁছিলেন। 

মহাস্বাজী স্থির করিয়াছিলেন মাত্র একদিন সোদপুরে অবস্থান 
করিয়াই তিনি পূর্ব বাঙ্গলায় যাত্র। করিবেন কিন্তু সোদপুরে আসিয়া 
তাহার সে সঙ্কর ওলট পালট হইয়! গেল। কলিকাতায় এই সময়ে 
আবার হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গ। চরম আকার ধারণ করিলে, তিনি, বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইয়! পড়িলেন। নোয়াখালি যাত্রাঃাহার স্থগিত হইয়া গেল। 
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ফটো--গ্রপান্া সেন 
বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মিঃ স্ুরাবর্দী এবং পশ্চিম বঙ্গের ছারা মন্ত্রী সভার 
প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রকুল্লচন্ত্র ঘোষের সহিত এ সম্পর্কে তিনি আলোচন। 
চালাইতে লাগিলেন এবং ১১ই তারিখে তিনি কলিকাতার বিভিন্ন 
উপক্রত অঞ্চল দেখিয়। আসিলেন। অবশেষে তিনি এইদ্িন সন্ধ্যায় মিঃ 
হুরাবর্দীর নিকটে প্রস্তাব করিলেন--কলিকাতার দাক্গ। নিবারণের জন্ত 
আনন আমর! উত্তয়ে একসঙ্গে শাস্তি অভিধানে বাহির হই,বিধ্বপ্ত অঞ্চলের 
কোনও একটি পরিত্যন্ত গুছে আমরা উত্তয়ে একই কামরায় বাস করিব। 
ছুইজনেই একসজ্ে ছুর্গত হিন্দু-মুনলমানের ছুঃখের কাহিনীগুনিব 
প্রস্তাবটি মিঃ হুরাবর্দীর নিকটে এমনি গুরুত্বপূর্ণ ছিল যে, তিনি সঙ্গে 
সঙ্জে উহার কোনও উত্তর দিতে পারলেন না। শেষে তিনি মহাত্মা 


১০ 


কার্তিক--১৬৫৪ ]. 


গান্ধীর উপদেশ অনুযায়ী 'ডাহার বৃদ্ধ পিতা ও কন্তার সহিত পরামর্শ 
করিয়া, পরদিন মহাতক্াজীর প্রস্তাবে সম্মতি জানাইলেন। 

১৩ই আগষ্ট তারিখে মহাক্ম। গান্ধী দোদপুর ত্যাগ করিয়া! বেলির়া- 
ঘাটার একটি পরিত্যক্ত মুলমানের বাড়ীতে আগিয়া বাস করিতে আরম্ত 
করিলেন। তাহার দল বল সমন্তই দোদপুরে রাখিয়া! আমিলেন, সাত্র 
তাহার সেক্রেটারী অধ্যাপক নির্গল কুমার বনু, প্রীযুক্ত/ আভ। গান্ধী ও 
কুমারী মানু গান্ধীকে সঙ্গে লইলেন। মিঃ স্থরাবদীও আসিয়া মহাস্থা 
গান্ধীর সহিত একই কামরায় বাস করিতে লাগিলেন। বেলিয়াঘাটার 
এ স্থানটি হিন্দুমুলমান উভয় সম্প্রদায়ের স্বারাই অধুযমিত। 

বেলিয়াঘাটার হিন্নু অধিবামীরা, মিঃ হরাবদাঁকে লইয়া এইরূপ 





৫ 
পৃ 
কু 


বেলিয়াঘাটা শাস্তিমিশনে মহাত্মাজী ও মিঃ সুরাবর্দী 


নাস্তি অভিযানে বাহির হওয়ায় মহাক্। গাক্ষীর উপরে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। 
সীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামে যে হুরাবর্দী কলিকাতা তথা বাঙ্গলার হত্যা- 
জ্ঞের প্রধান হোতা, তাহাকে সঙ্গে করিয়া শান্তি অভিযানে বাহির 
ওয়ার হিন্দুর! উহ]! সহা করিতে পারিল না। মি: সুরাবদীর উপরে 
ললার হিন্দু সমাজের যে ক্রোধ তাহ! ক্ষমাহীন, কারণ ভাহাদের ধন, 
রর মান, প্রাণ বহুলাংশে নষ্ট হইয়াছে ভাহারই হাতে । তাহার! উ'হাকে 
দিচাত করিবার চেষ্টা করিয়াছে বহুবার ; উদ্ার বিরুদ্ধে নালিশ 
রিয়া বিচার ও চাহিয়াছে অসংখ্যবার । 

এহেন মিঃ স্থরাবর্দীকে সঙ্গী করিয়া মহান্া গান্ধী বেলিয়াঘাটার 
স্থর হইলে স্তানীয় হিন্দু অধিবানীর! মহা! গাক্ধীর প্রতি ক্রোধ ও 


হকিশন্কাভাক্স মহাক্সা গাক্ছীল শাত্তি অভিন্ন 








অটিঞছ 


-্ষ 


বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে লাগিল, 'এমন ফি ড্াহীফে সে স্থান হইতে 
ফিরিয়া! যাইবার কথাও বল! হইল। এই সমর অবশ্ত বাজলার লীগ 
ম্ত্রীনভার প্রতিপক্ষ হিসাবে পশ্চিম বাঙ্গলায় একটি ছায়! মস্ত্রীমগুলী 
থাড়া করির়! দেওয়ায় হিন্দুর! ঘেমন একদিকে অনেকটা সাহস পাইয়াছিল, 
অপরদিকে কলিকাত| পাকিস্থানের বাহিরে চলিয়! যাওয়ার সম্পূর্ণ 
সপ্ডাবনা থাকায় কলিকাতায় লীগের দাপট ও চুরঙার হইয়া 
গিয়াছিল। 

যাহাই হউক মহাত্ত্। গান্ধী, যিনি আপন কর্তব্যে স্থির ও অটল, 
তিনি কাহারও বিক্ষোভে ও ক্রোধ প্রকাশে ধিচলিত হইলেন না। 
“অবিশ্বাসী” “অত্যাচারী” “মহাশঠ" নুরাবর্দীকেই তিনি কলিকাতায় 
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ফটো--প্রীপায়! সেন 
শান্তি অতিযানে্ন্রুঙ্গী করিলেন এবং হিন্দু-মুনলমান নির্বিশেষে সকলের 
নিকটেই শান্তি ও মিলনের বাণী লইয়! অগ্রসর হইলেন। 

ইতিপূর্বে বাঙ্গলার প্রাদেশিক মৃসলিম লীগ ও কলিকাত! সিট 
মুসলিম লীগের পক্ষ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছিল যে, ফলিকাতার 
মুনলমানরা ১৫ই আগষ্ট তারিখে স্বাধীনত। উৎসব সর্বপ্রকারে বর্জন 
করিয়! শোক দিবস পালন করিবে। কিন্তু মহাক্স! গান্ধীর এই শান্তি 
অভিযানের ফলে মুহুর্তের মধ্যেই যেন এক যাহ খেলিয়! গেল। যে লীগ 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করিয়াছে এবং স্বাধীনতা দিবসে শোক প্রকাশ করিবার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছে, তাহার মতি বুরিয়া গেল। প্রাদেশিক মুললিম লীগ, 
কলিকাতা ফসলে লীগ ও লিও লাগান পপদি শি নত 


২ঠিডঠ 


আবদেন করিয়া! জানাইলেন যে, তাহার। যেন কলিকাতার হিন্দুদের 
সন্ধিত সর্বতোভাবে স্বাধীনতা! উৎসবে যোগদান করে এবং নিজ নিজ 
বাসভবনে ভারতের জাতীয় পতাক! উত্তোলন করে। 

এই আবেদনের পর ১৪ই আগষ্ট অপরাহ্ধে দেখ! গেল-_মূসলমানর! 
নিজেদের পল্লীতে শ্বাধীনতা দিবন পালনের জগ্ উৎসবের আয়োজন সুরু 
করিয়া দিয়াছে। কোথাও কোথাও মুসলমানর! সাহসে ভর করিয়া 
হিন্দের সহিত মিলিত হইয়া বড় বড় রাগ্তার উপরে তোরণ 
বাধিতে আরম্ভ করিয়াছে । মুসলমানরা আসিলে হিন্দুরা তাতাদের 
সাদরে গ্রহণ করিল। এক বর্ধব্যাপী হানাহানির পর হিন্দু- 
মুসলমান এই প্রথম পাশাপাশি ছ্রাড়াইল। একটি বৎসর ধরিয়। হিন্দু 
মুসলমান দুইটি সম্প্রদায় কেহ কাহাঁকেও বিশ্বাস করিত না, কেহ কাহারও 
পাঁড়ায় যাইতে পারিত ন|, সুযোগ পাইলেই একে অপরকে হত্যা 
করিতেছিল। ভারতের ল্বাধীনতা লাভের শুভমৃহুর্তে মহাত্মা গান্ধীর 
প্রচেষ্টায় এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটিয়া গ্লে। কলিকাতাবাসী হিন্দু- 
মুসলমান বিশ্মায়ে অভিভূত হইয়। পড়িল, পুলকিত হাদয়ে পরস্পর 
মিলিত হইল । 


১৫ই আগষ্ট হ্বাধীনতা দিবসে মহাত্মা গান্ধী জনসাধারণের মঙ্গলের 
জন্য দেশবাসীকে উপবাস ও প্রার্থনা করিতে উপদেশ দেন। মিঃ 
স্থরাবদী ও কলিকাতার ভূতপূর্ব মেয়র মিঃ ওসমান মহাস্মার উপদেশ মত 
ভাহার সহিত উপবাস করিলেন । ইহা! দেখিয়া দেশবাসী আরও বিস্মিত 
হইয়া! গেল এবং যে স্থুরাধরাী ও ওসমানকে হিন্দুরা কফলিকাতার 
হত্যাকাণ্ডের জন্য প্রধানতঃ দায়ী করে, মহাত্মা! গান্ধী, নংল্পর্শে আমিয়। 
তাহাদের এই পরিবর্তনে প্রায় ৫** শত বৎসর পূর্বে নবন্ীপধামে ভ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভু প্রেমের দ্বারায় যেমন জগাঁই মাধাইকে জয় করিয়াছিলেন তাহারই 
কখ। মনে করাইয়। দিল। বেলিয়াঘাঁটার হিন্দুরা, যাহারা মিঃ সুরাবর্দীকে 
সঙ্গে লওয়ায় মহাক্মার প্রতি বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছিল তাহারাও 
মহাত্বার প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নত করিল। 

স্বাধীনচ। উৎসবের পরই এই সময়ে মুসলমানদের ঈদপর্ব ছিল। 
মুসলমানরা! ফল, মিষ্টান্স প্রভৃতি প্রতিবেশী হিন্দুদের উপহার পাঠাইতে 
লাশিল। হিন্দুরা সাদরে উহা! তীহণ করিল এবং তাহারাও মুসলমানদের 
বাড়ীতে মিষ্টান্নাদি পাঠাইল। কলাবাগান, মেছুয়াবাজার, রা্জাবাজার, 
ইন্টালী, ধর্সতলা, চীৎপুর প্রভৃতি স্থানে একটি বৎসর ধরিয়া যেপানে হিন্দু 
হত্যা চলিক্লাছে এবং ট্রাম বাস প্রভৃতি যানবাহন যখনই এ সকল অঞ্চল 
দিলনা যাতায়াত করিয়াছে, তখন তাহাদের উপরে এসিড, বোম! ও গুলি 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, এখন ই সকল স্থানে মুসলমানর। পথের উপর 
রাড়াইয়া আতর, গোলাপজল প্রভৃতি পিচকারীতে ভরিয়! ট্রাম ও বাসের 
যাত্রীদের উপরে নিক্ষেপ করিতে লাশিল। সমগ্র সহরব্যাপী এক 
অভূতপূর্ব মিলনের সাড়া পড়িয়া গেল। দেশবাসী ইতিপূর্বে বোধহয় 
আর কোনও দিন এরূপ মিলন দেখে নাই। হিন্ু-অধ্যসিত অঞ্চলে 


মুনলমানদের এবং মুমলমানপ্রধান অঞ্চলে হিন্দুদের ফিরাইয়া আনিবার 
জব সর্ধতই শান্তি কমিটি পা্নিজ চাইল! (শাদা পীক্ক িশিশর প্যাং শা ব্লাাপপ নীপা 


হ্ডান্সতঞ্ষঞ্ 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম ধম সংখা! 


পরে হিন্দু-মুদলমান প্রত্যেকেই তাহাদের নিজনিজ বাড়ীতে ফিরিরা 
আসিতে লাগিল । 


মুসলমান-অধাসিত চীৎপুরের যে নাখোদ| মসজিদকে দাঙ্গার সময়ে 
হিন্দুরা মুদলমানদের একটা মন্ত বড় ঘণাটি ও হর্গ বলিয়া! ভাবিয়া 
আপিতেছিল এবং যাহাকে ঘিরিয়। হিন্দুরা কত দুর্ভাবনার স্্টি করিতে 
ছিল, তাহা কত বড় ও কিরপ কৌহুহলবশে তাহা দেখিবার জন্য ঈদের 
সময়ে হিন্দুদের ভীড় জমিয়া গেল। এমন কি কলিকাতার বছ মহিলাও 
উহা! দেখিয়া আসিল। মুসলমানরা! হিন্দুদের আদর করিয়া মসজিদ 
দেখাইল, মিষ্টান্ন বিতরণ করিল এবং হিন্দু-মুসলমীন পরম্পর পরস্পরকে 
আলিঙ্গন করিল। উভয়েই মুখে বলিল-_.সহাত! গার্থীর দয়ায় আজ 
অভাবনীয় ঘটনা ঘটে গেল, আর আমাদের মধ্যে কোন বাদবিসম্বাদ 
নাই। আমর! হিন্দু-মুসলমান আজ এক, আমর ভাই ভাই। 

এদিকে মহাস্থা গান্ধীর বেলিয়াধাটার বাসভবন হিন্বু-মুনলমানের 
এক তীথস্থানে পরিণত হইয়া গেল। কলিকাতার হিন্দু-মুদলমান 
জনসাধারণ কয়েকদিন ধরিয়া যেন ' বেলয়াঘাটায় ভাঙিয়া পড়িল। 
মহাত্মা গান্ধীর দশনের আকাঙ্ায় দলে দলে লোকে বেলিয়াঘাটার দিকে 
চলল এবং প্রভাত হইতে অধিক রাজি পর্যন্তও এই জনশ্রোত মোটেই 
কমিল লা। মহাত্মা গান্ধী গৃহের বাহিরে আসিয়! বারে বারে দর্শনাীদের 
দর্শন দিতে থাকিলেন। রী 

সহর, সহরতলী এমন কি কলিকাতা হইতে বত দূরে দূরে ও মহাবীর 
প্রার্থনা সভার অনুষ্ঠান হইতে লাগিল। নারিকেলডাঙ্গা, মোহমেডান 
স্পোর্টিং গ্রা্টও্ড, সরকারবাগান, পোৌলক দ্াট ময়দান, পার্কসার্বাস, 
দেশবন্ধু পার্ক* আলিপুর, গড়ের মাঠ, হাওড়া ময়দান, বালিগঞ্জ লেক 
ময়দান, মেটিয়া বুরুজ, ইউনিভারসিটি সায়েন্দ কলেজ প্রাঙ্গণ, টালিগঞ্জ 
পুলিশ লাইন, বারাসত, বাগমারী ময়দান এই সকল স্থানে যথাক্রমে 
১৭ই আগষ্ট হইতে ৩১শে পর্যন্ত মহাত্মা গান্ধীর প্রার্থনা সভা হইল। প্রায় 
প্রতিদিনই তাহার প্রার্থনা সভায় লক্ষ লক্ষ লোক যোগ দিল। 
ইহারা কোনদিন প্রথর হুর্ষের তাপে পুড়িয়', আবার কোনদিন বুষ্টির 
জলে ভিজিয়া মহাতআীর উপদেশ শুনিল। মহাত্মা গান্ধী প্রতিদিনই 
কলিকাতার এই মিলন সৌহার্দকে দু ও অটুট করিবার উপদেশ দিতে 
থাকিলেন। মিঃ হুরাবদরও হিন্দু-মুসলমান মিলনের জন্য প্রার্থনা সতায় 
বন্তৃতা করিতে লাগিলেন। মহাম্মা গান্বীকে প্রকৃতই মহাত্মা বুঝিতে 
পারিয়। তিনি যে উহার পায়ের নিকটে আশ্রয় লইয়াছেন, একথা তিনি 
মুক্তকণ্ঠে ম্বীকার করিলেন। 

মহাত্ম! গান্ধীর শাস্তি অভিযানের ফলে এক বৎসর পরে কলকাতায় 
পুনরায় শাস্তি ফিরিয়। আসিল। কলিকাতাবাসী হিন্দু-মুদলমান স্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। করদিন পূর্ব-পর্যস্তও ষে কলিকাতার বুকের 
উপর ধ্বংসকাণ্ড ঘটিয়া গিয়াছে লোকে যেন তাহা! ভুলিয়! গেল। হিন্দু 
ও মুদলমানের মন হইতে অবিশ্বাসের ভাব একেবারে উড়িয়া গেল। 
প্রতাক্ষ সংগ্রামের পূর্বে হিন্দু-মুমলমীনের মধ্য যে সম্ভাব ছিল, ঠিক 
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কার্তিক--১৩৫৪ ] 


পিরারীলাল ও খাদি প্রতিষ্ঠানের করম শ্রীযুক্ত চারতভুষণ চৌধুরী 
নোয়াখালির সেবাকেন্দ্র হইতে আসিয়া মহাস্্াকে নোয়াখালির অবস্থা 
জানাইলে, পাঞ্জাব যাওয়ার পূর্বে রা সেগ্েম্বর মহাত্মা গান্ধী কয়েক 
দিনের জন্ত একবার নোয়াখালি যাওয়া স্থির করিলেন। 

কিন্তু কলিকাতার এই মিলন শ্োতের মধো ৩১শে আগস্ট ঠারিখে 
একদল ও পুনরায় একটা গণ্ডগোল পাকাইবার চেষ্টা করিল। 
মুদলমানগণ কর্তৃক ছুরিকাহত হইয়।ছে এইরাপ মিথা। কথা বলিয়া 
(কারণ তাহাদের কথামত তাহাদিগকে পরীক্ষা করা হইলে, হাহারা 
কোনও ছুরিকাঘাতের চি দেখাইতে পারিল না ) মহাত্মার বেলিয়া ঘাটাস্থ 
বাদ ভবনে গিয়া উপদ্রবের সৃষ্টি করিল। ইহারা মহাক্সার প্রতি 
ক্রোধও বখেষ্ট অসৌজন্ প্রকাশ করিতেও কুঠত হইল না। 

পরদিন মধাশহ হইতে সহরে পুনরায় হাঙ্গাম! সুরু হইয়া গেল। 
হিন্দু মুলমান পরস্পরেপ অধ্যে বিশ্বাদ ফিরিয়া! আমায় নিশ্চিন্ত মনে ণকে 
অপরের পাড়ায় গিযাছিল। ফলে এইঁদন অহরকিত হাঙ্গামার কাগণে 
অনেকেই হতাহত ₹ইল। প্রায় ৫£ জন নিহত ও 5০* শত আহত হহল। 

মহাত্মা! গাখণী এই সংবাদে অত্যন্ত মশ্লাহত হইয়া পড়িলেন। তিনি 
দেখিলেন-কলিকাতার মিলন-বুদ্ধদ ধা(সয়। গিয়াছে। কলিকাঠা 
উাহার সাহত বিশ্বানবাতকওা করিয়াছে। তাই তিনি মুখের কথ। 
অপেক্ষা তাহার »এভিশালী অগ্র অনশন ধরিলেন। ১ল| দেপ্টেখর 
রাত্রি ৮-১৫ মিঃ হইতে ভিনি অনখন আরম্ভ করিংপেন এলং জানাইলেন 
যতদিন ন! কলিকাতায় এই এবস্থার পুনরায় প্রকৃত পরিবর্ন ভইতেছে, 
ততদিন আমি অনশন ভ্যাগ করিব ন।। হিন্দু-মুসলমান পরম্পয়ের মধ্যে 


৮৩০৪ সাক্শ 


১১৬, 


এইরাপ হানাহানি দেখ! অপেক্ষা মৃত্যুই আমার পক্ষে শ্রেয় বলিয়া মনে 
করি। 

মহান্ম। গান্ধীর অনশন আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র কলিকাতা! 
একেবারে চঞ্চল হইয়া উঠিল। বাল! সরকারের সহিত, হিন্দু- 
মুসলমান টচ্য় দলেরই সকল নেন], উপনেতা, ছান, অমিক প্রডৃত্তি 
সকলেই শান্তি স্বাপনে আগাইয়া আলিলেন। উপন্ধত অঞ্চলে 
শা্ত শোভাযাত্রা বাহির হই: এই শোছ। যাত্রার নেতৃত্ব করিতে 
গিয়া কয়েকজন বিশিট কৎগ্রেম কমী প্রাণও হারাইলেন। 

সকলের মমবেত চেষ্টায় অবশেষে কলিকাতায় পুনরায় শাস্তি ফিরিয়া 
মাপিল। শাস্তি ফিরির। আনায় এবং এই শান্তিকে বজায় রাখিবার 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়| কলিকাতার বিভিন্ন সম্পদায়ের নেতৃবৃন্দ এক 
প্রতিশ্ততি পরে স্বাক্ষর করিলে, মহাম্্! গান্ধী ৪ঠ সেপ্টেম্বর রাজি 
৯-১৫ মিনিটের মময় অনশন ভঙ্গ করিলেন। 

মহাস্মার অনশন ভঙ্গের পূর্বে হিন্বু-মুললমান উভয় সং্প্রদায়েরই 
অনেকে তাহাদের নিকটে যে সকল বেআইনী অস্ত্রশস্ত্র ছিল, তাহ! তাহাকে 
সমর্পণ করে এবং শান্তি অব্যাহত বাখিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! আসে। 
পরদিনও নেকেই আরও অন্থশন্ত্র ফেরৎ দেয়। মহাত্মা গাক্ষী 
তাহাদিগকে দেশে শান্তিস্বাগপনে অগসর হইতে উপদেশ দেন, এবং 
ভাহারাও তাহাতে সম্মত তয়। 

এই ভাবে পুনরায় কলিকা হায় শান্তি ফিরিয়। আমিলে' মহাস্মা গান্ধী 
৭ই সেপ্টে্বর সন্ধায় পাঞ্জাবের দ্র্গ» জনসাধারণের সেবার জনক 
কলিকাত। ত্যাগ করিলেন। পু 


আস ০০০৯০ 


১৩৫৪ সাল 
শ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


১৩৫৪ সাল সম্বন্ধে গত বৈশাখের ভারতবর্ষে আমি জে]াতিষের মঙে যে 
ভবিয্দ্ধাণী করেছেপুম, সে সম্বপ্ধে আমি বহু চিঠি-পত্র পাচ্ছি বাক্তিগত- 
ভাবে এবং ভারতবর্ষের সম্পীদকের মারফতে। সুতরাং সে সম্ন্থো 
একটু কৈফিয়ৎ দেওয়া! দরকার। আমি এ ভবিস্বগ্থাণী লিখেছিলুম 
১৩৫৩ সালের আশ্বিন মালে, এবং মাধ মানে যখন ত| নকল ক'রে 
ভারতবর্ষে পাঠানে! হয় তখন আমি গুরুতর পীড়ায় শ্যাগত, কাজেই 
দেনকল আমি দেখে দিতে পারি নি। প্রবন্ধটি যখন প্রকা(শত হ'ল 
দেখসসুম লিপকার প্রমাদেই হোক্‌ বাঁ ছাপাখানার অনাবধানতাঁতেই 
হোক্‌, তাতে ছুটি গুরুতর ভূল র'য়ে গেছে। আমি লিখেছিপুম “১৩৬৮ 
সালের আগে ভারতবর্ষের পূর্ণ-স্বাধীনতার কোন আশাই নেই" কিন্ত 
১৩৬৮র জায়গার ছাপা হয়েছে ১৩৫৮। বাঙল! বিভাগের প্রসঙ্গে 
লিখেছিলুম “এ বছর একটি প্রবল দল গ'ড়ে উঠবে ধার! বাঙলাকে 
দ্বিধা বিস্তক্ত করতে চাইবেন, কিন্তু বাইরের ও ভিতরের বাধায় কোন 
মতেই ত| ঠিকমত হয়ে উঠবে না ।” এই ঠিকমত শব্দটি ছাপ! না হওয়াতে 
এর অর্থ একেবারে উলটে গেছে। এছাড়।৷ আর কোনতুল প্রবন্ধটিতে নেই। 

এইবার পত্র ধারা লিখেছেন তাদ্দের আপত্তির কথ! বলি। আমি 


লিখেছিবুম “স্বাধীনতার কোন সন্ভাবন! এ বছরের রাশিচক্রে পাওয়া যার 
ন|।” আপন্থিকারীরা। বলছেন যে, 1 তুল--ভারও স্বাধীন হ'য়ে গেছে। 
আম যে লিখেছিপুষ “বর্তমান পেত কোন দিনই ভারতকে 
স্বাধীনত। দিতে পারবে ন।”--ারা বলতে চান ব্মান নেতৃত্বইই ভারতকে 
স্বাধীনতা দিয়েছে। 

অবশ্থা, বর্তমানে ইংরেজের দেওয়।:যে খ্যবস্থ! আমরা মাথায় পেতে 
নিয়েছি--ভারতাঘ় ইউনিয়ন, পাকিস্থান, বছ শ্বাধীন রাজ্যের শাতিস্্র-_ 
এই বহু খণ্ডে বিভ্ক্র ভারত এবং তাদের নান! শ্রেণীর শাসন-তস্ত্র। একে 
যদি কোন বাতি, সার! ভারতের পূর্ণ স্বাধীনত! বলতে চান, তাহ'লে 
আমার বলবার কিছু নেই। ন্মামি লিখেছিলুম স্বাধীনতার নাম দিয়ে 
একট! ব্যবস্থা! অবশ্যই হবে কিন্তু তা প্রহেলিকা পূর্ণ ও ধেয়াটে হবে। 
এখনও আমার সে মত বলাবার কোন হেতু খু'ঙ্গে পাচ্ছিনা । আমি 


* এখনও বলছি যে, বর্তমান নেতৃত্ব কোন দ্বিনই তারতকে পূর্ণ স্বাধীনত। 


দিতে পারবে না এবং ১৩৬৮ সালের পূর্নে পূর্ণ ম্বাধীনতার কোন 
আশাই নেই॥। একমাত্র ভবিত্বৎই প্রমাণ করতে পারে এর সত্যতা । 
অধিক লেখা! বাহুল্য । 





( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
সাস্বনা তাড়াতাড়ি এলো, খৌপাটা ঠিক করে” নিলে, 


তারপর সোৎসাছে বললে, “হয়েছে । এক কাজ করুন। 
আলোটা নিবিয়ে দ্িন। তারপর কাপড় জামা ছেড়ে 
সেগুলো গুকুতে দিন চেয়ারের উপর। আমি একটা 
কম্বল দিচ্ছি সেইটে জড়িয়ে মড়িয়ে শুয়ে থাকুন--ওগুলো৷ 
গুকুক ততক্ষণ | ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শুকিয়ে যাঁবে 

“যা বলছ তাতে মনে হচ্ছে না যে আমর! ঘুমোবার 
আয়োঞ্গন করছি । মনে হচ্ছে “মগ্রতরী” বা ওই গোছের 
কোনও ছায়াচিত্রে অবতীর্ণ হবার আয়োজন করছি” 

“যা বলছি শুন্ুন। কোঁটটা খুলে ফেলুন আগে। 
কিন্তু তার আগে মোমবাঁতিটা নিবিয়ে দিন দয়! করে? । 
ওটা পেলেন কোথা” 

হুশোভন কাতর দৃষ্টিতে বিছানার দিকে চাইলে 
একবার,। তারপর ফু" দ্বিয়ে মোমবাতিট! নিবিয়ে দিলে । 
ঘর অন্ধকার হয়ে গেল। কোটটা খুলে ফেললে। তারপর 
একটু ঝুঁকে হাত দিয়ে দেখলে মোজাও ভিজেছে, খুলতে 
হবে। এক পায়ে গলীড়িয়ে খুলতে গিয়ে টাল সামলাতে 
পারলে না, পড়ে গেল। হাঁতের কাছে যা পেলে তাই 
ধরতে গিয়ে ভীষণ কাণ্ড করে বসল একটা1। ড্রেসিং 
টেবিলের উপর চীনে মাটির প্রকাণ্ড ফুলদানী ছিলঃ সেইটে 
ঝনঝন করে? পড়ে' চুরমার হয়ে গেল। 

“কি করছেন আপনি সৃশৌভনবাবু"- চাঁপা কণ্ে 
চীৎকায় করে উঠল সাস্বনা । 

“কিছু না,কিছুনা। হাত লেগে কি যেন পড়ে 
গেল। হয় নিকিছু* 


“ভীষণ শব্ধ হল যে” ৃ 

“ভীষণ শোনাল। ভীষণ কিছু হয় নি” 

“ভেঙে গেছে ?” 

“দেখতে পাচ্ছি না। ভাঁঙলেও একটু আধটু কোঁণ 
টোন হয় তো ভেঙেছে” 

প্যাক যা হবার হয়েছে এবার শুয়ে পড়ুন। কম্বলটা! 
জড়িয়ে নিন। খাটের রেলিংয়ে ঝুলছে কম্ছলট! | জড়িয়ে 
গুয়ে পড়ুন মেজের উপর । আর দেরি করবেন না* 

“চুপ চুপ” স্থশোভন রক্ধস্বাসে বলে উঠল- “গুনতে 
পাচ্ছ ?” 

ছ্যা, শুনতে পাওয়া যাচ্ছিল বেশ। খড়মের শব্দ । 
সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসছে । চুয়ারেকস সামনে এসে দাড়াল। 
অজ্ঞাতসারে স্ুশৌভনের মুখ ই! হয়ে গিয়েছিল । কপাটের 
ফাক দিয়ে আলে! দেখা গেল। রুদ্ধখবাসে দাড়িয়ে রইল 
স্থশোভন। এই পরিস্থিতিতে এই বেশে এত রাত্রে গৌসাইজির 
সন্মুখান হওয়ার “তাগত” তার আর ছিল না। সে গু'ড়িমের়ে 
সন্তর্পণে বিছানার ও-পাশে গিয়ে দরীড়াল। গোৌঁসাইজি 
কড়া নাড়লেন। আর দ্বিধা না করে? স্ুশোভন হুড়মুড় করে 
বিছানায় উঠে সটান শুয়ে পড়ল সাত্বনার পাশে আপাদমস্তক 
ঢাকা দিয়ে। সাস্বনাও চুপ করে রইল। টু শব্দটি 
করলে না। গৌসাইজি আরও ছ”বার কড়া নাড়লেন। 
কোন সাড়া পেলেন না। 


পঘুমের ভান কর” চুপি চুপি ব্ললে হ্থশোভন। 


' চতুর্থবার কড়া! নেড়েও খন কোন সাড়া পাওয়া! গেল না 


তখন গোৌঁসাইজি কপাটটা একটু ঠেলে মুণ্ডটি ঢোকালেন 
কপাটের ফাক দিয়ে । জোরে জোরে নিশাস নেওয়ার 


৩৪৩ 


কাঠিক-_১৩৫৪ ] 


শব্ষ পাওয়া যাচ্ছে। কপাট আর একটু ফাঁক করে, 
আর একটু ভিতরে ঢুকে লঠনটি তুলে দেখলেন। দেখতে 
পেলেন যে তীর অতিথি ছু'জন শুয়ে ঘুমুচ্ছে। পাশাপাশি 
মাথ! ছুটো বেশ স্পষ্ট দেখা গেল। কংগ্রেসকর্ত্ী ব্রজেশ্বর- 
বাবু আগাগোড়া ঢাকা দিয়েছেন, মুখ দেখা যাচ্ছে না। 
তার স্ত্রীর মুখটা বেশ দেখা যাচ্ছে। অধরে যেন ঈবৎ 
হাসির আভাদও দেখতে পেলেন মনে হল। 

তার পিছু পিছু ফদ্কাও উঠে এসেছিল। সে-ও 
উকি দিয়ে দেখলে সব। অত্যধিক আগ্রহবশত নিজেকে 
স্থির রাখতে পারছিল না সে সম্ভবত, কঙ্গুইটা কড়ায় লেগে 
বেশ শব হল আবার। গৌঁসাইজি চাপা-কঠে তর্জন 
করে? উঠলেন । 

“তুই ফপর্দালালি করতে এলি কেন এখানে । শুগে 
বা। এখানে কিছু হয়নি। ফের যঙ্দি আওয়াজ হয় 
ঠাকুরকে উঠিয়ে নীচেটা দেখতে হবে ভাল করে” 

“বোধ হয় বেরাল” 

“বেরাল ন! হাতী ! ফাজিল কোথা কাঁর-_” 

ফন্দক1 নীচে চলে গেল। গৌসাইজি কপাটটা সন্তর্পণে 
বন্ধ করে দিলেন। তারপর আলোটা একটু তুলে নীরবে 
কয়েক মুহূর্ত ধাড়িয়ে রইলেন বাইরের বারান্দায় । ও-ধারের 
যে ঘরটায় তার গুরু-ভগ্রী আছেন সেদিকে চেয়ে রইলেন 
ধানিকক্ষণ। না, ও-ধারে কিছু হয় নি। বাইরে থেকেই 
ীক-ডাকার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। স্ত্রীলোকের এত 
জারে নাকডাকা একট! ছুর্লক্ষণ। তার গুরু-ভগ্মী 
'প্যব্তী নারী:.ভ্রকুঞ্চিত করে, ধীড়িয়ে রইলেন গৌপাইজি 
টস্তাঁমগ্ন হয়ে। তারপর তার মনে হল ওটা রোগের জন্ত 
স্তবত। আরও আধ মিনিট দাড়িয়ে ওদিক ওদিক চেয়ে 
য়ে দেখলেন । নাঃ সন্দেহজনক কিছু দেখা গেল ন!। 
নজের শয়ন ঘরের দিকে অগ্রসর হলেন। সিঁড়িতে 

ঠার শব্ধ পাওয়া গেল। ঘরে চুকে খিল দিলেন তা-ও 
পানা গেল স্পষ্ট । 

“লুশোভনবাবু নীচে যান। শিগগির বান বলছি-_” 

“হায় তগবান! প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । যেতেই 

চে 

"কি যে ছেলেমান্থষি করেন, উঠুন, কি করছেন 

টন না” 


ভীসসল্ল্ী 
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“যাচ্ছি, যাচ্ছি, খোচা মেরোনা দ্বোহাই তোমায়” 

“কম্বলট1 বেশ করে জড়িরে গুয়ে পড়ুন নীচে” 

পবেশ* 

“দেরি কচ্ছেন কেন” 

"নাবছি তো। অত চেঁচিয়ে! না চেঁচামেচি শুনলে 
ও ব্যাটা এক্ষুণি নেবে আসবে আবার। আঃ) ঠেলছ 
কেন, পা! ঝুলিয়ে মৌজাটা খু'জছি। ঘুমটা বেশ এসে 
গিয়েছিল” 

“মেজেতেও এক্ষুণি ঘুমিয়ে পড়বেন” 

“কাল সকালে কি হবে বলদিকি। ভোরনাহতে 
হতেই ওই ফদকা! এসে হাজির হবে ঝাড়ু দিতে । ড্রেসিং 
টেবিলের নীচে মাথা গলিয়ে আমি কম্বল জড়িয়ে পড়ে 
আছি দেখলে কি ভাববে বলতো । কি জবাবদিহি কব 
তার কাছে” 

“করবেন যা! ফোক কিছু। বুদ্ধির তে অভাব নেই 
আপনার । বলবেন মোজ! খুজছি ওর তলায়-_” 

“মোজা তো৷ আমার পায়ে” 

"এক পাটি খুলে তাহলে ঢুকিয়ে দিন এখন থেকে” 

"কি যে তোমার ইয়ে সাস্বনা-__মানে এরকম--” 

“কথা বলে” সময় ন& করছেন কেন বুথ ।, আমাকে 
চেচাতে মানা করে” নিজে তো চেচিয়ে চণেছেন দিব্যি। 
বেশ গুটিয়ে হটিয়ে আক্মাম করে শুয়ে পড়ুন না। 
ছ্যা? দেখুন” 

“কি আবার--ধাড়াও--ছুত্তোর--এক মিনিট-হ্যা 
কি বল-_* | 

"ওই ফুলদানী ভাঙার উপর শোবেন না যেন, হাঁত দিয়ে 
দিয়ে সরিয়ে নিন টুকরোগুলো। কেমন ?--৮ 


৯৯ 


ৃষ্টিটা থেমেছিল কিন্তু মেঘ কাটে নি। মনে হচ্ছিল যে 
কোনও মুহূর্তে সুরু হতে পারে আবার। প্রকৃতি থেবী 
কান্াটা থামিয়েছেন বটে-_সম্ভবত মানবজাতিয় শোচনীক 
অধঃপতনে ব্যথিত হ'য়েই বিগপিত হয়েছিলেন তিনি--কিস্ত 
সমস্ত মুখ খম থম করছে এখনও | বিশাল বিশাল মেধ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে আকাশে। নু্য-কিরগের প্রস্ন হাঁসি মুদূর- 
পর়াহত মনে হচ্ছে। চতুর্দিকে বেশ ঘন-ঘোর এখনও । 
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একজন কিন্তু এতেই বেশ পুগ্রকিত হয়ে উঠেছেন। 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে উচ্্ুসিত কণ্ঠে বলে উঠলেন 
প্রাত্রে বৃষ্টি হয়ে গেছে দেখছি-__বাঃ--চমত্কার । দরকার 
ছিল? রান্তায় যা ধূলে। | বেশ মেধলা মেঘপা! আছে, রাস্তায় 
বাইক করতে কোনও কষ্ট হবে না। রোদ নেই-_খাস। ! 
আজ হমুমানপুরটা সেরে ফেলব তাহলে রামতারণবাবুঃ 
বুধলেন। জরখাবার প্রস্তত বগছেন? এর মধ্যেই? ছোলা 
গুড়? খুব ভাপবাসি। অতি পুষ্টিকর থাগ্য। নারকোল? 
বলেন কি! নারকোল নাড়।? তাহলে তো আরও 
চমত্কার-_-তোক1 ! কোথা! পাশের ঘরে--ও চলুশ-- 
ঠিক--” 

রামতারণ ত্রিবেদী নরসিংপুর গ্রামের আপার প্রাইমারি 
স্কুলের পত্ডিত। সদারঙ্গবিহারীপাল এ অঞ্চলে এপে এরই 
আঁতিথ্য গ্রহণ করেন। অতিশয় সঙ্জন লোক। শুধু 
তাই নয় খুব নিরীহ। ভদ্রলোকের সদা-সন্ক্ ভাব অথচ 
ব্স্তবাগীণ। নিজের চারদিকে একটা স্নিধ আবহাওয়া 
বজায় রাখবার জন্ক সর্বদাই আগ্রহাঘ্বিত তিনি। কোন 
কিছু উগ্র অমহ্থণ এলোমেলো! বরদাস্ত করতে পারেন না 
তাড়াতাড়ি সমস্ত শান্ত না কর! পধ্যস্ত শাস্তি পান না 
কিছুতে । ' বেটে পুরিপুষ্ঠ লোকটি সর্বদা সব সামলাতে 
ব্যস্ত যেন। ছোট ছোট বেটে হাত ছ+টি দিয়ে হয় 
কৌচকানো বিছানার চাদর ঠিক করছেন, না হয় টেবিলে 
বই গুছিয়ে রাখছেন। অভাবে নিজের কোটের সম্মুখ 
ভাগটার উপরই হাত বুলিয়ে বুলিয়ে মস্থণতর করবার 
চেষ্টায় আছেন সেটা! । ভারী মিষ্টি স্বভাব। তাছাড়া 
নিরপেক্ষ নির্বধ্বিবাদা লোক। ঝগড়া তর্কের ত্রিসীমানায় 
থাকেন না কখনও । 

সদারজবিহারীলাল ত্রিবেদী মহাশয়ের আহ্বানে 
মোৎসাছে পাশের ঘরে ঢুকলেন। ভ্রিবেদী মশায় সরে, 
দলাড়িয়ে পথ দিলেন তীকে, তারপর সন্তর্পণে গৌঁফে হাত 
বুলুতে বুলুতে অনুসরণ করলেন। টেবিলের উপর খাবার 
ছিল। সদারঙ্গবিহারীলাল চেয়ার টেনে বসলেন এবং 
আনন্দের আতিশয্যে করতালি দিলেন একবার । 

“বাঃ--তোফা--” 

রামতারণ ধীরকণ্ঠে বললেন__“আপনি কিছু সঙ্গে নিয়ে 
যাবেন ক্ষিঃ ছোট একটা ধিস্কুটেত্ টিনে পুরে ঘঙ্দি দি-- 


| 
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ওখাঁনে খাগ্দ্রব্য কি পাওয়। যায় তারও স্থিরতা নেই-_ 
যদ্দিই বা! যায়, কি মৃণ্যে পাওয়া যাবে স্থিরতা নেই-_» 

সদারঙ্গবিহারীলাল অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন । তিনবার 
স্থরতা” গুনে ভাবছিলেন যে পণ্ডিতের শব্দের সঞ্চয় এত 
কম সেকি করে? ছেলেদের ভাষ| শিক্ষা! দিতে পারে-_ 
ছেলেরাই তে! দেশের ভবিষ্তত--তাঁদের যদ্দি ভাষাজ্ঞান 
ঠিক মতো! না হয় তাহলে তো! শিক্ষার ভিত্তিই অমজবুত 
হয়ে যাবে--অথচ লো কটা ভাল-_ 

“কিছু নিয়ে যাওয়াই ভাল, কি বলেন” 

"ও-__ইযা__নিশ্ই। এ তো খুবই স্ুযুক্তি*_. 
নারকোল নাড়, দ্ীতে আটকে গিয়েছিল সেটা ছাড়াতে 
ছাড়তে বললেন সদারঙ্গবিহারীলাল। 

পবেশ তে, কি দিচ্ছেন সঙ্গে” 

“নারকোল নাড়, | 

“আবার নারকোল নাড়! বেশী খেলে আবার-_ 
মানে-_ নারকোন অবশ্ট খুবই ভালবাসি আমি, ভাক্তাররা 
বলেন খুবই পুষ্টকর--কিন্তু আপনাদের সব নাড়,গুলো 
আমিই যণ্দি থেয়ে ফেলি-_” 

“নারকোল নাড়, প্রচুর আছে। কলাও দিচ্ছি গোটা 
চারেক” 

“কুল! ? বলেন কি, খাসা হবে” 

"একটু মোহনভোগও করিয়ে দিতে পারি যা্দি বলেন” 

ইতিপুর্বে মোহনভোগ খাইয়েছেন তাঁকে রামতারণ 
ত্রিবেদী। কালে! চটচটে আঠার মতো বস্তটির ছবি 
মানসপটে ফুটে উঠল সদারঙ্গবিহারীলালের। 

“কি দরকার মোঁহনভোগের । কলাই যথেষ্ট" 

"কটার সময় আপনি বেক্ুবেন বলুন না” 

“বেরুবো ? দ্লাড়ান তাছলে--সর্বাগ্রে ওই সাইকেল- 
ওলা মিঠঠুর কাছে যাওয়া দরকার । সে একবার গাড়িটা 
ঠিক করে, দিয়েছিল । বেরুবার আগে ভাল করে, তেল 
টেল দিয়ে নিতে হবে আল্জ। কাল একটু লু্রকেটিং 
তেলের অভাবে-উফ.! মিঠু কারবুরেটার খুলে সাফ 
করতে চাইবে নিশ্চয় । প্রাগও বদলাতে পারে। হ্যা 
দ্শটাই ধরুন__তার আগে বেরোনো ঘাবে না». 

“মোহনভোগ হয়ে যাবে তার মধ্যে” 

কোটের সম্বুখভাগে হাত বুগোতে বুলোতে রামতাঘখ 
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স্থিরকে বললেন কথা ক+টি। চকিতে রাঁমতারণের দিকে 
একবার চেয়ে ঈষৎ ত্রকুষ্চিত করে” ছোঁলাগুলি চিবোতে 
লাগলেন সদারঙবিহারীলাল। 

প্রায় সওয়া দশটা নাগাদ রওয়ানা হয়ে গেলেন তিনি। 
সাইকেলের পিছনে স-মোহনভোগ বিস্কুটের টিনটি বেঁধে 
দিয়েছিলেন ভ্রিবেদী মশীয়। মিঠঠু ও নিখুণতভাবে ঠিক 
করে" দিয়েছিল সাইকেলটি। ফট ফটু ফটু ফট শবে 
চতুদ্দিক সচকিত করে? প্রধাবিত হল মোটর-বাইক। 
যদিও মেঘলা দিন, তবু কোথা থেকে একটু আলো! লুকিয়ে 
এসে ঝিলিক তুলেছিল তায় চশমার লেত্সে। হরিমটর 
পাস্থনিবাসের-সামনের ক্নাস্তা দিয়েই হন্ছমানপুরে যেতে হয়। 
পাস্থনিবাসের সামনাসামনি এসে গাড়ির গতিবেগ কমিয়ে 
হোটেলের দিকে চাইতেই দেখতে পেলেন প্রচুর গলাথাকাঁরি 
দিয়ে উপরের জানলা থেকে গৌসাইজি নিঠিবন ত্যাগ 
করছেন। হোটেলের জানলা কপাট সব খোলা, কিন্ত 
সাত্বনা দেবী বাঁ আর কাউকে দেখা গেল না। সদারঙ্গ- 
বিহায়ীলাল ভাবলেন নিশ্চয় তারা চলে গেছেন। গাড়ির 
বেগ বাঁড়িয়ে দিলেন আবার। এই স্থুখী দম্পততীর কথাই 
ভাবতে ভাবতে ভীমবেগে চলেছিলেন তিনি । যেমন স্বামী 
তেমনি স্ত্রী। অত বড় অধ্যাপক, অমন নামজাদা কংগ্রেস 
কন্মী-কিন্ত এতটুকু অহঙ্কার নেই...সাস্বনাও ভারী লক্ষ্মী 
মেয়ে। মধি-কাঞ্চন। দেখতে দেখতে এক মাইল পার 
হয়ে গেল'*'সাত্বনার শুধুরূপ নয় গুণও আছে'''অনেক 
গুণ'''সামনে বান্তাটা বেঁকেছে'''তুরেই কি কাণ্ড! 
সজোরে ব্রেকট! চেপে ধরলেন... গাড়িটা টাল খেয়ে পড়েই 
যেত হয় তো পাশের খানায়--যদি না ব! পা-ট! রাস্তার 
পাঁশের একট! ঝোপে ঢুকিয়ে সামলে নিতেন তিনি কোন- 
রুমে । ছোড়া রাস্তার ঠিক মাঝখানটিতে দাড়িয়ে আছে! 
এখনও পাড়িয়ে আছে--পাত বার করে? হাসছে আবার । 

ঝোপ থেকে পা বার করে” নিলেন তিনি। একটু 
চকেছে. বোধহয়। পকেট থেকে রুমাল বার করে, 
ঃপাঁলটা মুছলেন, চশমাটা ঠিক করে' নিলেন। তারপর 
হলেটার দিকে চেয়ে অন্থকল্পা হল একট্‌--এর! এমনি 
ঁবেই বেধঘোয়ে মারা যায়--আর একটু হলে গেসল-- 
টে গোছেন ছেলেটা । পরণে ময়লা খাকী হাফপ্যান্ট, 
য়ে ছেঁড়া সোরেটার। হলদে রঙের দীত। হাসছে-- 
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হাসি দেখে মনে হয় বিচ্ছু । শহর থেকে আমদানী সম্ভবত, 
পাঁড়াগেঁয়ে ভীতুভাব মোটে নেই। 

"এই ছোকরা, ঝ্বান্তার মাঝখানে দীড়িয়ে আছ কেন? 
এখনি চাপ পড়তে যে-_* 

ছোড়া দাত বার করে” হাসল আবার । 

“্হাসছ কিঃ সাবধান না হলে মারা যাবে একদিন । 
আরে-_» 

“ছোড়া সরে' পড়বার উপক্রম করছিল। তার ভান 
হাতে একটা দড়ি ছিল, সেটা আর এক পাক দিয়ে জড়িয়ে 
নিলে সে ভাল করে'- সঙ্গে সঙ্গে তার পিছন দিক থেকে 
আর্ত কেউ কেউ ধ্বনিত হয়ে উঠল। কুকুর-হ্যা কুকুরই 
তো--ছোট কুকুরের বাচ্ছা একটা তারছরে চেঁচাচ্ছে। 
ছোড়াটা তার গলায় দড়ি বেঁধে হিশ্চড়ে টেনে নিয়ে চলেছে 
সেটাকে । জ্রকুধিততি করে” সদারজবিহারীলাঁল দৃশ্যটা 
নিরীক্ষণ করলেন একটু ঝুকে । বাচ্ছাটা কিছুতে 
যাবেনা, ছোঁড়ীও ছাড়বে না, হি"চড়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

“এই থাম থাম"-_-আদেশের ভঙ্গীতে বললেন সদারজ- 
বিহবারীলাল--“আরে এ কুকুর যে চেনা । এতো তোমার 
কুকুর নয়। এতো চেনা কুকুর” 

"চীনা নেই, বিলেইতি” " 

সদারঙ্রবিহারীলাল অবিলঙ্ষে বুঝলেন ছোড় বিছারী। 
শুধু ভাই নয়, কুকুরের জাতও চেনে। 

“চীনা! নেই বোলতাঃ চেন! চেনা” 

পনেই বিলেইতি” 

ভাগী ডেপো তো ! 

“আরে বাবা তাই সই। কুত্তা, কাহ! পায়া” 

ছোড়া সদারলবাবুর দিকে আড়চোখে একবার চেয়ে 
কুকুরটার দিকে চাইলে । ঝুন্থ যেন মানুষের মতো এড়িয়ে 
গেল তার দৃষ্টিকে । ভয়ে কাপছিল বেচারী। 

পই কুত্তা কো কাল রাঙমেই হাম আদর কিয়া হ্যায়) 
গায়ে হাত বুলায় হায়, ইস কে! মাপিককো সাথ বহক্ষণ 
গল্প-সঙ্প কিয়া হায়। ই কুত্ব। কাহা মিলা” 

ই কুত্তা! নেহি হায়” 

নিশ্চয় কুত্তা হায়। ইসকো! ল্যার্ নেহি দেখকে তুম 
হয়তো ভাব্তা হায় ই কুত্তা নেহি হ্যায়। কিন্ত ইকুতাই 
হাঁয়--ল্যাজ কাট দিয়া। কীহ! পায় ই কুতা--* 


*ঠি পথ ৩ 


ই কুত্তা নেহি হ্াঁয়” 

“আরে বলেকি! কুত্ব। নয় তোকি বিশ্লি? বোলে! 
কাহা পায় ই কুত্তা, 

“ই কুতা নেহি হায়” 

“আরে! তুম্কি হামর। সে বেণী জাঁনতা হ্থায়। 
বোৌকাকা মাফিক তর্ক করকে ফল কি। ইসকুত্ব/কে 
হাম চিন্তা হাঁ, ইসকে। মালিককে ভি হাম চিনতা! হায়, 
আঁজ সে নেই, অনেক দ্দিন সে” 

*অগর আপ জবরদস্তি ইসকে। কুভ। বানাইয়ে তে! 
ময় নাঁচার ছ'। অগর ই কুত্তা নেহি হায়” 

“আরে তুমর! মাফিক এইসা! ডেপো। ছোকরাকে 
পাল্লাসে ইতিপূর্বে পড়! বোলকে তে! ইয়াদ নেহি হোতা 

'হ্থায়! কুত্তা নেই তো ই কি হ্যায়” 

প্কুততী হায় ছভুর। দেখিয়ে__” 

চক্ষুদ্ধয় বিস্ফারিত হয়ে গেল সদারঙ্গবিহারীলালের। 
এট] প্রত্যাশীই করেন নি তিনি। অপ্রন্তত ভাবটা 
সামলে নিয়ে বললেন--“তা হো সেকতা হায় অবিশ্টি। 
কাছা পায়” 

“রন্তে মে” 

“কি করে গ ইসকো। লেকে” 

"পোষেঙ্গে । শিখাওয়েজে--” 

“উসকো শিখানে কো কুছ দরকার নেই হাঁয়। যথেষ্ট 
শিক্ষা হায় উসকো।--” 

“কুছ নেই জানতি। দেখিয়ে না ঠিক সে চল ভি 
নেহি সকৃতি--” 

প্বাজে বক বক মত. করে।-_ই কুত্ত। হামকো দেও” 

“ফির আপ কুত্ীকো কুত্তা কহতে হে” 

“সাধারণ কথাবার্তায় হামলোগ ওতনা লিঙ্গ বিচার 
নেহি করতা হাঁয়। আসল কথ! হাম ইসকো! লে যায়গা, 
লে করকে আসল মালিক কে! ঘুরায় দেগা, বুঝা ?” 

“কুছ বখশিশ মিলনা চাহিয়ে” 

“বথশিশ ? কাছে? দোসরা আদমিকো কুত্তা লেকে 
ভাগত| হায়, থানামে খবর দেনেসে কি হোগা 
জানত! হায়?” 


ভ্ডান্র ভর 
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“দিজিয়ে তব থানে মে খবর” 

"“আরে-_-এ তো ভারী ত্যাদড় ছোঁড়! দেখছি 1” 

সদারঙবিহারীলাঁলের মাথায় চকিতের মধ্যে একট 
বুদ্ধি থেলে গেল। গলা! খাঁকারি দিয়ে বললেন-__ দেখো, 
বখশিশ ফকশিশ নেই দেগা, তবে একঠো চিজ দে 
সেকতা স্থায়” 

“ক্যা” 

“নাড়, 

"নাড়।?” 

“ঠা । ঘরক! তৈরি নারকোলক। নাড়,* 

“দেখলাইয়ে তো” 

সদারঙগবিহারীলাল বাইকের পিছন থেকে বিস্কুটের 
টিনটি খুলে একটি নাড়, বার করে, দিলেন তাঁকে । ছেলেটি 
একটু কামড়ে আগে পরথ করে দেখলে, তারপর সবটা 
মুখে পুরে ফেললে । 

“আওর একঠো হুজুর” 

আর একটি নাড়। দিলেন। ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে 
ছোড়াকে উপদেশও দিলেন কিছু। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
ভদ্রভাবে কথ! কইতে হয়, যখন তখন অমন দ্লাত বার করে, 
হাঁসাটা অভদ্রতা, ধ্াত মাজাও উচিত প্রত্যহ অমন 
ছেতো-্পড়া হলদে ধাত দেখতে বিশ নয় কি? সব শুনে 
ছোড়া! দাত বের করে” বললে--"আউর একঠো লাডড়ু 
দিজিয়ে ছভুর-_” 

তৃতীয় নাড়,টি দিয়ে ঝুনুকে উদ্ধার করলেন তিনি। 
ভূরু কুঁচকে ভাবলেন একটু । সমস্যা, কি করে, নিয়ে 
যাঁওয়] যায় এখন। পরমুহূর্তেই কিন্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। হয়েছে ! গায়ে একটা টিলে গোছের কোট 
পরেছিলেন তিনি । বুকের বোতামগুলো খুলে ফেললেদ 
এবং ঝুনর আপত্তি সত্বেও কোটের ভিতর পুরে 
নিলেন তাকে, পুরে বোতাম এ'টে দ্িলেন। এ ছাড়া 
গত্যন্তরও ছিল না। সোৎসাহে মোটর বাইকে সওয়ার 
হলেন সদারঙ্গবিহারীলাল এবং সবেগে ধাবিত হতে লাগলেন 
হরিমটর হোটেলের উদ্দেশে । 


( ক্রমশঃ ) 








বাগেশ্ী। আড়াঠেকা 


অনন্ত সাগর-মান্খে দাঁও তরী ভাপাইয়। 
গেছে স্থখ, গেছে ছুখ, গেছে আশ। ফুরাইয়া ॥ 
সম্মৃথে অনন্ত রাত্রি, আমর! দু'জনে যাত্রী, 
সম্মুথে শয়ান সিন্ধু, দিখ্বিদিক হারাইয়া ॥ 
জলধি রঃয়েছে স্থির, ধৃধু করে সিদ্ধৃতীর, 
প্রশান্ত স্থুনীল নীর নীল শুন্তে মিশাইয়া। 
নাহি সাড়া নাহি শব মন্ত্রে যেন সব স্তব্ধ, 
রজনী আসিছে ঘিরে ছুই বাহ প্রসারিয়া | 


কথা ও স্থুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী 
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ংগ্রেসকম্মীরা কোন পথে? 


শীনগেন্দ্র দত্ত 


ইহা কি হইল? এই লেইদিন পথ্যন্ত ঘে সব কংগ্রেসকর্খ্রীর নিজেদের 
আপনারজন বলিয়া মনে করিয়াছে গত মেমারী ( বর্ধমান ) সম্মেলনের 
পর হইতে ত'হাদের মানসিক পরিবর্তন এত সহসা কি করিয়া সম্ভব 
হইল? এই কথাই আজ সমস্ত কংখ্রেসকন্্ীর (বিশেষ করিয়া 
পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক কন্মাদের) ভাবিতে হইখে। গত মেমারী 
" জম্মেলনকেপশ্চিমবঙ্গবাসী রাজনৈতিক কনম্মীদের (সবাকার নহে) মানসিক 
চিন্তাধারার একটি লক্ষণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 

বাঙ্গাল! দে₹শ নেতাজীর নেতৃত্ব যেদিন কংগ্রেনের মধ্যে নিজ 
প্রকাশের সম্ভাবনা খু'জিয়া পাইল ন! সেইদিন তাহার অন্ত পথ ধরিল। 
তথন একদল কন্মী কংগ্রেসকে আক্ড়াইয়। ধরিল, বর্তমান বাঙ্গালা 
কংগ্রেসের জন্ম এই হইতে শুরু হয়। ইতিপৃবে সুভাব-সেনও/ণ্তির 
ঝগড়া অনুশীলন ও ঘুগাস্তর দলের গুগ্তদমিতি ঝগড়ায় রপাস্তরিত 
হইয়াছিল। খতদুর জানি খাদি কম্ম্নীরা ইহাতে যোগদান করেন নাই। 
বাঙ্গালার দলাদলিতে তখন তেঞ্জ ছিল। চট্টগ্রামে এক হুখেন্দুবিকাশের 
স্বত্যুকে কেন্দ্র করিক্না বছ রাজনৈতিক গোলযোগ গিয়াছে । সে অধ্যায় 
গত ১৯৩৮ খৃষ্টাধে শেষ হইয়াছে | 

গত ১৯৩৮ খুষ্টান্ের পর যে নব কম্মা গান্ধীবাদের শিক্ষায় বিশ্বাসী 
হইল না, তাহারা মার্কলবাদের শিক্ষ/! লইয়া দল ত্যাগ কর্িল। 
যাহার মার্কসবাদের শিক্ষা লইয়া দল (অর্থাৎ অনুদীলন ও 
যুগান্তর দল) ত্যাগ করিল তাহারা বাঙ্গালার বুব সম্প্রদায়ের 
সের! রাজনৈতিক কন্মা এবং ইহাদেরই শ্রম ও সাধনার ফলে 
বাঙ্গালা আজ কমু[মনি্ দল দান! বীধিয়াছে। পূর্ববাহেই বলিয়া রাখি, 
কে ভাল করিল কে মন্দ করিল তাহ! সমালোচনার স্থান এখানে নয়। 
শুধু সামান্ত কন্ম! হিসাবে ধেটুকু বুঝিতেছি তাহাই লিখিতেছি। জ্ঞান সব 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ, এক্ষেত্রেও তাহার. কোন ব্যতিভ্রম ঘটিয়াছে মনে 
করিবার ফারণ নাই। 

তাহ হইলে হিসাবে দাড়াইল মোটামুটিভাবে পুরাতন গুপ্ত সষিতির 
পুরাতন বক্ষ কর্মীর. একটা চিন্তাধারার প্রতিনিধি--অর্থাৎ একটি 
রাজনৈতিক শ্রেণী। (ইহাদের মধ্যে কারুর জীবনের তিরিশ বছর 
পর্য্যন্ত কারাপ্রাচীরের অন্তরালে কাটিয়্াছে)। অপেক্ষাকৃত মধ্য বয়স্ক 
নবীন হম্ছারা আর এক শ্রেণীর চিন্তাধায়ার প্রতিনিধি এবং এই ছুইটি 
চিন্তাধারার মধ্যে স্বতই বিরোধ বাধিতেছে। আর অন্ত পক্ষে খাকিল 
থাদি দল। যতদূর পধ্যস্ত জানি, তাতে মনে হয় খাদি কর্মীদের কোন 
প্রভাব বাঙ্গালার যুব সম্প্রদায়ের উপর তেমন ছিল না, সম্ভবত আজও 
তেমন নাই। তবে তাহার! গ্রান্বীবাদের প্রস্তাবের সুযোগ পাক 
শার নাই পাক, গান্ধীজীর অদীষ প্রভাবের সুযোগ তাহার! পাইয়াছেন 


এবং সেইদিক হইতে বিচার করিতে গেলে বলিতে হয় ভাহায়! ঘু 
সপ্গ্রদায়ের সহানুভূতি ও পহযোগিতা৷ অনেক ক্ষেত্রে পাইয়াছেষ হব 
পাইতেছেন। 

যেহেতু খাদি কশ্মীর! কোন গুপ্ত পন্থায় বিশ্বাম কয়েন না মেই হেতুই 
তাহার! সয়কারের নিকট ততটা অপ্রিয়তাঙজন 'ছিলেন ন|। কাজেই এফ 
শ্রেণীর জনসাধারণের সঙ্গে তাহাদের মিলিবার সুযোগ হ্ইয়্াছিল। কিন্ত 
সর্ধশ্রেণীর জনদাধারণের উপর প্রভাব ইহাদের কোনকালে ছিল দা 
ব] আজও নাই। পক্ষান্তরে বাঙ্গালী মধ্যবিত হিন্দু জনসাধারণের উপর 
নেতাজীর প্রভাব ছিল। আর বাঙ্গালী আপামর জনসাধারণ ও 
আংশিকভাবে মুসলমান জনসাধারণের (শিক্ষিত নহে) উপর গান্বীজীর 
ব্ক্তিত্বের প্রতাব ছিল, গান্ধীবাদের নহে। বাঙ্গালী এখন জাত, 
গান্ধীবাদের শিক্ষা তার ধাতে সহী হয় নাই। এতদিন আমরা! দেশ- 
স্বাধীনতার নামে বে রাজনৈতিক চেতন! গড়িয়! তুলিতে চেষ্ট। করিয়াছি 
তাহ! প্রধানত ছুইটি প্রয়োগ কৌশলের মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল। 

একটি হিংসার পথ ( গান্ধীজীর মতে), অপরটি অহিংসার পথ। 
গান্ধীর মতে এই হিংসার পথ--ভীরুর পথ। অন্ঠান্ত সবার মতে 
আহিংনা জৈবধর্মবিরোধী। গান্ধীবাদের আলোচনার একট! বিশেষ 
স্থবিধ! এই যে, ইহা অনেক ক্ষেত্রে খোলাখুলিভাম্খে বল! চলে। 
কিন্ত 'হিংসায়' (গান্বীজী ইহার যেরাপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাতে 
সাধারণের মনে যবণার উদ্জেক করিবে 1) বিশ্বাসী হারা গাদের 
আলোচনার তেমন কোন সুযোগ নাই। ফোরেল সাহ্ষে বেভাবে 
ইহার দার্শনিক ভিতি রচন| করিয়াছেন সেতাবে ইহা! ভাঙ্গতে সম্ভবপন্ন 
হয় নাই। কিন্তু মার্কসবাদ দামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যাখা! করিতে 
গিক্া! হতট! বলিয়াছে ততটাই আলোচিত হইয়াছে; ভারতের বুব- 
সম্প্রদায়ের একট! বিশেষ অংশ তাহা গ্রহণও করিয়াছে। গান্ধী নেতৃত্বের 
প্রভাব ভারতের বুবসপ্প্রদায়ের উপর বাহাই খাকুক মা কেন, গান্থী- 
বাদের প্রভাব যে বিশেষ কিছু নাই তাহ! বোধহয় বল! যাইতে পায়ে, 
নেতৃত্বের প্রভাব ও কোন দর্শনের প্রভাব এক নহে। বার্কস্‌ তাহাক়্ 
অবিতকালে গ্ান্ধীজীর মত এত ব্যাপক প্রন্াব ছড়াইতে সমর্থ হন 
নাই। কিন্ত তাহার মৃত্যুর পর দর্শনের প্রভাব বাড়িরাছে। গান্বীবাদের 
শিক্ষা ও দার্শনিক প্রভাব একটু সীমাবদ্ধ, কেনন। ইহা ভাতের হিঙ্গু 
জনসাধারণের কাছে তেমন অপরিচিত বন্ত নছে। ইহার প্রাথমিক 
ইতিহাস বুদ্ধের আমলে রচিত হইয়াছে। বুদ্ধের তুলনায় ছোট হইলেও 
বাঙ্গালার চৈতন্ত তাহার সাঙাজিক পরীক্ষা! করির! গিয়াছেন। গাতীবাগ 
এক কথায় ভারতের ইতিহাসের একট। বিশেষ ধুগের পুমরত্যুখাস, কিন্ত 
ইহার পর ভারতের ইতিহাসে ইসলামের প্রবেশ ও প্রতিপত্তি লা। 
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গান্থীবাদ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা স্বারা তাহ! প্রকাশ করে নাই, বা 
ইসলামের সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনধারার বিশেষ যে একট! গঠন 
আছে তাহা! গার্ধীবাদের আলোচনায়,-যতদুর মনে পড়িতেছে--পাওয়া 
যায় না। গান্ধীবাদ সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি মৌলিক 
আলোচম! করিয়া একটি সার্বজনীন সমাজ দর্শন গঠন করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছে । সমাজ ইতিহাসের অর্থনৈতিক শ্রেণী ব! জৈব ধর্মের অবস্থিতি, 
তেমন ভাবে গান্থিবাদদ ালোচন। করে নাই। “তেমন ভাবে" 
বলিতেছি এই কারণে যে গরীব ও বড়লোকের কর্তব্য বা! তাদের কি কর! 
উচিত তাহার বছ আলোচনা গান্ধিবাদে আছে। কিন্তু তাহা বর্তমান 
ধুগোপযোগী সমন্তার পক্ষে জীর্ণ । তবে পরবর্তী কালে ভারতে মার্কস্বাদ 
খানিকটা! প্রসার লাভ করিবার পর গান্ষিবাদ নিজ একটি পদ্ধতি ও 
ব্যাখ্যা রচনা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। তাহা! ভারতের পক্ষে কতটা 
কার্ধ্যফরী হইবে আজ ও বল! কঠিন। 

কংগ্রেসের করাটী অধিবেশনের পর হইতে ভারতের যুব-সম্প্রদ।য়ের 
উপর মার্কস্বাদের প্রভাব প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে বাড়িতে থাকে ; 
এই রাজনৈতিক চিন্তাধার! ১৯৪২ খ্ৃষ্টান্বের আগষ্ট আন্দোলনের পূর্ব্ব 
পধ্যস্ত এক টানা গতিতে চলিয়া আমে। কংগ্রেসের '9০1% 19019" 
প্রস্তাব খানিকট। পরিমাণে বাইরের আন্দোলন দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছে 
ইহা শ্বীকার করিতে হইবে। কেন প্রভাবিত হইয়াছে তাহা! বিচার করিতে 
গেলে বলিতে হয় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির বন্থে অধিবেশনের 
পূর্ষে-অর্থাৎ '30$6 15015. প্রন্তাব গ্রহণ করিবার পূর্ব__ভারতের 
যুব-সম্প্রদায অনেকটা পরিমাণে অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। নেতানীর 
কংগ্রেস ত্যাগ, কংখ্রেমে সমাজতন্ত্রী দলের মনোবৃত্তি, রায় দলের 
মমোবৃত্তি ও কম্যুনিষ্ট দলের মনোবৃত্তি এই সমস্ত লক্ষণগুলিই-_-একটি 
রুনির্দি্ট ঘটনার দিকে ইঙ্গিত দিয়াছে। কংগ্রেস* নেতৃত্ব সেই 
সুনির্দিষ্ট ঘটনাকে আপনার মত করিয়। গ্রহণ করিয়াছে। এই 
কুনির্দিষ্ট ঘটনাটি ১৯৪২ খৃষ্টান্বের আগষ্ট আন্দোলনের মধো পরিণতি 
লাগ করিয়াছে। কংগ্রেসের সরকারী নীতি বরাবরই অহিংস, কিন্ত 
গণ-আন্মোলনের মুখে পড়িয়া সেই নীতি অনেক ক্ষেত্রে পুরোপুরি 
প্রভাব ছড়াইতে সমর্থ হয় নই। একমাত্র ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ যাহ। 
গান্ীজীযর় নিজের তত্বাবধানে পরিচালিত হইয়াছে তাহাই অহিংস 
রহিয়াছে। কিন্তু এই আন্দোলন ভারতের জনসাধারণের মনে 
তেমন কোন সাড়! দেয়'নাই। তার কারণ ব্রিটিশ সাক্জাজ্যবাদপুভারতে 
এই আন্দোলনদ্বার! নিজেকে বিপদগ্রস্ত বোধ করে নাই। 

ইংরেজের প্রাচ্যে পরাজয় ভারতের পক্ষে গুভ ও অণু আদীর্ব্মাদ 
দুই-ই জানিয়াছে। বর্গা হারাইযার পর ইংরেজ হতবাক, আর ভারতের 
জনগণ ঘ্বপায় বিছ্েষে হুলিয়। পড়ি মরিতেছে। এই পরিস্থিতিতে 
গীন্ধিবাদের প্রভাব কতখানি জনগণের মনের উপর প্রতিক্রিয়! ছড়াইতে 
পায়ে তাহা সহজেই জন্মের । জনগণের মনে জৈবধর্দের সাড়াই বেশী 
করিয়। এসব ক্ষেতে মিলে । এইখানে একটি বিষয় বিশেষভাবে জগ 
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হইত তবে কংগ্রেস নেতৃবর্গের গ্রেপ্তারের পর তাহারা সেই শিক্ষা 
অনুযায়ী কাজ করিত। বে নেতৃত্ব ফারাপ্রাীরের অন্তরালে আবদ্ধ 
রহিয়াছে তাহাকে বাদ দিয়াই রাজনৈতিক কর্মীরা ও জনগণ আন্দোলন 
চালাইয়াছে। এই আন্দোলনে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীরা আতঙ্কগ্রস্ত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আইন ও শৃ্ধল! তাহারাও যেমন রক্ষা! করেন 
নাই--জনসাধারণও মানে নাই। ইহার পিছনে অনেক ক্ষুদ্র কু 
রাজনৈতিক কন্্ীর জীবনসাধন রহিয়াছে । তাহার! গাক্ষি নেতৃত্ব 
মানিয়া লইলেও তাহার দর্পন মানিয়াছেন কিনা সন্দেহ। কংগ্রেসের 
সরকারী নীতি এই আন্দোলনের দায়িত্ব এড়াইয়াছে। প্রস্তাব করিয়! 
এই আন্দোলনকে শ্বতশ্ষ-€ আন্দোলন বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছে। 
কংগ্রেন নেতৃবর্গ হয়ত মনে করিয়াছিলেন যে, গান্ধীজী নিজস্ব পদ্ধতিতে 
আন্দোলন চালাইবার সুযোগ পাইলে এতটা নীতির খেলাপ হইত না। 
গান্ধীজী নিজ দায়িত্বে দুইটি আন্দোলন কংগ্রেসের মধ্যে থাকির 
চালাইয়াছেন। এক হইল ১৯২১ খৃষ্টানদের অসহযোগ ও আর হুইল 
১৯৩৪ খুষ্টাব্ের আইন অমান্তু আন্দোলন-_কিন্ত এ্রতিহাসিক বিচারে 
ছুইটি আন্দোলন কোনক্রমেই গা্দিবাদের শিক্ষার উপর সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত 
নছে। যাহ! চাম্পারণ সত্যাগ্রহে সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভারতের জাতীয় 
মুক্তির আন্দোলনে সম্ভব হয় নাই। সত্যাগ্রহ আন্দোলন সার্থক করিয়া! 
তুলিতে যে জাতীয় স্তায় ও নীতির প্রয়োজন তাহ! কোন রাজনৈতিক 
অধিকার রক্ষার কাজে সম্ভব নয়। সত্যাগ্রহের মূল্য নাই এমন কথা 
বলিতেছিনা। ইহার প্রয়োগ সামাজিক অবিচার বা সীমাবদ্ধ অর্থ- 
নৈতিক অভিযোগের বেলায় প্রশস্ত হইতে পারে। কিন্তু যে অধিকার 
বৈদেশিক কোন শক্তির নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে হইবে সেখানে 
ইহা সম্ভব কিন! তাহ! ভাবিবার। কেন সম্ভব নয় তাহাই বলিবার চেষ্টা 
করিব। বে শক্তির অধিকারী তাহার সামাজিক মন ছোটবেলা! হইতে 
যেভাবে গড়ির! উঠিয়াছে সে সেইভাবেই সাড়া দিবে। মে যখনই কোন 
বাধার সামনে পড়িবে তখনই তাহার এ্রতিহাসিক 'শিক্ষা, সামাজিক 
মনোবৃত্তি ও জৈবধর্দথ অনুযায়ী সাড়া দিবে। ইহা যে কেহ ম্বীকার 
করিবেন যে ইংরেজের উতিহাসিক ও সামাজিক শিক্ষা বুদ্ধ দর্শনন্বারা 
প্রভাবিত নয়। আমর যদি মানুষকে ইতিহাসের উপাদান বলিয়া 
মানিক লই তবে একথা শ্বীকার করিতে দ্বিধা হইবে না যে, ইংয়েজের 
ইতিহাসের উপাদ্বানগুলির উপর কোন কালেও এ জাতীয় নীতির বা 
দর্শনের প্রভাব ছিল না ; এ দেশে ইংরেজ তার কর্তারা জনগণকে 
হিংসার কাজে বাধ্য করিয়াছে, কারণ ইংরেজ জাতির ইতিহাস জৈব- 
ধর্ঘের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাদের পক্ষে এই নব্য নীতি গ্রহণ করিবার 
সময় আসে নাই। তবে সমাজ-জীবনে হয়ত কোন একটা সময়ে জৈব- 
ধর্দের ক্লান্তি আসে, তখন হয়ত গাক্ষিবাদের নীতি মুরোপের কাছে 
সমাদূত হইতে পারে। গত প্রথম মহাযুদ্ধের পর তথাকথিত শাস্তির 
কথা উঠিরাছিল, আজও আবার শান্তির কখ! উঠিতেছে__হয়ত যুরোপের 
সমাজ জীবনে সমষ্টিগতনাবে এই নীতির একটা খ্যাখ্যা সম্ভব হইতে 
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জনগণ তাহা গ্রহণ করিবে কিনা এখন জোর করিয়া বল! যার না। 
ক্রেগ সাব অবষ্ঠি সবাষ্টকেই এই নীতি গ্রহণ করিতে বলিতেছেন। 

১৯৪২ খরষ্টান্বের পর ভারতে গান্ধিবাদের প্রচার ও শিক্ষা প্রসার 
লাভ করিয়াছে । বিদেশেও ইহ! নিয়া আলোচন। চলিতেছে তবে তাহ! 
রাজনৈতিক দিক দিয়া নহে। এই নব্যপন্থার কতট! সম্ভাবনা আছে-_ 
তাহারই আলোচনা! চলিতেছে । অবশ্থ দিবাকর মহাশয় মুরোপে 
কতট! সত্যাগ্রহ আন্দোলন হইয়াছে তাহার উপর বিশেষ জোর 
দিয়াছেন। কিন্তু তাহা মুরোপেরই বৃহত্তর ইতিহাসে কতটুকু স্থান 
অধিকার করে? যুরোপের ইতিহাস-_ক্রমওয়েল বিপ্লব, ফরাসী বিপ্লব, 
রুশ বিপ্লব--এই তিনটি বিপ্লবই যুরোপের ইতিহাসের মোড় ফিরাইয়া 
দিয়াছে এবং এক-একটি নুতন যুগ রচন| করিয়াছে। 

ভারতে বর্তমান ক্ষমত! হস্তাত্তরকে ভারতের অহিংস বিপ্লবের বিজয় 
বলিয়! বর্ণনা কন্না হইতেছে, মনে হয় একটা আংশিক সতাকে পুরোপুরি 
সত্য বলিয়। চালাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে যে বাংলার নীলচাষীদ্দের একট 
বিশেষ দান আছে এ কথা জাজ সবাই ভুলিতে বসিয়াছে, সগ্রেস 
জন্মিবার প্রায় পঁচিশ বছর পূর্বেষে বাংলার চাষীরা সক্রির প্রতিরোধ 
করিয়াছিল-_তাহার নেতৃত্ব যাহার করিয়াছিল তাহাদের প্রতি 
তিহাসিকদের কি কোন দারিত্ব নাই? কেবলই 11010901869 
017000)805,998 ভ্বার| কি তাহার। প্রভাবিত হইবেন? ইতিপূর্বে 
হিন্দু মেলা যে বাণিজ্য জগতে ন্বদেশীব্যবহার ও প্রচারের পথ 
প্রশস্ত করিয়াছিল তাহ! কি বর্তমান ব্রিটিশ অপসরণ কার্যে কোন 
সহায়তা করে নাই? ইতিহাসের কোন ত্র অংশ এই বর্তমান 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মনকে এমন করিয়! গড়িয়া 
তুলিয়াছে? আজ যদি ভারতে কিছু সার্থক হইয়! থাকে তবে তাহ! 
এই সব ভিত্তির উপর হইরাছে-_অথচ তাহার নাম মাজ উল্লেখ নাই। 

গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সমর ক্রিটিশ ও ফরাসী সান্রাজ্যযাদীর! স্থির 
করিয়াছিল আটোমান সাগ্রাজ্কে ভাগ করিতে হইবে। আরব 
জাতিকে ম্বাধীনত! দিবার জন্য টি. ই, লেরেন্দ সাহেবের মনে খুব 
প্রেরণা জাশিয়াছিল। তিনি আরব বেছুইন সাঁজিয়৷ আরব জাতির 
3918-1)৩$97071086100এর অন্ত লড়াই করিলেন, গোটা! আরব জাতির 
মধ্যে তুকার বিরুদ্ধে বিদ্বেষের আগুন ভ্বালিয়া, এক টিলে ছুই পাখী 
মারিলেন। তুকার বিপ্লবীর! হয়ত জাতি-ধর্-নিধিশেষে সবারই অন্ত 
লড়াই করিতেছিল। কিন্তু ইংরেজের কুটনীতি বিশাল সান্রাজ্যের 
ইমারৎ ভাঙ্গিয়। থণ্ড ছিয় করিয়াছিল এবং তুর্কী বিপ্লবীদের বিপ্লবের 
মহৎ উদ্দেস্ট ভাবা, কৃষ্টি ও গোষ্ঠীগত প্রনেদের উপর জোর দিয়া ইংয়েজ 
ব্যর্থ করিয়াছিল। ইহ ইংরেজের কুটনীতির খেলা । এই খেল! ইংরেজ 
রুশ বিপ্লবের হেলারও গুরু করিয়াছিল কিন্তু সফলকাম হয় নাই; 
সফলকাম হইল ভারতের বেলায়। অটোষান সমআ্জাজ্যের মধ্যে যেমন 
বজাতি ও ব্হভাব! ছিল, জার সাজাজোর যধ্যেও তেসনি বু 
জাতি ও বনধুভাবা ছিল। কিন্ত রুশ বিল্লবীরা। ধর, ভাষা, কৃষ্টি ও 


গোষ্ঠীগত ত্বাধীনতা এবং খ্ধ স্ব সাষট্র পরিচালনার দারিত্ব ইত্যাদি 
স্বীকার করিয়া! লইর। এক যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিয়াছিল। সম্ভবত 
রাশিক্াা ছাড়া বর্তমান ইত্তিহানে এভ বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন 
ধর্মমত, বিভিন্ন গোচী ও কৃষ্টি একই যুক্তরাষ্ট্রের আওতায় আর মাই। 
তাহারা থে পথে ইহার সমাধান করিয়াছে সে পথে আমাদের 
সমাধান হুইল না। কেন সমাধান হইল না তাহাও স্বাবিবার। 
প্রথমে কংগ্রেননীতি ধরিয়া লইয়াঙ্ছে যে ভারত এক ও অবিভাজ্য। 
কথাটা ভৌগোলিক তত্বের বিচারে সভা, কিন্তু এ্তিহাসিক 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিচারে সম্পূর্ণ সত্য নহে। ভারতে বহু 
জাতি আসিয়াছে, বাস করিয়াছে এবং এইধানেই শিকড় গাঁড়িযাছে, 
কাল ধর্শের প্রভাবে একে অগ্কের ধন্মাচরণ, সাষাজিক বাবহায়, ভাষ! 
ও কৃষ্টি গ্রহণ করিয়াছে। তাহাতে এ 'মনে করিবার কারণ নাই ষে, 
সবাই মূলের সঙ্গে যোগ ছিন্ন করিয়!: একেবারে বিলীন হইয়াছে, তবে 
মূলের সঙ্গে ছি হইয়! অন্যের মধ্যে যে কেহই একেবারে বিলীন হইয়া 
যার নাই তাহা! ও মনে করিবার কারণ নাই। তাহাও ভারতের ইতিহাসে 
ঘটিয়ান্ছে, কিন্ত ভারতে এমন ছুই একট! জাতির প্রবেশ ঘরটিয়াছে, যারা 
তাহাদের গোঠীগত ও কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য নিয়া ভারতের ইতিহাসে সক্তি্ন 
ভাবে বিরাজ করিয়াছে, যেমন ইসলাম, যেমন মুয়োগীর় খুষ্টান। 
ইতিহাসের এই সক্রিয় গতিকে যদি কংগ্রেসনীতি পূর্য্বাছেই মানিক! 
লইতেন তবে তারত বিভিন্নতার মধ্যে ধক্য বজায় রাখিতে পারিত। 

ঘদি কংগ্রেসনীতিকে গাক্ীবাদের দার! প্রভাবিত বল! যায় তবে 
বলিতে হয়, ঘে ইসলামের বিশেষ এঁতিহামিক অংশ ও সংগঠম পুয়োপুরি 
গান্ধীবাদে স্বীকৃত হয় নাই। খিলাফৎ আন্দোলনের টদেশ্ক কি ছিল 
আঙ্ তাহ! কাহারে! নিকট অবিদিত নহে। কংগ্রেস বে রাজনীতিক ও 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের পুরোভাখে আসিঙ্া 
দাড়াইয়াছছে-_-তাঁর বহু পূর্ব হইতেই ভারতে সাম্প্রদায়িক অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা! গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সাম্প্রদারিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সামস্ত- 
তাস্ত্রিক ব্যবস্থার সাথে মিলিত হইয়া কংগ্রেসের পথ হুছ্গর্ম করিয়াছে। 
সম্ভবত কংগ্রেস বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্যাদ্বার! ইহার সমাধান খোজে নাই। 
কেন খোজে নাই? ইহা জনসাধারণ প্রশ্ন করিতে পারেন। আধার 
মত সামান্য কন্মার পক্ষে উত্তর দেয়া! সম্ভব নছে। ওষে ছনে হয 
গান্ধীবাদ ইতিহাসের এই দিকটার প্রতি হ্বিচার করে নাই। 

এই সব বিভিন্ন দার্শনিক ও এতিহানিক দৃ্িতঙ্গী লইয়া থে স? 
কর্তারা রাজনীতিক জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহার! এত দিন সম্ভবত 
একটি বিষয়ের প্রতি মন দেবার সুযোগ পায় নাই। তাহাদের একট! 
সামাজিক মন বে রহিয়াছে তাহ! যেন তাহার! তুলিতে বসিয়াছিলেন। 
এই সামাজিক মনটি বিশেষন্ভাবে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সমাজের 
মাঝে পরিস্ষট। আর আজিকার দিনে হত সব কর্মী বাঙানায় 
আছেন, তার! সবাই এই শ্রেণী হইতেই আসিয়াছেন। জেলে দেখিয়াছি 
খাদি কর্মী ও বোমার দলের ধ্যে সামাজিক ঠা! বিজ্প চলিত। 
সরকার তার রাজনৈতিক উদ্দেশে একট! আইনগত প্রতেদ 


তা 
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যক্ষা করিতেন । ফলত সামাজিক মনে উত্তরে উভয়কে এড়াইয়া বাঙ্গালীর সর্বনাশ সাধনে উদ্ভত হইয়াছিল । তাই তাড়াতাড়ি তাহার! 
চলিতেন।-[এই মনোমালিস্ত বিভিন্ন দল ও উপদলের হাট করিয়াছে; লীগের হাত হইতে রেহাই পাইবার অন্ত (যাঙ্গালাকে ভাগ ফরিল, এ 
যে'সমত্ত দল বা উপদল 'বাঙ্গালায় আজ কংগ্রেমের মধ্যে রহিয়াছে আঙ্দোলনে কাহারে কোন ক্ষতি হয় নাই। শুধু টেলিগ্রাম করিতে 
তাহার অধিকাংশের অবস্থিতি যে ব্যাপক কোন দার্শনিক ভিত্তির উপর হইয়াছে, ষধ্যবিত্ত হিন্দু টেলিগ্রাম করিয়া জগৎবাসীকে বুঝাইয়। দিল 
সথপ্রতি্ঠিত এ মনে করিবার কারণ নাই। কোন ব্যক্তিকে কেজ্জে যে তাহারা বাঙ্গালাকে ভাগ করিতে চায়। কিন্ত জনসংখ্যার অনুপাতে 
করিয়া অথবা গোষ্ঠীকে কেন্দ্রে করিয়া একট। স্থানীয় রাজনীতি ঘানা ইহার। কজন? ধাক দে কথা, এই ভাগাভাগির মনোভাব হইতে 
বাঁধিতেছে। এই স্থানীয় 'রাজনীতি কি পরিণতি লাভ করিতে পারে করগ্রেস কম্মারাও রেহাই পায় নাই। তাহারাও রাতারাতি নিজেদের 
তাহা ষেমারী প্রস্তাবে প্রকট হুইয়! উঠিয়াছে। ত্যাগ ও আদর্শ ভুলিতে বসিয়াছেন। সেই সামাজিক মন--( খাদি 

বাঙ্গালায় লীগ-রাজনীতি পরোক্ষভাবে বাঙ্গাল! কংগ্রেসের ভাঙ্গন বনাম অ.খাদি ) (ঘট,বনাম বাঙ্গাল) নানারপ ধরিয়া আসিতে শুরু 
ধরাইতে মমর্থ হইয়াছে। বাঙ্গালায় লীগ-রাজনীতি মধ্যবিত্ব হিন্দু করিয়াছে । ইহার পরিণতি কোথায়? 


যতীন্দ্র-তর্গণ 











ডাঃ শ্রীইন্দুডৃষণ রায় 
বিক্লোহী বীর, ছে মহামানব, পাঁচটি বাঙ্গালী-_নায়ঝ' যতীন-- 
বিপ্লবী অবতার-_- চাষা খণ্ডের রণে-_ 
জাজি ভারতের নূতন উদায় সওয়া-চ'দও যুঝিল পাঁচশ' 
লহ গে! নমস্কার। পুলিশ-বাহিনী-সনে ! 
হাযর-শোশিত সেটির সেটির মমিল টেগার্ট পুরুষসিংহে 
যেই বীজ তুমি গিয়েছ রোপিয়া-_ নগ্র-আনত-শিরে ! 
2৮৪টি অমর-কীর্তি রেখে গেল বীর 
মহাঘুম হতে জাগো! বীর, শোনে! হননি 
ওঠে তব জয়-গান। দেশ-বৈরীর তুমি ছিলে ত্রাণ-- 
শৃখল-গতা কাতর! জননী নাগের গল্ড় সম-_ 
নয়নে জশ্র-জল-__ প্রয়োজন তব হয়নি ত শেষ,__ 
তোমার ময়নে ছেলেছে বহ্কি,-- জাগো হে, ছ্বিজোতম। 
হালার়েছে দাবানল । বিদেশী-বণিকৃ-অল্নে পু 
আহতি দিয়েছে কত মহাপ্রাণ হ্বরাজ-শক্র যত-- 
সে অনলে বারে বায়ে-_ বাংলার দেহ আজও গীড়িতেছে 
ৈত-শামদ-আসন টলেছে ৃষ্ঠব্রণেয় মত। 
সুদুর নাগর গারে। 
আঙি-_ অধীনতা-পাশ-মুক্ত-চরণে সেদিনে তাহার ছিল না অজানা, 
ফুটে যে রক্ত-রেখা ছিল না| হয্সবেশ__ 
ছে বিজী বীর, দে রাগ তোমারও পয়োদুখ-বিষ-কুস্তের দলে 
হাদয়-শোপিতে লেখা। ছেয়ে আছে আজ দেশ। 
নিষ্ঠা তোমার আকাশে, বাতাসে হে হতীল্র তুমি ওঠো জ্যোতিঃ-রাগে 
ধ্বনিতেছে অধিরাম-- তরণ হাদয়ে হলি ! 


ইতিহাসে লেখা সোনায় আখরে কালের দধীচি--অমর শহীদ--. 
ৰ রছিবে তোমায় মাম। লহ শ্রদ্ধাঞ্জলি। 


10110? 
পাদ 


( পূর্বপ্রকাীশিতের পর) 

ছবির পরে ছবির শোভামাত্রা চলে। কিন্তু উনিশ শো 
তিরিশ সালের সেই গভীর গস্তীর পরিবেশের মধোও মনে 
পড়ে, দলপতি ভোনা এবং তার স্থযোগ্য পিতৃদ্দেব ভবেন 
মজুমদারকে-_ ঝোড়ো মেঘের এককোণে এক ফালি রূপালি 
রেখার মতো তা ঝগমল করে ওঠে । 

আকম্মিক দেশসেবার উত্তেজনায় বেলুনের মতো ফেপে 
উঠেছিল ভোনা, কিন্তু ছোট একট! কাটার খোঁচা লাগতেই 
সে বেলুন ফেটে চুপসে গেল। 

দুরাত্রি হাজত বাস করেই ভোনা! টের পেলে! কাজটা 
ভালো হয়নি; এবং দেশপ্রেম বস্তুটি আর যাই হোক, মনসা- 
তলায় মার্বেন ফাটানো কিংবা গোষ্ঠের মেলায় হাত সাফাই 
করবার মতো শ্খের ব্যাপার নয়। ছারপোকা আর 
কাটার মতো খন্থসে রোয়ায় ভরা কন্থলশয্যা তার পুষ্প- 
শয্যা বলে মনে হল নাঃ মশার কামড়ে চোখ সুখ ফুলে 
উঠল, “সোনেকি হিন্দুস্তান” গানটা ব্রদ্গতালুতে গিয়ে 
আটকে রইল গল! দিয়ে আর বেরুল না। অবশেষে 
বাপ ভবেন মজুমদার থানা পুলিশে অনেক হাঙ্গাম হজ্ছ্ুত 
করে, ছেলেকে বগু লিখিয়ে দ্রিষেঃ বিদেশীর এবং কংগ্রেসের 
বাপ-বাপান্ত করতে করতে পুনত্ররত্বকে বাড়ি ফিরিয়ে নিষ়ে 
এল। 

কিস্ত আদালতের টাউট ভবেন মন্গুমদারের রাগটা 
ওইখানেই থামল না। পরের দ্রিন সকাল বেলায় বুক টান 
করে সে দীড়িয়ে গেল মনসাতলার সিমেন্টের বেদীটার 
ওপরে । না-ব্তৃতা দিয়ে জেলে যাওয়ার জন্যে নয়, সম্পূর্ণ 
অন্তরকম উদ্দেস্ঠে। 

তারপর মুখ ছুটল ভবেন মজুমদারের | 

শ্রাব্য অশ্রাব্য ভাষায় অবিশ্রাস্ত গালাগালি । কংগ্রেস 
চাঁর, গান্বী চোর। স্বদেশী ছোঁকরার। সব গুণ্ডা আর 
দমায়েসের দূল। ইংরেজের সঙ্গে চালাকি করতে গেছে 
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সব! ঠেজিয়ে দেবে টিট করে, ভুলিয়ে দেবে বাপের 
নাম। তাদিক-তার জন্কে ভবেন মন্ধুমদার়ের মাথাব্যথা 
নেই। কিন্তু তার ছেলেকে - এমন হীরের টুকরে। ছেলেকে 
বিভ্রান্ত করেছে কোন্‌ শয়তান হতভাগারা ? তাদের কাচা 
মাথাগুলো আন্তো আন্তে। চিবিয়ে থেলে তবেই রাগ 
মেটাঁতে পারে ভবেন মজুমদার । 

বক্তৃতাটা হল জমাট--প্রায় ঝাড়া দেড়ঘণ্টা। যাঁরা 
শুনছিল তার! তখনকার মতো কোনো উচ্চবাঁচা করলে 
না। কিন্ত প্রতিক্রিয়াট! হল তার পরের দিন__ভোরের 
আলে! আকাশে ফুটে ওঠবার 'আগেই। 

_ক্যান্-ক্যান্তক্যান্-- 

টিন পিটানোর বিশ্র। বেখাপপ! আওয়াজে পাড়ার লোক 
প্েগে উঠল । আর জেগে উঠলেন ভবেন মজুমদার কিন্তু 
সেঞ্াগরণ আনন্দের নয়। এইযে বৈতালিকের! তাকে 
প্রভাতী শুনিয়ে জাগাতে এসেছে এদের” উদ্দেশ্টা ষে 
একেবারেই সাধু নয় এসপ্ধদ্ধে ভবেন মন্জুমধারের সন্দেছ 
রইল না! 

_ক্যান্-ক্যান্ক্যান্-- 

প্রায় পঁচিশ তিরিশটি পাড়ার ছেলে জড়ো হয়েছে 
ভবেন মঞ্গুম্ধারের বাড়ির সামনে । আট দশটা ভাঙা 
ক্যানেস্তারা কোখেকে সংগ্রহ করেছে সব প্রাণপণে 
তাই পিছে তারা । শব্দে যে কোনে! লোকের শুধু কান 
কেন, মাথার পোক! পর্য্যন্ত বেগিয়ে যাওয়া উচিত। 

টিন পেটানোর দলে আজ র€&ুও ছিল। 

_-এসব কী? রোষরক্ত লোচনে ভবেন মন্ুমদার 
বললেন, ও! কা এসব? 

উত্তর এল সমস্বরে । 

বন্দে মাতরম্‌- 

- মহাত্মা গান্ধীজী কী জয়-_ 

ভারত মাতা কী জয়-_ 
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ক্রোধে ভবেন মজুমদার তিড়িং করে লাফিয়ে উঠল। 
চীৎকায় করে বগলে, শালা শুয়ারকা বাচ্ছা সব! ভাগো, 
ভাগো এখান থেকে-_ 

এবার জবাব দিলে ক্যানেন্তার! । ভবেন মন্জুমদধারের 
কণ্ঠ ডুবিয়ে দিয়ে কর্ণপটহুবিদারী শব্দ উঠতে লাগল £ 
ক্যান্‌কক্যান্-ক্যান্-_ 

-পালা সব, নইলে খুন করে ফেলব বলছি-_ 

ক্যানেস্ত!রা ধিগুণ জোরে প্রত্যুত্তর দিলে। 

ভবেন মজুমদার আবার একটা লাফ দিলে শূন্যে । এ 
অবস্থায় হাই-জাম্প, প্রতিযোগিতায় যোগ দিলে সে বোধ 
হয় রেকর্ড করে ফেলতে পারত একটা । বললে, এই 
ভোনাঃ এই হারামজাদা, হামারা লাঠি লে আও-_ 

উত্তেজনায় ভবেন মন্তুমদার ভুলে গিয়েছিল তার ছেলে 
বাঙালী, হিন্দন্থানী নয়। 

কিন্ত বাপের পেছনে দীড়িয়ে ভোনা! তখন বিস্ফীরিত 
দৃষ্টিতে ক্যানেস্তারা পার্টর দিকে তাকিয়ে আছে। 1100 
০০ 137000১--আ্যা! কাল পধ্যস্ত যাঁদের ওপর তার 
একচ্ছত্র নেতৃত্ব ছিল, আজ তারাও তার শক্রপক্ষে 
রূপান্তরিত হয়েছে। কালী, খাছ, পূর্ণ--তার বিশ্বস্ত 
অগ্নচরের! শেষে তাদেরই বাড়ির সামনে এসে ক্যানেন্তারা 
বাজাতে স্থরু করেছে ! 

--এই শাল! শুয়ারকা বাচ্ছা, শুনা! নেই? হামি 
বোলান! তুম্‌কে লাঠি আনতে ?--বলেই ভবেন মজুমদার 
একথান। দশাশই চাটি হাকড়ালো! ভোনার কানের নীচে। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যাত. করে উঠেই মুখ থুবড়ে পড়ে গেল ভোনা? 
আর ভৈরব হুঙ্কার ছেড়ে ক্ষিগু ধূর্জটির মতো ক্যানেন্তারা 
পার্টিকে তাড়। করলে ভবেন মজুমদার | 

ক্যানেস্তার৷ পার্টি তৈরীই ছিল, চক্ষের নিমেষে 
হাওয়া । সমস্ত পাড়াঁটা নিষ্ষল আক্রোশে দৌড়ে ভবেন 
মজুমদার যখন হাপাতে হাপাতে ফিরে এগ, তথন নিরাপদ 
দূরত্ব বজায় রেখে তেম্নি ক্যানেম্তার! তার সঙ্গে সঙ্গে 
বাজতে বাজতে আসছে। 

ভবেন মজুমদার ঝা! করে থেমে দীড়ালো; আবার 
তাড়া কল্পল। আবার ফিরল আবার তাড়া করল। 
তারপর যখন বেদম হয়ে দাওয়ার বসে কম গালিগালাজ 
দুরু করলে? তখন তার কম্বরকে তলিয়ে দিয়ে দশ দশটি 


স্ডান্লত্তজঞ্র 


স্্টে 
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ক্যানেন্তারা তেমনি পরম পুলকে যথাস্থানে এসে আনন্দ- 
ধ্বনি করছে । 
পুরো আটচ্লিশ ঘণ্টা! নিশ্ছেদ নিয়মে ক্যানেন্তার! বেজে 
চলল। ভবেন মজুমদার ঘরে থাকে-_বাড়ির চারদিকে 
ক্যানেম্তারা বাজে; বাজারে যায়, পেছনে ক্যানেম্তারা 
চলে ; উকিলের সেরেম্তার দিকে হাঁটে, পেছনে ক্যানেম্তার! 
হেঁটে যায় ; রাত্রে শোয়ার চেষ্টা করে, জানালার বাইরে 
ক্যান্স্তারা ঘুমপাড়ানি গান শোনাতে থাকে। সমস্ত 
সহরের একটি দর্শনীয় বন্ত হয়ে উঠল ভবেন মভভুমদার । 
আটচল্লিশ ঘণ্টা পরে ভবেন মন্ুমদার ভোনার হাত 
ধরে আবার সেই মনসাতলায় এসে দাড়ালো । বললে, 
ক্ষমা! চাইছি, হাত জোড় করছি। ক্যানেস্তারা বন্ধ হোক 
আমার প্রাণ যায়। 
ছেলেরা বললে, বলুন, বন্দে মাতরম্‌-__ 
কাতিরদ্বরে ভবেন মজুমদার বললেন, বন্দে মাতরম্। 
বলুন, মহাত্ম/ গান্ধীজী কী জয়--- 
_মহাত্ম! গান্ধীজী কী জয় !_ভবেন মজুমদার প্রায় 
কেঁদে ফেললে । 
ক্যানেস্তারার নিনাদ বন্ধ হল। 
উনিশ শো তিরিশ সাঁল। 
ঝড়ের গতিতে উড়ে বেরিয়ে গেল আইন-অমান্ত 
আন্দোলনের দিনগুলি । চম্পারণে মেপ্দিনীপুরে জেগে 
রইল তার মৃত্যুপ্যয় স্বাক্ষর। কারাগারে, নির্ধাতনেঃ 
রক্তপাতে আরে! দৃঢ়দ্ূল করে দির়ে গেল স্বাধীনতার 
শপথকে ) ভয়ের সন্দেহ রইল না যে এবার যাত্রা সুক্ষ, 
থেমে দাঁড়াবার উপায় রইল না। 
বিনিদ্র উত্তেজিত মন্তকে রাতের পর রাত জেগে রঙ 
আবৃত্তি করে যেত 
প্বাহিরিয়া এল কারা? মাকাদিছে পিছে 
প্রেয়সী দীড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুচিছে। 
ঝড়ের গর্জন মাঝে 
বিচ্ছেদ্ধের হাহাকার বাজে, . 
ঘরে ঘরে শুন্ত হল আরামের শধ্যাতঙ, 
যাত্রা করো, যাত্রা করো বাত্রীদল, 
এসেছে আদেশ, 
বকের কাল হল শেব--” 
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তার পর এল গান্ধী-আরউইন চুক্তি। নানা লোকে 
নানা ভাবে বিচার করলে তাঁকে । কেউ খুশি হল, কেউ 
হল না। কেউ এটাকে অপমান মনে করে লজ্জায় বিমর্ষ 
হয়ে ইল, আবার কেউ বাঁ একে সম্মানজনক সন্ধি বলে 
বিশ্বাস করে নিলে। আন্দোলন থামল। তখনকার 
মতো লীভায় আচ্ছন্ন রইল অগ্নিগিরির মুক্তিমুখ, কিন্ত 
“বন্দরের কাল হল শেষ !, 

জানাল! দিয়ে আত্রাইয়ের বন্া! দেখেছিল রঙ) অতিভূত 
দর্শকের দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিল অসহযোগ আন্দোলনের 
র্ূপটাকে | কিন্তু এইবারে এল তার পালা । আর 
এক নতুন "পথে, আগুন জালা রক্তধারা এক ছুর্গমের 
অভিলারে তাঁকে হাতছানি দিলে উনিশ শে! তিরিশ 
সাল। 

সুত্রপাতটা হল আশ্চর্য রকমে । 

থবরের কাগজের পাতায় ভয়ঙ্কর সংবাদ এল একটা । 
চঞ্চল হয়ে উঠল দেশ।-_পুরের শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিপ্রেট 
আততায়ীর রিভলভারের গুলিতে নিহত। সংবাদ ওইথানেই 
শেষ হল না। একটার পর আর একটা ডাক লুট, 
ডাকাতি, হত্যা, বোমা বিস্ফোৌরণ। ত্রিবর্ণ-পতাকার 
আঁলোড়নে চঞ্চল শান্তিপূর্ণ অহিংস-বাংল! দেশের বুকের 
তল! থেকে আত্মপ্রকাশ করলে আগ্নেষগিরি | 

পাড়ার একদল ছেলের সঙ্গে কংগ্রেস ময়দান থেকে 
প্যারেড করে ফিরছিল রঞ্জু । হঠাৎ একজন গ্লেষভরা 
গলায় বদলে, ওই গ্যাখ, ভালো! ছেলে যাচ্ছে। 

সকলের দৃষ্টি এক সঙ্গে ঘুরে গেল সেদিকে । একটা 
সাইকেলে করে চলেছে পরিমল । 

গুনিয়ে শুনিয়ে খাতু বললে, হ্যা, বড় হয়ে বায়বাহাতুর 
হবে। এত বড় ব্যাপারটা হয়ে গেল, ঘর থেকে একবার 
বেরুল না পধস্ত ! 

পরিমল অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিল, হঠাৎ বৌ করে 
বুরিয়ে দিলে সাইকেলটা । তার পর দ্রলটার একেবারে 
পথরোধ করে সাইকেল থেকে নেমে পড়ল। 

--এই যে দেশপ্রেমিকের দল, ভারুতমাতাকে স্বাধীন 
করে ফিরে এলে তো? 

অবাক বিল্ময়ে রঙ তাকিয়ে রইল পরিমলের মুখের 
কে। এমন দিনে এই রকম কথা! যে কেউ উচ্চারণ 
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করতে পারে এটা যেন কল্পনার বাইরে ছিল। অল্প প্জিচয়, 
মুখ চেনা বললেই হয়ঃ তবু কেন কে জানে পরিমল সম্পর্কে 
রঞ্জুর কেমন, মোহ ছিল একটা--একটা কৌতৃছল ছিল। 
কিন্তু নিষ্ঠুর একট! ঘা দিয়ে যেন পরিমল তার মোহভঙ্গ কে 
দিলে। পরিমল আর যাই হোক--সে যে ভবেন মন্তুমদারের 
দলের লোক এতট। ভাববার জন্থে রঞ্জুর মন তৈরী ছিল না। 

জবাব দিলে পূর্ণ: তোমার লজ্জা! হওয়া উচিত। 

লজ্জা? কেন1--কৌতুকভরা হাসিতে পরিমলের 
চোথ মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল £ তোমরাই তো গান গেয়ে 
বেড়াও--কিসের দুঃখ, কিসের দৈষ্ক, কিসের লজ্জা, 
কিসের ক্রেশ !? 

কালী বললে, ধিক। 

কিন্তু পরিমল গাঁষে মাথল নাঁ। তেম্নি উজ্জল ছকে 
প্রশ্ন করলে, ব্যাপারটা কী? সবাই মিলে এ ভাবে চাদা 
করে আমায় গাল দিচ্ছ কেন? 

খাছ ঘ্বণামিশ্রিত মুখে বললে, বুক্ধতে পারছ না? 


--একেবারেই না। বোঁঝালে বড় বাধিত হব । 
ভোনার অভাবে আজকাল খাঁদুই নেতা। হুতরাং 
বোঝাতে সুর করলে । 


-আজ দলে দলে দেশের ছেলে জেলে যাচ্ছে। 
ত্বাধীনতা আঁসছে। কিন্ধ তুমি নিশ্চিন্তে টেরী বাগিয়ে 
গায়ে ফু দিয়ে বেড়াচ্ছ। তোমার গলায় দড়ি দেওয়া 
উচিত। 

পরিমল বোববার ভাঁণ করলে : ওঃ, তাই নাকি! 
খেয়াল করিনি তো । তা কীযেন আসছে বললে? 

_ম্বাধীনতা। 

--স্বাধীনতা ? আসছে নাকি? কোন ট্রেণে? 

খাছুর মুখ রাড হয়ে উঠল। কিন্তু সত্যাগ্রহী হওয়ার 
ল্যাঠা অনেক । চটলে চলবে না--তাতে ভারত মাতা ব্যথ! 
পাবেন। স্তর[. অহিংস গলায় জবাব দিলে, তোমার 
সঙ্গে ইয়'র্কা দেবার সময় আমাদের নেই । আমর! কাজের 
লোক। সরো? পথ ছাড়ো । 

পূর্ণ বললে, সামনে আসন্স স্বাধীনতার রূপ দেখেও তৃষি 
এমন করে ইয়ার্কী দিতে পারছ এটাই আশ্চর্য! 

- স্বাধীনতার রূপ? সে কী রকম ভাই!--আব্দারের 
স্থরে পরিমল বললে; একটা ছাগলের গলার খদ্দরের ছড়ি 


আর তার পিঠে একবস্তা হদেশী লবণ--এট কি 
স্বাধীনতার মুি ? 

যা! বোঝোনা, তা নিয়ে বাজে কথা বোলোনা-_ 
কালী চটে উঠল । 

-আছা-া, ক্ষেপছ কেন ?--পরিমপ হাসিমুখে বললে, 
সত্যাগ্রহীর যে চটতে নেই ! আচ্ছা, তোঁমকলা তো সবাই 
অহিংস, আমি যদি তোমাদের প্রত্যেককে 'একটা করে 
রামটাটি লাগিয়ে দিই, তোমরা] নিশ্য় তাতে আপত্তি 
করবেনা? 

মুখের মধ দীতগুলো কিড়মিড় করে উঠল খাঁর 
কিন্তু বার্থ আক্রাশ। পরিমলের কথাটা যেন শুনতেই 
পায়নি এমনিভাবে সে পাশ কাটিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
দলের আর সবাই । 

পেছন থেকে ডাক দ্দিলে পরিমল : চললে? হে 
দেশপ্রেমিকেরা, নিতান্তই যদি যাবে তা হলে যাওয়ার আগে 
কেউ আমাকে চার আনা পয়সা ধার দিয়ে যাঁও। 

মুখ ফিরিয়ে কালী বললে, কী করবে চার আন! 
পয়স! দিয়ে? 

--গলায় দেবার জঙ্চে দড়ি কিনব । 
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এর পর আর কথা চলে না । মুখ গো করে নিরুপায় 
শ্বেচ্ছাসেবকেরা হাঁটতে স্থরু করলে । পেছন থেকে শোনা 
যেতে লাগল পরিমলের উচ্্ুসিত হাসির শব । 

দু গা এগিয়ে খাছ বললে, বিশ্বাসঘাতক ! 

পূর্ণ বললে, শেম্লেস ! 

কালী বললে, দেশের শব্রঃ জাতির শক্র। 

রঞ্জু কিছুই বগলে না । বাগ নয়, অনযোগ নয়, একটা 
গভীর বেদনাবোধে সমস্ত মনটা আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। 
পরিমলের ভেতরে অসাধারণ কিছু একট! কামনা করেছিল 
সে-আবিফার করতে চেষেছিল কোনো একট! আশ্চর্য 
কিছুকে । নির্জন কাঞ্চন নদীর তীরে দাঁড়িয়ে কী একটা 
দুর্বোধ সম্ভাবনা তাঁর চেতনাকে ছুলিযে দিয়ে গিয়েছিল; 
কিন্ত একসঙ্গে অনেকগুলো কাছের বাসন ভেঙে পড়বার 
মতো! বিশ্রী শব্ধ করে মনের ভেতরে কী যেন চুরমার 
হযে গেল তার। 

কিন্ত পৃথিবী অনেক বড়-মান্থষ অনেক বড়। রঞু 
সেটা জানল এরই দিন কয়েক পরে । উনিশ শো তিরিশ 
সাল তাঁর মনের সামনে খুলে দিলে আর একটা 
মণিকোৌঠার দরজা । (ক্রমশঃ ) 


মহাত্স! গান্ধীর ধর্মমত ও উপাসনা পদ্ধতি 
শ্রীগোপালচন্দজ্র রায় এম-এ 


একথা আঙ্গ সববাদীসন্মত যে, মহাস্থা 'ান্ধী বর্তমান জগতের সর্বশ্রে্ 
মহামানব এবং পুথিবীর ইতিহাসে এ পধস্ত যে গকল শ্রেষ্ঠ মহাপুঞ্ষের 
আ.বজব হইয়াছে, তিনি তাহাদের অন্যতম। হাতার পবিরে জীবন- 
যাপন প্রণালী, সহাগ্রহ। অহিংসাশীতি, মানবপ্রেম, রাজনীতিবোধ, 
ধর্মমত গ্রভৃতিই তাহাকে এই সম্মানের অধিকারী করিয়াছে। ভারতের 
ম্বাণ। “নত্য” ও “অহিংসা"কে তিনি ভাহার রাজনী:ত ও ধনজীবনে 
এমনভাবে সংঘুক্ত করয়াছেন বে, তাহ! অপুর ও অভিনথ হইয়। উঠিয়াছে। 
পদাধান ভারতেপ মুক্তিকামনাই তাহার জীবনে প্রধান লক্ষা হইলেও 
ধের ক্ষেত্র হইতে তিন সামান্ত মাত্রও ঠুরে থাকেন নাই। রাজনেতিক 
জগতে তিন বেমন একজন অনাধারণ রাজন"তিজ্ঞ, ধসের জগতেও তিনি 
তেমনি কোনও ধমগ্রচারক ব। ধমগুক হইতে কম নহেন। তবে নাধারণ 
সাধু সন্ধ্যানী বা ঝধির স্তায় তিনি তাহার ধঞ্মাধনার জন্চ জগৎসংসার 
ত্যাগ করিয়া পৰতের গুহা, নর্ণার তীর, খন, জঙ্গল, কি অন্ত কোথাও 
কোন নির্জন স্থান বাছিয়া তন নাই। সমগ্র ভারতই তাহার কদ্ ও 
সাধনার স্থান। ভারতের ৪* কোটী নরনারীর হুখ দুঃখের সহিতই 


স্তাহার পাধনভজন জড়িত। তাই রাজনীতি ও ধর্ননীতি তাহার নিকটে 
দুইটি পুথক জিনিষ নহে। তিনি বলেন-_ধস ছাড়! রাজনীতি নাই । 
রাজনীতি হইল ধঞ্েরই সহকারী । ধমবঞ্চিত রাজনীতি একটি মরণের 
ফাদ বিশেষ, কারণ ইহা আত্মার মৃত্যু ঘটায়। 

এক সময়ে কয়েকজন খৃষ্টান তীর্থযাত্রী ওয়াধণয় আসিয়া নহাঝ। 
গান্ধীকে ভারতে তাহার মূল কর্মপদ্ধতি সন্ধে প্রশ্ন করিলে, উত্তরে 
তিনি বলিয়াছিলেন-_আমার কর্মপ্রণালী সম্পূর্ণ ধর্নবিষয়ক। সকল 
মানুষের সহিত আমি নিজেকে পরিচিত করিতে না পারিলে, আমি 
ধর্জ জীবন পরিচালন করিতে পারিব না এবং ইহা! করিবার জন্থই আমি 
রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করিয়াছি । আজিকার দিনে মানুষের সকল 
কম ধারাই এমন ভাবে এক সঙ্গে জড়িত যে উহাদিগকে সামাজিক, 
রাজনৈতিক, ও ধম[ব্যয়ক বলিয়া সম্পূর্ণরূপে পৃথক করা যায় না। মানুষের 
কাজ ছাড়া যে, কোন ধম থাকিতে পারে ইহা আমার জানা নাই। 

মহাজ্ম! গান্ধী তাই মানুষের সেবায় নিজেকে নিঃশেষে বিলাই] 
দিয়া তাহারই মাধ্যমে ভাহার সত্য ও অহিংসা ধর্মের গ্রচার করিতেছেন । 
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তাহার রাজনীতি ও ধর্মনীতি পাশাপাশি চলিয়াছে। এ সম্বন্ধে তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন-_বাহিরে আমি রাজনীতির আবরণ পরিধান করিলেও 
অন্তরে কিন্ত আমি একজন ধাগ্সিক ব্যক্তি। 

মহাস্থা গান্ধী হিন্দুর গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেও নিজের ভীননে সকল 
ধর্মেরই সমস্থয় ঘটাইয়াছেন। তিনি নিজেকে একজন সনাতনী হিন্দ বলয়! 
প্রচার করেন, কিন্ত তিনি তাহার বাক্তিগণ্ভ ধর্ন জীবনে হিন্দুর বেদ- 
বহিভূতি জগতের অপরাপর ধর্জের পরে অংশ গুলি গ্রহণ করিতে কু ঠিত 
হন নাই। জগতের সকল ধর্নকেই চিনি সমান শ্রদ্ধার দুর্টিতে দেখেন। 
তিনি নিজেকে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, পাশী সকল সম্পদাষ্রেই 
লোক বলিয় মনে করেন। তিনি বলেন- পৃথিবীতে বনু ধমমন্ত 
থাকিলেও প্রত্যেক ধমেই আধ্াজ্িক বহু কথ! রঠিষাছে এবং সকল 
ধরেই এই আপা বাক কথাগুলি প্রায়,অহভনর ৷ এই দিক দিয়া এক ধনেণ 
সহিত অপর ধর্দের সৌসাদু্ঠ লক্ষা করিবার বিদয়। হবে প্রতোক ধরেই 
বর্তমানে ব দোষ জুটিয়।ছে। এগুলি সকল ধর্সেরই মূল শিক্ষার বিরোধী । 

মাস্া গান্ধী নিজে পৌত্রলিক,নহেন বটে, কিন্ত পৌত্ুলিকদের *৭্ 
তাহার কোনরূপ অশ্রদ্ধ!9 নাই। তিনি বলেন_ জগতের যাহা কিছু, 
সকলের মধোই ভগবান বাপু হইয়া র'হয়াছেন। তিনি সর্বত্র 
বিরাজমান। সামাগ-ধূলিকণাতেও তিনি রহিয়াছেন। স্থতরাং 
মাহারা মুভিপূজ! করেন, গাহার| দেই ঈশ্বরেরই পুঙ্গা করিয়৷ থাকেন। 
কারণ যাহ! কিছু আরাধন। করা যাইবে ভাহারই আগাধনা হইবে। যে 
অবর্ণনীয়, রহল্গময় ও সরবব্যাপী-শক্তি সদাপরিবঠনণীল ও মরণশাল 
জগতের মূলে থাকিয়া নিজে অপরিবতিত রহিয়ান্ছেন এবং জগতের 
সকলকেই ধারণ করিয়া 4টি, ধ্বংস ও পুনহ্ছটি করিতেছেন, সেই 
শক্তিই হইল ভগবান । 

ঈশ্বরের নাম সম্বন্ধে ঠাহার বক্তবা- ভগবানের অসংখ্য নাম 
রহিয়াছে । যে ব্যক্তি যে 'নামেই ডাহাকে ভাকুন না কেন, সেই এক 
ভগবানকেই ডাকা হইবে । গশ্বর, আলা, গছ, প্রভৃতি নাম বিভিন্ন 
ধন দিয়াছে মাত্র । ভগবানকে আমি রাম নামেও ভজন। করিয়া থাকি। 
তিনি অতীত, বর্তমান ও ভবিয়ৎ ব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছেন। তিনি অজ, 
স্বয়জু। মহাক্মার্জী এই ভগবানকেই কেবল ভয় করিতে বলেন, এবং 
তগবান ভিন্ন অপর কাহাকেও ভয় করিতে নিষেধ করেন। তিনি 
বলেন, গীতার কথামত ফলে আশ! ন। করিয়! ভগবানে আমাদের সমস্ত 
কাজ অর্পণ কর! উচিত । মহাস্সা গান্ধীর ধর্ম সাধনার অন্কতম প্রধান অঙ্গ 
হইল গাহার দৈনিক প্রার্থনা । তাহার প্রার্থনা সন্দরন্গে তিনি নিজেই 
বলেন- ভগবানে আমার বিশ্বা যতই বাড়িতেছে, আমার প্রার্থনায় 
নাগ্রহও ততই বাড়ির! বাইতেছে। প্রার্থন! ব্যতীত জীঝন নিরাননন ও 
কাকা বলিয়] মনে হয়। শরীরের জন্ক খানের যেমন প্রয়োজন, আত্মার 
রষ্ক তেমনি প্রার্থনাও একান্ত আবগ্ঠক। বরং আত্মার জগ্য প্রার্থনার 
[তিটা প্রয়োজন শরীরের জন্য খাস্কের ততটা প্রয়োজন নাই । কারণ 
রীর ঠিক রাখিবার জন্ত মাঝে মাঝে উপবাসের বাবস্থা আছে, কিন্ত 
ধার্থনায় এরকম কোনও ব্যবস্থার কথা নাই। 


মহাজ্স। গ্ান্ীব্র প্র্মমভ ও উদ্পাসনা। সন্ন্ডি 
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মহাক্সা গাদ্ী প্রতাহ প্রাতে ও সধ্ধায় মিয়মিত গ্রার্থন! তিক্ন। প্রতিযার 
আহার গ্রহণ কালেও প্রাথনা করিয়া! থাকেন। শ্তাহার এই প্রার্থনা- 
পদ্ধতিকে কোন এক সম্প্রদায়ের বা বিশেন ধর্মের বলিয়া ধরা যাইতে 
পারে না। ইহাতে সকল ধঙ্জেরই সমহয় থাকায়, ফে কোন ধর্স যা 
সম্পদায়ের লোকই ভ্রাহার সহি» প্রার্থনায় মোগ দিতে পারেন । 
স্কাভার প্রাগনার প্রথমেই বৌদ্ধধসের জাপানী মগ্গ “মমো। হো 
রেঙে কো” এই মন্টি উ্চারণ করা হয়। ইহার অর্থ হইল--সন্ধানের 
প্রথতক ভগবান বুদ্ধকে নমন্থার “করি । এই অন্টটি মার অল্প কয়েক 
নতসর পর্বে মহাগ্ার গ্াথনার 'সভিত ঘুক্ত কর! হইয়াছে। একজন 
ঙ্াপানী-ভিশ্্ এই মঙ্ষটি প্রবর্তন করেন। গত দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের পূর্বে 
ভিনি বৌদ্ধ-ধনের অপাস্থান ভারত লমণে আসিয়া সেবাগ্রামে ২৩ বৎসর 
নবস্থান করেন। মহাগ্রাজীর প্রান! সভায় চক্র বৌন্ধ-ভিক্ষু ইহ! 
আবুত্তি করিছেন। পরে জাপাশের সহিত উংরাজের মুগ্ধ বাধিলে, 
উতরাঙ্জ গবর্ণমেপ্ট ভাঠাকে ভন্তর লইয়া যান। কিন্তু গাঙ্গীজীর 
প্রাথনায় ছাহার প্রবতিত মগট আজও চলিয়। আসিতেছে । 
জাপানী মন্গটি উন্চারেত হইবার পরই শান্দীজীর প্রার্থনায় 
»শোপনিষদের গ্ুথম গ্রোক,- 
গশা বান্সমদং মন বত কিঞ্ জগত্যাং জগৎ । 
জেন ভাক্কেন ভু্ীণ| ম! গৃধং কতা সিদ্ধনম্‌ ॥ 
এই গরোকটি উচ্চারণ কর! হয়| উচার অর্থ--জগতে বাহ! কিছু বিষয় 
'শান্কে,। সেই সমদয়কে ঈশ্বর দ্বারা "আচ্ছাদন করিতে হইবে, অর্থাৎ 
সসম্তই ঈশ্বরময় এবাপ জানিয়া বিদয় বুদ্ধি তাগ করিতে হইবে । সেই 
তাগ হবার! মর্গাৎ বিষয় পঙ্ধি ত্যাগ করিয়! পরমাস্মাকে সস্পোগ কর । 
আথবা ঈঙ্বরপ্রদত বিষয় দ্বারা ভোগ নির্বাহ কর। কাহারো ধনে 
আকাঞ্া করিও ন1। 
সহাম্সাগান্ধী জিবান্করে হরিজন সেবাকায লইয়! যখন মণ করেন, 
তখন হইতে ঠাহার প্রাথনার মধ্যে এই গ্লোকটি যোগ করা হয়। 
শোপনিষদের এই মঞ্ধ ও জাপানী মন্ধ এই ছুইটিই শান্ধীজীর 
প্রাত'কালীন ও সাঞ্ধাকালীন উত্তয় প্রাথনারই প্রারন্থে উচ্চারণ কর! হয়। 
প্রভাতকালীন প্রার্থনায়, আয্মতত্ব সম্থপ্ীয় ল্লে।ক, ভূমাতা, সরম্বতী, 
গণেশ, %রু, বিজু, অঙ্গেরস্তব প্রতি আবৃত্তি কর! হয় এবং সাক্ষ্য 
প্রর্থনায় গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৫৪-৭৪ এই গ্লোকগুলি আবৃণ্তি করা 
হয়। প্রভাত ও সন্ধ্যার প্রার্থনায় এইটকু পার্সকা খাকিলেও উভয় 
প্রার্গনারই শেষাংশে একাদশত্র 5, কোরাণের প্লোক ও জরুষ্ীয় ধর্ন- 
শাস্ত্ের অংশ যথাক্রমে উচ্চারণ করা হঠয়! থাকে । এই একাদশকত 
হইল-__ 
অহিংসা সতা অন্তেয় ব্রঙ্গচধ অসংগ্রহ। 
শরীর-শ্রম অন্বাদ সর্বত্র ভলপ বর্জন ॥ 
সর্ম ধর্ম! সনানত্ব খ্বদেশী ম্পশ ভাবল! । 
হী একাদশ দেবাবী নয্রবে ভরত নিশ্চঙে ॥ 
অগাৎ--অহিংসা, সত, অগ্রের, আঙ্গচর্য, অসংগ্রহ, শরীরঞ্রম, তক্যাদ, 
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শয়বরীম, সর্বধর্মে সমানত্ব, হ্বদেশী, অন্পগ্তত্য। বর্জন এই একাদশ 
বত। এই ব্রত সমূহ পালন দ্বার! নস্ত্ব লাত হয়। 

আব্বাস তোয়েবজীর কন্ঠ রায়হানা তোয়েবজীর প্রস্তাব অনুযায়ী 
মহাস্ত্রানী হার প্রার্থনায় কোরাণের অংশটুকু যুক্ত করেন। কোরাণের 
ক্লোকটির বাঙ্গালা অনুবাদ এইরাপ--মমি পাপাস্ম। শয়তান হইতে 
বাচার জঙ্গ পরমাত্মার স্মরণ লইতেছি। 

হে প্রভূ, তোমার নামেই সমস্ত কার্য আর্ত করি। তুমি দয়ার 
সাগর, তুমি কৃপাময়, তুমি সমুদয় বিশ্বের শর্ট, তুমিই মালিক। আমি 
তোমারই আরাধন| করি--তোমারই দাহাধা চাই। অন্তকালে তুমিই 
ভ্তায় করিবে । তুমি আমাকে দরল পথ দেখাও, ষ্াহাদেরই চলার পথ 
দেখাও । ধীহার! তোমার কৃপাদৃষ্টি পাওয়ার পাত্র হইয়াছেন, যাহারা 
তোমার অপ্রসর্নতার পাত্র. যাহারা ভুল পথে চলিয়াছে তাহাদের প্থ 
আমাকে দেখাইও ন|। 

ঈশ্বর এক, তিনি সনাতন, তিনি নিরালম্, তিনি অঙ্গ, দ্িতীয়। 
তিমি সমন্ত স্ষ্টি করেন, তাহাকে কেহ শুঠি করেন নাউ । 

আগা থ| প্রাসাদে মহান্ম! গান্ধীর সহধমিণী কন্গরনার মৃতু হইলে, 
ডাক্তার গিলডার জরধুষ্ট্ীয় ধ্শশান্ধা হইতে একটি শ্লোক আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন। এ ক্লোকটি সেই সময়; হইতেই গার্গীগীর প্রার্থনার 
অন্তভুক্ত হইয়াছে। 

জরবুষ্টীয় ধর্মশান্ত্রের প্লোকটির অর্থ ভইল-_-হে হোরমজদ, সর্বোত্তম 
ধর্ম ও শা এবং কর্সের বিষয় আমাকে বল। যাহাতে আম সৎপথে 
থাকিয়া তোমার মহিমাকীর্তন করিভে পারি। তুমি যেমন ইচ্ছা 
আমাকে পরিচালিত কর। আমার জীবন চিরনবীন খাকুক ও আমাকে 
দ্বগতখ দান করুক । 

প্রাতে এবং সন্ধায় উয় প্রার্থনাতেই শ্লোক উচ্চারণ শেষ হইলে 
ভারতীয় কোন ভাষায় একটি ভজন অথবা একটি ইংরাজী স্তোত্র গীত 
হয়। ভারতীয় জ্াষায় ৫৪টি ভজন ঠিক কর! হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
অধিকাংশই রবীন্রনাথের রচিত বাঙলা গান। ভজনের পর করতালি 
দিয়! রামধুন গান হয়। ১৮টি রামধুন গানের মধ্যে যে কোনও একটি 
লইয়। করতালিসহখগে পাচ মিনিট ধরিয়া গাওয়। হয়। 

প্রাতঃকালীন প্রার্থনায় রাঁসধুন গালের পর গীতা পাঠ হয়। গীতার 
অষ্টাদশ অধ্যায় ভাগ করিয়। ৭ দিনে পাঠ শেষ করা হইয়| থাকে । 
প্রতিদিন প্রাতে গীত! পাঠের পর, 


যিপদ্দ! নৈব বিপদঃ সম্পদে নৈব সম্পদঃ। 
বিপধিশ্বরণং বিষোনম্পন্নারায়ণ স্মৃতিঃ ॥ 


এই গ্লোকটি উচ্চারণ কর! হয়। ইহার অর্থ-_ 

বিপদ বিপদ নহে এবং সাংসারিক সম্প্দ সম্পদ নহে, বিষুকে ভুলিয। 
যাওয়াই বিপদ, আয় নারায়ণকে প্মরণ করাই সম্পদ । 

সান্ধ্য প্রার্থনায় রামধূন গানের পর রামায়ণ পাঠ কর হয়, তবে 
প্রকান্ঠ স্থানে প্রার্থনা সভার আয়োজন হইলে সেখানে রামায়ণ পাঠ 


৬.০:১০০০ 


[ ৬৫শ বর্ঘ--১ন খণ--«ম সংখ্যা 


সম্ভব হইয়। উঠে ল1। এইসব সভায় গান্ধীজী সাধারণতঃ প্রার্থনার 
শেষে সমবেত নরলারীদের উদ্দেশ্য করিয়। নানারাপ উপদেশ দিয়া 
থাকেন এবং কেছু তাহাকে কোন প্রশ্ন করিলে তিনি তাহার উত্তর দেন। 
প্রভাত ও সন্ধ্যার প্রার্থনা ছাড়! মহাগ্তা গান্ধী যখনই আহার গ্রহণ 
করেন তখনও প্রার্থন! করিয়! থাকেন । আহার কালীন প্রার্থনার তিনি, ও 
সহনাববতু। সহনৌভুনক্ত,। সহবীর্ধ্যং করবাহৈ। তেজন্বিনাবধীতসন্ত। 
মা বিছ্বিযাবহৈ। ও শান্তি: ও শাস্তিঃ ও শাস্তিঃ। এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। ইহার অর্থ হইল--তিনি আমাদের দুই জনকে একসাথে 
রক্ষা করুন। তিনি একপাখে আমাদের উভয়কে পালন করুন। 
আমর! যেন একত্র মিলিত হইয়া পুরুষার্থ কার। আমাদের অধ্যয়ন 
যেন তেঙ্জ্বী হয়। 'আমরা যেন একে অন্যকে দ্বেধ না করি । ও শাস্তিঃ 
ও শান্ত ও শাস্তিঃ | , 
পেবাগ্রাম ভিন্ন মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবান্বিত সকল গঠনমূলক 
প্রতিঠানেই যথা শ্রীমুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রতিষ্ঠিত খাদি প্রতিষ্ঠান, 
নিখিল ভারত চরকা সজ্ব, গ্রামোছ্োগ সঙ্ঘ প্রভৃতি সকল 
প্রতিষ্ঠানেই এই প্রথায় প্রার্থন! হইয়! থাকে । এই প্রার্থনায় বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ভগবানের নিকটে “দেহি” বলিয়া 
কিছুও চাওয়া হয় না। সর্বশক্তিমান ও জর্ধব্যাপী ঈশ্বরকে ম্মরণ 
করিয়! ও তাহাকে নমস্কার করিয়া! শুধু এই বলা হয় যে, আমাকে নির্দল 
কর, পরিশুদ্ধ কর ইত্যাদি। মহাআ্সার এই প্রার্থনাপন্ধতি হইতে 
দেখ! যায় যে, হিন্দু ধর্মের সারাৎসার ' গীতার নিষ্ষাম ধর্নকেই ভাহার 
জীবনে প্রতিফলিত করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন। 
মহাক্স। গাঞ্ধী বলেন যে, ঈশ্বরের প্রকৃত সেবক হইতে হইলে ঠাহার 
কষ্ট জীবেরও মেবক হইতে হইবে। তাই তিনি এই মেবাকার্ষেই 
নিজেকে বিলাইয়। দিয়াছেন। ভাহাদের জন্য ভগবানের নিকটে তিনি 
কি বলিয়া প্রার্থনা করেন, ভাহীর প্রাতঃকালীন প্রার্থনা হইতে উধৃত 
নিষ্বের শ্লোক দুইটিতে তাহা সম/ক উপলব্ধি কর! যাইবে । তিনি প্রার্থন। 
করেন-__ 
নত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন হ্বর্গং নাপুনভবম্‌। 
কাময়ে ছুঃখতপ্তানাং প্রাশিনামাঠিনাশনম্‌ ॥ 
আমি রাজা অথবা! শ্বর্গ অথবা অপুপগব বা মোক্ষ চাই না। আমি 
কেবল এই চাই যে, ছুঃখতপ্ত প্রাণীদের দুঃখের অন্ত হউক । 
অস্তি গ্রজাভ্যঃ পরিপালয়ন্তাং 
স্যায়োন মার্গেন মহীং মহীশাঃ 
গোত্রা্ষণেভা: শুভমন্থ নিত্যং 
লোকাঃ সমন্তাঃ স্থখিনো ভবস্ত ॥ 
প্রজার কলযাণ হউক ৷ নরপতিগণ স্তার়পথে পৃথিবী পালন করুন। 
গে! ব্রাহ্মণের শুভ হউক ও সমস্ত লোক স্থতখী হউক ।* 


৮ শিপ, পপ শীট 


৭ পপ আপ আসি ক প পপর চপ শি পিপাসা আশপাশ 


** সংগ্কৃত, জরধুষ্তীয় ও কোরানের প্লোকগুলির বাঞ্জলা অনুযাদ 
থাদিপ্রতিষ্টানের প্রকাশিত “আশ্রম ভজনাবলী' হইতে গৃহীত। 


শকুস্তলা 
্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


শকুস্তলা, আজ সহসা! বসন্তোপ্ধার সমীরণে 

স্বিতির খাতায় প্রীতির পাতায় তোমার কথাই পড় ছে মনে ! 
মুর্তি তোমার নিত্য-লোকের চিত্তে জাগে যে রূপ ধরি”, 
ব্যথার মতন তুল্তে তারেই ব্যথার মতোই স্মরণ করি। 
ক্ষণে-ক্ষণে ভাবছি তাই আজ, ছুস্ন্তকে হারিয়ে দিয়ে? 
নাই-ব! হ'লাম রাজাধিরাজ, তোমায় ভাঁলোবাসব পরিয়ে, 
বাস্ব ভালো মনে-প্রাণে শুধু চোখের নেশাতে নয়ঃ 

রূপের মোহের ক্ষণিক খেলার নয় অভিনয় আমার প্রণয় ; 
ষে প্রেম তাহার প্রিয়ায় চেনায় আপন-দেওয়া অভিজ্ঞানে, 
চপল চোখের খেয়াল মে তোঃ প্রাণ কোথা তার প্রণয়-ধদনে 
শকুস্তলা, হাঁয় অবল! ! তপোঁবনের তড়িলিখা, 

এ নয় সথের আতস-বাঞজি, সাপ্রিকের এ অগ্নিশিখ! ! 


শকুন্তলা, আমি জানি তোমার গভার গোপন ব্যথা, 

শাপ দিয়ে যা” নষ্ট করে রুট খবির মুখের কথ ! 
তন্সয়তাই সত্য পুজা, ভগবানেও মিলায় যাঁঠতে, 

গুণ হয়ে তাই দুষ্ট হল ভ্রষ্ট নীতির সংহিতাতে ! 

প্রেমের পূজায় যে মন বাঁধা, চায় কি সে মন অন্ত পানে, 
সক্ল ধর্ম ভুলায় বে তার প্রাণের ধর্শ-অভিধানে । 
স্ুহুঃসহ বিরহ যার জীবন-মরণ সমান গণে 

কিসের “অয়মহং ভোঃ, কার, নাই যদি তার যায় শ্রবণে। 
তই কি সে অপরাধী,_-পাতকী সে এমনি পাপে, 

বন্দ তাহার হানতে হবে মন্মঘাতন অভিশাপে ? 
ক্রীঞ্ফীবধের যে বেদনা বি'ধল খষি বানীকিরে, 

[ারীবধে হূর্ববাসা যে শোধ কি তারই দিল ফিয়ে? ? 


শলবালার শ্বয়ন্বর! যোগীক্জ সেই শিবের কাছে+__ 
তা তার বুঝতে পারি, তপের বিশ্ব ঘটার পাছে! 
স্স্ত নয় তপন্বীরাজ, সমাজ-্ধর্্ে শুধু রাজা, 

রী বলে”ই তাই সে দিল কাপুরুষের যোগ্য সাজ]! 
জাই বা সে কেমন করে, বনাশ্রমের গহন-তলে 
ন-হছরিণীর দয় হানে বন-হরিণীর শিকার-ছলে ! 


বনেয় মৃগী, সেও যে ভয়ে পালায় আপন প্রাণের লাগি» 
মনের মৃগী--দেয় সে ধরা মরণ-ব্যাধের শরণ মাগি? ! 

যে অক্সানায় যায না চেনা রালার সজ্জা-অন্তরালে, 

তার হাতে, হায়, এমন লঙ্জ। লেখা ছিল তোমার ভালে ! 
তপোবনের মুর্তিমতী পবিত্রতা ! তোমার তরে 

সভায় শিরোমণি হয়েও মিললো না ঠাই রাজার য়ে ! 


হায় সরলা শকুন্তলা, কথ মুনির তপোঁবনে 

ভালই ছিলে অনস্থয়া-প্রিয়শ্বদা সখার সনে । 
হরিণ-গাঁভী-পুষ্প-পাখা সঙ্গী-সাথী সকল ছাড়ি" 

গুরুর আদেশ ভিন্ন কেন অন্ত পথে চললে নারি? 
খুপলে কেন মনের ছুমার অজানারে প্রণয়-্দানে, 

ছুললে কেন কপট কথায়, তুললে মনোভবের বাণে? 
জানি তরুণ মনের ধশ্শ, মানি দেকের দুর্বলতা, 
কচ্ছ,কঠোর সংঘম-ডোর সেও শোনে না যুক্তি-কথা ) 
বনে যখন বকুল ফোটে, মনে তথন কোকিল ডাকে, 
হাঁয় অবলা, মুগ্ধ ছিয়ার প্রাণের তৃষ্ণা মানবেনা কে ? 
তবু জানি, প্রণয়-ফাদে অপরাধে কে কার বেণী, 
্বভাব-কোমল বালিকা, না প্রভাব-প্রবল রাজ-বিদেশী ! 


কার কাছে কে প্রবঞ্চিত, অপরাধী কে কার কাছে?, 
প্রত্যাখ্যানের অপমানে কে কার হৃদয় বিধিয়াছে ! 
রাজার ধন্দ জানেন রাজা, প্রেমের মর্মে কোথায় ক্ষমা? 
তোমার প্রেমের বিস্তে পরিয়ে, তুমি নিখিল-চিত্তরম৷ ! 
কাহার শাস্তি কে লয় শিরে, যতই ভোলাও তগপশ্াতে, 
তোমার অনম্মানের লজ্জা ধরছেনাক এই ধরাতে ! 
উপেক্ষিতার মুর্তি তোমার কাদছে আমার চিত্ত ভরি” 
ব্যথার মতোই ভুলতে গিয়েও ব্যথার মতোই স্মরণ করি। 
ক্ষণে-ক্ষণে তাই তো ভাবি, ছুম্তন্তকে হারিয়ে দিয়ে 

তোমার প্রেমের যোগ্য হয়ে তোমায় ভালোবাসবো! পরিয়ে । 
বান্‌বে!। ভালে মনে-প্রাণে, সর্বস্ব মোর বিলিয়ে পায়ে 
প্রেমের আলে! জালবো তোমার, ধূর্পের মতোই আত্মদাহে 


৪৬৭ 


582৬, 


শকুস্তল, শকুন্তলা, এ সত্য মোর, ধর্ম জানে, 

নিখিল নারীর নিখিল প্রেমের লও সেবা এই প্রেমের দানে। 
সার! তপোবনের মূর্ত গ্রতী ক তুমি আখির আগে, 

তড়িল্লত! এ তচুতে চাদের চোঁখেও চমক লাগে! 

অগ্গরা ও ধষির মিলন দেখেছি এ দেহ মনে, 

রূতির পুণ্যারতি যেন মহেশ্বরের শ্রীচরণে। 


জ্ঞাব্তন্ব্ 


জুটি -প্হসিস্রীশ সবটা স্ব 


[ ৬৫শ বধ--১ম খও--৫ম সংখ্যা 








মযুর-মুগ তোমার সেবা বসলতায় প্রাণে বাচেঃ 
বৃক্ষ-লতা-পুষ্প-পাত। নিত্য তারি প্রসাদ যাঁচে ; 
বনাশ্রমের মুখশ্রীতে অভিন্ন ছুই সথার সাথে 

তোমার উদার দৃষ্টি বাধা মাতৃন্নেহের মমতাতে ! 

ভাবছি মনে, দেখ ছি যত চপল রাজার প্রেম-অভিনয়, 
তোমার প্রেমের অসম্মানে প্রেমের রাজ্যে মানুষ সে নয়! 


স্বাধীনতার নবজন্ম 
শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্র্মদেশ 
(২) 

যুদ্ধবধ্বস্ত ব্রন্মে যখন ফাসীবিরোধীগণ স্বাধীন] লীগের পতাকা তলে 
একত্র হয়ে স্বাধীনষার পথে এগিয়ে চলেছে মেই সময় দলের আবসখাদী 
নে! উঃ আউঙ্গ-সান তার মাস্ত্রমভার সদগ্তদের সঙ্গে যে ভাবে নিহত 
হয়েছেন তাতে ব্রঞ্ধদেশের ছুর্ভাগ্যই গচিত হয়েছে । এই হত্যাকাণ্ডের 
ফলে ক্রন্দোর-রাজনীতিক্ষেত্রে শীর্ষস্থানীয় সকল নেতাই স্থানচ্যুত হয়ে 
পড়লেন। -স এবং থাঁকিন-বাসীন হলেন বর্ধী, ডাঃ বা-ম'র 
কোন উদ্দেশ নেই। নুতন গভর্ণমেন্ট পরিচাপনাগ ভার নিয়েছেন 
আভঙ্গ-সানের সুযোগ| সহচর থাকন-নু। থাঁকন-নু একজন চতুর 
রাজনীতিক সন্দেহ নেই, কিন্তু আঙঙ্গ সানের মত ব্যক্তিত্ব ঝ জনপ্রিয়ত! 
এখনও তিনি অঞ্জন করতে পারেন নি। এদিক দিয়ে ডাঃ বা-ম 
কিংব। থাকিন-বা-সীন যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি তাতে সন্দেহ নেই। তবেঠার 
পশ্চাতে রয়েছে ফ্যাসী-বিরাধী লীগের মত শক্তিশালী প্রতিষ্ঠান । 
কিন্তু এই দলের নেতৃত্ব নিয়ে প্রতিদ্বন্িতার সম্ভাবন। রয়েছে। তাছাড়। 
মহাবামা, মায়োচিত ব1 দোবাম। দলের শক্তিকেও উপেক্ষা! করা চলে না। 
ত্রঙ্গোর রাজনীতিক আকাশের এক কোণে যে মেঘ জমেছে যে- 
কোন মুহুর্তে তা সারা দেশকে গ্রাস করে ফেলতে পারে। এর কারণ 
ফ্যাসিবিরোধী লীগ সমগ্র ব্রক্গকে একমাত্র প্রতিষানের পতাকাতলে 
সমবেত করলেও রাজনীতিক্ষেত্রে তীব্র প্রতিদ্বন্বিতা বর্তমান। গণ- 
পরিষদ্দের নির্ধবাচনে ফ্যাসীবিরোধী লীগ কতৃক অধিকাংশ আসন 
দখল করার প্রকৃত রহন্ত হচ্ছে, অন্থান্ক প্রতিষ্ঠানগুলি নির্বাচন বয়কট 
করেছিল । দ্বিতীর মহাসমরের অবসানে ব্রহ্গদেশের রাজনীতিতে 
ঘষে বলিষ্ঠত। এসেছে প্রথম*মহাসমর ও দ্বিতীয় মহাসমরের মধ্যবর্তীকালে 
রাজনীতিক আন্দোলনের ফলেই ত। সম্ভব হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাসমর়ের প্রাক্কালে ব্রক্ষদেশে তিনাটি রাজনৈতিকদল 
আন্দোলন চালাতে থাকে ; ডাঃ বা-ম'র ফিনেফা, উ-স'র মায়োচিত 


এবং থাকিন সম্প্রদায়ের দোবামা। এই [৩ন দলের মধ্যে ধোবাম| দলে 
সোল্ালিষ্ট ও কম্মনিষ্ট নেতারা কাজ করতে থাকেন। বর্তমান 
ফ্যামীঝরোধী দলের নেতা আউঙ্গ দান, সোগালিষ্ট দলের নেতা 
থাকিন মিয়া, বর্তমান ব্রঞ্দোর প্রথানমন্্রী থাকিন-ন্, রেডশার্ট কমুনি 
দলের নেতা থাকিন বানটুন, রেওয্রযাগ কমু নিষ্ট দলের নেতা থাকিন-সো 
প্রশ্থতি আধুনিক ্রন্গের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ দোবামা দলভুক্ত ছিলেন। 
থাকিন-বা-দীনও এই সময় থেকেই দোবাম! দলে যোগ দেন এবং ১৯৪৬ 
মালে তিনি দলের সভাপতি নির্বাচিত হন। 

১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন অনুযায়ী প্রন্নাদেশ ভারত থেকে 
[বচ্ছন্ন হলে শ্বতন্ত্র এখোর প্রথম প্রধান মন্ত্রী হন ডাঃ বা-ম। চীন-এরন্ষ 
পোডেগ নিশ্বাণ ব্যাপারে বুটাশ গভর্ণরের সঙ্গে মতভেদের ফলে ১৯৩৯ 
সালে তিনি মন্ত্রীত্ব পদে ইন্্ফ। দিলে উ-স মন্ত্রিসভা গঠন করেন। এই 
মাশ্তরীসভাই দ্বিতীয় মহাসমরের শেষ পধ্যন্ত শাসন কাজ চালান। ডাঃ 
বাঁম'র আমলে রাঙ্সনীতিক্ষেত্রে প্রতিযোশিত! চলে প্রধানতঃ তিনটা 
নেতাকে কেন্দ্র করে ডাঃ বা-ম, উ-স ও উ-আউঙ্গ-সান। জনপ্রিয়তা 
অর্জনের প্রয়াসে উ-দ দেশব্যাপী তারতীয়-বিরোধী আন্দোলন সুরু 
কে দেন এবং তাগ্ন ফলে ত্রক্ষে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে প্রবল অসভ্ভোষের 
সৃষ্টি হয়। উ-স ব্রঙ্গে ভারতীয়দের আগমন বা ভারতীয়দের ব্যবস| 
বাশিজ্য একেবারে বন্ধ করে দিতে চাইলেন। ডাঃ বা-ম এতটা 
স্মার্টসীয় নীতি সমর্থন করলেন ন।, তিনি ভারতীয়দের আগমন নিয়ন্ত্রণের 
পক্ষপাতী হলেও ভেবে চিন্তে অগ্রসর হতে চান। আউঙ্গ-সান তখন 
নিখিল-ত্রঙ্গ ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি । ব্রঙ্গদেশের সমস্ত ছাত্র এই 
ইউনিয়নের পতাকাতলে সমবেত হয়ে দেশব্যাপী আন্দোলন হুর 
করেছে-_বিশ্ববিভ্ভালয়ের পরিচালন! সংক্রান্ত কতকগুলি দাবী নিয়ে। 
ডাঃ বাম'র প্রতিপক্ষ ছাত্র আন্দোলনের সুযোগ নিয়ে নিজেদের 
শক্তি বৃদ্ধি করতে লাগলেন এবং একস্থানে শোভাবাত্রাকারী একটি 
ছাত্র পুলিসের লাঠিতে নিহত হলে তার! মহ! হৈ চৈ জুড়ে দিলেন। 


কারিক--”১৬৫৪ ] 


থাকিন-মু' ও থাফিন বালীনের নেতৃত্বে দোবাষা দল জোর আছিক 
আন্দোলন চালাতে থাকেন। ডাঃ বা-ম শ্রমিকদের উন্নতি সংক্রান্ত 
বিশেষ কিছু করতে পারলেন না। এই ভাবে তিনি ক্রমশঃ 
জনসাধারণের আস্থা! হারাতে লাগলেন। উ-স এই যোগে থাকিন ও 
দোবাম। দলকে নিজের দলে টেনে ডাঃ বা-ম'র মন্ত্রিসভার পতন ঘটাতে 
সমর্থ হন। 
উ-স যখন মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করলেন তখন ইউরোপে দ্বিতীয় মহাসমরের 
আগুন ভ্বলে উঠেছে। বন্মার রাজনীতিকর। দেশের শাসনতাস্ত্রিক 
পরিবর্থন সম্পর্কে বিশেষ আশাম্িত হয়ে উঠেছেন । উ-স ডোমিনিয়ান 
শাসন ব্যবস্থার পক্ষপাতী । ডাঃ বাঁম তখন ক্রোর বামপন্থী নীতি 
গ্রহণ করে অবিলম্বে স্থায়ন্রশাসন প্রবর্তনের দাবীতে আলোলন স্থরু 
করলেন। দোবামা দলের থাঁকিনরাও তাকে সমর্থন করতে লাগলেন 
এবং ফ্রীডম-ব্রকের সৃষ্টি হল। বা-সীন, আউঙ্গসান, খাকিনমু প্রভৃতির 
নেতৃত্বে দোবাম! দল ডাঃ বা-মকে পূর্ণ সমপন জানালেন । উ-স বড়ই 
বিপন্ন বোধ করলেন। তিনি ভারতীয় বিরোধী আন্দোলনের দিকে 
ননসাধারণের মন আকৃষ্ট করতে চাইলেন এবং সেই উদ্দেশে কয়েকটি 
দডিনাক্গও জারী করলেন। এদিকে বাম প্রভৃতি বামপন্বী নেতার! 
াধীনতার জন্ত আন্দোলন চালাচ্ছেন দেখে নানা অঠিনান্স জারী কর! 
তে লাগল এবং ১৯৪" সালে বা-মকে গ্রেপ্তার করে বন্দী করা হল। 
বাবাম। দলের অস্ঠান্ত ব্থ নেতাও ধৃত হলেন। আউলসান, বা-সীন 
ভ্ূতি অনেকে বন্মা থেকে সরে পড়লেন, আবার কোন কোন নেত! 
[ম্মগোপন করে কাল কাটাতে লাগলেন। ১৯৪১ সালে প্রশাস্ত 
থাসযুদ্রে জাপ অভিযান মরু হবার পূর্ববাহ্ছে উ-স ইংলগ্ডে বৃটাশ 
ধানমন্ত্রী চাচ্চিলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান এবং ফেরবার পথে 
'রাজদের হাতে বন্দী হন। 
জাপ আমলে ১৯৪২ মালের মাঝামাঝি বন্মার শাসন কাধ্য 
ব্রচালনার জন্ক জাপানীর। ডা: বা-স'র নেতৃত্বে এক শাসন পরিধদ 
নকরেন। আউঙ্গনান, থাকিনমিয়া, খকিল-নু প্রভাতি জনসাধারণ 
পরিষদে যোগ দেন। এক বৎসর পর ১৯৪৩ সালের ১ল। আগষ্ট 
খে জাপানীর! ত্রদ্ধকে ম্বাধীন বলে ঘোষণ! করে। ডাঃ বা-ম এই 
বীন আন্গের প্রধানমন্ত্রী হন, আউঙ্গলান হলেন দেশরক্ষা সচিব, 
কনমিয়! হলেন শ্রাষ্টট চিব এবং থাকিন নু হলেন পররাষ্ট্র সচিব। 
[নিষ্ট রেডশার্ট দলের নেতা খান-টুন কৃষিমন্ত্রীর এবং থাকিনলুন-ব! 
বরাহ্‌ মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করলেন। 
এমনিভাবে আপাতঃ দৃষ্টিতে অবস্থ। ভাল মনে হলেও বর্দদার রাজনীতি- 
ভ্রু নানা জটীলতার সৃষ্টি হতে থাকে । উ-বাদীন নিজের প্রভাব 
'রু চেষ্টায় ডাঃ বা-মর বিরোধিতা করতে লাগলেন। স্বীয় মাস্ত্রসঙায় 
ও যোগাযোগ বিভাগের মন্ত্রী নিধুক্ত করে ডাঃ বা-ম তাকে শান্ত 
ত চাইলেন। কিন্তু তাতেও সুবিধা ছল ন। বাষ'র বিরুদ্ধে 
ব্রকরার় অভিযোগে জাপানীর! তাকে সিঙ্গাপুরে নিয়ে গিয়ে বর্দী 
রাখলেন। এদিকে মিত্রশ্তির ছুঙ্দিন কেটে গিয়ে অবস্থা! তাদের 
৫৭. 


প্বাঞ্্ীনমভ্ান্প নবজেস্ত 


63৬ 


অনুকূলে আসতে লাগল। আউঙ্জ-সান এই পরিবর্তনের সুযোগ নিযে 
দেশে বা!পক বিস্তরোহ ঘটাতে চাইলেন । ডাঃ বা-ম তাতে রাজী হলেন 
না, তিনি ধীরে সুস্থ অগ্রসর হতে চাইলেন। কিন্তু রণ-বিধ্যন্ক দেশের 
অর্থনৈতিক দুরবস্ার ফলে চরমপন্থীর! শ্ভার কথা গুনতে চাইলেন ন|। 
জনসাধারণ আউঙ্গসানের নেতৃত্ব কামনা করতে লাগল। এই নেতৃত্ব 
নিয়ে আবার আটঙগগসান ও পোবাম। দলের নেতাদের মধে। প্রতিষ্থন্থিত। 
চপল। শ্রমিক ম্জুরদের নেতৃত্ব নিয়ে ওদিকে কমু[নিষ্ট পার্টির ছুই দলের 
মধ্যে শক্তি-পরীক্ষ। সরু হয়--রেড শার্ট ও রেড ফ্যাগ দলের মধ্যে 
তাড়াহুড়া পড়ে যায়। এদের মধ্যে রেড ফ্রাগ দল আউঙ্গসানের সঙ্গে 
যোগ দেয়। দেপতে দেপতে মত্রখর্জির জরপাভ সান শ্চত হয়ে উঠে। 
ডাঃ বাম প্রকৃতপক্ষে গাপানীদের বর্দী হন। এহভাবে উপ, বাম ও 
বা-নীন বজ্জত বশ্মায় আউঙগনানের একাধিপত্য প্রেত হয়। 

ছিতীয় মহাসমরের অবসানে ডাঃ বাস, চস ও বা-সীন খদেশে 

প্রতাবত্ন করেন এবং বম্মার রাঙজনাতিতে আবার হর হয় নানা 
জটিলত। ॥ ১৯৪৬ সালের পেপ্টে্থর মানে বন্মার রাজনেতিক ন্তোদের 
আহ্বান জানান হয় একট! অস্থায়ী মৃন্দ্রীমভা গঠন করে' শালন কাজ 
চালানোর জন্ভ। আচঙ্রসান, বাসন ও উ-স এই আমস্ত্রণ গ্রহণ 
করেন। কিন্তু ডা: বা-ম এতে সাড়। দিলেন না, তিনি দেশে বিশ্বের 
লক্ষণ দেখতে পেলেন । রেওশার্ট কমুযনই দলের নেত| থাকিন থান-টুন 
ও এই গভর্ণমেপ্টকে সমর্থন জান[লেন। থাকিন-সে।"র নেতৃচ্থাধীন 
রেডয্ল্যাগ দলও ভর্ণমেন্টে যোগ দিলেন ন1। এইভাবে ফানীবিরোধী 
লীগ ( নেতা আউঙ্গনান), সোগ্তাপিষ্ট (নেতা! থাকিনমিমু। ), র়েডশার্ট 
(নেতা থানটুন), দোবাম্া। ( নেঠ1 বা-সীন ), ও মায়োচিত পার্টিৰ 
( নেত| উ-স) এক কোর়ালশান গভর্ণসেন্ট প্রতিষ্ঠিত হল। কেবলমাত্র 
ডাঃ বা-ম'র সিনেধ! পার্টি এবং খাকিন মো'র রেডয্র॥গ কনুনিষ্ট পার্টি 
এই কোয়ালিশানে যোগদানে বিরহ থাকে । কিছুদিন যেতে ন! যেতে 
ফ্যাসিবিরোধী লাগের সঙ্গে রেডশার্ কমুমনিষ্ট দলেরও মতবিরোধ উপস্থিত 
হয় এবং কদুানিষ্ট দল মন্ত্রিসভা থেকে বেরিয়ে আসে। রেডশার্ট ও 
রেডফ্ল্যাগ এই উভদ্ন কমু]নিষ্দল একযোগে সারা বর্ধায় ধর্মঘটের ধু 
লাগিয়ে দেয়। রেডফ্ল্যাগ দল বে-আইনী বলে ঘোঁষত হয় এবং দলের 
নেতা থাকিন দো কিছুকালের জন্য বন্দী হন। 

১৯৪৭ সালের জানুয়ারী মাসে বুটীণ গভরমেন্ট বন্মার গাজনীতিকদের 
লগ্ডুন এক সম্মেলনে সাহবান করেন । ডাঃ বাম'র নেতৃত্বাধীন সিনেধ। 
দল এই মময় মহাবাম! নাম নিয়ে বৃহহ্থর ব্রঙ্দের আন্দোলন স্থরু করেছেন। 
এই দলটি ছাড়। আর নকল দলই খুটেনের আমস্ত্রণ গ্রহণ করেন। 
লগ্নে আলোচনার শেনের পিকে কি ভাবে উন ও থাকিন বা-নীন 
আউঙ্গপানের সঙ্গে একমত ন! হয়ে বৃটেনের প্রস্তাব প্রত্যপ্যান করেন ত| 
পূর্বের প্রবন্ধেই বল! হয়েছে৷ 

দেশে ফিরে এসে উ-দ ও বাঁ-লীন হাত মিলিয়ে ডাঃ বাসার 
সাহাধ্যপ্রার্থ হলেন। ডাঃ বামও তাদের সুঙ্গে হাত মেলালেন এবং 
দোবামা, মহাবাম! ও মায়োচিৎ পার্টি একজ হয়ে “সর্যধাঞ্জে শ্বাধীনভা 
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( ইত্িপেণ্ডঙ্গ ফাষ্ট) নান দিয়ে এক সম্মিলিত দল গঠন করলেন। 
এতে হতোগ্তম না হয়ে আউঙ্গদীন মন্ত্িলভ! গঠন করে দৃঢ়তার দে 
অগ্রসর হলেন । রেডশার্ট কমুনি্ট দল তার সঙ্গে সহযোগিতায় 
প্রবৃত্ত হল। 

আউঙ্গলানের বিয়োধী দলগুলি তখন দেশের শামনকার্য্ে বিন 
ঘটাবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হল। রেডফ্লযাগ কমুদ্নিষ্টরা পলী-অঞ্চলে নাশকতা- 
মুলক কাজে লেগে গেলেন। ঠা! চারিদিকে ধর্মঘট করাতে লাগলেন, 
তন্মধ্যে বেরটুনের পুলিস ধর্মুঘটই খুব জোরালে! হয়। আরাকানে 
সশস্ত্র বিদ্রোহ দেখ! দিল। হুযোগ বুঝে কারেন সম্প্রদায় সরকারের 
বিরোধিতা! সুর করলে। আরাকানের বিদ্রোহী ও কারেনদের দাবী 


ভ্ডান্সভম্বঞ্ধ 


[ ৩৫শ বর্য--১ন খণ্--€ম সংখ্যা 


হল তাদের জন্ক হ্বতন্ত্র স্বায়ত্তশাসিত অঞ্চলের ব্যবস্থা করতে হবে। 
পার্ন্ধত্য উপজাতি কাচিনরাও অনুরূপ আন্দোলন করতে আরস্ত 
করলে। 

এইরূপ ঘন্ঘটাচ্ছন্্ রাজনৈতিক পরিবেশের মধ্যেই গণ-পরিষদের 
নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় এবং ফ্যাসীবিরোধী লীগই পরিষদের প্রায় সমস্ত 
আনন অধিকার করে। দুঢ়চেত| আউঙ্গসান বিন্দুমাত্র ন| দমে মন্ত্িসভ। 
গঠন করে দেশের শাসন কাজ চালিয়ে যেতে থাকেন। কিন্তু তলে তলে 
যেরাঙ্গনৈতিক বিদ্বেষ এতখানি জঘন্য যড়যন্ত্ররাপে আত্মপ্রকাশ করে 
আউঙ্গনানের মত দেশ-প্রেমিককে হত্যা করবে তা কেউ ভাবতেও 
পারেনি। এর পরিণতিই বা কোথায় তাও কেউ বলতে পানে না। 


কথা যারে বলিবার ছিল আয়োজন 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কথ! যারে বলিবার ছিল আয়োজন 
| সময় পাই নি তারে কাছে ডাকিবার, 
যৌবন চলিয়! যায়, আখি উদ্মান 
| রঙ, নাহি প্রণয়ের ছবি আকিবার। 


কি জানি কি বাথ! ছিল তার কালো! চোখে 

অভিমান করে গেছে মোর দ্বাণে এসে, 
শরতের ফুলবয়ে প্রভাতী আলোকে 

মন তার হারায়েছে 'সজান! আবেশে । 


চপল চেতন! মম তারে বরষায় 
| মেঘলা আকাশে মেন দেখেছি চপল! ! 
বাতায়নে বমেছিনু ভারি ভরসায় 
অবগ হোলেও তারে ভেবেছি সবল! । 


কুনুম-ফোটানে! গানে ছিল হাসিমাখা 
ফাগুনের রঙে রঙে দেই মুখণানি, 
চৈত্র দিনের শেষে পল্লব শাখা 
তারে হেরি করিত যে কত কানাকানি। 


প্রথম প্রেমের মত মধুমর দিন 
পেয়েছিনু ক্ষণতরে বকুল তলায়, 
তার পদচারণার চিহ্ন বিহীন 
ধূলি 'পরে ধর! ফুল কাদে নিরালায়। 


ভাবন! মেঘের মত বেদনার স্তরে 

নয়নে বাদল এনে দিয়ে গেল সাড়!, 
মানস-বলাকা উড়ে গেছে বছদুরে 

সন্ধ্যা-ধুসর পথে পরিচয় হার!। 


জীবনের ছায়াতলে গীতি গুঞ্জরি 

জনতার পারে একা রহি নিরজনে, 
চলে-যাওয়। দিবসের স্মৃতি-মঞ্জরী 

হিমেলি হাওয়ায় ঝরে মোর মনো! বনে। 


এই চেন! ধরণীরে করিয়া! অচেনা 

যে জণ চলিয়! যায়-_-আসেনাক ফিরে, 
তার লাগি মিছে ফোটে বেলা যু'খি হেনা, 

মিছে ঢেউ ছুটে আসে হাদয়ের তীরে । 


তবুও অবুঝ প্রাণ শোনে কি নে কথ! ? 

স্মরণের জোছনায় খোজে অনুরাগে, 
পৃথিবীর সব পথে ঘার নীরবতা 

দিনের সপ্তায় বাণী তার কিগো! জাগে ? 


ংসার অনায়াসে যে পথিক ভুলে 

উদয় তীর্থ পানে গেল অগোচরে 
দিশ্বলয়ের নীল যবনিক! মূলে 

যাত্র। শেষের মিছে আলো! কণ! ঝরে | 


লিলি 


জ্ীফণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মান্ুবের মনের অলিগলি হইতে সদর রাস্তা পর্যপ্ত সর্বত্র ঘুরিতে তুরিতে 
মন£সমীক্ষক ডাক্তার খগেন মল্লিক আজ বার্ধক্যের প্রান্তে আসিয়া 
পৌছিয়াছেন ; পাথেয় মিলিয়াছে দেশ-জোড়া খ্যাতি ও বিপুল অর্থ। 
সম্প্রতি তিনি রোগী মহলে ঘোর! ফেরার মাত্রা কমাইয়া৷ নুন উদ্ধমে 
প্রচুয় গবেষণামূলক মনোবিজ্ঞীনের আর একখানি বই লেখা হুর 
করিয়াছেন। সন্ধ্যার কিছু পরে ঠাহার খাস কামরায় বসিয়। সকালের 
লেখা অধ্যারটি লইয়! নাড়াচাড়া করিতেছেন এমন সময় কোন খবর না 
দিয়াই একজন,অপরিচিত যুবক সরাসরি ঘরের মধো ঢুকিয়! বিন বাকা- 
বায়ে একখানি চেয়ার টানিয়। বমিল। 

হাতের কাগজগুলি ড্রয়ারের মধ্যে পুরিয়। ডাঃ মল্লিক যুবকের মুখের 
উপর অভিজ্ঞ দৃষ্টি বুলাইয়া প্রশ্ন ক্ষরিলেন £ “আপনার উদ্দেশ ?” 

নিবিকার চিত্তে যুবকটি জবাব দিল £ “এ একই--মানে, অপরের 
মনের খবর-_-” 

ডাঃ মল্লিক একট! চুরণ্ট ধরাইয়া দীর্ঘ একট! টান দিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন £ কতদিন হলো বিয়ে করেছেন?" 

বিয়ে !” 

“হ্যা, আকাশ থেকে পড়লেন ন! কি?” 

--“ন! সার, বিয়ে টিয়ের মত ব্যাপার কিছু গড়াবে না” 

ঈষৎ হাসিয়া ডাঃ মলিক প্রশ্ন করিলেন £ “কেন, সামাজিক বাধা 
আছে না৷ কি?” 

-_-“কি আশ্চর্য !” 

--“আপনি আশ্চর্য হতে পারেন, কিন্তু আমার কাছে খোলাখুলি সব 
ন! বললে--” 

--”আহ্া॥ থোলা| খুলিই তে। সব বলতে চাই-_-” 

--দবেশ, তা হলে বসুন__আপনার নাম?” 

কাধের একট! ঝাকুনি দিয়! যুবক উত্তর দিল £ “নাম-_স্থুবিমল 
দত্ত।“ পেজিল দিয়া নামটি লিখিতে লিখিতে ডাঃ মল্লিক জিজ্ঞাসা 
করিলেন £ “পেশ?” বুবকটি ঘরের পূর্বদিকের দেওয়ালে একট! ফটোর 
উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! হঠাৎ একটু অগ্ঠমনন্ক হইয়! বলিল £ “জনগণকে 
প্রবৃদ্ধ করা 

পেশাটি নূতন বলির! মনে হুইল। ডাঃ মল্লিক কৌতুক বোধ 
করিয়া বলিলেন ; “বর্তমান ঘুগে ভাদের 7:০-গান্ধী না.করে, 7:০-বুদ্ধ 
করে আড়াই হাজার বছর পেছিয়ে যেতে বলেন?” . 

স্থুবিমল ডাঃ মল্লিকের দিকে চোখ ফিরাইয়।__বলিল £ “কি মৃস্থিল ! 
:০-বুদ্ধ নর, প্রবুদ্ধ ? অর্থাৎ সচেতন কর! $ মানে, যার! জানে ন| কিসে 
তাদের ভালো, আর কিসে মন্দ, তাদের সেট। বুষিয়ে দেওয়া ।” 


একটু চিন্তা করিয়! ডাঃ মলিক জিজ্ঞাসা করিলেন : “উত্তরাধিকারী- 
সথাত্রে ব্যান্কের খাতায় একট! মোটা অঙ্ক নিশ্চয় পেয়েছেন ?” 

_-"আমি বড় লোকের ছেলে কি ন!, জিজ্ঞাস করছেন 1” 

--“ই| ধরে টাকা না থাকলে নিশ্চিন্ত মনে পরের ভালো! মন্দার অঙ্কে 
দৌড় ঝাপ করাটা যার তার পোধায় না ফি না” 

_“আমি বড়লৌক নই, ডাঃ মল্লিক ; আর গালি পেটে দৌড়-বখপ 
করাটা শামারও পোধায় না বলে সাদার্ন কলেজে মাষ্টারিও করি--” 

--“কলেজে মাষ্টারি ?” 

“এর যা বলেন--” বলিয়া সবিমল সোঙ্গ। হইয়া! বসিল। 

"বটে ! তা আমার কাছে আপবার হেতুটা কি?” হেতুটা 
জানিবার জন্ত ডাঃ মলিকের আগ্রহ কম নয়, বিশেষতঃ সাদার্ন 
কলেজের প্রফেসার স্বিমল দত্তের মুখ থেকে। 

হ্বিমল আর একটা কাধ ঝশাকুনি দিয়া বলিল “নে তো৷ গোড়াতেই 
বলেচি--লোকের মনের খবর জানবার জন্টে--" 

জ ছুটা কু'চকাইয়! ডাঃ মল্লিক জিজ্ঞাসা করিলেন £ “কাদের 
মনের? যাদের আপনি প্রবুদ্ধ করতে চান, তাদের?” রর 

“আজে ন। সার ; ওদের প্রবুদ্ধ করবার উদ্দেঙ্টে যাদের বিশেষ 
সাহাযোর দরকার তাদের--” ৪ 

ডাঁঃ মলিক হঠাৎ ধৈর্য হারাইয়৷ বলিলেন : “দেখুন প্রফেসর দত্ত, 
সময় আমার হাতে বেশী নেই ; হেঁয়ালি রেখে সোজাসুজি আপনাত্স-- 
উর্দেশ্যটা কি, তা জানালে ভালে। হয় ন! কি?” 

স্থবিমল সপ্রতিভ হউয়! বলিল £ “ঠেঁয়ালির দিক দিয়েই আমি যেতে 
চাইনে। আপনি জানেন যে পাবলিক কাজে দরকার টাকা, তবে 
টাকাগুলো যাদের ঘরে আটকে আছে সেই টাকা-মালিকদের মনে বণ, 
গুলো দরজা! আছে তার কোনটাতে ঘা দিলে টাক! জিনিষটা সহজলভ্য 
হবে, সেই কথাটা মন£ঃসমীক্ষব ডা; মল্লিকের কাছে জানতে 
এসেছি ।” 

ডাঃ মল্লিক সশব্দে চেয়ারট! ঘুরাইয়! উঠিয়! ধাড়াইয়া বলিলেন-- 
“অসন্তব! আপনি নিপ্লেকক প্রফেসার বলে পরচয় দিয়েছেন ; আশা 
করি, এটুকু বোষেন যে গাপনার ওসব বাজে বাঙ্গ রহন্ক শোনবার মত 
সময় বা ধৈ্ আমার নেই ।” 

স্থবিমল একটু৪ না টলিয়। উত্তর দিল £ “আপনি ভূল বুধছেন, ডাঃ 
মলিক ; ব্যঙ্গ রহ্হ্য করবার জন্যে আপনার কাছে আদি নি। একটা 
নাইট স্কুল খোলবার জন্ে মেট। কিছু টাক! চাই। ধনকুবেরদের দরে 
দোরে ঘুরে ভিক্ষাপারে য1 পড়েছে _-” 

দেয়ালের ঘড়ির দিকে চাহি! ডাঃ মল্লিক বলিলেন £ “যাক্‌ হুবিমল- 
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বাবু, আমার কাছে নিছক কিছু টাদার জন্টেই এসেছেন, এই কথাটা 
সংক্ষেপে বললেই পারতেন--” 

ক্ববিমল হাসিয়া! বলিল £ “ন! সার, আপনার কাছ থেকে চাদা 
চাওয়াটাই আমার আসল উদ্দেন্ট নয়__” 

ডাঃ মল্লিক চেয়ারের উপর বসিপ্না পড়িয়। বলিলেন £ “তবে ?” 

স্ুবিমল এতক্ষণে মাদল কথাট! পাড়িল £ “আপনার বিশেষ সাহায্য 
চাই অগ্ঠ দিক দিয়ে ; আপনার একট! প্রবন্ধ কাজে লাগাতে চাই ।” 

»পপ্রবন্ধ ?” 

--“আপনার “সখী অন্খীর মন; সম্প্রপীরণের তারতম্য প্রবন্ধটা 
আমার কাগজে হুবছ পুনমূ্্রিত করতে চাই_-” 

--"আপনার কাগজে ?” 

--“গণবাণী' কাগজের নাম গুনেছেন নিশ্চয় ।” 

সাপ দেখিলে মানুষ যেমন হঠাৎ চমকাইয়। ওঠে, কাগজের নাম 
শুনিয়া ডাঃ মলিক তেমনি শিহরিয়া উঠিলেন। পরে কতকটা আত্মস্থ 
হইয়া ছোট করিয়া! বলিলেন 2 “0070931008 !” 

'গণবাণীর' সম্পাদক অধ্যাপক স্থবিমল দত্ত মাঝে মাঝে এরূপ 
মন্তব্য শুনিতে অভ্যন্ত ; তবু ইচ্ছা করিয়াই যেন ডা: মল্লিককে পরীক্ষা 
করিবার উদ্দেঙ্ো বলিল £ *০৮2038988 ? বলেন কি ডাঃ মল্লিক ? সারা 
দেশ ঘুরলে এমন একখান! কূটনীতিবঞ্জিত--কাগজ আর পাবেন ন1।” 

ডাঃ মল্লিক ক্ষিপ্ত হইয়! বলিলেন + “লজ্দ্া করে ন৷ আপনার? বাঙ্জে 
ডনিতা ন! করে গোড়াতেই কেন বলেন না যে আপনি সেই সবিমল দত্ত, 
গণতন্ত্রী নাম দিয়ে একট! সর্ধনেশে দল গড়ে নিরীহ কতকগুলো লোকের 
মাথ! থাওয়া, আর একটা নোংর! কাগজের মারফৎ দেশের প্রাত:ম্মরণীয় 
নেতাদের সম্বন্ধে কুৎসিত সমালোচনা কর! বার পেশ! ?” 

"কুৎসিত সমালোচনা করা ?” 

--“ন! না, আপনার কোন কথাই শুনবো না। আপনি এখুনি-_ 
এখুনি চলে যান, নইলে--” ডাঃ মলিক উত্তেজনায় কাপিতে 
লাগিলেন। 

হ্বিমল এতট। আশ! করে নাই। অগত্য। তাহাকে উঠিতে হইল; 
কয়েক পা পিছাইয়! একট। তির্ঘক ভঙ্গী করিয়। বলিল £ “বেশ নমস্কার ! 
ভালে। কখ।-_আপনণার সঙ্গে আজকের এই ইন্টারভিউটার একট! সরস 
বর্ণনা বদি কালকের কাগজে বার করি, বিশেষ আপত্তি করবেন না, আশা 
করি।” 

--“তার মানে?” 

--পমানে, সুখী অন্থধীর মন: সন্প্রমারণের তারতম্যের হেতুর একট 
বিশদ ব্যাখ্যা, শুধু আমার ইকনমিক্সের ছাত্রদের জন্যে, আর কিছু মনে 
করে নয়।" 

ডাঃ মল্লিক মক্ষম অন্্ প্রয়োগ করিয়া বলিলেন £ “মানহানির 
মামলাকে গুয় করেন না বুঝি ?” 

বিনুমাক্স বিচলিত না হইয়া! হুবিমল বলিল : “মামলার আদুবঙ্গিক 
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কাজ ও কাগজ চালাবার জন্তে চেলাচামুণ্ডের অভাব হবে বলে মনে করি 
না'। আচ্ছা, নমন্কার |” 

হুবিমল দরজার কাছে আসিয়। পৌঁছিলে ডাঃ মল্লিক ব্যস্ত হইয়া 
ডাকিলেন ; “একটু দাড়ান, প্রফেদার দত্ত; আপনার নাইট ক্কুলের 
চাদাটা নিয়ে যান।” যাক এতক্ষণে হুবিমলকে আয়তে রাখিবার 
উপায়টি ডাঃ মল্লিক আবিষ্ধার করিয়। ফেলিলেন। 

এতগুলি শিষ্ট মন্তাষণের পর দানের উপর দক্ষিণান্বরাপ হুইশত টাকার 
চেকখানি হাতে লইয়! সুবিমল ডাঃ মলিককে ধন্বাদ জানাইয়। বিদায় 
লইল। 

ডাঃ মল্লিক হাপ ছাড়িয়া বাচিলেন। রেগুলেটারের কাটা ঘুরাইক্সা 
পাখার গতি বাড়াইয়। দিয়! ঘরময় পায়চারি করিতে লাশিলেন। বিধান্ত 
হাওয়ায় আর কিছুক্ষণ থাকিলে তাহার দম বন্ধ হইয়া বাইত। 

কীআপদ! হুবিমলল নামধারী এই লোকটা হঠাৎ জুটিল কোথ। 
হইতে? তাহার এতখানি ধৃষ্টতা ডাঃ মল্লিক সহ করিলেন কি করিয় 
তাহা ভাবিলেই অবাক হইতে হয়। এ তথাকথিত গণতন্ত্রীদলের কীতি- 
কলাপ কাহারও অবিপিত নাই। যাহাদের নাম গুনিলে আপামর 
সাধারণে নাক সি্টকার মেই দলেরই একট। ছুষ্ট ঠাই ডাঃ মল্লিকের খাস- 
কামরায় তাহার সহিত মুখোমুখি বসিয়! জরুরী কাজে বিদ্ ঘটাইয়। গেল, 
কিছু টাকাও হস্তগত করিল; কিস্তু কি আশ্চর্য ! এককালে ইউনিভাসিটির 
রত্ন বলিয়৷ যাহার খ্যাতি ছিল, সেই স্ুবিমল দত্ত আজ এমন করিয়া 
উচ্ছন্্রে যাইতে বসিয়াছে ! 

-_-“একি দাছু, এখনে! বেড়াতে যাওনি যে-_”বলিতে বলিতে এক- 
মাত্র পৌত্রী লিলি আলিয়া ডাঃ মল্লিকের চিন্ত! স্ত্রট! ছিড়িয়া দিল। 

পিতৃমাতৃহীন! লিলিই আঞ্জকাল পারিবারিক ব্যাপায়ে ডাঃ মল্লিকের 
অভিভাবকত্ব করিতেছে, একথা ডাঃ মল্লিক স্বীকার না করিলেও বাড়ির 
বেয়ার! দবারোবান সকলেই জানে । তাই লিলির ততন্বাবধানের নিয়ম- 
কানুনগুল! মানিয়! ন| চলিলে মনের ডাঃ বুড়ো খগেন মল্লিকের শারীরিক 
উপসর্গগুলি দূর করিতে দেহের ডাক্তারদের কাহাকেও ডাকিয়৷ আনিতে 
হয়। 

লিলি আসিরাই প্রথমে ডাঃ মল্লিকের হাত হইতে মোট! নীল 
পেন্সিলটা কাড়ি! লইয়! ড্রয়ারে ঢুকাইয়া দিলনা বলিল £ “শিগগির ওঠো, 
গাড়ি তৈরী ; দেড় ঘণ্টার আগে ফিরতে পারবে না, ত1 বলে দিচ্ছি।” 

যে অন্বস্তিকর চিস্তাট। ডাঃ মল্লিকের মনে চাপিয়া বসিয্লাছিল,লিলিকে 
দেখিয়! তাহা যেন কাটিয়। গেল; বলিলেন £ “কোথায় গির়েছিলি রে?” 

--“অলকাদের বাড়ি-_” 

ডাঃ মল্লিক একট। চুরুট ধরাই বলিলেন £ “বোন লিলি, কথা 
আছে।” লিলি জ কু'চকাইয়! বলিল £ “কথা? বেশ, তাড়াতাড়ি শেষ 
কয়ে বেড়াতে যেতে হবে কিন্তু--” 

বেড়াইতে যাইবার বাগনার কোন লক্ষণ প্রকাশ ন! করিয়া ডাঃ মল্লিক 
জিঞ্ঞানা করিলেন ; “তোদের কলেজের ইকনমিক্সের প্রফেসার স্থবিমল 
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লিলি চেয়ারের উপরকার কুশনট| গ্াতে লইয়া কোনগুলি সমান 
করিতে লাগল ; দাছুর কথ! বোধ হয় গুনিতে গাই নাই। 

--“কি দিদি, জবাব দিচ্ছিস না যে?” 

লিলিকে উত্তর দিতে হইল ; “কৃবিমল দত্তর কথা বলছে! ? কেমন 
আধার পড়ায়! এই একেবারে যা তা--” 

ডাঃ মল্লিক এতক্ষণে একটা উপায় খু'জিয়! পাইতে চেষ্টা করিলেন; 
বলিলেন £ «একে বারে ঘা তা? তবে তে। তোকে ও কলেজে রেখে 
ভূল করেছি।” 

লিলি আসল ব্যাপার কি, বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল ; 
“কেন ?” 

ডাঃ মল্লিক লিলির প্রশ্নে কান ন! দিয়া বলিলেন £ “আচ্ছা! বলতে 
পারিদ লিলি-_হ্থুবিমল দত্তকে কলেজের আর সব ছেলে মেয়ে কি রকম 
চোখে দেখে ?” 

লিলি ঠোট উল্টাইয়া উত্তর দিল; “তা বাপুআমি জানবো কি 
করে? সেষাকৃ--তুমি বেশ লো দাদু, যত সব বাজে কথা বলে 
সন্ধ্যেট! কাটিয়ে দিয়ে শেষে বলযে-_'তাইতো৷ দিদি দেরী হয়ে গেল, 
আজ আর বেরুবে না'--তথন কিন্তু শুনবো না, তা তোমায় আগে 
থেকেই বলে দিচ্ছি।” 

অন্ত সময় হইলে কারণে অকারণে লিলির উল্টানে!। ঠোট দেখিলে 
ডাঃ মল্লিক বান্ত হইয়া পড়িতেন, কিন্তু বর্তমানে ব্যস্ততার কোন ভাবই 
প্রকাশ করিলেন না। কয়েক মাসের মধ্যে বি-এ পরীক্ষা দিলে সাদার্ন 
কলেজের সহিত লিলির সম্পর্ক চুকিয়৷ যাইবে ; তবু কয়েক বছরে যদি 
কিছু না ঘটিয়৷ থাকে, স্ুবিমল সন্বক্ধে সাবধান করিয়! না দিলে আগামী 
কয়েক মাসের মধ্যে কিছু যে একটা ঘটিবে না, সে বিষয়ে নিশ্চয়তা কি 
আছে? তাই মনে মনে মুলাবিদা করিয়া শেষে বলিতে সুর করিলেন £ 
“তোদের এ স্থুবিমল একট! বাজে দলে মিশে এতটা উচ্ছন্নে যাবে, ধারণ 
করি নি। তাই তোকে বলে দিচ্ছি, লিলি-_” 

ভাঃ মলিকের মুখে হাত চাপা দিয়! লিলি বলিল £ “তোমার আজ 
হয়েছে কি তা বলবে দাছ? সেই থেকে কোন্‌ এক সুবিমল দত্ত ছাড়। 
মুখে আর কারুর কথ! নেই ! বলেছি তো, লোকট! ভারী বিশ্রী; সেই 
জন্কে আমাদের ক্লাসে নতুন একজন প্রফেসার দিয়েছে। ব্যস--ওর কথ! 
আর গুনবে! না)” ৃঁ 

ডাঃ মল্লিক এতক্ষণে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া! বলিলেন ; “আর একটু 
গুনতে হবে দিদি। লোকটা আজ আমার কাছে এসেছিল-_” 

লিলির মুখটা হঠাৎ কালো। হইয়া গেল ; বলিল; “তোমার কাছে 
এসেছিল? কখন? কেন?” 

_--“একটু আগেই- আমার সেই সখী অন্ুতীর মনঃ সম্প্রসারণের 
তারতগ্য' প্রবন্ধটা ওদের দলের কাগজে ছাপাবার জন্তে ; আর-_..” 

লিবি জর জোড়া কপালে তুলিয়া! বলিল £ “আব্বার মন্দ নয়! তা৷ 
তালোমাদুধী করে প্রবন্ধট। দিয়ে ফেলেছে! তে! ? চাদা? কিছু দাও 
নি নিশ্চয়?” 


--*ভুশো টাক দিতে হলে! ।” 

--ছু-শো-টাক। !” লিলি মন্ত বড় ই! করিল । 

--“লোকট| চলে যেতেই ভাবতে সুরু করেছি--টাকাটা জলে 
ফেললাম কি না” 

_-"থাক আর ভেবে কাজ নেই। আমার দরকারে চাইলে একট 
পয়সা পাইনে, আর কত মব বাজে লোক এসে হাত পাতলেই ছুশে। 
চারশো দিয়ে দাও । বেশ লোক তুমি দাছু !” 

লিলির কথাগুলি ছণাৎ করিয়া ডাঃ মলিকের বুকে গিয়া বিধিল। 
বলিলেন : “টাক! পয়সা চেয়ে পাসনি কবে, শুনি ?” 

অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়া লিজি বলিল : “বারে ! চাইলেই দাও ন৷ 
কি? “কি হবে", 'কেন দরকার”, 'ষ! চাইছিন তাতে কুলোবে ন! কি'-- 
এই নব কত রকমের জেরা! করে, কত ভূশিয়ে, শেষে ঘখন আমার 
নেবার ইচ্ছেতে ঘেন্ন। ধরে যার তখন-_'নে লিলি, লক্দ্লী দিদি' আরও 
কত কি বলে, তার পর চেকথান। রেখে দাও আমার মুঠো-কর! হাতের 
ওপর ।” 

লিলির মুগ দেখিয়া! ডা: যল্িক হাসিয়। ফেলিলেন। লিলি কিন্ত 
সে হাসিতে ভূলিবার পাত্রী নয়। বলিল : “বেশ তো, তোমার কাছে 
টাকা পয়সা আর চাইবো না। এই তো সেদিন বেলার বিয়েতে 
গিয়েছিলাম ; মেয়ের! সবাই বলে--ইস্‌ লিলি, একট। স্তালে। শাড়িও কি 
তোর জোটে না? আমি চুপ করে রইলাম।” 

--“তাই ন। কি? কিন্তু--” ডাঃ মলিক কি যেন স্ময়ণ করিয়া 
বলিলেন-_-“সেবার সা তশে! টাকা নিয়ে যেগুলে! কিষে আনলি--” 

কথাট। পুফিয়৷ লইয়া লিলি বলিল £ “তারপর পনেরো বার়-_ 
ফ্যাপান বদলে গেছে।' 

_-“পনেরো বার 1” ডাঃ মল্লিক আবার হাসিয়া বলিলেন ; “তাই 
ভাবি- আমার যে প্রজাপতির রঙে রঙে সার। বাড়িতে এত জৌলুস 
ছিল, আর চারদিকে বসন্তের হাওয়! বইতো, সেই গ্রজাপতিটির আজকাল 
হলে! কি! বেশ!” | 

--"আঃ দাছু---” 

_“কোন কথ৷ নয় লিলি। কাল তোর পাশ বইট' ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে 
দিস; একট! চেক দেবে, জম] দিয়ে দিবি। আজকাল আমার কাছে 
চাইতে ঘেক্পা করে বলে-__আগের মত যখন ইচ্ছে টাক তুলিদ-_ফেমন ?” 

--“চাইতে ধেশ্। করে ত। বলাম কখন? তোমার জেরাখলো 
গুনতে ভালে! লাগে না, তাইতো বলাম ।” 

-__“বেশ আর জের! গুনতে হবে না । চল এখন বেড়িয়ে আসি।" 

“ক'টা বেজেছে, সে খেয়াল আছে? চট করে খেয়ে নিলে 
শুয়ে পড়বে। রাত জেগে আবার যদি লিখতে বসো ত। হলে 
কিন্ত” 

--“ভালো। কথ। মনে করিয়ে দিয়েছিস, দিদি। সকালের লেখাটাক়্ 
একটু রদবদল না করে রাখলে খুম আসবে না যে?” 

_-*ঘু কেমন না! আলে ত| আমি দেখবো ; খাবে চলে! তে। এখন ।” 


৪১ 


অগতা। ডাঃ মল্লিককে উঠিতে হইল। লিলিও উভয়ের আহারের 
জন পাচকের উদ্দেষ্ঠে হাক ডাক সুরু করিল। 

ছুই দিন পরের ঘটনা। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দেশপ্রিপ্ন পার্কের পূব 
দক্ষিণ কোনের একটা বেঞ্চে বসিয়া গভীর উৎকণ্ঠার মহিত সুবিমল 
লিলির ভন্প অপেক্ষা করিতেছে । ছুই দিন ধরিয়া! তাহার নাগাল 
পাওয়! যাইতেছে 'না। কলেজে এক ফাকে আগ দে জানাইয়াছিল, 
বিকালে হাত ঘড়িটার উপর চোথ বুলাইয়| মুখ তুলিতেই হুবিমল 
দেখিল, লিলি আসিতেছে । 

অনেকখানি পথ হাটিয়৷ আসিয়াছিল বলিয়া লিলিকে খুব ক্লান্ত 
দেখাইতেছে। কপালের উপর কয়েক গুচ্ছ চুল ঘামে আটিয়া গিয়াে। 
শাড়ির আচল দিয়া! মুখট! মুছিয়! লিলি নুবিমলের পাশে বসিল। ধুল! 
ও ঘামের স্পষ্ট একটা ছাপ আচলের প্রান্তে লাগিয়া! গেল। 

, ডাঃ মলিকের ঘরে কয়েক বছর আগের তোল! ফটোতে লিলির 
প্রথম যৌবনের যে কদনীয় মুখ সুবিমল সেদিন দেখিয়াছিল তাহার 
সহিত লিলির আজকের শ্রমক্রিষ্ট রেখাহ্কিত মুখের তুলন! করিয়া! দে 
বেদন। বোধ ন! করিয়া পারিল না। 

হ্ুবিমলকে চুপ করিয়া! থাকিতে দেখিয়া! লিলিই প্রথমে কথা 


কহিল: “কি গো, ভাবনা চিন্তা গুলে। যে একচেটে কৰে ফেললে শেষ 
কালে।” 
ক্ুবিমল অন্যমনস্ক হইয়া বলিল £ “এত দেরী করলে যে?” 


--“দেরী ?--কত দ্দিক আমাকে সামলাতে হয় তাতো! জানো। 
মে যাক-্-কেমন হয়েছে তো! বলেছিলাম ঠাঞুরদার কাছে যেও 
না-কথাটা যেষন গুনলে না, ফলটা তেমনি হলো তে! পেয়েছ 
প্রবন্থট! ?” 

--“খারাপ এমন কি হয়েছে? দুশো টাকা এক সঙ্গে ক'জনই 
বা দিয়েছে? ভালে কথ|-_স্থুলতার কাছ থেকে চার্জ বুঝে 
নিয়েছে। ?” 

লিলি একটু চুপ করিয়! থাকিয়। শেবে বলিল; “চার্জ তে 
নিলাম, কিন্ত কিছু করে উঠতে পারবে! বলে ভরসা হয় না।” 

“কেন ?” 

--“সুলতাদির কাছে শুনলাম, মোট একাশি টাক! সাত আনা চাদ! 
পেয়েছেন নসীরামদের কাছ থেকে ।” 

»-“তাতে হতাশ হবার কি আছে, লিলি ?” 

--“যাদের ঘরে এক বেলারও খাবার উদ্বত্ত থাকে না তাদের কাছ 
থেকে এমনি করে চাদ আদায় করতে তোমাদের মায়! হয় না ?* 

--প্ভুল করছে! লিলি। যারা দিতে পারে, অনুনয় বিনয় করে 
একমাত্র তাদেরই কাহু থেকে আদায় করে এই সব নিংম্বদের জন্তে যে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল! বার তাতে এদের প্রাণের যোগাযোগ বেশী হয়, 
ন! এদের বহুজনের কঠোর শ্রমলন্ধ অর্থ থেকে প্রতোকের বৎলামান্ত চাদ 
দিয়ে গড়! প্রতিষ্ঠানে এদের অন্তরের টান বেশী-হবে, সে কথা আমার 


ভাবত 
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লিলি চুপ করিয়! রহিল ; পরে একটু ইতস্তত করিয়া! বলিল £ “এ 
হাজার টাকা আমি জোগাড় করেছি, নি টি 

--“এক হাজার টাকা? কোথেকে 1” 

লিলি সংক্ষেপে বলিল £ “আমিই দিচ্ছি।” 

-_-"তুমি দিচ্ছ ?” 

--“দোষ কি তাতে ?” 

--*দৌবের ত। বলছিনে ; তবে বারে বারে তোমার কাছ থেবে 
আর কত নেব?” 

_-“ইস্‌ ভারী নিয়েছে আমার কাছ থেকে !” 

--“এই তে৷ সেন 'গণবাণীর' ওপর দিয়ে যে ঝড়ট। বয়ে গেল, 
তুদি না থাকলে কাগজট। উঠেই যেতে।। আমি তো কায়েমীভাথে 
দেউলে, তাতো জানো ; তুমিও যদি হাতখালি করে বসে থাকো, ত 
হলে ভবিষ্যতের ঝড়গুলো৷ সামলাবে কে লিলি ?” 

লিলি হাসিয়! বলিল ঃ “কেন, তোমাদের বহুজনের যৎসামাম্তগুছে 
কি করতে থাকবে ?” 

--আহা, মে তো স্দূর ভবিষ্যতের কথা। তার আগে- 
বৎপামান্তগুলে। কত রুকম কাঞ্জে লাগানো যাবে সেট। শিখতেই তে 
ওদের নাইট স্কুলে অনেকদিন কাটাতে হবে।” 

লিলি একটু ভাবিয়। জিজ্ঞাসা করিল; “তোমার আনল মনেং 
কথাট। কি, বলবে ?” 

স্থবিমল বলিল ঃ “তাতে! আগেই বলেছি-_হূর্গতির কাগ্ারী যার 
তাদের ভাগ্ডারের পুঁজি আগে থেকেই যদ্দি উজাড় হয়ে যায়, তা হে 
দুর্দিনে দুর্গতের গতি হবে কোথা দিয়ে ?” 

মুখে আর এক ঝলক হাসি আনিয়া লিলি বলিল £ “কিন্তু আজকে? 
কাগ্ারীরা যদি পুজীগুলে! উজাড় করে ফেলে নদীরামদের দলে এে 
হাত ন! মেঙ্গায়, তাহলে তোমাদের কল্পলোকের শ্রেণীহীন সমাজের স্পট 
হবেকি করে?” 

হুবিমল গম্ভীর হইয়া বলিল £ “তুমি জানো লিলি, ধার-কর' 
কথার আমি ধার ধারি না।” 

তা না হয় জানলুম, কিন্তু আমার টাকা সম্বঘ্ধে ছুৎমার্গটা তি 
যে আজও পার হওনি, ত। জানতাম না ।* 

হুবিমল এবার হাসিয়া ফেলিল, বলিল £ “ছচুৎ্মার্গটাই যদি থাকবে 
তাহলে এক ছুটে গিয়ে তোমার ঠাকুরদার কাছ থেকে ছুশো টাক 
আনলাম কি করে ?” 

লিলির মুখে কৌতুহলের ছায়া পড়িল; বলিল.ঃ “তবে অতে 
ভনিত| কিসের? 

স্থবিমলের মুখ দিয়! হঠাৎ বাহির হইল; “ওটা হচ্ছে আমার 
নিজের সঙ্গে যোবাপড়ার ব্যাপার--” 

লিলি ছুষ্টামি করিল! জিজ্ঞামলা করিল; “আর কারুর সঙ্গে 
নয় তো? 
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ঘলিয়! উঠিতেই সান্ধ্যত্রষণকারীদের ভীড় বাড়িতে লাগিল। হাতের 
ঘড়ি দেখিয়া ফিত্লিবার সময় উত্বীর্ণ হইতে চলিল বুঝিয্না লিলি উদ্ছি 
হইল। তবু স্থবিমলের মুখ থেকে বৌবাপড়ার কথাগুলি ন। শুনিয়া 
তাহার উঠিতে ইচ্ছা করিল না। 

লিলির একখানি হাতের উপর হাত বুজাইতে বুলাইতে স্থবিমল 
বলিল £ পহুলতার কাছ থেকে যে খাতাগুলে৷ আনিয়েছে, ওসব কাল 
আমার ওখানে পাঠিয়ে দিও--” 

--৭বারে ! তা হলে চার্জটা আমার নেওয়। হলে! কি করে ? 

--“তোমার এই আনন্ন পরীক্ষা মুখে এদিককার কাজ কিছু না হয় 
কমই করলে-_তাঁতে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না" 

--একিন্ত বোঝাপড়ার কথাটা না বল্লে মহাভারত রামায়ণ সবই 
অশুদ্ধ হবে, তা বুঝি জানে! ন। ?” 

_-“তাই নাকি? আচ্ছা, কাল বলবে! ।” 

--“কাল ? কিন্ত মনে থাকে যেন।” 

-__দনিশ্চয়” বলিয়া সবিমল উঠিয়া পড়ল। লিলিও বাড়ির পথে 
পা বাড়াইল। 





কয়েক ব্ছর আগের কথা। সাদার্ণ কলেজে লিলি তথন প্রথম 
বার্ষিকী শ্রেণীর ছাত্রী, স্ুবিমল তৃতীয় বাধিকীর। কলেঞ্পসে চৌথম ছেলে 
বলিয়া! স্বিমনের খ্যাতি যখন কায়েমী হইয়া উঠিয়াছিল সেই সময 
হঠাৎ একদিন কলেজের সকল শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীর বিশেষ বিতর্ক সভায় 
নুতন ছাত্রী সতের বছরের লিলি বাকযুদ্ষে সকলকে অবাক করিয়। 
দ্রিল। স্থবিমল জানিত না! যে তাহাকে কাৎ কনিয়া আপর মাৎ 
করিয়াছিল ষে লিলি, সেই লিলি সেদিন সকালেই তাহার ঠাকুরদার 
উপর গুরুমারা বিদ্যাটুকু প্রয়োগ করিতে না পারিয়। শানানে| বানগুলি 
অনুকুল বায়ু বুঝিয়| স্থবিমলের উপরেই ছাড়িয়া দিয়া মনের ক্ষোভ 
মিটাইয়াছিল। কিন্তু মেইদিনই লিলি ও হুবিমগ ক;লজের শ্রেণীগত 
পার্থক্য ভুলিয়া পরিচরের সুত্র খু"জিয়! পাইল । নুবিমল দেখিল, 
মেয়েটি শুধু তাকিক নয়, কোথা হইতে যেন কথাগুলি মুখস্থ করিয়া 
আনির! ভাবভঙ্গী সহযোগে সভার মাঝে অনর্গল বলিবার ক্ষমতাও 
রাখে। কিন্তু ঝান্ু তাঞিক স্থবিমল আত্মরক্ষার পথগুলি শক্ত করিয়া! 
বাধাইল, অতঞ্কিতে আক্রমণের পথও একটা একটা করিয়া আবিষ্ধার 
করিতে লাগিল। শেষে থাক্যের রূঢ়তার উপর মোলায়েম প্রলেপ 
লাগাইতে লাগাইতে তাহাদের পরিচয় খন হইতে খনিষ্ঠ হইল। কিন্ত 
কলেজের কমনরুম ছাড়াইন্ল স্থবিধামত কোন না কোন পার্কের মধ্যেই 
তাহাদের আলাপের স্থান সীমাবদ্ধ ছিল। 

কলেজে আসিবার পূর্বে ঘরে বাহিয়ে একমাত্র ঠাকুরদ! ছাড়া লিলির 
বন্ধু বলিয়া আর কেহ ছিল না; তাই সেই ঠাকুরদার সহিত পরিচয় 
করাইবার উদ্গেস্তে সুবিমলফে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করিবার লোভ যে 
তাহার কখনও হয় নাই তাহ! নর, কিন্তু দে লোভ সে দমন করিয়াছিল ; 
পাছে ক্ষেত্র বিশেষে অপ্রিয়ভাধী সুবিমলের আবির্ভাবে রক্ষণপীল 


ত্শিজ্লি 


শট ি৫ 
ঠাকুরদার সহজ জীবনযাআয় অপ্রত্যাশিত কোন ঘটনার গুষ্টি হয় সেই 
আশঙ্কার । কাজেই লিলিদের কলেজে প্রথম শ্রেণীর শ্বলারশিপধারী 
একটি ভালে ছেলে আছে, ইহা! ছাড়! স্ববিমল সম্বন্ধে তিনি আর কিছুই 
জানিতে পারেন নাই । 

সুবিমলের সহিত লিলির অন্তরঙ্গত! ভ্রমে বাড়িতে লাগিল ; লিলিও 
নুতন চোণে পৃথিবীটা! দেখিতে শিখিল। পরে লিলি যেদিন আবিষ্কার 
করিল, স্থবিমল ও তাহার মতামতের মধ্যে পার্থক্য বলিয়। বিশেষ 
কিছুই নাই, সেদিন সে দ্বিধাহীন চিত্তে গণতস্ত্রী দলে নাম লিখাইল। 

ছুই বঙ্ছর পরে লিলি ও স্থুবিমল যখন আই-এ ও বি-এ পরীক্ষার 
জন্য প্রায় প্রস্তত ' এমন সময় পৃথিবীর বৃহত্তম যুদ্ধ পূর্বভারতের ঘারে 
আসিয়। হানা দিল। বুড়া ঠাকুরদাকে লইয়া লিলি তাহার পিতার 
তৎকালীন কর্মস্থল পশ্চিম ভারতের একটা সহরে চলিয়া গেল, পরীক্ষা 
দেওয়া! নে বছরের মত স্থগিত রাখিয়া । দুর্ভাগ্যবশত পশ্চিমের সেই 
মহরের বহু নাগরিক সেবার প্লেগে মার! পড়িয়াছিলেন, লিলির পিতা 
মাত ও এক্মাএ কনিষ্ঠ ভ্রাতাও রেহাই পাইল না। তারপর শোফ" 
বিহ্বল ঠাকুরদাকে লইয়। দুই বছর ধরিয়া লিলি ভারতের বহস্থান 
ঘুরিয়া শেষে কলিকাতায় ফিরিয়। আসিযা যগন দেখিল, ঠাকুরধ। ডাহার 
মনোবিজ্ঞানের অনমাপ্ধ বইখানি লিখিয়া শেষ করিবার জন্ক ব্যপ্র 
হইয়াছেন লিলি তখন নিশ্চিন্ত মনে আবার কলেজে ভর্তি হইল এবং 
কয়েক মাসের মধ্যে মরি বীচি করিয়া আই-এ পরীক্ষা দিয়া! ফেলিল।, 

স্বিমল কিন্ত কলিকাত! ছাড়িয়। এক পাও না নড়িয়া বিএ ও 
এম-এ পরীক্ষা দিজ্জাছে। লিলির সহিত প্রায় আড়াই বছর তাহার 
দেখ! সাক্ষাতের উপায় ছিল না। তবে মরকারি ডাকর্ষযোগে যোগী 
যোগট। তাহার বাচাইয়। রাখিয়াছিল। 

হ্বিমল এম-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে- জানি 
লিলি আনন্দ প্রকাশ করিয়। ও নিজে এখনও কোথায় তলাইয্স। আছে 
সেজন্য হতাশা জানাইয়। সুবিমলকে ছে একখানা চিঠি লিখিল। 
উত্তরে স্থবিমল লিখিল £ “ম! ভেতব্যম্‌ ! বিশ্ববিস্তান্য়কে লক্ষ করে 
ঠিক এক যাত্রায় রওন| ন! হলেও আগুপাছু ছু'খান! এক্সপ্রেসে আমরা 
চড়ে ছিলাম ; মাঝ পথে তোমার একাপ্রেসের ইগ্লিন যদি খারাপ হয়ে 
থাকে সেজন্যে দায়ী তুমি নও, টিকিটের দামট। তো৷ পুরোই দিয়েছিলে । 
ভালো কথা- সাদার্ণ কলেজে একট! চাকরি পেয়েছি । বি-এটা যদি 
ওখানেই পড়ো তাহলে শুধু খুসীই হবে৷ না, তোনার ছু'বছরের 
ক্ষতিটাও স্থদে আনলে উতুল করবার অন্তে যথাসাধ্য চেষ্ট! করবে! । 
আর একটা কথ।-_দাধারণের তে বিশ্ববিগ্তাল্ যেমন আমাকে 
দিয়েছে একটা মোট। লেঞ্জ, তেমনি সাধারণ থেকে সরকার পধ্যস্ত 
সকলের রোধ কুড়ির়েও শৈশবেই বৈবল্য দশা ঘোষণা করে মি 
আমাদের যে পার্টি, সেই পার্টি দিয়েছে মন্ত ছুটো শিও। আমার লেজ 
ও শিঙও দেখে ঘাবড়ে যাবে না, আশা করি ।” 

সাদার্ন কলেছে বি-এ কলামে ভি হইয়া লিলি অনেক খবরই 
গাইল। নুতন পাওয়! শিও ছুটির জন্ক হাবমলকে মুলা দিতে হইয়াছে 
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অনেক খানি। হুবিমলের পৈত্রিক বাড়িটাই আজকাল 'গপবাণীর' 
অফিস না, 'গণবাণা'র অফিস বাড়িটাই স্ুবিমল ও সমাজ ঘাহাের 
ছরছাড়া নাম দিয়! সম্মানিত করে তাহাদের একমাত্র আশ্রয়স্থান তাহ! 
ধারণ। কর! সহজ হইল না। 

কয়েকদিন পরে সকালের দিকে লিলি গণবাণ। তথ! পার্টি অফিসে 
গিয়! দেখিল, দরজার সন্ুখে ঝোলাঝুলি হাতে লইয়। সারিবদ্ধ এক 
বিরাট জনতা । ভীড় ঠেলিয়। লিলি ভিতরে যাইবার চেষ্টা করিতেছে 
এমন সময় জানালার কাছে সুবিমলের গলার আওয়াজ শুনিতে 
পাইল। ই।, তাহাকেই ডাকিতেছে--“সামনে দিয়ে পারবে না লিলি, 
ওপাশের দরজ| দিয়ে এসো ।” 

লিলি ভিতরে আসিতেই স্থবিমল তাহাকে উপরতলার ঘরে লইয়! 
গেল । সি'ড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে লিলি জিজ্ঞাসা করিল $ “বাড়িতে 
একট! কণ্ট্!লের দোকান থুলে ফেললে নাকি ?” 

হ্ুবিমল হাসির! জবাব দিল £ “উহু, বরং দিনের আলোয় কালো- 
বাজারের মুনাক! বৃদ্ধি বলতে পারো! । অর্থাৎ কাউকেই ক্যান মেমো 
দেঝে না, বিক্রীর হিনেবও কাউকে দেখাবে! না ।” 

--“মে কি?” লিলির মুখ শাদ! হইয়া! গেল। 

. আহা, ভয়ই হদি পেয়ে থাকো! ত| হলে আর একরকম ব্যাণ্য। 
শুনবে?” 

--“কি?” 

স্থবিমল বলিল £ “এটা হচ্ছে আমাদের বুদ্ধ, বিক্ফোরণ-_” 

-*বুদ্ব,ঘ বিল্ফোরণ ?* 

--হ্যা।' তুমি গত বছর এনন দিনে এখানে ছিলে না, কথাটা 
ভুলেই গিরেছিলাম। শোনো ত! হলে--লোকমুখে অবন্ত অন্যরকম 
শুনে থাকবে। গত বছর এমন দিনে দেখা গেল কতকগুলো বিদেশী 
লোক হঠাৎ সহরে ঢুকে পড়ে-_” 

--“বিদেশী লোক 1” লিলিকে আশ্চর্ব হইতে হইল। 

সব্মিল বলিয়! চলিল ২ “পোষাক পরিচ্ছদে আচার ব্যবছারে 
সহয়ের কায়দ। কানুনগুলো যারা জানে না। তার! বিদেশী ছাড়! আর 
কি হতে পারে ?” 

»-পতারপর ?” 

--“তারপর দেখা গেল, সেই বিদেশী লোকগুলো পাড়ায় পাড়ার 
এফ নূতন ধরণের রসিকত| করে বেড়াতে লাগলো! । তাল্গারিটি 
বদ্ধিত সহয়ের] সে রসিকত| হাদয়ঙ্গম করতে না পেরে, একটা কিছু 
করতে হবে, এই সব হখন ভাবছে, এমন সময় বিদেশী রসিকগুলো_ 
হাতে বঙ্গুক দিলে প্যারিনের পতন নিবারণ করতে পারতো প্রায় 
অতগুলো লোক-_হুঠাৎ ফুটপাতে শুয়ে পড়লে!” 

অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়। চোখের উপর রুমালটা একবার বুলাইর! 
লিলি বলিতে নূরু করিল--“তারপর ওর! সেই যে গুলে! আর উঠলে! 
না। তারপর তাল্গারিটি বঞ্ধিত সুরের চালে ডালে মিশিয়ে লঙ্গর- 
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তাক লাগিয়ে দিলে । আর বর্তমানে সহরের দক্গিণের ফটক দিয়ে যে 
সব নবাগত বিদেশী ভীড় জমাবার চে্উ। করছে তাদেরই একট। দলের 
জন্যে এই মুষ্টি ভিক্ষার ব্যবস্থ করেছে।--তাইতো বলবে? কিন্ত জোগাড় 
করলে কি করে ?” 

_“কতকট! সরকারি, কতকটা বেসরকারি সাহাধো কিছু চাল 
জোগাড় করেছি; যতক্ষণ ন| ফুরিয়ে বার, দিতে পারবো । তবে 
সরকারি খোঁয়াড়ে আর জার়গ। নেই বলে বিদেশীদের জানিয়ে দেওয়া 
হয়েছে যে গভবারের চালের মতই যদ্দি রলিকত। করবার একান্ত ইচ্ছ! 
হয়ে থাকে তোমাদের ত| হলে বাপুর, তোমাদের নিজেদের দেশ গায়ে 
ফিরে গিয়ে য| হয় করো৷ গে, এখানে ওসব চলবে না। কজেই তোমার 
আমার করবার কিছু থাকবে না ।” 

__“কেন, আমাদের কো-অপারেটিভ 
হয়েছে।” 

হথবিমল হঠাৎ গম্ভীর হইয়া পড়িল; বলিল: “সহরের ওগুলো। 
তো এক রকম চলছে, কিন্তু মফঃম্লের ষ্টোরগুলোর অবস্থা খুব 
খারাপ। গ্রামের নান! রকম লোকের দলাদপির জন্বে কতকগুলো! 
দু'এক মানের মধ্যে উঠে যেতে পারে। তাই ভাবছি, যেমন করেই 
হোক নেগুলে।কে ধাচাতে হবে, আর বিশেষ বিশেষ জেলায় বড় রকমের 
কতকগুলে। ষ্টোর নতুন করে খুলতে হবে। কিন্তু মোটা টাক! ন৷ 
উঠলে তো৷ স্বীমট। মাটি হয়ে ঘাবে। বাক ও সব আলোচগন৷ 
আর একদিন করবে! । উপস্থিত তোমার পাঠ্যবিষয়ের একটা চার্ট 
করে রেখেছি. সেট! নিয়ে .যষেও। ছাত্রানাম্‌ অধ্যয়দম্‌ হি তপ:--এই 
মহাজন বাকাট। সর্বদ। মনে রাখবে। ও কি আমার কথ! শুনছে না?” 

লিলি একটু ইতস্তত করিয়। বলিল £ “ম্ুবিমল-দা, পার্টির জন্তে 
কিছু টাক! এনেছি-_” 

--"টাক1? তুমি এনেছে! 1” 

--"এই যে-_-” বলিয়া লিলি সুবিমলের হাতে একথানি চেক দিল। 
চেকে টাকার অস্কট! দেখির়! সুবিমল প্রায় লাফাইয়! উঠিয়া বলিল £ ] 
00036 0183 3০০: £98%, আয 87117 ! ওঃ এত টাক! পার্ট এক 
সঙ্গে অনেকদিন পায় নি-_-” 

_--“আঃ, কি ছেলেমানুধী করছে। স্থবিমল-দা 1” লিলি জানিত ন 
যে চেক পাইয়া স্ুবিমল এতট। উচ্ছবসিত হইয়া পড়িবে। 

উচ্ছখাসের বেগ কাটিলে স্ুবিমল জিজস! করিল £ 
জানেন নিশ্চয়?” 

“ঠাকুরদা? জানলে কি জার রক্ষে থাকতো? এট! আমার 
নিজের টাকা ।” 

--"তোমার টাক! ?” 

--“কেন' আমার টাকা থাকতে পারে না, না কি?” 

--*থাকতে পারে না, তা বলছি নে, তবে-_-* 

--“তয় নেই, সুবিমল-দ1 । আমার নামে বাব! যে লাইফ-ইন্দিওর 
বায়েিদজন, কেই টকা! এবানা পোয়েণি | জামা টি্ষা জাতি হে ছাট 
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থরচ করি ন! কেন, ঠাকুরদার কাছে তার কোন কৈফিরৎ দিতে হবে না, 
তা জেনো ।” 

পিলির উপরোক আহানের কথাতেও হৃবিমলের মনের দ্বিধা কাটিল 
ন| ; বলিল : "জানি লিলি, তোমাদের অনেক টাকা আছে। কিন্ত 
আমাদের মত ভিখিরীর দলকে বদি তার সন্ধান দাও ত। হলে চারদিকের 
পাত! হাত-গুলোতে ঢালতে ঢালতে তোমাদের তিন পুকষের সঞ্চিত টাক! 
নিঃশেষ হতে বেশী দ্রিন লাগবে না। তাই বলি, কাগজখান! এখনে 
আমার হাতেই আছে, ইচ্ছে করলে ফিরিয়ে নিতে পারো! |” 

স্থবিমলের মুখে একথা গুনিবঝার জন লিলি সকল আট ঘাট বাধিয়! 
আঞ্জ এখানে আসে নাই । আহত হইয়। বলিল £ “পারে! তুমি সুধিমল- 
দলা, তোমার বাড়িতে যাদের আশ্রয় দিয়েছে, তাদের তাড়িয়ে দিতে 1” 

--“আহা, তার! যে পার্টির লোক, কত আপনার জন তার--” 

_ “তীর পার্টর কাজ করে তাই তারা তোমার আপনার, আর 
আমি দু'বছর এখানে ছিলাম না বলে আমিই বুঝি--” কথাটা লিলি 
পেষ করিতে পারিল না। যে আত্মাভিমান মে এত দিন চাপিয়া 
রাখিয়াছিল, মুখের উপকার ক্মালখান! তাহা প্রকাশ করিয়া! দিল। 

টেবিলের উপর প্রসারিত লিলির কমনীয় হাতখানি দেখিতে দেখিতে 
গাড়ম্বরে বিমল বলিল £ “মাপ করে! লিগি। আমাদের এই দলটিকে 
তুমি যে আঙ্গও এত খানি ভালোবাসে! ত| ধারণা করতে পারি নি। 
আর আড়াই বছর ধরে যতগুলে! চিঠি লিখেছিলে তার প্রতি ছব্রে যে 
কথাট। প্রকাশ করতে চেষ্ট! করেছিলে--” কথাট। শে না করিয়া সুবিমল 
চেকটা ড্রয়ারে রাখিয়৷ দিল। 

--”ও কি, চুপ করলে কেন? বলো, কি প্রকাশ করতে চেষ্ট। 
করেছিলাম, আর কি তুমি জানতে পেরোছো ?” 

-_-“থাক, লিলি, আর একদিন বলবো । একট! কথা বলি আজ-- 
তোমার ঠাকুরদার মনে আঘাত লাগতে পারে এমন কোন সন্বল্প করে 
বোগে। না। তিনিই সংসারে তোমার শ্রেউ আপনার জন, যতদিন বেঁচে 
আছেন তিনি, এই কথাটাই যেন জানতে পারেন ।” 

লিলি অবাক হইয়া সবিমলের মুখের দিকে চাহিয়। রহিল ; পরে 
বলিল £ “তোমার আমার সম্পর্কট। ঠাকুরদার কাছে খোল। মনে আজও 
বাক্ত করতে পারছিনে, এটাই সব চেয়ে পীড়াদায়ক, তা কি বোঝে! না, 
তুমি?” 

ঈষৎ হাসিয়া স্থবিমল বলিল $ “নাই বাব্যক্ত করলে লিলি। জানি 
তিনি জ্ঞানী, বিচারবুদ্ধি তার অগাধ; কিন্ত যে আদর্শ তার মনে দৃঢ় 
ভিত গেড়ে বসে আছে, তোমার আমার সম্পর্কের খাতিরের এক ধাক্কার 
সেটা ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে, এটা! আশা কর! যেমন বাতুলতা, তেমনি 
তার এই বরে মনে প্রচণ্ড একটা ধাক্ক1 দেবার ইচ্ছাটাও পাগলামি 
ছাড়! আর কিছু নয়।” 

-- “কিন্ত” 

-_-“জানি লিলি, আপনার জনের কাছেই আর এক আপনার জনের 
গরিচয় করিয়ে দেবার জন্কে মন ব্যাকুল হয়--” 
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লিলি হঠাৎ বলিয়৷ ফেলিল : “গুধুব্যাকুল নর, এতদিন পরিচর 
করিয়ে দিতে পারি নি বলে জীবনটাই ব্যর্থ মনে হয় ন! কি?” 

হুবিমল উঠিয়া জানালার ধারে গির। দীড়াইয়াছিল ; তারপর ফিরি 
আসিয়। প্রসঙ্গের মোড় ঘুরাইয়। দিবার উদ্দেপ্তে বলিল ; “তুমি এখনো 
খুব ছেলে মানুষ, লিলি--” 

লিলি ফোস করিয়। উত্তর দিল £ “আম ছেলে মানুষ, তাতে। 
বলবেই ; নিজে বুঝি প্রফেসার হয়েই বুড়োমানুষ হয়ে গেছো?” 

পিলির কথায় সুবিমল ন। হাসির! থাকিতে পারিল না; বলিল ঃ 
“নিশ্চয়, আমি এখন মাঠার, একথ! সদাপর্যদা মনে রাখি ।” 

-_-“তাই বুঝি মাষ্টারিটা আমা ওপরেই প্রথম থেকে নুরু কক্সছে। 1 

--"পাগল ! ভোমার ওপর মার! বরং ঘাঁদ কারেমীভাবে 
এ"বাড়ি আলোকিত কর, তুমিই করবে আমার ওপর মাষ্টারি ; বলবে £. 
“আর যা খুসী করে! কিছু ব্লবে। না, সময়ে নাওয়া। খাওয়াটাও যে 
একটা দরকারি কাজ সেটা মনে রাখো না কেন?” 

লিলিও ছুষ্টামি কিয়া বলিল : “আর তুম বুঝি বলতে ছাড়বে-- 
“মিটিঙেই যাও আর যেখানেই খাও, বপাধ।লে ছোট ছাতাট। সঙ্গে নিতে 
গুলে যাও কেন?" 

--“বধাকালে ছোট ছাতাট। ?” হু।বমল আকাশ হইতে পড়িল। 

--“ভুলে গেসে ন কি এর মধো ?” 

--“তিন বছপ আগেকার সেই কথাট। এথনে। মনে রেখে দিয়েছে! 
দেখছি” বলয়! হুবিমল হে হে! ক্রয় হাসিয়। ডঠিল। 

দেওয়ালের ঘড়িট। ঢং ঢং করিয়া! সবিমলের হাসির প্রতিধ্ধনি 
করিল। লিলি উঠিয়৷ দীড়াইয়। বলিল £ “তাই তৌ, এগারোটা 








বাজলো! ! ঠাকুরদাকে নিয়ে এক জায়গায় যাবার কথা আছে ॥। আচ্ছা, . 
আদ তা হলে ।” | 

(পলি দরজার ধিকে প1 বাড়াইতেই হবিমল বলিল “এক 
সেকেও্--” 

লিলি ফিরিয়। জিজ্ঞাসা করিল £ “আবার কি?” 

হুবিমল তাহার হাতে একখানি কাগ্ধ দিয়া বলিল ; “এই 
চা্টট। | ছাত্রীনাম অধ্যয়নম্‌ হি তপঠ।” এ 

সিড়ি দিয়! নামষিতে নামিতে বলিল: “বেশী ঘদি মাষ্টাক্ি 
করে! ত| হলে অন্ত কলেজে চলে যাবো, তা জেনে রেখো ।” 

--"সার। ভারতে যেমন কমরেড সোমের পার্ট, তেমনি সার! 


কলকাতায় এই সাদার কলেজ, সেটাও জেনে রেখে। |” 

»-“আচ্ছ। গো, আচ্ছ।” বলির। লিলি সি'ড়ির শেষ ধাপে আলি! 
পৌঁছিল। নুবিমল তাহাকে রাস্ত। পবস্ত পৌঁছাইনা দিয় আলিল। 

নুবিমলকে সেদিন কেছ আর নীচে নামিতে দেখে নাই। আড়াই 
বছর পরে লিলি আজ আসিয়াছিল, অথচ পাটির নূতন সন্যদের সধ্যে 
যাহার! সকালে আমিয়াছিল তাহাদের মহিত লিলির পরিচয় করাইয়া 
দিবার কথাট। সুবিমল ভুলিয়! গিয়াছিল। 

দীর্ঘ জদর্শনের পন স্থবিমলের.সহিদ আজকের সাক্ষাতে লিলির. : মন 
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অনেকখানি হান্ধ। হইয়া গেল, বিশেষ করিয়! পার্টির অন্ত চেকট। তাহাকে 
দিতে পারিয়াছে বলিয়!। 

ট্রামে উঠিয়। লিলি মন স্থির করিয়া ফেলিল। এক দিকে ঠাকুরদ। 
ও পাঠ্যব্ষিয, অগ্ভদিকে সুবিমল ও তাঁহাদের পাঁটটি--এই দুই দ্বিকের 
মধ্যে সামগ্রন্ রাখিয়। তাহীকে চলিতে হইবে। 


আরও হুইটি বন্ছর কাটিয়াছে। দুই দিকে সীমঞ্জন্ত রাখিবার জন্য 
লিলি যে সঙ্কঞ্প করিয়াছিল তাহা মে পালন করিয়। আনিয়াছে। বি-এ 
ক্লাসে ভঠ্ি হইবার পর এই দুই বছরে লিলিকে যে কঠোর আম করিতে 
হইয়াছে তাহা লিলি" ও সুবিমল ছাড়া আর কেহ জানে ন|। 
আর কয়েক মাদ পরে সে পরীক্ষা দিবে, সসম্মানে উৎরাইবে- আশ! 
কর! যায়। ঠাকুরদার কাজে সে কোন ক্রি রাখিতেছে, এ বদনাম 
কেহ দিবে না । মুবিমলের প্রতি তাহার ভালোবাস! যমন আজও অটুট 
আছে, ছেমনি পার্টর জন্য হাতে কলমে কাজ ঘতট| করিতে পারিয়াছে 
তার চেয়ে বেশী করিয়াছে তাহার নিজের নামে যেখানে যত টাক! 
ছিল নবই, ঢালিয় দিয়াছে--এক একটি বিপদ হইতে পার্টি ও তাহার 
কলিকাঠার মুপপত্র “গণবাণী'কে বাচাইবার জন্য । কয়েকখান! অলঙ্কার 
ছাড়। লিলির নিজন্ বলিয়। আর কিছুই নাই । ঠাকুরদার নামে ব্যাঙ্কে 
অনেক টাকা খাকিতে পারে, কিন্তু ঠাকুরদার কাছ থেকে মোটা টাক! 
লইতে হইলে লিলিকে মে ছলনা, যে অভিনয় করিতে হয় সেজন্ত 
তাহার মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করে। তবে হ্ুবিমলের চিন্তাক্রিষ্ট মুখে 
একটু হাসি ফুটিবার জন্ত ও যাহাদের জন্য স্থবিমল জীবনগাত করিতেছে 
তাহাদেরই মুক্তি সংগ্রামেই টাকাট। লাগিবে জানিয়! তাহার শত ছলন! 
শত অভিনয় সার্থক হয়। 

ঈবিমলের এ বাড়িতে আনা ও লিলির সহিত তাহার মম্পর্কটুকু 
ঠাকুরদার কাছে উদ্বাটন কর1--এই বহু আকাঞ্কিত ঘটনাটি ঠেকাইয়া 
রাখিতে হইয়াছিল অনুকুল তবিষুতের আশায় । কিন্তু কয়েকদিন 
দিশেহায়! হুইয়। ঘুরিয়াও নাইটগ্লুলের জন্ আশানুরূপ টাক! উঠিতেছে 
না! দেখিয়া মনঃসমীক্ষক ঠাকুরদার একটি প্রবন্ধ পড়িয়া তাহার কিছু 
সহানুভূতি পাইবে এই ধারণার বশে লিলর অজ্ঞাতে স্থুবিমল গত 
সপ্তযছে হঠাৎ এ বাড়িতে আলির পড়িয়াছিল। ঠাকুরদ! তাহার সহি 
কিন্পপ বাবার করিয়াছে তাহ! কোন দ্িক থেকেই লিলি জানিতে পারে 
নাই। ঠাকুরদ! অধগ্ঠ ভদ্রত| করিয়! তাহাকে দুইশত টাকা দিয়াছেন, 
তধু প্রয়োজনের অনুপাতে তাহা সামান্ত জানিয়া৷ লিলিকেই আবার 
সেই নাইটন্কুলের জন্ত ঠাকুরদার কাছ থেকে মিথ্যা ভণিত| করিয়া 
আয়ও অনেক বেণী টাক! আদায় করিতে হইয়াছিল। কিন্ত কাল 
সন্যায় দেশপ্রির পার্কে বদিয় মেই টাক! প্রসঙ্গে সৃবিমল যে তাহার 
মিজের সঙ্গে বোঝাপড়ার কথাট। বলিরাছিল কি মনে করিয়া, সারাদিন 
চিন্তা করিয়াও লিলি তাহ! বুঝিয়! উঠিতে পারে নাই । সুবিমল তো! 
এ ধরণের কথ! আগে বলিত না। লিলির সহিত বোঝাপড়া করিবার 
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তাহার নিজেরই সঙ্গে বোঝাপড়া করিবার এমন কি কারণ থাকিতে 
পারে? তাহা ভালো করিয়! জানিবার জন্ত আজও লিলিকে দেশাশ্রয় 
পার্কের নির্দিষ্ট কোনটিতে গিয়। বদিতে হইয়াছিল । প্রশ্নের মধ্যে 
জটিলত! বাদ দিয্ল। লিলি সৌজানুজি জিম! করিয়াছিল £ “আমার 
জন্য আজকাল তুমি ভারী ভাবনায় পড়েছো, ন| ?” | 

“ভাবনায় ?” বলির! সুববিমল লিলির একখানি হাত নিজের 
হাতের মধ্যে তুলিয়৷ লইল। কথ যেন তাহার ফুরাইয়! শিয়াছে। 

লিলিকে আবার জিজ্ঞাসা করিতে হইল £ "কি গো কথা কইছো 
না যে?” 

আরও একটু ভাবিয়া স্ুবিমল বলিল ঃ “পাচ বছর আগে জুন 
মাসের এক মেল! দিনে পদ্মার ওপর (দিয়ে ষেতে হয়েছিল । আকাশটা 
ছিল ঘোর লাল, আর পগ্ম(র বুক থেকে যে বড় বড় ঢেউ উঠছিল তার 
কণাগুলোও ছিল ঘ্বলন্ত শিখার মত টকৃটকে লাল। তারপর 
আকাশের মেঘ আর জলের তরঙ্গের মধ্যে যে মাতামাতিট। নুরু হলো 
তার কাছে কোথায় লাগে তোমাদের উদয়শহ্করি নাচ! দেড়বছর পরে 
জানুয়ারী মাসে পদ্মার ওপর দিয়ে আর একবার গিয়েছিলাম ; দেখলাম, 
একেবারে লঙ্ষ্মী মেয়েটির মত ধীর গততে একটান। বয়ে যাচ্ছে, শুধু 
কলহাসির ছলছলা(ন শোনাতে শোনাতে । বলতে পারে। লিলি, পদ্মার 
কোন রাপট| ভালে। ?” 

উত্তরে লিলি এককণ। বলিতে চাহিয়াছিল £ “ছুট্টোই ভালে। ; তার 
এক রাপ তোমাকে আকৃষ্ট করেছিল, আর এক রাপ দেখে তাকে ভালে 
বেসেছিল"--কিন্তু ভুল করিয়া অন্যকথা বলিয়৷ বদিল £ “জানি না: 
তবে আজকাল তুমি কলেজে ইকনমিক্সের বদলে পদ্মার মাতামাতির কথ 
পড়াও নাকি ?” 

হৃবিমল যেন কথাট! লুফিয়! লইয়া জিজ্ঞাসা করিল £ “ভালো কথা. 
কাল যে নোটগুলে! দিয়েছিল।ম সেগুলে! তৈর৷ করছে! তো! ?" 

বাস! কোথাকার কথ! কোথায় গিয়া ধ্বাড়াইল ! 

আগে সুবিমলকে পার্টির জন্ত অহপ্লিশি চিন্তঠ করিতে হইত : 
বর্তমানে কেন্দ্রীয় কমিটি ও প্রধান নেত|। কমরেড নোমই গুরুতহ 
বিষয়গুলি মীমাংস। করিয়া দেন; হুবিমলকে গুধু আঞ্চলিক সমন্তাঃ 
সমাধান করিতে হয়, যে-সব বাপারে লিলিও তাহাকে যথাসাধ্য সাহাধ, 
করে। কাজেই থে ভাবপ্রণতাকে স্থবিমল এতদিন আমল দেয় নাই, 
আজকাল একটু অবসর পাইলেই, সে মাথ। চাড়া দিয়া উঠে। ফছে 
লিলির প্রশ্নটার জবাব দিতে গিরা তাহাকে দেশপ্রিয় পার্ক হুইছে 
পগ্মার কোল পর্যন্ত টানিয়! লইয়া গেল। যাক্‌ স্ুবিমল যাহ! খোলস 
করিয়! বলে ম! তাহ! লইয়া লিলির মাথা ঘামাইয়। লাভ নাই। 

লিলি তবু মাথা না ঘামাইয়! পারে না। নুবিমলের পথ সরল € 
মুক্ত, কিন্তু লিলি আর ছুই বছর পরে কি করিবে? বি-এ গরীক্ষ 
দিবার পর মাত্র ছুইটা বছরেই এম-এ পরীক্ষা! দিবার কোন বাধ 
থাকিবে না। যত দিন দে কলেজে যাইতে পারিবে ততদিন পথ ঘা 


৮» পর শক 
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এম-এ পরীক্ষা হইয়! গেলে সে ইচ্ছানত না পারিবে যখন তখন 
স্বিমলের কাছে যাইতে না পারিবে পার্টির কাজে যত্রতত্র ছুটাছুটি 
করিতে । এমন নয় যে লিলি যাইতে পারিবে না বলিয়া হৃবিমল 
সটান এ-বাড়িতে চলিয়! আসিয়া; ঠাকুদাকে বলিবে £ “মহাশয়, 
আমাকে বোধহয় চিনিতে পারেন : আমি দেই স্ববিমল দত্ত, গণতন্ত্র 
দলের কলিকাতা! শাখার সম্পাদক আর আমি আপনার আহ্লাদী পৌঁী 
লিলিকে ভালোধাসিয়৷ থাকি ; অতএব--* এবং হাবিমলের কথাগুলি 
গশুনিয়াই ঠাকুরদ। যে সন্দেশ আনিবার জন্ত মিষ্টান্পের দোকানে লোক 
পাঠাইবেন, এ ভরসা করা যায় ন|। 
একটা কথা মনে করিয়া! লিলি কৌতুক বোধ ন! করিয়া পারিল না। 
সেদিন কি একটা কাজে ঠাকুরদ! তাহাকে বলিয়াছিলেন £ “না দিদি, 
তুই ছেলেমাগুষ, তুই পারবি নে।” উত্তরে লিলি দুষ্টামি করিয়া 
বলিয়াছিল ; “বা রে! কুড়ি বছর আমার বয়েস হলো, তবু বলবে 
ছেলেমান্ুষয ?” 
ঠাকুরদ! শাদ! দাড়ি নাড়িতে নাড়িতে একগাল হাসিয়া সঙ্শিয়া 
ছিলেন £ “ন! না না, খবরদার ও কথ! বলবে না।” তারপর ছড়া কাটিয়া 
বলিয়াছিলেন-- 


“ঘাগর! ছেড়ে পরলে বুশি শাড়ি, 
বালিক! সে কিশোরী হয়, 
হয় ন| তবু নারী।” 


ছড়। শেষ ক্রিয়। ঠাকুরদ! আর একবার সাবধান করিয়া (দিলেন ? 
“খবরদার, ফের যদি বয়েস বাড়িয়ে বপবি তো-_-” ইত্যাদি । 

কিন্তু বল বাড়ানে৷ দূরের কথা, ইচ্ছ। করিয়া সিলি চার বছর 
কমাইয়াই বলিয়াছিল ; কিন্ত আপন ভে! ঠাকুরদার খেয়াল হয় নাত 
যেআর কয় দিন পরে লিলি বি-এ পরীক্ষা! দিবে--চবিবিশ বছর বয়সে, 
আর এম-এ পরীক্ষা! দিবে ছাবিবশে। “ছাব্বশ' গুনিলেই ঠাকুরদার 


টনক নড়িয়া! যাইবে। 


ভ্িক্কিৎ। ন্বিভ্রাট ৪৯৯২ 


ছাবিবশ বছর ! কথাটা ভাবিয়া লিলিরই যেন টনকটা নড়িয়া 
উঠিল। 

তবে ছাবিবশে পদার্পণ করিবার, এম-এ পাশ করিয়া বেকার হইয়া 
পড়িবার এবং ন্বিমলের সহিত তাহার দীর্ঘদিনের পরিচয়ের 
ইতিহাসখানা ঠাকুরদার সন্ভুখে খুলিয়৷ ধরিবার সময় হইয়াছে কিনা 
ভ/বিবার পূর্বে অনায়াসে ছইটা বছর সে হাতে পাইবে। দুইটা বছর 
নেহাৎ কম সময় 'নয়। দুই বছরে দেশ বিদেশে কত কি ঘটিতে 
গারে। আর এই দুই বছরে কমরেড পোম ও হ্বিমল প্রমুপ তাঁছাব 
বিশ্বস্ত অনুগামীরা তাহাদের এই মুক্তি সংগ্রামে জয়ের পথে নিশ্চয় 
অনেকথানি অগ্রনর হইতে পারিবেন। হখন যদি স্থুবিমল ও লিলি 
এক সঙ্গে, রন প্রচ্গাদ, হুলঠা, ভ্মিলা, ননীরাষ, ইয়াসিন, জোসেফ, 
ইসমাইল, রাবেয়া, সাকিনা, উপেন, শঙ্কর ও হাজার হাজার লোকের 
জনত। ভেদ করিয়। সরাসরি ঠাকুরদার পাশে আলিয়। দাড়ায়, তাহা 
হইলে ঠাহার শাদ! জ জ্জোড়াট! কপালে উঠিয়! যাইবে না৷ বোধহয়। 
তবে সংগ্রামের পথ যদি মশ্ণ না হইয়| বন্ধুর ও হর্গম হইয়া পড়ে 
তখন যদ্দি তাহাকে জনতার মধ্যে নিজেকে পুরাপুরি বিলাইয়। দিষার 
প্রয়োজন বোধ করে তাহা হইলে ঠাকুরদ। কি নিজেকে সামলাইয়! 
লইয়! ঠাহার মনোবিজ্ঞানের বইগুণির মধ্যে ভুলিয। থাকিতে 
পারিবেন না? 

আর একট! কথ! মনে করিয়া লিলি কৌতুক বোধ কঙ্গিণ। 
তাহার মন:সম্ীক্ষক ঠাকুরদ। হাজার হাজার লোকের মনের অন্ধকার 
গহবরে পুকান বস্তগলির সন্ধান বলিয়। দিঠে পারেন, ক্রিস্ত যাহাকে 
শৈশব হইতে চব্বিশ বছরের করিয়। মানুষ করিয়াছেন ও ধাহার এক 
বেলার অদর্শনে আহার নিদ্রা! ত্যাগ করেন, তাহার সেই আদরের 
পৌত্রী পিলির মনের একটি কথাও জানিতে পারেন নাই। যে হজে 
লিলি আজ নিজেকে আহ্ছতি দিতে বসিয়াছে তার একটু আচও যদি 
মনঃদমীক্ষকের মনে লাগিত তাহা হইলে কি হইতে পারিত তাহা 
ভাবিয়া লিলি খিল খিল করিয়। আপন মনে হাদিয়! উঠিল। 


আধুনিক রুষি ও চিকিৎস! বিভ্রাট 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


মানুষের বেলায় খান্ত ও ওধধে অনেক তফাৎ। উত্ভিদের বেলায় 
রাসায়নিক কৃত্রিম সার কি খাগ্ভ না ওধধ?1 এই বিষয়ে অনেক বাদ 
প্রতিবাদ ও আলোচন! সুরু হইয়াছে। আলোচনার ফলে নিশ্যনৃতন 
রাঁনীর়নিক সারের স্ৃষ্টিও হইতেছে । কোন কোনও ক্ষেত্রে রাক্তকীর 
সাহাষ্য, বিজ্ঞাপনী-সাহিত্য সমস্তার সমাধানে সাহায্য ন| করিয়। 
চিকিৎসায় সক্কট উপস্থিত করিয়াছে । পশ্চিমের চাকচিকাময় ভ্রুত ও 
চঞ্চল প্রকৃতির সংঘাতে প্রাচের ধীর সলাজ জীবনে বিপর্যয় উপস্থিত 
হইয়াছে। অনাহার, দারিজ্য ও শ্রেণীসংগ্রামে প্রাচোর চিয়প্রোধিত 


জীবন-দর্শন ও ভাবধার! নষ্ট হইতে বসিয়াছে। পরানুকরণ প্রবৃত্ির 
আবেগে এক শ্রেণীর লোক পশ্চিমের সকল কিছুই অনুসরণ করিয়া 
দেশের অর্থ নৈতিক দুর্দশা! পরিহার করিবার জন্ত যত্রণীল। কলের 
লাঙ্গল ও কৃত্রিম সারের প্রয়োগ এই শ্রেণর লোকের স্বপ্পবিলাম। 
অপরদিকে সারাভারতের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, চারিত্রিক ভাবধার! 
উন্নত করিধার জগ্য ধাহারা সচেষ্ট ঠাহাদের কথাও উপেক্ষণীর নহে। 
চিন্তার এই স্বিধারার অবগাহন করিয়া! কুর্ভব। নির্ণয় করিবার সময় 
আন্জ উপস্থিত হইয়াছে। গাদ্ছিজীর চিন্তাধার। তাহার শ্রানৌভোগ, 


" পরিষল্পনা গ্রহণ করেন। 


৪২০ 


সংঘের ভিতর দিয়! আংশিক প্রবাহিত। তাহার নেহভাজন শীবুক্ত পিয়ারী 
লাল, ভিনোবা, কুমারাপা প্রভৃতি অনেক্ষেই এই বিষয়ে আলোচন। 
করিয়াছেন। ইহার! লকলেই ত্যাণী ও কমি কাজেই তাহাদের 
চিন্ধাপ্রস্থত মন্তব্যের অনেক দাম। হরিজন পত্রিকার ফাইল হইতে 
কতিপয় উদাহরণ এখানে পরিব্ষেশ করিলে আলোচনার সুবিধা হইবে 
মনে হয়। ইহাদের জনেকেই জমির থাঞ্য হিসাবে রাসায়নিক সার 
ব্যবহারের ধিরোধী। পির়ায়ীলাল বলেন রাসায়নিক সার উষধ হইতে 
পারে কদাপি থান নছে। গ্রীযুক্ত কুমারাপ্লা আরও অগ্রসর হইয়া 
সেক্টটাল গভর্ণমেন্টকে--“1]] 9351990 9617৮8] 03০৮61070070৮”কে, 
সিন্তি পরিকল্পনা পরিহার করিবার অন্ত অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
বড়লাটের 65:8001%৩ 00000111078 ১৯৪৪-৪৫ সালে সিংহভূম জেলার 
সিভি নাক ম্বীনে ২২ কোটী টাক। ব্যায়ে ৩৫০০০ টন &1001000 
9৫1010089 তৈরী হইতে পারে এইরূপ একটি কারখান! প্রতিষ্ঠার 
পণ্ডিত জহরলালের তন্তঃবন্তী গভর্ণমেন্ট 
দীর্ঘসৃত্রী নীতি পরিহার করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়! দিয়াছেন মাত্র। 
এই ২২ কোটী টাকার মধ্যে বৈদেশিক যন্ত্রপাতি খরিদেই ১২ কোটা 
টাকা ব]রিত হইবে। সিক্রির কারখানায় ও ভারতীয় অঙ্তান্ত কারখানার 
উৎপন্ন হিদাবে ধরিলে মোট ছয় লক্ষ টন পর্ধ্যস্ত 417100107) 901701)869 
উৎপন্ন হইতে পারে। ১৯৪৪ ৪৫ সালে ভারতে ৬৩*০০ টন 811010)) 
80101)8$9 খরচের হিসাষ পাওয়। যায়। এই বৎসরে আমেরিকায় 
৯০,৯*১*** টন এবং গ্রেট ব্রিটেনে ১২,২১,৩** টন (শতকরা ১** 
ভাগ সালফেটু হিসাবে ) খরচ হুইয়ান্ধে। কৃষি ব্যতীত কোন কোনও 
রাসায়নিক শিল্পেও &172000. 9017)869 প্রায়োজন হয়। যুদ্ধের 
ডামাডোলে মাল পাওয়! মুস্ষিল ছিল নচেৎ ভারতের প্রয়োঞ্জন এখনই 
অনেক ষেশী। 170, 9, &,. এবং 0, তে একভাগ 81101018 
80101)9%9-এর সহিত দেড় হইতে ছুই ভাগ স্থপার ফস্ফেট মিশাইয় 
সার হিসাবে কৃষিকার্ধে; বাবহাত হয়। এই মিশ্রিত সারে ধান, ইন্সু, 
চা, কফি, তুলার উৎপর পরিমান শতকর! ৫* হইতে ১** ভাগ পর্যন্ত 
বাড়িয়। গিয়াছে। সিক্দ্ির কারখান! চালু হইলেও ভারতের মতন বিরাট 
দেশে এই পরিমান বেশী মারাক্মক নহে। পাঁশ্চমের তুলনায় এখানে 
উধধ হিসাবে ব্যবহার করিলেও উদ্ধত হইবার সঙ্গত কারণ নাই। এই 
অবস্থা ভারত গভরণমেণ্টের পরিকল্পনাকে হীন পরামশজনিত বল! 
সঙ্গত কি? 

আদর্শ খানকি? শরীর রক্ষার জন্থ কম বেণী সকল গুণই যে 
খানে উপস্থিঙ তাহাকেই আদশ খাছ্য বল! যায়। ছুধে ছানা, 
ক]ালসিয়াম, ভিটামিন, লবণ, শকরা ও স্নেহজাতীয় খান বর্তমান থাকার 
ছুধ একটা প্রয্জোজনীয় আদশ থান্ড। এসন হয়ত সম্ভব থে কোনও 
রোগীর শরীরে ভিটামিন “এ* ও *ডি”র ভাগ কমিয়া শিয়াছে। সচরাচর 
খানে এই ভিটামিন সংগ্রহ করা অসম্ভব মনে হইলে ছুধের সহিত 
পরিমিত 'কড়লিভার' কিম্বা! 'শার্কলিতার' তেল খাওয়াইলে রোগীর 
উপকার অন্তাবন!; চিকিৎলকয়া তখনই উল্ত যে কোন তেল দুধের 


ভ্ঞাব্পত্ডঞ্ধ 
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সহিত পথা দিয়া থাকেন। এই সকল ক্ষেত্রে বধের পরিষান রোগীর 
বয়ম ও অবস্থ| বিবেচন! করিয়। একমাও। চিকিৎসকই স্থির করিতে 
পারেন। প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মের প্রতিকূল আবহাওয়ার যাহাদের 
জীবিকা সংগ্রহ করিতে হয় কিম্বা! সাধারণ জীবনযাত্রার অমিতাঁচার ও 
অশরণ যাহাদের অভ্যাস তাহাদিগকে অনেক সময় উত্তেজক বধের 
সাহায্যে প্রয়োজনাতিরিক্ত জীবনীশক্কি সংগ্রহ করিতে হয়। অধিকাংশ 
উত্তেজক উধধেই মদ, আফিং গাঁজা কিন্বা এই ধরণের যে কোনও 
তেজক্কর দ্রব্য মিতআিত থাকে । কাজেই এই ধরণের ওষধ সেবনের পরে 
দ্ব“ণক উতদ্তেজন! কিছুক্ষণের জন্ত তাহাকে অতিরিক্ত ক্ষিগ করিয়। তুলিলেও 
ওনধের ক্রিয়। শেষ হইবার অব্যবহিত পরে অবসাদ আসিয়া তাহার 
শরীর ও মনূক আপ্লত করিয়া দেয়। ক্রমাগত এইরাপ উত্তেজক 
ষধ ব্যবহারে মাংসপেশী শিখিল ও অবশ হইতে হইতে অবশেষে নীরব 
ও নিপ্পন্দ হইয়। পড়ে। একমাত্র মিতাচার ও নুখাদ্ধয গ্রহণে মাংসপেশী, 
শিরা, উপশির। দীর্ঘকাল ধরিয়। হৃস্থ ও কাধ্যকরী রাখ! সম্ভব। 
মিতাচারী বাক্তি ছুর্বল এবং অশ্নস্থ' হইয়। পড়িলে দক্ষ চিকিৎসকের 
পরামর্শে মাত্রানুষায়ী দুষ্ট গরল মেবন করিয়াও সগ্রিবনী শক্তি ফিরিয়া 
পাইতে পারেন। নিগ্পয়োজনে হ্ুস্থদেহে সঞ্রিবনী সুধাও অকাল- 
পঠা আনিয়া দেয়। কাজেই দেখ! যায় পৃথক কারণে, বিভিন্ন সময়ে 
মানুষের পক্ষেও খাগ্ঠ, ওধধ ও মাদক দ্রব্যের প্রয়োজন আলাদ।। 
খেয়াল মাফিক এক জিনিষ দিয়া অপর কাজ চালাইয়! লওয়! যায় না। 
উড্ভিজ্জ-জগৎ সম্পর্কেও এই কথা কি সতা? মানুষ, পশু এবং পাখীর 
মতন গাছপালারও থাছ দরকার । উডিজ্জ-জগৎ প্রকৃতির বিধান অনুযায়ী 
আলো, বাহান ও মাটি হইতে খাস্ত সংগ্রহ করে। মা্টার'বুকে নিহত 
গেব ও খানজ পদার্থ জলে দ্রব হইলে গাছপাল! শিকড়ের সাহায্যে 
গ্রহণ করে। একপ্রকার সুপ জীবানু মাটীর অভ্যন্তরে থাকিয়া এই 
থাস্ভকে উতিদের গ্রহণযোগ্য নারে পরিণত করে। মানুষের পাকাশয় 
যন্ত্র তাহার খান্যের কিয়দংশ হজমযোগ্য আহার্যে পরিণত করির! বাকী 
অংশকে মল মুত্রাকারে বাহির করিয়া দেয়। উক্ত হুক্ষম জীবাপ, 
( 0)$9:০-07880181 ) মানুষের পরিত্যক্ত মল যুত্রকেও গাছপালার 
উৎকৃষ্ট খাস্ধে রাপাস্তরিত করিয়া দেয়। এই অভ্ভুদ নিয়মে প্রকৃতির 
ভারসাম্য ও নির্ঘন্টচক্র নিবর্তিত হয়। মানুষের দুর্বুদ্ধিও অনাচার 
এই ভারসাম্যে প্রতিবন্ধকত। স্ষ্টি করিলে প্রকৃতি স্বয়ং তাহার প্রতিশোধ 
গ্রহণে দ্বিধা করে না। মানুষের মল যুত্রের স্টায় গোশালার মল মুত্র ও 
পচ! লতাপাত! কৃষির উৎকৃষ্ট সার। এই সংমিশ্রিত জৈব সারকে 
902)0956 আখ্য! দেওয়! হইগনাছে। ভিটামিনযুক্ত খাস্ক যেমন মানুষের 
একাধারে আহার্ধ্য ও ওধধ উদ্ভিদের বেলায় কম্পোষ্ট সারে বর্তমান 
“৪5510” ঠিক তেমনি প্রয়োজনীয় । 

প্রবল বন্যা ও বর্ধার জল ক্ষেত্রের উপর দিয়! প্রবাহিত হইলে বালি 
পড়িক। কিন্া মার ধৌত হওয়ায় জমি অনুর্ববর হইয়া পড়ে। এইরূপ 
ঘোরতর প্লাবন পুনঃ পুনঃ হইতে খাকিলে কালে, অমি চাষের অযোগ্য 
হইয়া যার । রোগিক তীঘধা মওলানা জায়া 'গাটিলাগ! জাজাযালে লিচ্ষা 
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নাতিউর্ধর জমির শত বৃদ্ধির জঙ্থা সার প্রয়োগ বিধেয়। এই সকল 
ক্ষেত্রে দ্ব্পপরিমাণ রাসায়নিক সার প্রয়োগে শীত ' হৃত উর্বরতা ফিরিয়া 
পাওয়! সম্ভব হয়। কিন্তু চিকিৎসক ব্যতীত যেমন রোগীর চিকিৎস! 
সন্তব নহে তেমনি মৃত্তিকারাসায়নিক ব্যতীত সার প্রচ্কোগ অধিধের, 
মৃত্বিক! রাসায়নিক জমির গুণাগুণ বিশ্লেষণ নাঁ করিয়া সারের বাবস্বাপত্র 
দিতে পারেন ন1। স্থস্থ ও সবল সানু “মফিয়।” থাওয়! অভ্যান করিয়! 
যেমন কিছুকালের জন্য অতিরিস্ত ক্ষিপ্রতা সংগ্রহ করিয়া থাকে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কৃত্রিম নার প্রয়োগ করিয়াও কয়েক বত্মর অধিক 
ফসল ফলান সম্ভব। তারপরে মৃত্তিকার অশ্জভাগ বৃদ্ধিদলিভ হু 
জীবাণুর মৃতাতে জমি কৃষির অমুপবৃক্ত হইয়। যায়। যে দেশের কৃথক 
মৃত্যুর পূর্বে এক ফোট। উষধ সংগ্রহ করিতে হিমসিম খাহয়া যার মে 
দেশে মৃত্তিক। চিকিৎসকের কথ| রাপকথ| নয় কি? কলের লাঙ্গলে 
৯1১৯ ইঞ্চি নীচের মৃত্তিকা উপরে উঠিয়। আমে, দেশীয় প্রথায় ৪ 
ইঞ্চির নীচে লাঙ্গলের সীত। মাটীতে প্রবেশ করে না। এই সুঙ্ষা- 
বীজাণু পলিমাট কিন্থ। দৌয়শ মাটীর ৩৪ ইঞ্চির ভিতরেই থাকে । 
কাজেই কলের লাঙ্গলে চাষ করিলে নাইট্রোজেন ঘটিত কুজিম সার 
ও বীজাণু তৈরীর জন্ত 0010008 মিশাইয়! দিলে গুমির উর্ববরতা! ঝঞ্জায় 
থাকে বরং তলদেশের অঙ্ষৈব সার পদার্থ উপরে আসায় উর্বর ৩। 
বাড়িবূরই কথা। কিন্ত্রযান্ত্রিক কুধির দোষই ঘে সেখানে শ্লঙলভ্য 
প্রাণী জৈব সার সহঙ্গলন্তা থাকে না। কাজেই মৃত্তিকার 10]7)08 
01 &010 ক্রমেই ক্সীয়মান হইতে ম্বক্ক করে। বিলাতের একজন 
বৈজ্ঞানিক কৃমক 17৩7009: 97:08 বলেন যে কৃত্রিম সারে সভ্যতার 
সর্বনাশ টেনে আনছে । কেবলমাঞ্ কৃত্রিমপার বাধহারে এমন দিন 
আসবে যে দ্রিন মাটীর শশ্য উৎপাদন করিবার ক্ষমতা একেবারে হ্রাস 
হরে যাবে। 9)88৪এর মতনই স্তার আলবার্ট হাওয়ার্ড, বলেন যে 
কৃত্রিম সারে মানুষ ও গবাদি প্রাণীর মধ্যে ব্যারাম বাড়িয়াহ চলিতেছে। 
তাহার মতে অবস্থার এত খারাপ পরিণতি যে সাধারণ লোকে কিছু 
জানে না। তিনি বলিতেছেন 10097 979 730৮ 90001817108 2100 
991%81013 150% 10010768815, 4১101001891] 208)1199 আও]ও 
90:0 086 ০৫ 6159 2১089 ০? 1[১197১1£8 019909%6118 0? 09 
91961001081] 00101916198 ০৫ (109 901] 800 ০৮ ০0 659 
10109786159 09008008 171809 ০00 190 18176716109 
'105006101) 0৫ 17901910070, 

চ00 9598 ( ঘ11680080 এর বিখ্যাত চাষী) “00088 
800 [7870)91” কাগজে লিখিতেছেন-তৈলসিক্ত মাংসল ও মোট! মানু 
মাত্রেই কি শক্তিধর? যে মানুষের হাড় ও মাংসপেশী স্বাভাবিক, 
দৃঢ় ও উন্নত তিনি স্ূলকায় না হইলেও বেশী শ্বাস্থ্যনম্পন্ন। তেমনি 
বড় বড় ফলমুলে স্বাস্থ্যের প্রয়োজনীয় ভিটামিন আছে কি নাই বল! 
যায় না। কৃত্রিম নারে উৎপন্ন, লাবপ্যময় ফলমুলে কেবদমাপ্র সহজাত 
স্বাস্থোর উপাদানের অভাব নহে ভাবী মৃত্যুর ( ৮1758 ) বীজ নলুষ্কায়িত 
আছে। তিনি লিখিতেছেন যে, ভাহার গরু, গুকর ও 78৪০9 এর 


ঘোড়া! প্রদর্শনীতে বরাবর পুরস্কার পাইত। হঠাৎ পর পর২ ছুই, 


বৎসর হ্ুনামের বিপধ্যয় ঘটায় তিনি পগুগুলিকে পরীক্ষার জঙ্ 
হাসপাতালে প্রেরণ করেন। সেখানে টিউবারকুলীশ, রোগে সকল- 
গুলিই আক্রান্ত বলিয়া! জানিতে পারেন । আশ্চর্য্যের বিষয় যে, রোগা- 
ক্রাস্ত গরুগুলি তথনও সবচেয়ে বেশী ছুধ দিতেছিল। হতাশায় তিনি 
বাগানবাড়ী ও পশুপাল সমস্তই বেচিয়া দিলেন । অনুসন্ধানে 
দেখিলেন কয়েকবছর থেকে তিনি কৃত্রিম সার ব্যবহীর করিতেছিলেন, 








পিউ পা ও সপ শপ ০০ সপ পিস শর্ট 


* হরিজন পঞ্জিকা ২৯শে ডিসেম্বর ১৯৪৬ সাল, ১*ই নভেম্বর ১৯৪৬ 


আধুনিক ক্ষম্ি শু ভ্ন্কিগুনা ভ্িজ্সাউ 


গুই. 


ইহার পরে ১৯৩৬ সাজে তিনি স্যালিশবারীর উপত্যকায় একখানা 
জনুষর্বর জমি নিয়! চীববাস আরস্ত করিলেন। দশ বহ্ুয়ের পরিশ্রমে, 
বন্ধুবান্ধবদের নান! ঠাটটাবিদ্রপ ও অনুযোগ অতিক্রষ করিয়া সাফলালাত 
করিলেন, এই ফলাফলই কাগজে লিখিত হইয়াছে | [87761 3 89৪ 
এর পশ্ুগুলি পুনরায় প্রদর্শনীক্ষেত্রে পুরস্কার পাইতেছে। তিনি মন্তষা 
করিয়। বলিয়াছেন কৃষিক্ষে যে যাইতে হইবে প্রাধীতগ্বিষ্ঞার মন নিয়া 
রসায়ন শান্ধ এই প্রাথতত্ব বিদ্কার কাজে সহায়ক হইবে মাত্র। তিনি 
আরও ঝলেন যে, রাসায়নিকদের মতলবী প্রচরে কৃষিক্ষেত্রে আঙ্জ ভাঙ্গন 
ধরিয়াছে। নি'ববচারে কুরিম সার বাবহারের বিরাদ্ধে ভাবী জগৎকে 
তিন সাধধান করিয়া দিয়াছেন। [নঈঞ্জলাণ্ডে অত্যান্ত কৃত্রিম সায় 
বাবহাএ প্রচঙ্ন। গহ মহাণুদ্ধে রংগটদের শতকর। ৪* জনকে দস্ত- 
গোগে আক্রান্ত এবং 090/781) এবং 980৮০ 00811 ও ইন্ফ্রয়েঞার 
প্রাবলা দেখিয়া ডাঃ চাপনান মাডণ্ট এলবার্ট গ্রামার স্কুলের ** জন 
ছার লইঘা কৃঃরম ও শকুরিম খান্ধের ফলাফল গবেষণা করেন। 
শাহার মগ্তবা--অকুদিম খানে দনুরোগ, ০8651780 এবং 99089 
(০7081] প্রঠৃতির গ্রাবল্য সতাধিক পরিমাণে কম, ভারতের মতন 
দরিদ্র দেশে বণ দেবতার পর নিষ্ঠরশীল কৃষিক্ষেতরে দরিধেতর কৃষকের 
পক্ষে কুরিম মার প্রয়োগ কঙতকট। জুয়াখেলার জায়, রাসায়নিক সার 
প্রয়োগের পুর্বে মঙ্গল প্রাকৃতিক উশ্বর্ষোর সন্ধাবহার সর্ধাপ্রেই 
প্রয়োজন। 

প্রাশ্টাতো নহজলভা পচা লতাপাঞা, গোময় ও গোষুত দুক্্াপ্য 
তত্র/চ তাহাদের নাগরিক সভাতার যাবতীয় অপ্রয়োজনীয় আবর্জনাকে 
সারে পরিণত করা হইতেছে। প্রীতম ও বর্ধায় ক্ষেত্রে জল বাছাতে 
সমান ভাবে পাওয়া যায় তাহার জ্ন্ত খাল খনন এবং নদীর জল বাধিয়! 
রাখবার জঙ্গ বিশ্ত জলাধার নির্শিত হইতেছে, খল্প সময়ের ভিতরে 
রাশিয়া ভাহার এশিয়া ভূখণ্ডের আঅখাত জাতির মধ্যেও সভ্যতার 
মানদণ্ড আমাদের চেয়ে উঁচু করিয়া ফেলিয়াছে, কাজেই আমাদের 
কৃসিক্ষেত্রে ও গোড়া! ঠিক না করিয়া কেললমাত্র কৃত্রিম সারের আল্দোলম 
করিলে কনক তাহার ভাতা হাল ও চিরক্গ বলদ লইয়া! ভগবান 
ও অদৃষ্টকে মভিমম্পাত দিতে দিতে কৃত্রিন সারের বাজারে ছুটির! 
যাইবে না। পাশ্চাহ্য শিব গড়িঠে গিয়। জাক্বন্ষ্টাইন্‌ গড়ি 
ব্সিয়াছে কিন! ভাহার খোঙ্গ না লইয়াই “উদ্দবল আলোক হেয়ি পতঙ্গ 
মেমতি ধায়” তেমনি দুটিব কিন! এখনই তাহা স্থির করিম! লওয়া 
দরকার । * 

১৯৪৭ গালের ২*ধে এপ্রিলের “হবিজনে' প্রকাশ অষ্ট্রেলিয়ার সং্প্রতি 
“জীবন্ত কৃষি উদ্ভান সমিতি” আন্দোলন আর্ত হইয়াছে। যে সমগ্ত 
উদ্ভানের মুত্তিকায় “[0711708” মৃত সেই সকল জমিতে কম্পোই, সার 
প্রয়োগ পদ্ধতিতে পুনরায় [10708 হাটি ও মৃত্তিক্কায় ইহার যথাধথ 
ংরক্ষণ ব্যাপারে সাধারণো আন্দোলন ও শিক্ষাদান এই সমিতির 
উদ্দেষ্ | সমিতির মতে কম্পোষ্ট, সারে জমি চাষ কর! হইলে উৎপর 
খাছ জীবজন্ত ও মানুষের মধ্যে অন্থথ কম হয় এবং সাধারণের ক্য়রোগ 
হইতে আত্মরক্ষার শক্তি বুদ্ধি হয়। 
*. ১৯৪৬ সালের ২৬শে নভেম্বরে অনুষ্ঠিত সেন্টঠল ইরিশেশন 
বিভাগের সপ্তদশ বার্ধিক সভার সভাপতি রায় বাহাতুর এ, এন, খধোসলার 
বন্তৃত। দ্রষ্টব্য । উক্ত বন্তৃতায় ভারতীয় জন সাধারণের জীবনধার! উল্ত 
করিতে হইলে প্রথমেই নদ-নদীশাসন প্রয়োজন, তাহার মতে ভারতীয় নদ. 
নদীর বিপুল জলরাশির শতকর! মাত্র ৬ ভাগ মানুষের কাছে লাগে, 
বাকী ৮৪ ভাগ মানুষের উপকারও দুরের কথা, বন্ড, প্লাবন ও মৃতারুপেই 
ভারতীয় নরনারীর জীবনে দুর্দেব শষ্টি কুয়ে। 





শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


যুগ সঞ্চিত নিবিড় আধার 
ভেঙ্দিয় তুমি ছে মহা অবতার 
করিতে লাঘব মানবের ভার 
এসেছ ধরণীতলে । 
হিংসার মাঝে শাস্তির দূত, 
ঘন মেঘ মাঝে তুমি বিদ্যুৎ 
অজ্ঞতা মাঝে যেন অপরূপ 
আনালোক শিখা জলে ॥ 


তুমি ধার্মিক? তুমি যাজিক, 
তুমি খত্িক, তুমি সাঞ্মিক, 
জগতের ভূমি মহান মানব, 
তুমি যে গে! মহামানী। 
তুমি রাঁজষি, তুমি দেবধি, 
সার। এশিয়ার তুমি মহুষি, 
তমনা জড়িত এই ভারতের 
* তুমি যে মর্শবাণী ॥ 


কঠিন তোমার তপশ্্য্যা, 
মানব প্রেমের করিছ চ্চ' 
্রান্তির বশে আঘাত যে হানে 
তারেও লহিছ টানি। 
অজ্ঞান, মুঢ় দেশবাসীগণে 
আলোকের পথে চলে তব সনে, 
প্রেমের পরশে চলিছ মিটায়ে 
ভাষে ভায়ে হানাহানি ॥ 





9৪ ৬ ৬৯৬ 2 


মানবতার শ্রেষ্ঠ পূজারী 
অন্তর খুলি দিতেছ উজাড়ি 
মানবের কানে সিদ্ধ-মন্ত্ 
হে বিশ্বের গুরুদেব। 
জগতের যত বিষ করি পান 
অমৃতেরে ভূমি করিতেছ দান, 
নব ভারতের নব নারায়ণ, 
ভূমি যে গো মহাদেব ॥ 


তোমার পুণ্য হত্ত পরশে 

মানব হাদয় ভাসিছে হরফে, 

ভোমার শান্ত করুণা বাণীতে 
নাশিয়াছ সব ছন্দ । 

দান করি তব অভয় সঙ্গ 

রক্ষা করেছ নিখিল বঙ্গ, 

দ্বিধা শঙ্কিত হৃদয় হইতে 
ঘুচায়েছ সব সন্দ ॥ 


অন্তর গ্লানি মানি করি ক্ষয় 
ঘোষিতেছ তুমি সত্যের জয়, 
আহ্বান করি সারা ভারতেরে 

ধ্বনিছে তোমার শঙ্খ 
মাতা বস্থুমতী ক্ষতবিক্ষতা 
চাহিছে তোমারে ভূলিবারে ব্যথা, 
মান্ধষে আজিকে মানুষ করিয় 

বাজাও বিজয়ডঙ্ক ॥ 


0. 
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ভস্মাজ্ন প্ড্্র 
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কহ্ডেসেন্ ্বোম্খ্যস্বুী- 

২৩শে নভেম্বর দিল্লীতে মহাত্স। গান্ধীর উপস্থিতিতে 
কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটীর সভায় নিয়লিখিতরূপ কার্ধ্যচী 
স্থির হইয়াছে-_“গারতের সমাজতগ্ত্রবাদ মার্কলীয় সমাজভন্্- 
বাদ নঙে। প্রত্যেক দেশের নিজস্ব চিন্তাধারা ও সমন্থু। 
আছে। মহাত্মা গান্ধী ভারতের নিকট ধে সামাজিক ও 
অথণীতিক আদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত 
প্রস্তাবে সমাজতস্ত্বাদ এবং উহা! ভারতর্ষ ও প্রাচ্যের 
অন্ঠান্ত দেশের পক্ষে উপযোগী । সেজন্ত নিম্নপিখিত 
্রন্তাব গৃহীত হুইয়াছে--(১) প্রত্যেক কৃষি-ভূমি রাষ্ট্রের 
সম্পত্তি বলিয়।৷ পরিগণিত ছইবে। চাষীরা মালিক থাকিলে 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাপক কৃবিকাধ্য পরিচালনায় ব্যাঘাত হৃষ্টি 
হয় ও তজ্জন্ত সে ব্যবস্থায় উৎসাহ দেওয়া! উচিত হইবে না। 
অমিকে যেভাবে খণ্ড বিথণ্ড করা হইতেছে উহা! বন্ধ করিতে 
হইবে এবং সমবায় কষ প্রতিষ্ঠান গড়িয়! তুলিতে হইবে। 
(২) উন্নত ধরণের যন্ত্রপাতি ও ছোট ছোট কারখানার 
সাহাফে-লমবায় ভিত্তিতে কুঠির শিল্প পুনর্গঠন করিতে 
হইবে। (৩) বৃহৎ শিল্প ও ঝড় বড় কলকাঁরথানাকে জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
(৪) নাগরিকদের ধন্দাচরণের সহিত রাষ্ট্রের কিছুমাত্র 
সংত্রব থাকিবে না। (৫) কেবলমাত্র অস্প্শ্যত৷ দুর 
কছিলেই চলিবে না-_সর্বপ্রকাঁর বর্ণ-বৈষম্যও দুর করিতে 
হইবে। (৬) পন্লীগুলিকে এমনভাবে গড়িয়া তুলিতে ছইবে 
. যে? পল্লী পঞ্চায়েৎকে ভিত্তি করিয়৷ রাষ্ট্র গড়িয়। উঠিতে 
পার়ে। ভারতের পলী পঞ্চায়েৎগুলি স্বায়ত শাসনগীল 
প্রতিউানরূপে গড়িয়া ওঠা প্রয়োজন । 
উ্বীজুষ্পন্ডি সক্ঞুলসদ্তান্-_ 

উ্ীভূপতি মন্ধুমদার গত ২*শে সেপ্টেম্বর বাঙ্গালার 
অন্ততম মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি হুগলী উকীল নীলমাধব মনুমদায়ের পুত্র। ১৮৯১ 
সালের" এ! জানুয়ারী জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি ১৯*৫ সাল 


এ 


হইতে রাজনীতিক আন্দোলনে যোগদান করেন। জান্মীণী 
হইতে অস্ত্র সংগ্রহ ব্যাপারে ধৃত হইয়া গত প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় তিনি সিঙ্গাপুরে বন্দী ছিলেন। ১৯২* সালে যুক্তি- 
লাভ করিয়া তিনি নাগপুর কংগ্রেসে যোগদান করেন-- 
১৯২৩ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটীর সম্পাদক 
হন। আরামবাগে চৌকীদারী ট্যান্স বন্ধ আন্দোলন, 
জমীদারদের ২ অত্যাঁচার নিবারণ, শ্রমিক আন্দোলন 
গ্রভৃতিতে খ্যাতিলাভ করেন। ১৯২৩ হইতে ৫ বৎসর, 
১৯৩৭ হইতে ৯ বখসর ও ১৯৪২ হইতে কয়েক বৎসর 
আবার তিনি কারারদ্ধ ছিলেন। বছদিন হইতে তিনি 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর সহ-সভাপতি এবং 
বঙ্গীয় সিভিল প্রোটেক্সন কমিটার সাধারণ সম্পাদকরূপে 
দেশসেবা করিতেছেন। তিনি অবিবাহিত। তাহার 
ত্যাগ, সেবা! ও প্রেমের দ্বারা নৃতন জাতীয় গভ্মেন্ট 
অবশ্যই সমৃদ্ধ হইবে। 
গশ্ভপল্র কর্ডুক ৫ম্বস্াম্মান্তি দ্ঘস্পন্নি-- 

বাঙ্গালার গভর্ণর শ্রীচক্রবর্থী রাজাগোপালাঁচারি গত 
২৪শে সেপেট্বর দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দির ও বেলুড়ে রামকৃষ্ণ 
মিশন দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে তাহার পরিবার- 
বর্গ ছিলেন। গভর্ণর এইভাবে বাঙ্গালার সংস্কাতি ও 
জনগণের সহিত সংযোগ সাধন করিলে দেশ উপরুত 
হইবে। মহাত্মা গান্ধী গভর্ণরকে বাজালা শিখিয়া 
বাঙ্গালীদের সহিত বাঙ্গলায় কথা বলিতে উপদেশ দিয়াছেন। 
গভর্ণরের দর্শনের ফলে বাঙ্গালার দেবস্থানগুলির উন্নতি 
বিধানের ব্যবস্থা হইলে দেবস্থানগুলির অর্থে দেশের বহু 
জনহিতকর অনুষ্ঠান চলিতে পারিবে। 
জ্ল্সপ্রক্ষাম্ন্কে পৌন্ল সন্ঘন্কন্না- 

গত ২১শে সেপ্টেম্বর রবিবার কলিকাত। কর্পোরেশনের 
পক্ষ হুইতে খ্যাতনামা সমাতান্ত্রিক নেতা প্রীমূত 
জয়প্রকাশ নারায়ণকে নাগরিক সম্বর্ধনা! জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । জরপ্রকাশ সভার জানাইয়াছেন যে, ২৩ 


ক্ষার্তিক---১৩৪$ ] 
সপ্তাহের মধ্যে ভিনি দনেশবানীর সম্ভুখে গণতন্-সঙ্মত এক 
সমাজ তাছিক পরিকল্ননা: উপস্থিত করিবেন । 'ভিথি ৭ 
বর আদেরিকাঁয় থাকিয়া সমাজতান্ত্রিক দলের 
সেক্রেটারী ছিলেন ও ভাক্নতে ১৯৪২ সালের আন্দোলনের 
প্রধান নেত! ছিলেন। 

বিশ্বাবিচ্গাক্সেল আিক ্ষর্ডি_ 

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ের পূর্বে কলিকাত৷ বিশ্ব 
বিচ্ভালয়ের অধীনে ২৩০ স্কুল ছিল-_-উহার মধ্যে ১৩৭৯ 
স্কুল পূর্ববঙ্গে পড়িয়াছে ও ২২০টি স্কুন আসামে যাইবে। 
পশ্চিম বাঙ্গাঙ্সায় ৭৭৯টি সুপ থাকিবে । কলেজ ছিল 
১২১টি-_তন্মধ্যে পূর্বববঙ্গে ৪০টি ও আমামে ১৭টি কলেজ 
গিয়াছে । পশ্চিম বঙ্গে ৬৩টি কলেজ থাকিবে । কাজেই 
বিশ্ববিদ্যাঁলয়েক বাধিক ক্ষতি হইবে ১০ লক্ষ টাকা । সেজন্য 
যদি বিশ্ববিষ্ভালয়ের আয় বুক্ির ব্যবস্থা না৷ কর! হয়, ওবে 
আথিক সঙ্কট দেখা দ্বিবে। সেজন্য পশ্চিম বঙ্গের 
সকলকে এখন অর্থদান ' করিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়কে রক্ষা 
করিতে বলা হইয়াছে । 





রা ছি এ জ 

চা চা আরো দী়ী শপ ০ 
পা ্ হে । জ ন্‌ 
বিকিনি দন এ স্িতালীি] 





| নিখিল তারত রাষ্ট্রভাষা; সম্মেলনের উদ্যোগে, অনুষ্ঠিত উৎমব-_ 


ক্ত্মিভ্কীভ্ড ভ্রন্ব্য ভৎগ্পাদতন আছি 

পশ্চিম বঙ্গ গভর্ণমেণ্ট আগামী এক বৎসরের মধ্যে 
পশ্চিম বঙ্গের সর্বপ্রকার কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন ও 
অমথন্ত চাষের পরিমাণ শতকরা দশভাগ বৃদ্ধি করিবার 
পরিকল্পনা লইয়! কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। চাঁধীদের 
বিনামুল্যে সার ও নামাজ মূল্যে উৎরুষ্টতর বীজ দেওয়া 
হইতেছে । সরকারের খাম জমি ও যে সব পতিত জমি 


৪8. 


ভি ৫ 





সমবার প্রথার ভিত্তিতে চাষ ও লোঁক 'বস্ঠি করার ব্যবস্থা 
করা হইতেছে। তবে ফোন-জগি জাতীয়করণ কর] হইবে 
না। বহু দেশীয় শিল্পকে সমবায়ের.. ভিত্তিতে পুনগঠিত 
করা হইবে। দেশের কৃষি গন্ধতি উত করার জন্ত কৃষি 
যক্সাদি আমদাশী কর! হইতেছে। 





শস্ত নশনের বিপুল শোভায।ঞার মধ্যভাগে মেজর 


জেনাগেল শাহ নওয়াছা  ফটো- তারক দাস 


ভস্টল্ল জী শ্যাাপ্রসাদি- 

ভারত গভর্ণমেন্টের শিল্প ও সরবরাহ সচিব " ডক্টর 
্রীন্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার গত ২২শে সেপ্টেম্বর সহসা 
অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেজন্ত কলিকাতা হইতে 
বিমানযোগে তাহার অগ্রজ শ্রীযুজ রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ও ডাক্তার ইন্দুভূষণ বন্ধু পরদিন দিল্লী গমন করেন। 
শ্যামা প্রসাদবাতু ক্রমে সুস্থ ছইয়াছেন। আমরা প্ীভগবানের 
নিকট তাহার ন্বস্থ ও শান্তিময় মুদীর্ঘ কর্ম জীবন 
প্রার্থনা করি। 
পুক্তিস তুল নিিলিলআাদ্ত শচগ্পনী_ 

গত ২৮শে সেপ্টেক্বর কলিকাতা লোয়ার সারার 
রোডে পুলিস খ্রেনিং স্কুলে এক নূতন প্ররর্শনী হুইকাছিল। 
পুলিসের নিকট বিপ্রববাদীদের যে লকল চিত, অন্তর ও 


৪২৬ 


অন্ান্ত সরঞাদ ছিল, সেগুলি তথায় দেখান হইয়াছে); 
এই সফল জিনিষ (কলিকাতা গুলিসের ' কাছে ছিন।- 
বাঙ্গালা গুলিসের কাছে যে সফল চিত্রাদি ছিপ- তাহার 
কতকাংশ পূর্বে চলিয়! হাওয়ায় দেখান ঘায় নাই। 
 গুণিস ক্লাবের এই কাধ্য প্রশংসনীয় । এ. বিষয়ে পুস্তিকা 
প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণকে ইতিহাস জানিবা ্বিধা 
দান করাও তাহাদের বর্তব্য। 





1 স্বাধীনত! দিবসে কলিকাতার পথ 


আন্বান্ম আঙ্গা- হাদ্ ভ্রাল- 

রেশন অঞ্চলে গত ২৭শে সেপ্টেম্বর হইতে আবার খ্যনত 
যয়ানধ হল কতা হইয়াছে এখন প্রত্যেক প্রীপুব্স্ক ব্যক্তি 
প্রতি লগ্াহে সাত্র ১ সের চাউল ও তিন পোঁয়া আটা 
পাঁইবে। এই ৭ পৌয়! খাস্তে কোন মানুষের ক্ষুধা নিবৃত্তির 
সম্ভারদা নঙি। বিস্ত দেশে খান্ভাতাব। কোথাও খান 
নাই। : পূর্বব-াঁঙ্গালায় সর্বত্রই প্রায় চাঁউলেয় মগ ৪, 
টাাঃ কষোহীও বা তঙপেক্ষা বেঈী। পশ্চিম বানালার 
মজার! রেলায়, জেলার ঘুরিয়া চাউল সংগ্রহের চেষ্ঠা 
করিতেছেন_-ভাঁহাও পারিতেছেন নাঁ।. বিদেশ হইতে 


আমঘানী. হইডেছে লা। তারকীয় কেজীয় গভনমেন্টের 


খাবা জজ 


সপ হস স্য ক টন দরে তত সস ব্ স্ব স্্_সস্ল্ু_ 


[ ৬৫৭ ব-১৭ খ--৫ম ১৯ 


খাদ ভর হাজেন্্প্রমাহও ঘোঁধখা ” 
অক্টোবর ও মতের সাঁসে দেশে দাশ খাডাজাব খাকিবে। 








মাজয কৃষিবিহুধ হইয়াছে। দেখে কহির বন সত 
করিয়া অধিক ফসল উৎপাদন করিতে না.পারিলে লোককে 
রক্ষা করা বাইবে না। রেশনের দোকানে আধিকাযণ 
দিন চাউল বা আটা থাকে না- কাজেই খরিদারকে' 


ফিরিয়া আসিতে হয়। সরকারী চেষ্টার ক্রট না.খাকিলেও 


দেশ চোরাবাজারে পূর্ণ । সে 
চোরাবাজার বন্ধের আরও 
কঠোর ব্যবস্থা না ক্ষরা 
হইলে এই খান্তাভার দুর 
করা যাইবে না। 'নুতন 
মনত্রীমণ্ডলী যদি চোরাবাজার 
বন্ধ করিতে 'সমর্থ না হন, 
তবে তাহাদের "- পাত্যাগ 
করিতে হইবে। সাহসের 
, সহিত শক্তিমান হইয়া 
ত্রীদিগকে সকলের “গ্প্রিয 
হইরাও কর্তব্য 'সাঁধনে 
অগ্রসয় "হইতে. হ্টবে__ 
দেশ.বা সী তবে. ভাহ- 
দ্িগকে সাহাবা হ 


যোগিতা প্রধালে দয় 
টিটি রক দাম হইবেন ৰ | 
খাঁচা শন্লাসম্পল্চাভা নোর্ড- 


২২শে সেপ্টেখয় পশ্চিম বঙ্গে সরবরাহ হা 


একথা বল! যার যে এখনও. 


চারচন্ত্র ভাণ্ডারী পশ্চিম ব্ছ পরিষদের সকল লস ও : 
বিভিন্ন দলের প্রতিনিধিদের লইয়া ৫ ঘণ্টা ব্যাী:এ্ফ জীন. 


সম্মিলন ফরিয়ীছিলেন__তাহাঁতে একটি খান্ত' পান্তা 


বোর্ড গঠিত হইয়াছে। ছর্নাতি নিবায়ণে সুনে 


সহযোগিত! লাত, জাতার চরিত্র গঠনের জন চোরাকারবারি 
বন্ধ প্রভৃতির কথা সভার আলোচিত হইয়াছে ।+ যী. 
মহাঁশির খান্ত মক্কা. সমাধানের জজ বা গে. 
করিতেছেন। জী ক এ হি ও ৫০ টু 


] 


ফার্ঠিক-.১৬৫৪ ] 


শাসজিখটী 


৭ 


রা যা শক্ত পাপা 


প্রামাম্চনেশ জিকিগুশ ব্যবস্া- 

৫ পশ্চিয, সাধনা গতর্ষে্ট ২৫০টি ইউনিরন বোর্ডে 
| একটি বাথ কে শরতিঠার আয়োজন করিয়াছেন। 
প্রত্যেক কেন্্রে একটি জলাতব্য গধধালয় ও ৪টি স্থানযুজ 
এক ছাঁসপীতাল হইবে-_২টি স্থান গ্র্থতীদের জন্ত ও ছটি 
 আকশ্বিক রোগের জঙ্ক রাখ! হইবে। সেঞ্ন্ত এককালীন 
১৫ হাজার ও বাধিক ৭ হাজার টাকা করিয়া প্রত্যেক 
স্থানে ব্ারিত হইবে। স্থাস্থা মন্ত্রী প্রযুক্ত অনদাপ্রসাদ 
চৌধুরী ঘোধণ! করেন যে এ কার্য্যের জন্ত খাঁটালের শ্রীধূত 
রাধাগোশিন্দ রুদ্ধ ৫* হাজার টাকা ও উমেশচন্ত্র নায়েক 
৩৯ হাজার টাকা তাহাকে দিপ্লাছেন। তিনি উকার্যের 
জগ্ত সর্বসাধারণের অর্থ সাহায্যও প্রার্থন! করিয়াছেন। 


থ 
এ না 
নন টি 
পা 1. 
২7, ৯ ০ ০ 
খু ্ ॥ 
১.৮, ১2০ চা 
৭ রর ৮ 


" বেলিয়াধাটায় গান্বীজীর আবাস ভবন 


পাঁন্তি শুন্ডিটাস্স আজ্ঞান্যতিলপ্তান্ন_ 

গত ইলা, সেপ্টে্র হইতে কলিকাতায় সাশ্পরদারিক 
ঘা! পুদগনায় আদ হইলে সকল সন্্রমায়ের কর্ছরা 
1তি প্রজার ব্রতী ধন। গত ওরা সেপ্টেথর শীন্ডি- 
ভিউ কষে দিছিল বাহির করিয়া খ্যাতনাম। বাগ শরীর 





নাথ মিত্র ও পরছিন সতীশ বন্যোপাখ্যায় অপর সম্প্রদায় 
কর্তৃক আহত হইয়া! হানপাতাঁলে মহা পরি হইয়াছেন 
শচীন্রনাঁখ বাগবাজারের এটী নরেজনাথ নিজের পুজ। 
১৯২৯ সাল হইতে তিনি দেশসেবায় আত্মনিঝোগ করেন, নু 

১৯৩২ সালে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত বিলাত গন" ফরেন 
ফিরিয়া আসিয়াও তিনি দেশসেবার ব্রতী ছিলেন ও বহ্বাঁর 
সে জন্ত কারাবরণ করিয়াছিলেন । কংগ্রেস সাহ্জ্ি 
সংঘের তিনি প্রাণস্বক্পপ ছিলেন ও সংগঠন দায়ক 
মাসিকের সম্পাদক ছিলেন। তাহার বিধবা পন্থী বর্তমান । 
স্বতীশ হাওড়া বাঁলীর খ্যাতনাম! কর্থা ছিলেন) ঠিনিও 
১৯৩০ সাপ হইতে কংগ্রেসের কাজে নিধুক্ত ছিলেন। 
১৯৪৫ সালে ভারতী কংগ্রেসের ইতিহাস চিত্রে রুপা 


সি ইল 
এ গ্টা পা 05 5 
৮৯ দ্ধ 
ন্ট ১. ৯ 

না ন্‌ 
৫ 


181 11771 হা 


ফ্যট-ইীপা্! দেন 
করিয়া তিনি বহ স্থানে সেই চিত্র-প্রদর্শনীর বাবস্থা! কছিরা- 
ছিলেন। গত ১ল! সেপ্টেম্বর নিনেটহলেও ভিসি এফ 
অভিনব চিত্র প্রদর্শনীর আয়োজন র্ধিগাছিলেন। শটীঙ্ 
ও স্বতীশ উদ্য়েই গাল়্ীজির জাদর্শে গঠনমূদক কাধে 


কাশী 0৭ টি টিকা নিন স্। সিন । রি 


৪৯৬ 


[দ বর্ষ--১ন খউ-এসকখ্া 





বয়ন ৪* বৎসরের কম ছিল। তাহাদের, শান্তি কানায় 
এই আতাদান ভারতের ইতিহাসে তীছাদের অমরত্ব দান 
করিয়াছে।' 
আধাতল শ্রাক্েশ্পিকভা অঞ্জন 

গত ২য়! সেপ্টেগ্বর আলাম প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
সভায় সভাপতি মৌলানা তাঁদেবুল্প। খোষণা! করেন. 
আসামে আগাষাদের চ্চায় বাঙ্গালীর পূর্ণ অধিকাঁর থাকিবে 
_ কিন্তু আসামের সমস্ত অবস্থার সহিত বাঙ্গালীদের থাঁপ 
থাওয়াইয়া থাকিতে হইবে । কংগ্রেন সরকারের হাতে 
ভিন্ন গ্রদেশবাদীদেরও এখন আসামকে নিজ প্রদেশ স্বীকার 
করিতে হইবে। 





মাহাস্রাঙ্গীর সেক্রেটারী প্রফেসর প্রীনিধল বন ও 


দেহরক্ষী ্রীহ্মস্ত ঘোষ ফটে--ছীপান্। সেল 


লিহাক্ে আজ্গাকশী দক 
, শুরা সেপ্টেম্বর বিহারের ৬ জন মন্ত্রী একত্র হইয়া 
সাংবাদিকদের নিকট যে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে প্রধান 
মন্ত্রী প্রীযূত গ্রীকষ্চ লিংহ বলিয়াছেন--বিহার সরকার 
ধাজানী ওবিহারীদের সমান চোপেই দেখিয়া থাকেন। 
বাঁ্ধানী-বিরোধী আন্দৌলন' অত্যন্ত দুঃখের রিষয় ও ইহা 
লইয়া কাহারও বাঁদাহ্বাদ কর! উচিত নহে। প্রবাসী 
বাঁজানীদের বিহাঁরকেই ব্বদেশ বলিয়া! মনে কর! উচিত। 
বাতচাকনী জিক্রিুন্বেন্র হ্রুর্ডিত-_ 

হুগলী জেলার মাহেশের ডাকার শ্রীনলিনাকান্ত 


৪ মাস বিলাতে থাকিয়! লগ্নে এম-আর-সি-পি. বান 
লাভ করিয়াছেন। তিনি ১৯৩৯ সালে এৰি. শীশ 
করেন; বর্তমানে কলিকাতা মেডিকেল ঝলেজ হাসপাতালে 
কাজ করিতেছেন। জ্রীড়ামোদী বলিয়া তিনি ছাত্রসহলে 
সুপরিচিত । | 





যতীন দাস শ্ৃতি বার্ধিকী-_প্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্রঃচটোপাধ্যায় 


কর্তৃক শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন ফটো--ধ্রীপার! সেন 


স্ু্ববহেকল ্াবেভত- 

পূর্ববঙ্গের প্রধান মন্ত্রী খাঁজ নাজিমুদ্দীন গু ২৩শে 
আগষ্ট কলিকাতায় আসিয়া ঘোষণা করেন:-পূর্ববধের 
এলাকার মধ্যে যে সকল কলেজ অবস্থিত সেগুলির 
পরিচালন! কা্যে যাহাতে কোন অসুবিধা না হয়) সেজস্প 
সেগুলিকে ঢাঁকা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীন করিয়! লওয়া হইবে। 
তাহাদের আর কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের সহিতি ফোন 
সম্পর্ক থাকিবে না। ওঁ অঞ্চলের স্কুলগুলি পরিচালনায় 
জন্য অস্থায়ী সেকেপ্ডারী বোর্ড গঠন করা হইবে | 


ভ্উপ্রাস ন্ান্স হি | 
চট্টগ্রামের বস্তায় জেলার সকল স্থান ও নোরাখাদি 
জেলার ফেণী মহকুষায় মোট ১* লক্ষ লোক তি 
হইয়াছে--২৩শে আগষ্ট, কলিকাতা খাজা নাঞ্িন 
একথা প্রকাশ করিয়াছেন ।: সকল আউিস ধান ও. আমন 
ধানের চারা নষ্ট হইয়। গিয়াছে? সফল পুকুর ও: কুঠার 
জল অপবিত্র হওয়ার  অবাছাবে চারিদিকে ব্যাপিক 


). 
ক 


কর্লিফাতার রাজপথে নেতাজীর) 
বিটি প্রতিকৃতিহ শাস্তি মিশনের 
বিশাল শোভাযাত্রা--প্রতিক্কৃতির 


_ শার্্দেশে হমঙ্গর জেনারেল 
"শাহ নওয়াজ 


ফটে।তারক দা 
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_হ্বাধীমত! দিবসে সজ্জিত 
কলিকাতার একট প্রপগ্থ 


রাজগধ .. 


ফটো-তারফ দাস 


৪৩৬ 


হচাযা্ডন্দঞে 


[শন ব€.১ খুব নাথ! 
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ভ্ঞান্ততে আচ্চাভানব ও শ্যবদ্যা্” 

৭ই সেপ্টেম্বর লগ্নে ভারতায় ছাই কমিশনার শ্রীযুক্ত 
ভিন্কফ মেনন ঘোষণা করিয়াছেন যে, খা্ড ধার শ্বয়প 
পাইবার জনক ভারত গতর 
মেণ্ট কুটেন ও অন্তান্ট দেশের 
নিকট পত্র দিয়াছেন। 
ভারতে কি করিয়া খাচ্য 
উৎপাদন মুদ্ধি করা বায় ও 
ভাল করি! খাত বণ্টন কর! 
যায় বিদেশ হইতে আমদানী 
করা খাগ্শক্ষের উপর 
নির্ভর করা! যায় কিনা 
গ্রভৃতি বিষয় বিষেচনা করিয়। 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করার ভন্ত 
৫ই লেপের ভাক্গত গ্র্ণ- 
মেট ১৩জন সন্ত লইয়া 





করিয়া সিং. নাঙজিগুঙ্থীনের নামে গাধীদির গিখিক এক, 
পত্র পইয়াছিদেন। চাকায় অন্ততদ মন ফি হাসিল হর্ষ 
চৌধুরীয় সহিতও তীহায়! সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 


কমিটু গঠন করিয়াছেন। 
কষিটী আঁগাশী ৫ বৎসর পশ্চিম বাংলার গতর্ণর শ্রীযুক্ত রাজাখোপালাচারীর শপথ গ্রহণ ফটে|--তারক দাস 
কাজ করিবেন। সার পুরুযোভমদাদ ঠাকুরদাস, শেঠ স্পশ্চিসিচ্চ্ষে ুন্ডন্ন নিক্ত্রা্ুন্ম-- 


ঘনস্ঠামদাস বিড়লা, সার শ্রীরাম, শ্রীযুক্ত রামমনোহর 
লোছিয়া, ঠাকুরলাল সিং, ঠাকুর দ্বীপনারাধণ লিং প্রভৃতি 
কষিটীর সমস্ত ও মাদ্রাজের শ্রীযুক্ত আর-এ-গোপালঙ্বামী 
কষিটীয় লেক্রেটারী নিষুক্ত হইযাছেন। 


্বোম্ঘাল্সে মুভ গভর্নর _ 


বোছায়ের গভর্ণর সার জন কলভলি পারিবারিক 
কারণে ছ্টী লইয়া বিাত যাঁরা করার দার এচ-পি-মোদী 
তাহার স্থানে বো্বারের গভর্ণর নিযুক্ত হইয়া ৭ই সেপেম্বর 
কাধ্যছার গ্রহণ করিয়াছেন । 


ন্োক্সাশার্শি ও জ্িপুল্রান্স হিন্দু ল্রল্চা_ 
নোয়াখালি ও ত্রিপুরা জেলায় ছুর্গত হিন্দুদিগকে 
সাহাঘ্য দান ও তাঁহাদের পুরর্বসতি কাধ্য সম্পর্কে সহাত্মা 
গান্ধীর সেক্কেটারী প্রীনুক্ত প্যারীলাল ও খাদি প্রতিষ্ঠানের 
ভীযুক চারুদুষণ চৌধুরা গত ৬ই সেপ্টেম্বর ঢাকার বাইয়া 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ খা! বাছিমু্গীনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 


গত ৬ই মেপ্টে্র শনিবার পশ্চিববজের ব্যবস্থা 
পরিষদের কংগ্রেপী দলের লদম্কগপণের এক সভায় ৪৯জন 
সদস্যের মধ্যে ৪৭জন উপস্থিত হইয! শ্রীযুক্ত ঈশ্বর দাস 
জালানকে ম্পাকার ও শ্রীযুক্ত আশুতোব মন্তিককে ডেপুটী 
স্পীকার পদে মনোনীত করিয়াছেন। শ্রীযু কুবের 
হালদার ও দামোদরসি গুরুং নামক ২জন সদশ্ত অন্ধপন্থিত 
ছিলেন। দলের নেতা ডক্ঈয় প্রফুল্লচন্্র ঘোষ সভার 
সভাপতিত্ব করেন ও রাষ্ট্রপতি আচাধ্য ক₹পালনী মায় 
বন্তৃতা করেন। 
মি এস-এ-ন্যাসান্ন ইস্পাক্যান্সি-- 

পাকিস্থান গভর্ণমেন্ট মিঃ এম-এ-এচ. ইস্পাহানিকে 
আমেরিকাধ তীহাদের রাষ্ট্রদূত নিষু্ ক্রিযাছেন। 
মিঃ ইন্পাছাদি আমেরিকার পখে গত *ই পেহর 
লগ্ুনে পৌছিয়াছেন। 
ন্বিজ্ঞাব্ক ৪ াত্জশা--- 

গত ১৯শে আগ হইতে ২ ছিন জানসেহপুরে 
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৬ 





এসোসিরেসনের টন বা 'আাধারণ হবেন পে 
গিয়াছে ।.. 'নিয়লিধিত প্রস্তাব তথা সর্বন্থতিকরমে গৃহীত 
হ-লগরই অন্েপন . বিহায়ের বাজল। ভাষাভাহী অঞ্চদ-_ 
নাসতূদ, .সিংতৃম,' সাওতাল পরগণা ও পুর্নিয়া দলা এবং 


নি আসাদ বাপ ০ 
অন্তর্র্কী সরকারের তৃতপূর্বব সন্ত লৈ আলি জাহীর 


পারস্কে ভারতের বা্রদূত নিষুঞ্জ নানি ভিনি 
আজীবন দেশহিতত্রতী |. 


তাগবগুর জেলার বাফা মহকুম! পশ্চিম বঙ্গের অন্তভূক্তি স্ম্যাউনম ভল্্রক্ষা। ৪-- 


করার জন্ত দাবী জাঁনাইতেছে। এই অঞ্চলগুলি ভাষা, 
কাই ও পীন্ধিছাঁসিক দৃষ্টি ভঙ্গী হইতে বাঙ্গপাঁরই প্রাপ্য ও 
উদার সন্গিকটে অবস্থিত। এ অঞ্চলের অধিবাসীদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্থানগুলি বিহার প্রদেশের সহিত যুক্ত কর! 
হইয়াছিল। 
করণীক্প! পুক্রচ্কাল্র শ্রদ্কান্ন- 

গত ২৩শে আগষ্ট নিখিল ভারত বঙ্গভাষ! প্রসার 
সমিতির উদ্যোগে অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত খগেন্জরনাথ মিত্রের 
সভাঁপতিত্থে এক সভায় শ্রেষ্ঠ বাঙ্গলা রচনার জন্ত 
এতিহাষিক শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ গুধতকে নগদ ১** টাকা 
ও শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোম্ামীকে একটি স্বর্ণ পদক “লীলা 
পুরফাঁর' প্রদ্দান করা হইয়াছে। এ সভায় মেজর জেনারেল 
শ্রীযুক্ত জনিলচন্ত্র চ্টাপাধ্যায় বাঙ্গলা ভাষাকে সামান্গ 
রূপাস্তরিত করিয়া উহাকে সকল প্রদেশের বোধগম্য ভাষায় 
প্িণত করার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। বছ খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 
বাজ্কশাক্স মুতুন্ম স্পিক্ষা। হ্যনস্ছ। 

গত ২৬শে আগষ্ট মঙ্গলবার নিথিল বঙ্গ কলেজ ও 
বিশ্ববিষ্ভালয় শিক্ষাত্রতী সংঘের এক সম্বর্ধনা সভায় পশ্চিম 
বের গঁধানম্ত্ী ডষ্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ নৃতন মন্ত্রিসভার 
শক্ষাব্যব্ার পরিকল্পনা কাশ করিয়াছেন। বাঙ্জলার 
ধ্যষে. অর ব্যরে ব্যহাতে সাধারণ শিক্ষা হর, কারিগরি 
বক্ষার ব্যবস্থা বাড়ে, অবৈতনিক বাধাতামূলক প্রাথমিক 
বক্ষ! হয়-সকল বিষয়েই মন্ত্রী বিশেষ উদ্চোগী 
ই্াছেন। 
প্র স্বজ্ষ হাইক্োউ-_ 

- ইতর বিচারপতি আক্রামকে পূর্ব্ঘ বঙ্গ হাইকোর্টের 
হাঁস সাযপতি শিবুক্ত কর! হ্ইর়াছিল। গত ওরা 
বো ধংস কা বিচারপতি নিক করা 
স্বাছে। 


মেদিনীপুর দেগার অন্তর্গত দশগ্রাষ হাই: দুলে 
প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র প্রামাণিক য্যাটম চর 
নামে এক অভিনব চরকা আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহ! 





গ্রঈখরচন্ত্র প্রামাণিক 


দৈর্ঘ্যে মাত্র সাত ইঞ্চি ও প্রস্থে দেড় ইঞ্চি। ইহাতে 
ঘণ্টায় ৪০* গন্ধ পর্য্স্ত হত! কাঁটা যায় এবং সৃত| ৬৯. নম্বর 
পধ্যস্ত সরু হয়। ইহার কলকজ| বিশেধ কিছুই নাই। 
দীর্ঘকাল ব্যবহারেও ইহা অইুট.থাকে। এই চরকার 
স্থবিধা এই যে, যে কোনও ছ্থানে বলয়! হুতা কাট! চলে। 
ঈশ্বর বাবু এই চরকার সমগ্ত আয় কৃষ্নগর (পোঃ হেড্যা 
জে: মেদিনীপুর ) গান্ধীভবনের জন্য ব্যয় করিয়া খাকেন। & 
স্ীসাজ্ঞ ০মভুন্ম্-- | 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেস মস্রিসভা তালিকা 
যাওয়ায় পর হইতে সীঙগান্ত গাস্থী খান আবহুলগকুর খ। ও 
তাহার ভ্রাতা তৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ছাতার থান সাহেব 
সরদারিয়া লালকোর্ড! শিক্ষা শিবিরে বাঁস ্িজেছেন। 
তথায় গত ওরা সেপ্টেখর হইতে কগ্মেকদিন: পদকের ও 
: ক্ষঘগ্রেব কর্থীদের এক বৃ লক্গিলন হইয়াছিল |. '... 


ভি 





স্যার” স্ব প্র 





[ ৬৫প বর্ষ ১ খত--৫ন সংখা 


শপ স্হান ব্যপার পপ 
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ন্বিলনী-্ীল্ত অভীতক্রনাথ সুখ্যোশাশ্যাক্স- 
. বিপ্রবী-ধীর বতীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় স্বতি সংাহ 
অহষ্ঠানাবশীর মধ্যে গত ১৩ই সেপ্টেম্বর শনিবার সন্ধায় ৬নং 
সাজ! বসন্ত রায় রোডে, শহীদগঞ্জে শহীদ স্ৃতি প্রদর্শনীতে 
এক বিশেষ সঙ্গীতান্ষ্ঠানের আয়োজন কর! হুইয়াছিল। উক্ত 


আগমনী 


৬৬ 


ফীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। বাঙলার বিপ্ব্বাদেক্ ধারাবাহিক 
কাহিনী সঙ্গীত কথায় রূপারিত করেন বিখ্যাত বেতারশিল্পী 
অনিল ভট্টাচার্য ও তারা লাহিড়ী সম্দায়। বিপ্হী বীর 
যতীন্্রনাথ মুখাপাধ্যায়কে কেন্ত্র করিয়া বাঙলার গৌরবময় 
অগ্নি যুগের আলেখ্য সাহিত্যিক অনিলকুমার নি 





অন্ষ্ঠানের উদ্বোধন করেন ভীরতবর্ষ সম্পাদক শ্রীযুক্ত আবেগমরী ভাষায় বিবৃত করেন। 
ডাঃ শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 
এ বুঝি উম এল, ছড়িয়ে দিয়ে রূপের আলে! । দশমী প্রভাত 
মুখখানি ঢল চল শত্দূল হ'তে ভালে! ॥ গিরিরাজ | ওগো গিরিরাজ ! 
যড়ানন গণপাত আধারে নৃকালো শশী পোহাইয়! এল নিশি, 
লক্ষ্মী আর সরম্বতী আদিছে দশমী ওগো! ! হানিতে মাথায় বাজ ॥ 
সিংহ্যা ছিনী মায়ের সাথে এসে এ দাড়ালো ॥ এসেছিল ম! আমার তিনটি দিবস তরে, 
তনয়ায় নিয়ে বুকে আছিল ভুবন দৌয় পুলক হাসিতে ভড়ে 
মা'র প্রাণ ভাস্লো হথে ( আজি ) সে লবে বিদার-_এ বেদগাথ| গায় ্ 
ভবানীর হাসিখানি, হুধাবাণী প্রাণ জুড়ালো।॥ তপোবনে তাপস নমাজ | 
আজ কত দিন পরে নিতে যায় শুকতারা শ্লান গগন গায়. 
মুখখানি হাতে ধ'রে এসেছিল প্রবোধিতে বাকুলত1| কাতর! মা'়--* 
মা আমার কৈলান-মাষ ॥ 
নবমী তিথি 


উমারে নিয়ে সবাই তোরা আনন্দে আঙ্গ রইবি মাতি। 

গানের দুরে হবে ন| বিরতি উল ক'রে সকল বাতি ॥ 
হাসির উৎমে উৎনব রাণী 
থাক নিমগন। আমার শিবানী, 

ধুরিতে ফিরিতে চাদমুখখানি হেরিয়! কাটাবে! রাতি ॥ 
দেখিস্‌ যদি রে মায়েরে ক্লান্ত 
শ্রাস্তিমলিন বদন কান্ত 

বধ য়ে তখনি বক্ষো্রান্ত শয়নের তরে পাতি ॥ 
কতদিন পরে জননী বুকেতে 
মা আমার রবে ঘুষায়ে খেতে 

দিব ন! সবমী-লিশি পৌহাইতে, উদ্দিতে অরুণ ভাতি। 


বিজয়া--বিদায়ের পর 


উম! আমার চলে গেল, এ পুরী আধার হ'ল ॥' 
ফিরে কতদিন পরে দেখিব মুখ-কমল ॥ 
নি'দুর পর্পায়ে ভালে 
চুম! যবে দিমু গালে, 
দেখেছি বিদায় কালে, আখি ছিল ছল হছল॥ 
কৈলান যে শুন্ত ক'রে ূ 
এলে! তিন দিন তরে, 
কেমনে রাখি ধ'রে মহেশ হবে উতল ॥ 
ব'লে গেল আখি-নীরে 
ছুখিনী এ জনমীরে ৪ 
বেঁদোনা আনবো! ফিরে, মু ম| নয়ন জল ॥ 





[ *৫শ বর্ধ--১খ থম 


ময়দানের প্রার্থনা সভায় 


মহাস্মাজী 
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জাতিস্মর 
শ্রীন্ুধাংশকুমার ঘোষ বি-এস্সি 


জীবনের সারাহ্কে বিহঙ্গমকে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে ক'রে 
' যেধিন ঘরে আনলাম--সেদিনে সকলের মুখের মিক্াড- 
ফিলিং ( মিশ্রভাব )এর জন্ত আমি কিন্তু প্রন্তত ছিলাম। 
মা তাকে কোলে তুলে নিলেন চোখে আচল চাপা দিয়ে । 
আমার পুত্র সুত্রত তখন ক্ষার্ট ইয়ারে পড়ে। ছোট 
ভায়েদের বিয়ে হয়ে গিয়েছিল। একজন ত্রাতুস্প,ত্রী 
বিবাঁহযোগ্যা। এমত অবস্থায় আমাকে দিয়ে একাজ 
করিয়ে নিয়েছিল- আমার বন্ধু সোমেশ চক্রাস্ত ক/রে। 
তার চেয়ে বড় চক্রান্ত ছিল ছনিয়ার সবচেয়ে বড় চক্রীর। 
তাই বন্ধুর চায়ের নিমন্ত্রণে সেদিন গিয়েছিলাম । সোমেশ 
চায়ের টেবিলে তাঁর বোনকে ইন্ট্রডিউস্‌ ক'রে দেবার এক 
ঘণ্টার মধ্যে আমি বিহঙ্গমাকে বিয়ে করতে বাক্যবন্ধ হণয়ে 
গেলাম । একটা "হাই ভোল্টেজে চার্জ? কর! বৈদ্যুতিক 
শক্তির মত আমার মন তাঁর প্রতি যেন আক হ'য়ে গেল। 
সেদিন বাড়ী ফিরে এসে মাকে বলেছিলাম--মা, তোমার 
কথাটাই ঠিক, পরে ভেবে দেখেছিলাম, সেই জন্ই আমি-_ 
ইত্যাদি। মাফিস্ত আমাকে শেষবার এনন্ত অনুরোধ 
করেছিলেন- দশ বৎসর পূর্বেবে। বলা বাহুল্য, প্রথমা 
পরী সরমার কাছে আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম--সে যদি 
আমাকে অসময়ে ছেড়ে যায়--আমি আর দার-পরি গ্রহ 
কগ্রবো না। তাকে বিয়ে করার পর আমার বিবাহিত 
জীবনের প্রতিটি দিন সুথ-পূর্ণ হয়েছিল। বিশ্বনিয়ন্তার 
অঙ্গুলি সক্ষেতে পলকে সব ওলট পালট হয়ে গেল। 
একমাত্র সম্তান স্থবরতকে রেখে হুতিকাগারে এক্র্যামসিয়া” 
হওয়ায় সরসার জীবন প্রদীপ অকল্মাৎ নিবে যায়। * 


সুব্রত বালক অবস্থা থেকেই, তার সঙ্গ দিয়ে আমাকে 
সঞ্ধীবিত ক'রে রেখেছিল- বিশেষ চেষ্টা ক'রে। বিহঙ্গমা 
যত তাঁকে ছোট পুতুলের মত সম্পূর্ণ করায়ততাবে পেতে 
চায় এবং আদর ক”রতে চায়-নুব্রত তত তাকে এড়িয়ে 
চলে। উনি বলে সে তার বিমাতার উল্লেখ ক'রে 
সকলের কাছে। .বিহ্গমা তাঁকে প্রথম দেখে অবধি বাপ, 


বলে ডাকে । শৈশবে সে নিজেক্স বাপ মাকে হারিয়েছিল। 
এত ন্নেহ ও ভাপগবাসা- সপত্বী পুত্রকে কেউ ক'রতে পায়ে 
এ কথা কেউ বিশ্বাস করবে না-_যে চোখে না দেখেছে। 
প্রথম প্রথম সকলেই “মায়ের চেয়ে বেশী” ইত্যাদি বচন 
অনুযায়ী সন্দেহ প্রকাশ কয়েছিল--বিহঙ্গমা'র বাড়াবাড়ি 
দ্বেখে। বিহজমা ক্রমশঃ সকলকে কিন্তু প্রিয় ক'রে নিলি 
অল্প সময় মধ্যে । 

এ বাড়ীর কুড়ি বছর পূর্যেকার অবস্থা আর ঘটনা 
সম্বন্ধে বিহঙ্গমার অনেক ধারণাও জ্ঞান---আশ্চর্যযজনকভাবে 
সঠিক কি ক'রে হয়েছিল-_সেটা হুর্বোধা ছিল তার। 
ছাতের কৃঠরি ঘরের মধ্যে একট! কেউটে সাপ মারা 
হয়েছিল । আমার ছোট ভায়ের হাতের দাগটা গরম থিয়ে 
ছাক। লাগার দাগ, কুঁয়াতলায় যেখানে গোয়াল হ"য়েছে-- 
সেখানে অনেক আগে কলাবাগান ছিল, আমার সেজভাই 
ছেলেবেলায় খুব ঝাল থেত--প্রতৃতি কি ক'রে তার পক্ষে 
জানা সম্ভব তা” আমর! সমাধান করতে পারতাম না। 
কোন হুত্রে সে এসব জেনেছিল, তা সে নিজেও মনে 
ক'রে ঝ্লতে পারত” ন|। আমার পৌরাণিক ও 
আধুনিক পছনদ অপছন। সম্বন্ধে নেক খুঁটি নাঁটি তথ্য 
বিহঙ্গমার নখদর্পণে ছিল। সে আমাকে একদিন 
চিন্তোখিতভাবে প্রশ্ন করলে, দিদির কাছে "ভূন. কথা 
দিয়েছিলে আর বিয়ে করবে না--তবে আবার কেন বিদ্বে 
করলে? কথা দেওয়ার কথা-_তাঁকে আমি রলি নি, 
সেকি ক'রে জান্লো? সে কথার আলোচন! এড়িয়ে আমি 
বললাম--তোমাকে দেখে। সে উত্তরে সে খুসী না.হয়ে 
বললে- পুরুষের! ওই সবকমই । একটিন বিহম! আমাকে 
বললে- হাজারীবাগ সহরে বডম্বাজারে আগের জন্মে 
তাদের বাড়ী ছিল। তার এক ছোট ভাইয়ের নাম ছিল 
মুক্তো। নেংড়ি ঝলে এক ঝি তাদের ছুভাইবোনকে শাঁনুষ 
ক'রেছিল। মুক্কো ছিল সরদার ভাইয়ের নাম। সে 
সরমার মৃত্যুর পর মারা বার়। এসকল সংবাদ বিমার 
জানার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। বিমা আগের জঙ্গে 


৪৩৫ 


৪৩ 


সরমা ছিল এবং পূর্বাজস্মের কথা তার মাঝে মাঝে 
খাপছাড়ীভাবে মনে পড়ে যায়--এ বিষয় আমার আর 
কোনও সদোহ থাকলো না। তাকে একথা কিছু জান্তে 
দিলাম না। হুত্রতকে তাঁর গর্ভধারিণীর হাতে স্পে দিতে 
পারার সন্তাবনায় আমার মন পুলকে ভরে গেল। বিহ্মা 
কিছু বুঝলে! না। আমিও কাকেও কিছু বলঙ্লাম না। 

বিহন্গমা আমার সকল প্রয়োজনের ভার নিয়েছে দেখে 
হুতত সরে দাড়িয়েছে । ক্রমশঃ সে যেন দুরে দূরে স++রে 
যাচ্ছে। বিহঙ্গমা কিন্ত তাঁর সকল ভারিক্কিপন! ভুড়িতে 
উড়িয়ে দেয়। কোনও আমল দেয় ন| তার পৌরুষ বা 
গার্ভীর্্যকে। সে মা-স্ুুব্ত তার ছেলে। কোনও 
ব্যবধান তাদের মাঝখানে সে থাকৃতে দেবে না-থাকার 
কথ! ভাবতে পারে না। তার উষ্ণ বক্ষে ওকে চেপে 
শিশুর মত চটকাতে পেলে সে তিনদিন আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করতে রাজী আছে, এ কথা গগ্যারাঁটি, দিয়ে বলা যার়। 
ননেছের শাসন, ধমক প্রভৃতি সে তার ওপর দরকার মত 
চালায়, কিন্ত সুব্রতর বিমান্তার সঙ্গে সম্পর্ক “উনি+র চেয়ে 
আর অগ্রসর হয় নি। আর ঠাকুমা! ও কাঁকিমারা মজা 
দেখেন এবং ছেলের বুড়োমি ও গাস্তীধ্য দেখে হাসেন। 
ওকে শান করার ধুব প্রয়োজন হ'ত না? শাসকেরও 
অভাব ছিল না। ঠাকুমা, কাকা ও কাকীমাদের যথেই 
সম্মান ও ভয় সে ক*রত। বিমাতার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
সম্বন্ধে বিহজমাকে সাহায্য করার প্রয়োজন ছিল 
না। .আমি সেজন্ত ওর বিষয়ে নানা কারণে নিপ্রিগ্ত 
খাক্তাম। 

ইন্টায্‌ মিডিয়েটু, পাশ ক+রে, সুব্রত কাঁকেও কিছু না 
বলে 'ছনু-আই-এন্*এ €ক্যাডেটুশিপ, ট্রেনিংএর জন্য 
বু »সই ক'রে বাড়ীতে -জান!তে যেদিন এল- সেদিন হঠাৎ 


শ্ডান্পত্ডম্ঞ্ 


[ শ বর্ধ--১ন ৫ম সংখ 


বুঝলাম--ওর প্রতি ব্যবস্থা সন্ধে একটা বিশেষ ক্রুটি ₹ 
গেছে। বিহঙ্গমা অগ্রিমূর্তি ধরে তাকে ছকুম করলে 
ঠাকুমা, কাক] ও কাকীমাদের কাছ থেকে অন্তায় ক 
করার জন্ত ক্ষমা চেয়ে এসে! আমার কাঁছে--আঁমি.ক 
ছিপ্উবো তোমার। তার ছোট কাকা! বাঁগের মাথ 
তাকে উত্তম মধ্যম ছু'্ঘ! দিয়ে দিলো-_এবং বিহ্গ: 
আদেশ পালন করতে কঠিনভাবে আদেশ দিলে। স্থুঃ 
সকলের কাছে ক্ষম! চেয়ে বিমাতার কাছে গেল। বিহু 
তাকে বললে--আমার এ বাড়ীর ভাত বন্ধ হয়ে গে 
আমি এখানে আর কুটো মুখে দিতে পারবো না। আ: 
চঃলে যাচ্ছি। তুমি বণ ছিড়ে ফেলে “দিয়ে এসে 
তার জন্ত যা থেসারৎ লাগে কাকারা ব্যবস্থা করবে। 
_ আপনি চলে গেলে বাবাকে কে দেখবে স্ব 
ঝ'ললে। বিহঙ্গমা কঠিন ত্বরে ব'ললে_-তুমি আগে যেম 
ভাবে দেখতে; তেম্নিভাবে। 

তা কি করে হয়, মা-স্থব্রত ঝল্লে। বিহঙ্গঃ 
বুভৃক্ষিত মাতৃহদয় স্বত্রতর মুখে “মা” ডাক গুনে বিভ্র 
হয়ে গেল। সে ঝলল-_কি ঝললে? সুব্ত কিছু 
বুঝে আরও কোমল স্বরে ঝলল--আপনি চলে গে 
বাবার বড় বষ্ট হবেযে মা। 

বিহগমা মাতৃ সম্বোধনে সুখের আবেগে বিহলল হ' 
অচৈতন্ত হয়ে পড়ে গেল। গোলমালের শবে কাছে গি 
দেখি সুত্রতর কোলে বিহঙ্গমা মাথা রেখে অচৈতন্ত অব 
পড়ে রয়েছে এবং সকলে তার জ্ঞান সঞ্চারের ঢু 


ক্রছে। তার মুখ দেখে মনে হ'ল--অবচেতন অবশ্থ 
মধ্যে সে যেন কিছু তথ্য আবিষ্কার করেছে--হুয় ' 

ূর্বন্মের আরও কোনও টি তার মানসপ 
প্রতিফলিত হচ্ছে। 











ভ্াল্ভীল্ম ভ্রিক্ষেউ £ 


ভারতীয় ক্রিকেটের জন্মকাল খুব বেশী দিনের নয়। 
জানা যায়, ১৭৯৩ সালে প্রথম কলকাতায় যে ক্রিকেট 
খেলাটি হয়েছিল তাই নাঁকি ভারতবর্ষের মাটিতে প্রথম 
ক্রিকেট ম্যাচ। তাহলেও বোম্বাইকে ভারতীয় ক্রিকেটের 
জন্মভূমি বলা হয়। প্রথমে পাশিরা ক্রিকেট খেলায় বিশেষ 
উৎসাহ দেখায় এবং দক্ষত। লাভ করে। ১৮৪৮ সালে 
বো্বাইয়ে প্রতিষ্ঠিত প্রথম পারি ক্রিকেট দই হ'ল প্রথম 
ভারতীয় ক্রিকেট দল। হিন্দুর মধ্যে প্রথম ক্রিকেট 
খেলেছিলেন রামচন্জ্র নাভীলকার ১৮৬১ সালে । এর পীচ 
বছর পর ১৮৬৬ সালে বোশ্বাইয়ে হিন্দু ইউনিয়ন নামে একটি 
ক্রিকেট দল গড়ে উঠে। ভারতায় দলের মধ্যে পাঁশি দলই 
ইংলগ্ডের সঙ্গে গ্রথম ক্রিকেট খেলবার দুঃসাহস দেখায় । 
১৮৮৬ সালে ইংলগুগামী প্রথম পারি দল মোট ২৮টি ম্যাচ 
খেলে মাত্র একটি খেলায় জয়লাভ করে--ব্যাটসফিল্ডের 
নরম্যানহাঁপটের সঙ্গে । প্রথম গলের ছার হয় উনিশটা 
ম্যাঁচে। দ্র হয় আটটা ম্যাচ । ১৮৮৮ সালে, দ্বিতীয় পাশি দল 
খ্যাতনামা বোলার ডক্টর প্যটাতরির অধিনায়কত্তে পুনরায় 
ইংলণ্ডে খেলতে বায়। এবারের ফলাফল অনেক তাল 
হল । মোট ৩১টী খেলায় ৮টা জয়) ১১টা হার, ভ্র১২টা 
খেলার । ইংলগড থেকে প্রথম ইংরেজ দল ভারতবর্ষে খেলতে 
আসে ১৮৮৯-৯৯ সালে জি এফ ভার্ণোনয়ের (ত. দ 
৩:০7) অধিনার়কত্ে। . এই দলটি দোট ১৩টা ম্যাচ 
খেলে ১৭টায় জয়লাত, করে, ২টো! খেল! ছু করে এবং 
|ছিতীয় পাঁশি দলের কাছে তার! একটী ম্যাচে ৪ উইকেটে 
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»নুধাংগুশেপর চট্টোপাধ্যানর 


: হেরে যাঁয়। পাঁশিদের বিজয় গৌরবে ভারতবাসী মাত্রেই 


গর্ব অনুভব করলো! । 

১৮৯২-৯৩ সালে দ্বিতীয় ইংরেজ দলকে ভারতবর্ষে নিয়ে 
এলেন লর্ড হক। মোট ২৩টা খেলায় তাদের জয় ১৫টায়, 
ভ্রঙ্টায় হল, হার হল ছুটো। খেলার-_পার্পিদলের কাছে 
১*৯ রানে ও বিহ্বার-ওষাঁগারার্ঁস দলের কাছে সাত 
রানে। এদিকে এ বছরেই ভারতবর্ষের কুমার রণজিৎ 
সিংজী ইংলগ্ডের কেন্বিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ক্রিকেট খেলায় 
£কেছিজ ব্ পেলেন। এ সংবাদে ক্রিকেট খেলায় 
ভারতবর্ষ দারুণ উৎসাহিত হ'ল। 

১৯০২-৩ সালে কে জে কি-র (তি ]. 15) 
তত্বাবধানে অঝ্ফোর্ড ইউনিভারসিটি অথেনটিকৃস্‌ নাষ নিয়ে 
তৃতীয় ইংরেজ ক্রিকেট খেলোয়াড় দল ভারতবর্ষে খেলে 
গেল। ইংরেজদের হার হ'ল পুনরায় পার্পিদের হাতে 
আর বোদ্াই প্রেসিডেম্িয় কাছে। বাকি ১২টা খেলায় 
জয় এবং €টা খেলা ড্র গেল। 

সর্বদল সম্মিলিত গ্রথম ভারতীয় দল ইংলণ্ে খেলতে 
যায় ১৯১১ সালে পাতিয়ালা মহারাজার অধিনায়কন্ছে। 
মোট ২৩টি খেলার মধ্যে তাক্তীয় দলের জয় হ'ল জ্টায়। 
হার ১৫টায় আর ড্র গেল ২টো খেলা। এই সময়েই 
ভারতবর্ষে সত্যিকারের ক্রিকেট খেলার অস্দয় হ'ল। 
সঙ্যবন্ধভাঁবে ক্রিকেট খেলার অন্ুলীলন আরস হঃল 
এই সময় থেকেই। 

তারপর দীর্ঘ পনের বছর পর ১৯২৬ সালে বিশ্ববিখ্যাত 
মেরিলিবোন ক্রিকেট ক্লাব পৃথিবীর লোকের কাছে বে 
ক্লাব এম সি-সি' নামে পরিচিত, ভায়তবর্ধে সরকারীভাবে 


হট ৬৬ 


ক্রিকেট খেলতে এসে ভারতীয় ক্রিকেট খেলায় ইতিহাস 
পৃষ্ঠায় একটি নতুন অধ্যায়ের হুচন! করলো । এ দলের 
ক্যাপটেন ছিলেন 4. 8. তি. 011115৭7171 মোট ৩৪টি 
ম্যাচের মধ্যে এম-সি-সি জয়ী হয় ১১টা খেলায়, কোন 
ম্যাচ হার হয়না ড্র যায় ১১টা। বোদ্বাইয়ের বে-সরকারী 
টেষ্ট ম্যাচ থেলাটি ড্র যায়। 

১৯২৬ সালে ভারতবর্ষে ক্কিকেট খেলা পরিচালনার 
উদ্দেশে এবং খেলার প্রপারকল্পে একটি শক্তিশালী 
09108130910 0 0:01000] প্রতিষ্ঠা । হঃল এই ক্রিকেট 
বোর্ডের পরিকল্পনার ১৯৩২ সালে সর্বপ্রথম এবং সর্ব 
ভারতীয় বাছাই দল ইংলণ্ডে ক্রিকেট খেলতে যার। 
পৌরবদরের মহারাজা! ক্যাপটেন হয়ে গেলেন। দলে 
ছিল আঠারোজন থেলোয়াড়। তারা মোট ২৬টি প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেট ম্যাচ খেলে ৯টা খেলায় জয়ী হয়, হারে 
৮টায়, ড্রযায় ৯টা খেলা । এছাড়া আরও ১২টা ম্যাচ 
খেলেছিল। মোট ৩৮টা খেলার মধ্যে জয় ১৩টায়ঃ হার 
“টার, ড্র যায় ১৪টা ম্যাচ। শেষ পর্য্যন্ত ২টো খেলা 
হয় 'নি। ক্রিকেট খেলার ভারতীয় থেলোরাড়দের 


পারদর্শিতায় মুগ্ধ হয়ে ইংলণ্ড ভারতীয় দলকে প্র বছর 


প্রথম টেষ্ট ম্যাচে নিমন্ত্রণ করলো । নাইড়ু ক্যাপটেন 
হলেন ভারতীয় দলের, ওদিকে ইংলগ্ডের ক্যাপট্নে হলেন 
জাড়িন। ইংলগ্ড ১৫৮ রানে ভারতীয় ক্রিকেট দলকে 
পরাজিত করলো । 

১৯৩৩-৩৪ সালে ডি আর জাঁড়িনের নেতৃত্বে শক্তিশালী 
খেলোয়াড় নিয়ে দ্বিতীয়বার এম-সি-সি দল ভারতে খেলতে 
এল। মোট ৩৪টি খেলায় এম-সি-সি জয়ী হ'ল ১৭টায় 
১টা দ্যাচহেরে ভব করলো ১৬টা ম্যাচ । এম-সি-সি বেনারসে 
ভিজিয়ান গ্রাম একাদশ দলের কাছে ১৪ রানে হেরে যায়। 
এম-সি-সি বলাম ভারতীয় দলের মোট তিনটি টেষ্ট ম্যাঁচ 
খেল! হয় বোম্বাই, মাগ্রীজ এবং ক,লকাতায়। প্রথম ছুটা 
খেলায় এম-সি-সি জয়ী হয় যথাক্রমে ৯ উইকেট এবং 
২*২ রানে । কলকাতার টেষ্ট ম্যাচ ভ্রযায়। বোশ্বাইয়ে 
টেষ্ট খেলায় লাল! অমরনাথ ১১৮ রান কগরে ভারতীয় 
ক্রিকেট খেলায় নতুন রেকর্ড করলেন। এর পূর্য্বে ইজ- 


ভারতীয় ক্রিকেট খেন্ার কোন ভারতীয় খেলোয়াড় সেঞ্চরী 


স্ডাক্সসম্জঞ্য 


[ ৬৫শ বধ---১ন খণ--€ম সংখ) 


১৯৩৬ সাঁলে হিতীর সর্বদলীয় ভারতীয় দল ইংল€ 
খেলে আসে। ক্যাঁপটেন হয়েছিলেন ভিজিয়ানা গ্রাে 
মহারাজ! । ২৮টি প্রথম শ্রেণীর খেলার মধ্যে ভারত 
জয়া হয় ৪টি খেলায় আর ড্রওহার হয় যথাক্রমে ১২ 
খেলায় । ইংলগ্ডের সঙ্গে তিনটি টেষ্ট ক্রিকেট ম্যাচ হয় 
লর্ডমের প্রথম টেঞ্টে এবং ওভালের তৃতীয় টেষ্ট খেল: 
ইংলগ্ড উভয় ক্ষেত্রেই ৯ উইকেটে জয়ী হয়। ম্যাঞ্েষ্টাতে 
দ্বিতীয় টেষ্ট খেল! ড্র যায়। ভারতীয় দলের পক্ষে এ 
অভিধানে সেঞ্চুরী করেন- মাস্তাক আলি ৪? অমরনাঁথ ৩ 
ভি এম মার্চেপ্ট--৩) এস ওয়াজির আলি এবং দিলওয়, 
হোসেন--২১ বাঁকাজিলানী, সি রামস্বামী "এবং এস 
জয় যথাক্রমে--১। টেষ্ট খেলায় মাত্র ছু'জন ভারত 
সেঞ্চুরী করেন-__মাস্তাক আপি ১১২ রান এবং ভি এ 
মার্চেট ১১৪ রান দ্বিতীয় টেষ্ট খেলায় । 

১৯৩৫-৩৬ সালে প্রথম অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দ 
ভারতবর্ষে খেলতে আসে । এই দলটির ক্যাপটেন ছিলে 
জে রাইডার। মোট ২৩টি খেলায় তারা ১১টায় জ 
হয়, হারে ৩টে খেলায়, ৯টা খেল! ভ্র যায়। অষ্ট্রেলিয়: 
ক্রিকেট দল ভারতবর্ষে ৪টি বে-সরকারী টেষ্ট ম্য 
খেলেছিল। প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ৯ উইকেট এবং দ্বিত 
টেষ্ট খেলার ৮ উইকেটে অষ্ট্রেলিয়ান দল জয়লাভ করে 
ভারতীয় দল তৃতীয় ও চতুর্থ টেষ্ট খেলায় যথাক্রমে ৬৮ র' 
এবং ৩৩ প্লানে জয়ী হয়। 

১৯৪৫ সালে অস্ট্রেলিয়ান সাঁভিসেস ক্রিকেট দল এ & 
হাসেটের নেতৃত্বে ভারতবর্ষে ক্রিকেট খেলতে এসেছিৎ 
অষ্্রেলিয়ান দল মোট ৯টি খেলায় জয়ী হয় ১টিতে, হাঁ 
২টো৷ খেলায় আর বাকি ৬টি খেলা ড্রযায়। এই মে 
খেলার মধ্যে তিনটি টেষ্ট ম্যাচ খেলা হয়। বোগ্বাই এ 
কলকাতায় প্রথম ও দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচ দ্র যায় । মাদ্রাকে 
তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচে ভারতীয় দল অস্ট্রেলিয়াকে ছাপ্সিত 
“বার পায়। ূ 
অস্ট্রেক্সিল্সাগ্গাস্ীী ভ্াাল্সভীন্ম ক্রিক্কে্ চকু 

ভারতীয় ক্রিকেট খেল! নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের সম্পাদদে 
ঘোষণা অনুযায়ী আগামী ৭ই অক্টোবর ক'লকাতা। খে 


বিমানপথে অষ্ট্রেলিয়াগামী তারডীয় ক্রিকেট দনে 
জাশতাশার্যা উৌপ্াপ্জা কাতীটাপ ভিজা বাগাগশ লিলা 1 দি 
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স্বস্তি” বি "যারা স্যার “পথ স্হাদ -স্ 


ত৷ সম্ভব হয়নি। রন! হ'তে ছুঃদিন দেরী হয়েছে। নেই সুতরাং টিকিট বিক্রী বন্ধ। পূর্বাহেই টিকিট হিজী 


১৯৪৮ সালের ১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারতীয় 
ক্রিকেট দলের অষ্ট্রেলিয়া অভিযান শেষ হবে। সর্ববসমেত 
ভারতীয় দল পাচটি «টে ম্যাচ” খেলার যোগদান করবে। 
এই দলের সঙ্গে বিখ্যাত অবসরপ্রাপ্ত ভারতীয় ক্রিকেট 
থেলোয়াড় প্রিন্দ দিলীপ নিংজী রয়টার সংবাদ পরিবেষক 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হিসাবে ভ্রমণ করে খেলার বিবরণ এবং 
সমালোচনা পরিবেষণ করবেন । বিজয় মার্চেন্ট অন্ুম্থতার 
জন্ত এ দলের খেলায় যোগদান করতে সক্ষম হবেন না, 
তার স্থানে অধরনাথ ভারতীয় দলের অধিনায়ক হয়েছেন। 
ভি এম মার্চেন্ট যে অষ্্রেলিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেট দলে 
যোগদান করতে পারবেন না তা ইতিপূর্বেই জান! 
গিয়েছিল। কিন্ত যাত্রার শেষ সময়ে মুস্তাক আলি, আর 
এস মোদী এবং ফজল মামুদ্ধ এই তিনজন ক্রিকেট খেলোয়াড় 
অগ্রেণিয়াগামী ভারতীয় ক্রিকেট দলে যোগদানের অক্ষমত। 
জানান। ফলে ভারতীয় ব্রিকেট দগের সাফল্য সম্পর্কে যারা 
বিশেষ আশ! পোষণ করছিলেন তারা খুবই হতাশ হয়ে 
পড়েছেন। এই চারজন ক্রিকেট খেলোয়াড়দের পরিবর্তে 
সারভাতে, ক্যাপ্টেন রায় সিংহ, রঙ্চারী এবং রণবীর 
সিংহজীকে দলভুক্ত করা হয়েছে এবং তারযোগে তাদের 
এই নির্বাচন ফঙগাফল আনানে! হয়েছে। আশ! কর। 
যাচ্ছে এই চারজন থেলোয়াড় এডিলডে ভারতীয় দলের 
সঙ্গে দশদিন পর মিলিত হবেন। উপস্থিত এগারজন 
থেলোয়াড়) ম্যানেজার এবং প্রিন্স দিলীপ সিংহজী সমেত 
এই ভারতীয় ক্রিকেট দলটি আকাশপথে অস্ট্রেলিয়ার 
উদ্দেশ্টে যাত্র! করেছেন। দলের মধ্যে কালীঘাট ক্লাবের 
তরুণ খেলোয়াড় পি সেনই একমাত্র বাঙ্গালী । আমরা 
তার সাফল্য কামন! করি এবং আশা করি তিনি বিদেশে 
বাঙ্গালী থেলোয়াড়ের সম্মান বঞ্ধিত করবেন । এই সঙ্গে 
আমর! সমগ্র দলকে আমাদের শুভেচ্ছ। জানাচ্ছি। 
আই একক এ শীল্ড স্রাইন্নাকল £ 

গত ৪ঠা অক্টোবর ক্যালকাটা মাঠে আই-এফ-এ শীল্ড 
ফাইনান খেলার কথ! ছিল কিন্ত এক অশ্রীতিকর ঘটনার 
জন্ত শেষ পর্যন্ত আই-এফ-এর কর্তৃপক্ষ খেলাটি এদিন 
বন্ধ রাখাই উচিত মনে করেন। ঘটনায় প্রকাশ, আই- 
এফ-এ অফিস কর্তৃক সংবাদপত্রে প্রচারিত এক বিজ্ঞপ্ধ 
অনুসারে জনসাধারণ জানতে পারে যে, এবছর আই-এফ 
এ অফিসে এদিনের খেলায় কোন টিকিট সাধারণকে 
বিক্রী কর! হবে না। ফলে বেশী টিকিটের আশ! ক'রে 
সকাল ১*ট1 ১১ট1 থেকেই মাঠে জনসমাগম হয়। বেলা 
২টার সময় নাকি টিকিট ধর খোলার কথা ছিল। কিন্ত 
তা আড়াইটায় থোল! হয় এবং তিনটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই 
গেট বন্ধ করে দিয়ে ধোষণ। কর! হয় আর জায়গা 


করে যোহুনবাগান--ই$বেজল ক্লাবের সত্যঙ্গের জন যে 
সবুজ গ্যালারীর আসন রিজার্ভ রাখা হয়েছিল। সেই শুন্ত 
স্থানের প্রতি দর্শকদের দৃষ্টি পড়ে এবং টিকিট বিক্রেতা ও গেট 
রক্ষকদের কথার বিশ্বাস না ক'রে এক শ্রেণীর দর্শক জোর 
ক'রে গেট খুলে মাঠের মধ্যে প্রবেশ করে) ফলে ময়গানে 
মানুষের যে লম্বা সারিগুপি স্ুশৃঙ্খগভাবে তৈরী হয়েছিল 
বিশৃঙ্খল অবস্থায় মাঠে ঢুকে পড়ে মোহনবাগান- 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের সভাদের শূন্ত আসনগুপি দখল করে 
নেয়। উল্লিখিত দুই দলের সত্যের অগ্রিম টিকিট বিক্রী 
করার ফলে আই-এফ-এ কর্তৃপক্ষ উক্ত সভ্যর্দের খেল! 
দেখাবার স্থান দিতে বাধ্য ছিলেন কিন্তু অবস্থা পরিবর্তনের 
ফলে আই-এফ-এর কর্তৃপক্ষ খেলাটি স্থগিত রাখাই উচিত 
বিবেচনা! করেন এবং ধার! টিকিট ক্রয় করেছিলেন তাদের 
কাছে অন্গরোধ করেন যে, পরে ফাইনাল থেল1 পরিচালন! 
সম্ভব হ'লে এ টিকিটেই তার খেলার ময়দানে প্রবেশ করতে 
পারবেন আর একান্তই থেলা না হলে টিকিটের মুল্য ফেরৎ 
দেবেন। এই ঘে।ষণ! একশ্রেণীর দর্শকদের মনঃপৃত নাহ্ওয়ায় 
এ দিনই ফাইনাল থেলার দাবী ক'রে তার! উত্তেজনার 
হুষ্টি করে ও খেলার মাঠের চেয়ার টেবল তেঙছে ফেলে, 
ক্যালকাটা মাঠের তাবু ফুটে। ক'রে দেয়। গোল্মবপের 
নুরু থেকেই পুলিসের উচ্চপদ্থ কর্মচারীবৃন্দ করজোতে এ 
শ্রেণীর জনতাকে শান্ত করতে গিয়ে গ্রত্ত হঃন। শেষে 
অবস্থা চরমে পৌছণে কাছুনে ধেশয়। এবং গুলি চালানোর 
আদেশ দেন। এ ঘটনায় পুলিস এবং জন্তার মধ্যে 
কয়েকজনকে অল্লবিস্তর আহত হতে দেখা যায়। এই 
'অগ্রীতিকর ঘটনাটির সমস্ত দিক বিচার ক'রে এবং এ 
সম্পর্কে বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ এবং মন্তব্যের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করলে ধারা দেদ্দিন লজ্জাকর ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত ন| থাকার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন তারাও 
লজ্জাবোধ করবেন এবং শঙ্কিত হবেন। প্রথর রৌদ্র এবং 
বৃষ্টি মাথায় পেতে নিয়ে যে দর্শকমণ্ডগী ফুটবল খেলার ষাঠে 
উপস্থিত থেকে খেলায় জনপ্রিয়তা প্রচার করেন এবং 
খেলোয়াড়দের খেলায় উদ্দীপন! কৃষ্টি করেন তাদের চরম 
ছুর্গতির প্রতি আমরা সর্বদাই সহানুভূতিশীল । একথা 

খুবই সতা; দর্শক ব্যতিরকে খেলার সাধকতা বনায় থাকে 
না। কিন্তু সকল শাস্তিকামীর বক্তব্য, আই-এক-এর 
কর্তৃপক্ষ স্বন্ধে দর্শকশ্রেণার যে অভাব অভিযোগের কথা 
সংবাদপত্রে উল্লিখিত হয়েছে তার প্রতিকার পদ্ধতি কি 
অন্তভাবে কর! যেত ন|? দর্শকশ্রেণী বদি এইটুকু অন্ুতব 
করতে পেরে থাকেন যে, দেশ স্বাধীনত! লাভ করেছে 
অক্তায়। অভ্যাচার এবং অবিচার থেকে দেশকে মুক্ত করতে 
হবে তাহ'লে শ্বাধীন দেশের জনসাধারণ যেভাবে অভায় 
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অত্যাচার দূরীকরণে অগ্রসর হয় ঠিক সেই পন্থ। অনুমরণ 
করাই কি এক্ষেত্রে শ্রের ছিল না? অন্তায় কার্ধ্য দ্বারা 
কখনও অস্রায়ের প্রতিকার যে হয় না পৃথিবীর ঘটনাপঞ্জিকা 
তার লাক্ষ্য দিচ্ছে। আমাদের সমাজ দেহে যদি এই তুল- 
নীতিকেই প্রাধান্ত দেওয়া হয় তাছলে এদিন মাঠেযে 
এক শ্রেণীর দর্শক উচ্ছত্খনতার বার! তাঁদের অভাব 
অভিযোগ প্রতিকারের দাবী জানিয়েছিলো! ঘটনাচক্রে 
তাদেরই অপর এক শ্রেণীর উচ্ছজ্খপতার সন্মুথীন হতে হবে। 
আজ ধাদের উপর দেশের শাসন ভার অপিত হয়েছে 
জনসাধারণের স্বার্থের প্রতি তাঁদের দৃষ্টি সজাগ আছে। 
জনসাধারণ যদি তাঁদের অভাব অভিযোগগুলি শাসন 
কর্তাদের গোচরীভূত না ক'রে নিজেরাই অপর আর এক 
বেআইনী কা ঘারা তার প্রতিকার করতে অগ্রসর হন 
তাহলে শাসন ব্যবস্থার এক দারুণ বিশৃঙ্খলার সহি হয়। 
ফাইনাল খেলার দিন এক শ্রেণীর জনসাধারণ যদি অন্যায় 
ভাবে সভ্যদ্দের রিজার্ভ আসনগুলি অধিকার না করতো 
তাহলে খেল! না হওয়ার পক্ষে কোন বাধ! সেদিন ছিল না। 
সব কাজেরই একট সীমা আছে। মাঠের যা আয়তন 
তাতে নির্দিষ্ট সংখ্যক. লোকের স্থান দেওয়! যেতে পারে, 
তার বেশী সম্ভব নয়। এদিন দর্শকশ্রেণীর যে এক অংশ 
অন্যায়ভাবে অপর দর্শকদের স্থান জুড়ে বসে একদলের স্যাধ্য 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছিল তাদের স্থির মস্তিক্বে 
চিন্ত! করতে বলি যদি তারাই এ দিন টিকিট কিনে মাঠে 
চুকতে পেত আর মাঠ ভর্তি হওয়ার দরুণ যে অবশিষ্ট দর্শক 
মাঠে প্রবেশ করতে পারতো! ন! তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল 
হয়েকি তারা মাঠ ত্যাগ ক'রে আসতে? ফাইনালে 


স্াান্যাও্ঞ্ন্ 


» ৬5৮ 


এ বছর ছুটা প্রবল শক্তিশাঁনী এবং জনপ্রির দল উঠেছিল বলেই 
টিকিটের এত চাহিদা, বিরাট জনসমাগম। কিন্ত দর্শকদের 
চাহিদা মিটানোর মত মাঠের আয়তন ছিল না। আই 
এফ এ-র খেলা পরিচালনা ব্যাপরে যদি জন- 
সাধারণের অভিযোগ থাকে তাহলে সহ্রের পুলিস 
কমিশনার এবং প্রধান মন্ত্রীর নিকট তাজানির়ে তার 
ফলাফলের জন্ত অপেক্ষা! করাই শোভন হবে। জনসাধারণের 
হতাশ হবার কারণ নেই,কারণ বর্তমান গভর্ণমেণ্ট ইতিমধ্যেই 
বু সমাজবিরোধী কাঁজের মূলোৎপাটন ক'রে যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়েছেন । গভর্ণমেণ্টকে জনসাধারণের সহযোগিতা 
কর! উচিত। 

এই প্রসঙ্গে আই-এফ-এর ডা মহলকে আমাদের 
কিছু বলবার আছে। তাদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের থে 
সমস্ত অভিযোগ প্রকাশ পেয়েছে আমরা আশা করি তীরা 
নিজেরাই তার প্রতিকার করবেন। 


আজ্৪ঞ৩াত্েম্পিক হ্ুুউন্রজল খেলা £ 

ভারতীয় ফুটবল ফেডারেশন কর্তৃক পরিচাণিত আত্ত- 
প্রাদেশিক ফুটবল টুর্ণামেপ্টের মোট এগারটি দল এই 
এবছর যোগদান করেছে। প্রথম রাঁউণ্ডের খেল! ঃ 
(১) আসাম বনাম হায়দ্রাবাদ ; (২) বিহার বনাম উড়িস্ত! ; 
(৩) মাদ্রাজ বনাম দিল্লী । 

দ্বিতীয় রাউণ্ডে £ ১নং বিজয়ী বনাম মহীশূর ) ২নং 
বিজয়ী বনাম ডবলউ আই এফ আই (বোস্বাই) ; ৩নং বিজয়ী 
বনাম আই এফ এ (ক্যাঁলকাট1); যুজপ্রদেশ বনাম 
ব্রিবাস্কুর | 





মাহিত্য-মবাদ 


সশ্রক্াম্পিভ পুতকাকলী 


ইিদিলীপনমার বায় গ্রধীত উপন্তাস “ছায়ার আলো” 

(২য় খণ্ড )---৩৫, 
পিপরেশচজ সেনগুপ্ত প্রণীত উপস্াস “নুতন আলো।”--১২ 
শ্ীছেমেজ্জবিজয় সেন প্রণীত রহন্ঠোপন্তাস 

'_ *মিডল্যাও ব্যান তিন 
 শ্রীবদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “উপনিষদ” 
(২য় খ্ড) ২২ ' 
শষ্টাযাপদ চটোপাধ্যার প্রগীত কাব্যগ্রন্থ “বাত্রী”--১৪ 
হুল্টীল বঙ্দ্যোপাধ্যার প্রণীত উপন্তাম “হিন্দু মুলমান" 
( ১ম পর্ব )---৩ 





বন্দে আলি মিঞা প্রণীত উপপ্ভাস *ঘৃণি হাওয়”-_২.. 
স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ গিরি প্রণীত “উপানযদের কথা”-_-৩৫, 
প্রধীরেন্্রকুমার বনু প্রণীত কাব্যগ্স্থ “জীবনের জর়গান”-_২২ 
গ্রঅমরেন্্র দত্ত প্রণীত “অজ্জানা দেশে"_4* 
রেবতীরপ্রন সিংহ প্রণীত রাষ্ট্রভাষ! প্রচার পুস্তকমালার ছিতীয় প্রস্থ 
প্রাথমিক অনুবাদ-শিক্ষা”--1/* 

্ীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উগন্তাস চাদ 
কবিরাজ হেরম্বনাখ শাস্ত্রী প্রণীত “০:০৪ ০৫ 5 0:৩৫৯৮-- 
সথভাষচন্্র বনু প্রণীত 4107951009০ & ড০০৫১* ৪৯ 

“]1) ৭098 ০ 605 সিএ” ৩ 
ভিজিডি ভিজিয়ে? 


সম্মাদক- শ্রাফণীভ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-] 





২*৩)১।১,কর্ণগয়ালিস্‌ স্রীট,কলিকাতা৷ ভারতবর্ষ ঝোর্টং ওয়ার্স্‌ হইতে ভ্রীগোবিদ্দপদ ভ্টাচাধ্য কর্তৃক দুভ্রিত ও প্রকাশিত 


২ পাইল চাকা 2 হি তি টা নে 


ছি তো শ৯০০ 
এ 


এপ পাশা নিশি ৯ পা ৩১ 


০ 


পাবা, ত চপ চিট শি শত 


2৯: রি খ্... রি 
এ 


* কালিক্কাতা 
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ভারতবর্য--বিজ্ঞাপন--কাস্তিক 


৬অপুজার উ পহা র!3; 


৬এপুজার উপহার! 


যোগেশচন্্র চৌধুরী 
সামাজিফ নাট 


পতিব্রতা ১1০ 


বাংলার মেয়ে ১০ 
পন্সিণীতা ১০ 


মাকঢ়মার জান )8০ 


পতল সলাহ্ী ৯০ 


ভূপেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 


সামাজিক নাটক 


বাঙ্গালী ১০ 
পৌরাণিক নাটক 
৯15 


উৎ কর 
পৌরাশিক নাটক 
স্বর্ণলহ্ব! ১০ 


৪৯৪ ভষ্টাচাধ্য 


দীনেক্জকুমার রায় 
এতিহথাসিক উপন্তাস 


নানাসাহের ৩৭. 


প্রবোধকুমার সান্তাল 
শ্রেষ্ঠ উপন্কাস 
হলামান্ক্র ১৯1০ 
প্রফুল্পকুমার সরকার 


নাক্লিল লী ২৭৬ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


পূর্ণচ্েদ 
অভিশাপ 


সৌরীন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রেষ্ঠ উপন্ভাপ 
ন্রতিম্পি্থা ২11০ 


০ ভিটা 


২৬ 
২ 


অন্ষরূপ দেবী 


দিলীপকুমার রায় 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


_নানারপী _ ৯২. 


|. চরণাস ৫ ঘোষের 
অতিনৰ উপস্তাদ 


তেপাস্তর ২ 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নুতন সংস্করণ 


হিমালয় পানে 
কৈলাম ওমানমমরবর 


্াছিলামীর মাধুমনন 


পাচ টাক! 





শত্জল্লাষতওল্র স্পক্জ 
কেদার-বদরী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাপুর্ণ 


৮ ১1০ টি কপ ২১1০ | গাইড-বুক। দাম £ ছুই টাকা 


প্রকাশক__আার, এইচ, স্্রীমানী ৪৫ মন্ধ 2 ২০ধনৎ কর্ণওয়ালিম ট্রিট, কলিকাতা 





কবি সত্যেন্দ্রনাথ দতের 
সন্ভগ্রকাশিত অভিনষ সংন্করণ 
শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ 


বেগুও বীণা 


“ভাবে, ভাষায়, অলঙ্কারে, ছন্দে, 
বঙ্কারে-কবির অন্তদৃির পরিচয় 
এ গ্রন্থে পদে পদে ।”- বঙজবাসী 
"বেণু ও বীণা" পাঠ করিয়া! অনেক 
দিনের পর একটু খাঁটি কবিত্ব রস 
উপভোগ করিলাম । 
-মজে]োতিজ্বনাথ ঠাকুর 


ভীর্মঘন্বেঞু ৬ 


“এই অনুবাদগুলি যেন জন্মান্তর 
প্রাপ্তি-_আত্ম। এক দেহ হইতে অন্য 
দেছে সঞ্চারিত হইয়াছে--ইছ। শিল্প- 
কার্য নহে, ইহা শ্টিকাধ্য।” 

- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেলাশেষের গান ৬২ 





' - প্রেমে মিত্র -- 


প্রথম 


( কবি প্রেমেন্্র মিত্রের প্রতিভার । বৈশিষ্ট্য ও 
অভিনব পরিচয়'**--পরিবদ্ধিত ২য় সংস্করণ) 


মা 


মাক্সিম গোর্কী 
মাদার, 






২0 





৪র্ঘ সংস্করণ 
সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত ছুই থণ্ডে 
২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ-_২৯%০ 


**'মুক্তিকামী বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে টু একমাত্র বই. 





স্ প্রফুল সরকার -- 


লোকারণ্য ২৫০ 


( উপন্যাস) 


স্প নির্মলকুমার ঘোষ -_ 


ইতানীর জনজাগরণের /ি 





--- পবিত্র গঙ্গে!পাধ্যায় -.- 


৷ নালপাখী 40 (নোঙর হীন নৌকা 


ূ (মাতারলিন্দের ব্ল-বার্ড, ছোটদের উপ- 


-- বুদ্ধদেব বস্থু -_ 


হঠাৎ আলোর বন্কানি ২ 


**'বুদ্ধদেব বনু প্রথর প্রতিভা ও লিপি-চাতু্য সমস্ত প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
ফুটিয়া উঠিয়। বাংল! সাহিত্যকে সরস ও গৌরবান্থিত করিয়াছে." 


-_ নৃপেন্্রক চট্টোপাধ্যায়-- 





শে লী (২য় মং) তং 


উপন্তাসের চাইতেও চমকপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক. 
লিখনভঙ্গী অনন্তসাধারণ.*. 





»- মনোরঞ্জন হাজর -- 


নিধ্যাতিত, নিপীড়িত মানবতার 


| যোগী ভাষায় অপূর্ব পরিবন্ধিত ২য় সং) উপস্কাস-_-২।০ 
-- প্রফুল্লবাল৷ ঘোষ --ং 
বাদশাহ নামা 9০ ন্বল্পন্নিন্ক! ১০ 
| (ছোটর্দের মোগলদের কীর্তি কাহিনী ) শিল্পের বই--৪র্থ সং 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--কার্তিক ৫৯ 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


,  লব্বধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 


যত ুধাংস্কমার রায়চৌধুরী 


চয়নিকা' সম্বন্ধে বলেন-_ 


সাহিত্য ও সাহিত্যিক বিভাগ এই 
পত্রিকার বৈশিষ্ট্য এনেছে । জীবিত খ্যাতনামা 
সাহিত্যিকদের প্রতি সংখ্যায় সচিত্র সংক্ষিপ্ত 
জীবনী বের করে তাদের সম্মান দেওয়৷ ও 
সাহিত্যান্গরাগীদের আকাজ্ষা তৃপ্তি করায় 


ধন্তবাদ জানাই । তরুণদের মধ্যে এই পত্রিকা- এ সিম সা 1 ০৯০ ৭)" টু ও 
1.1 3) ৫ ৬ বা 

খানি স্থায়ী আসন লাভ করেছে বলে আমার টা রঃ 81 

বিশ্বাস । খা সি সিন ৪ . রা মু রি এ মা 
১11 ৮৮8 


৯ম বর্ষ চলছে। শারদীয় সংখ্যা &* 
সতীকুমাল নাগেল (ছেলেমেয়েদের নাটক) 


দেশের কাছে যারা দিল মবা॥ 
৪২, সীতারাম ঘোষ স্ত্রী, কলিকাতা! 


শীতাংশু মৈত্রের সুবোধ ঘোষের সজনীকান্ত দাসের 
মাঁদামবোভারি ৩২ | কাধের নৌকা ২।০ | : আকাশ-বাসর '€৫*. 
মোপাস' থেকে ২২ নলিনীকুমার ভড্ের রাজমোহনের তরী ২. 
€ললন্ফিল্ল ১২ বিচিত্র মণিপুর ১৬২ হজ্ভুুভ্ড ২৭. 


ঢয়নিক গতি সংখ্য। চরি জান! ১০ মী ী রি . | ৃ টি হি রত ৫ রা রা 
| 1 র্‌ ণ। টা এট “ 
ঙ বাধিক সডাক ৩২টাকা নী রি ৬. ৃ পট রা 38 টা 1 মা ১8 








সমালোচক ও কৰি %-_ সুহাস ছেলে নন্াল্ল সভ বই-ঞ্ টি 
দ 
শাহিতপণ | পৃথিবীর মানুষ নয় )0 গণ্তীর ভেতর ১২, জন্মদিনে )২ | ভাগ 


মজুমদারের 


সাহিত্য- | ভোমাদেরই একদন ১২ গান্ধীর গল্প 1০ অগ্রিশিখা )২ | অলঙ্কার 
বিচার জগতের সেরা মানুষ ৪০ রূপকথা ২০ চন্দ্িকা 











চাওয়া ও পাওয়া বমলাদে ৩0 না টাকা 
টি অশ্পম্মান্িভ। ান্মন্ত্রী প্রশান্তি দেবী ১০২ বেন 
অসপ্নয় ছুরুচি সেনগপ ১০ তারাশঙ্ষরের 


বনফুলের 
আরোওগপ্প |] হরাজ ও বা নি হর. ৩২ যাছকরী ২০ 
কঞ্চি ১০ || শত্রিআ্রা্ক্কেল্স ভাক্গেকলী ২২ || চক্মকি 


টি 2 ৮৮৮ 


৬১০ 


যুক্ত থগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুদিত 


দি ফোর হবমূমেন ভ্রফ 
্াণোব্যালিণ্‌ রি 


প্প[নিশ লেখক বাসকো উনানেজের দি ফোর হরস্‌মন অফ দি আপে: 
ক)লিপ.পি' গ্রন্থদানি মহাদুদ্ধের পরত পু্থিবার সকল সঠা দেশে খুবই 
চাঞ্চলোর স্থষ্টি করিয়(হল। এসন একখানি শ্রস্থের সহিত পরি-য় থাকিলে 
নৈতিক চরিত্র পু? হবারই সম্ভাবল | দাম £ ছু' টাকা 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


অধ্যাপক মুনালচন্দ্র সর্দাধিকারা প্রণীত 
ইহাতে আছে নেচাজীর কীবশের বিচির কাহিনজাতীয় কংগ্রেপের 
স্বাধীনতা আন্দোলন, তআগাদ হি রাট্ু ও ফোর কথ। এবং আজাদী 
সৈনিকের অপুর্ধ বীরতের হাতিহাস। হচিপুব্রে আগ্রকাশিত নেহাচীর 
করেকখানি ছবি ও তৎপঙ্গে ২*খানি আট "প্লট এই পুলকের দৌনদর্ধ 
বন্ধিত করিয়াছে। যু [তন টাকা মানহ। 


কবিগুরু গে 


অধ্যাপক কাজা আবছুল ওদ্ুদঃ এম-এ প্রণীত 
বিশ্ববিখ্যাত জাঙ্ান কবি গোটের বিরাট ভংবনী ও সাহিতা পরিচয়। 
বাংল। সাহিতে) ইফোরোপীয় সাহিত্য মন্স্ষে এসন ডতৎকুঃই আলোচন! 
আর প্রকাশিত হয় নাই । বাংলার শেঙ দাহিত্যিকর। এক বাঁকো ইহার 


প্রশংস। কদিয়াছেন। দাম--১ষ থণ্ড ৫২ হয় খণ্ড ৪২ 


কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত অখিল শিষ্োগাঞ € শ্বপন বুড়ো ) 
ভু নক বল্িত দুখ নাশের নাট্য 


মহাপুজা 


গুজোর কথ। হাতির রা এমন সব্বাঙগহুঙ্জর করে সার কেউ ছোটদের 
সামনে ধরে দি। শ্ত্রী-ভূদমকা বইথান থেকে সম্পুণ বর্জিত । দাম” * 


জবা গ্ৰ। টি ভ্য 


বাংলার সব সেরা কাগজে উচ্চ শ্রশংসিত, বহু বিদ্তালয়ে ছাত্রদংঘে ও. 
ত-সশ্মিলনীতে বিশেষ নৈপুণ্যের সঙ্গে অভিনীত। এর প্রত্যেকটি 
গান দেশায্মবোধ জাগিরে তুলবে। দাম $ দশ আন! 


টিনা .ঞ 
বিবর্তন 
সচ্চিদানন্দ পাঠক প্রণীত 


্বচ্ছ মুক্তার মত এক একটি গঞ্জ-_দৈদন্দিন জীবমের এক একটি মধুরতম, 
অভাবনীয় মুহূর্ত লেখকের শৈলীমুখে চিরন্তন হইয়া উঠিগাছে। দাম ছু'টাকা 


ভারত সাহিত্য ভবন 


সপ আর্ট ৩ সখী (পা আপ সু নকীনে ০ 


ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন--কাঁত্ডিক 


_দ্বিলীপকুমার রায় প্রণীত - 
ভাগবতী কথ শ্রীমন্ভাগবতের নির্ববাচিতাংশের 


কাব্যরূপ। দাম-_৫ 
গ মনন্তত্বমূলক উপন্যাস । 
৭ ১ম খণ্ডং॥৯, ২য় থণ্ড ও1* 


২য় খণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 


কালো (নাটক) 


848 ও ভকতনাভন্্র (নাটিকা) 


(কাজল (উপন্তাদ ) (২য় ভাগ) 


ভলতঙ্ক রাবিতে রে ₹ (উপন্াঁস ) ১ম ২২ ২য় ২৬ 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাঁট কসমুহ 


স* 


২ 
145 





কর্ণার্ভুন ২৬ শুভদৃষ্টি ৯৩ শ্রীশৌরাজ ১৯ 
পুস্পা্দিত্য ১৩ শকুস্তলা ১৯ রাখীবহ্ধন ১২ 
শ্ীকঞ্চ ১1০ শ্রীরামচজ্দ্র ১০, রজিলা 1, 
অন্দর1 1৮০, অযোধ্যার বেগম ১।০ ছিন্নহারর ১।* 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


বিগ্রদ!স মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


রন্ধন শিক্ষা ( রদ্ধন-বিদ্ভা শিক্ষা করিবার | ্ 


উৎকুষ্র গ্রন্থ ) 
নিজাল-শাক্ত দহ 
গুরুদান চটে।পাধায় এপ সন্স,_-২ *৩.১1১, কর্ণওদালিস স্রীট, কনিরাতা 


[১০০07 501197'5 ৫5 5১001151797 
11119 150810174১0) 5210 01 ০১৮ 20211 2110 7551 
5109০ 01 111 ৮১17016 190018 

আমার পুরাতন গ্রাহক ও বন্ধুদের আমি জানাইতেছি বে, আমার সমস্ত 
পুস্তকের কপি রাইট খুব কম মুল্যে কি'নয়া ও ছাঁপাইয়া বিব্লয়ে মোটা 
রোজকার হইবে । আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন ও পত্র লিখিয়া ব্যবস্থা 
ককণ। বিজ্ঞাপন ভঙ্গ ও ক্যানভাম্িং-সুগ্রয ১ 
মজুত ৩০*। বক্ষেজগালত জ--৩১ প্রায় ১৫* মন্তুত। মহাজনী 
হদাব লিখন প্রণালী মূল্য ১৪* মজুত ১৫০ মৌকামের বাশিজ্যতত্বের 
১ম ভাগের উংরাজি প্রায় ২০* মজুত মুগ্য ৩২ 4 সি 17839 9906৮ 
4 200৮9] 19190, 0871) 050100) নিন 19007 9 1307)0 20 
81080]] (081)802] 1001106 135 11- 

মহ্হাজল সা প্রণেতা ্রসস্কষনাথ শেট পোঃ চন্দননগর ছগলী। 


-অলাধ্য সাধনল 


হাঁজীর অচল, কঠিন বা পাষাণ হৃদয়ের যে কোনও লোকই 
হোক তাদের নির্ধাঁৎ মন্ত্রমুগ্ধের স্তাঁয় অন্থগত ও জয় করিয়া 
অনায়াসেই স্বকার্ধা সাধনের অভিনব গুপ্ত কৌশল শান্ত 
নৃতন নহে। পদ্ম/। (গনভঃ রেজি) অতি সহজ ও সরল। 
চুক্তিতে কাধ্যভার নেওয়াই আমার বিশেষত্ব । রহস্যমনপ 
বিস্তারিত ষ্্যাম্পে জানুন। 


১২ 


তারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--কা্তিক ৬১ 
শ্রমিক নেতা ও পশ্চিম বঙ্গের মাননীয় শ্রমমন্ত্রী শযুক্ত গোপাল চক্রুবতীর 


ডাঃ সবরেশ বন্দোপাধ্যায গ্রণী রি 
বন্দ্যোপাধ্যায প্রণীত (1 যে ইউনিয়নের 


) গৃথিবীর ইতিহাসের ধারা... ছেলেমেয়ে, এ" 


ৃ বিখাত ডিনা লেঙনের 00111010700 [১.৮ 
হুর দাঁম--811০ ও রর 
€ ই ১ / অবলম্বনে লিখিত । সোভিয়েটে শিক্ষাপদ্ধতির সঞ্কিত 
নিহিত পরিচিত হইতে হইলে পুস্তকথানি অপরিহার্য । 


২ জড়বাদের সমালোচন। ১||০ প্রসিদ্ধ লেখক গিরীন চক্রবতার 


জড়বাদ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে জানিতে হইলে এ বই অবশ্যপাঠা 


অধ্যাপক সরোজ সেনের ৬ | 7] লেখা [16 


৬। সভাতার ক্রমবিকাশ [০ এসিযার নিপীতিত জনগণের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস 
সাম্যবাদকে অঠিক্ক ভাবে এুঝিতে হইলে সমাজ সন্ধে জান বাংলার তরুণ-তরুণীর অবস্তাপাঁঠ্য। 
থাকা আবশ্যক । পুত্তকথানিতে এ-সম্পর্কে সংক্ষেপে ও মুত মৃগেন্জ্ চৌধুরীর গল্পের বই 


পতল ভাষায় আশোচনা করা হইয়াছে। 


&। মার্কসবাঁদের মর্মকথ! ৪০ | ফিবা এবা ২ 


লেলিনের বিখ্যাত 11070000701 জা] স7116-এর 
অন্রবাদ, যাহার! বাংলা ভযাঁর গাচাঁযো মার্কসবাঁদ সম্বন্ধে শ্রমিক কৃষক ও অবজ্ঞাত জনগণের জীবন-কাহিনী। প্রতিচী 

জানিতে চান তাভাদের অবশ্থপাঁঠ্য | লেখায় লেখকের দয়ধী মন ও অন্তু ষ্টির।পরিচয় পাওয়। যাঁয়। 
ল্যাসন লন এক্ষাহ১-৯হন্নং কর্শশুযক্সাভ্নিস্ন ভ্টীউিঃ সুভিনল্ান্ডা 


হর ৬৭ রা, ১০১%১০ ০8,210] এ 1১ ক 
(৮ 5005 তি 45 ০০৪৪ ৪৮৮ 
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অলৌকিক দৈব চিকিৎসা! 

বিং শতাব্দীতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উৎকন 51 চরমে উঠিঠাছে সতা কিন্ধ 

কতগুলি কালব্যাধি বন্ততই দৈব অনুগ্রহ ব্যতীত আরোগ্য সয় না ॥ ছেমন £ 
আন্না বা] লাজ্খঅন্মমী--শত চিকিৎসায় ব্যর্থ যেকোন উপসর্গবূ 

গুঁহে থাকিয়। মাসিক প্রায় ৫ ০২।৬০২ উপার্জন বা যে কোনও 9/০৮৪-এর যস্ধ।! বা ক্গয়রোগ যতই মারাজ্মক হউক ন! 


কেনস্-এমন কি ডাক্তার-কবিরাজ-পরিত্যক্ত মুমুর্ধ রোগীরও প্রাণটুকুমাত্র 
হইবে। নিম্ন ঠিকানায় তুই আনার ডাকটিকিট সহ ধাকিলেই ৮কা সাধ্য মায়ের স্বপ্ন দৈব ধণস্গিকল্প (সহত্র স্শ্র ক্ষেতে 


পত্র দিলে নেভাজীর ছবিধুক্ত নুতন পর্জিক! সহ সুপরীদক্ষত ও উচ্চ প্রশংসিত ) মহৌংধ শক্ত বিশ্বাপ সহকারে সেবনে ১ 
বিবরণ পাইবেন | দিনেই মন্ত্র সম্পূর্ণ ও স্থায়ী আরোগ্য হবেই হইবে--গ্যারাণ্টি। 


ধর্দসাক্ষী করিয়। ব্যর্থতা জানাইলে হুল্য ১৬/* (উৎকৃষ্ট হর্ণ ও মুক্তা তন্ম- 
কবিরাজ শ্রীতিনকড়ি ধর যুক্ত ৩১৫*) ফেরৎ । কাল বিলম্থনা করিয়া আজই অর্ডার দিন। 


তো আজ তোওড়া) গরমায়। দেবী £ “গেওুশল্লিম্া! ভবন” ২ ফরিদাঁবাদ, ঢাকা 
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তারততর্য-বিজঞাপন-_কাঁপ্তিক 








শ্লীরামচঞ ভার গাধনায় দীন্িলাভ 
করেছিলেন সহাসায়ার পাদপসে হদয়ের 
পুজা নিবেদন করবার পর...... দেই 
















২. 11 
না) 
51111 


0111 


রা ) 1 
-+/- -পা রী প্রদীপ্ত দৃষ্টান্ত আরণে রেখে আমরাআজ্‌ 
মাতৃচরণে উপহার দেব ভক্তিনীলোৎপল 


“মেন অক্ল্যাণের ।বরুদ্ধে অভিযান 
৮ হস! 


২ লম্ম্ীবিলাসের ট্রেডমার্ক 
এক গৌরবময় এঁতিহ্যের 


স্মারক, যেমন শ্রীরামচন্্ 
শারদীয়া উৎসবের ! 


সি 


সহ. 
[2 ৮ কস, র্ € 
সরি রস 


ভারতবর্ষ-_-বিজ্ঞাপন---কার্তিক 





তারাশহ্করের 


ও 
& ৯৭ 











মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





4$11217029, 11911) 



























জঅরবিন্দ ও বারীণের 
ইংরেজী অঙথবাদ তিন টাক! 
তিন টাকা চি 

_ শিবরামের 
১৬ সংস্করণ অথ বিবাহ ঘটিত 

পাচ সিকা ছুই টাকা 
জ্যোতিষ রত্বাকর লিটিগাচিরন 
হিন্দু জ্যোতিষের সার গ্রন্থ হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 






সরল বাংলায় 


যোহদ মেল! 
ঘোনার আনার 


€ অন্তর) 



















বস্ুমতান্প 
প্রন্থাবলা- 

ধর্শ গ্রন্থ 

প্রাচীন সাহিত্যের 


ভ্ঞাক্রিনক্ষা সহ প্র কল্প 










অত বেক 
যামিনীমোহন করের 


কল! দেখিয়ে 









দি 


১৬৬, বহ্ুবাঁজার সীট 
শ্ুত্নিকাতা 









দৈনিক বজ্াসতা 
ৰাধিক--২৪. 
৬ মাস--১২ 


ত্ড ১ 


ষ্ 


লাঞ্চাচ্ছিক বজ্ঞসতাী 
বাধিক--৩. 
রঃ 


মণলিক বজ্মমতাঁ 
বাবিক--৯২ 
গু মাস--৫. 


৬৪ 





হীরেক্্নারায়ণ মুখোপাধ্যার-সম্পাঙ্গিত 
কত ভন চু ভ্ড 

ূ “মেঘদৃত” ব্যক্ত করিয়াছে বিরঠী 

পুরুষের অস্তর-বেদন।”হংসদূত” প্রকাশ 

করিযাছে নারী-হদয়ের গোপনতম 

| ব্যাকুলতা | দাঁম--চাঁর টাকা 

স্থরেন্দ্রনাথ রা প্রণীত 


কুল-নক্্মী 


বালিকাগণ কিরূুপে শিক্ষিতা হইলে 
নিজগুণে হিন্দু-শ্বশুরঘরে মকলকে সুখী 
করিতে পারিবে ও1হ1ঠ সুন্দর প্রাঞ্জল 
ভাঁষায় লিখিত । ত্রিবর্ণ চিত্রশোভিত। 








অক্ষয় 


নিখিল-খিরহী-জন হিয়ার প্রতি অসীম 
সমবেদনা নিযে অমর কবি কালিদাস 
তার অঞ্পম কাব্য 
শ্েকে শ্লোকে বিরহের যে অভিনব 
হ্বর্গলোক ত্য্টি ক'রে গেছেন, ইহ! সেই 
“মেঘদুত” কাব্যের শ্গুললিত 
বাংলায় শ্বচ্ছন্দ কাব্যান্ববাদ। 
মুগ্ধকর চিত্রাবলীতে স্থসজ্জিত নব- 
প্রকাশিত দশম সংস্করণ। 






যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত-সম্পার্দিত 


লু-শ্বান্ত্র-ভনস্ভ্ডঞ্ক 
মহাকবি কাঁলিদাসের অনুসরণে সিদ্ধ 


কবির কাব্যসাহিত্য সাধনার অনবন্ধয 
নিদ্শন। দাম-_চার টাকা 


অনুরাধ! দেবী প্রণীত 


কগোত-কগোতী 


কপোত-কপোভীর মত মারা বেধেছে 
1লবাসার বাস, তাদেরই নিরালা- 
ক্ষণের নিভৃত আলাপন এবং দ্বিধাহীন 
সঙ্কো5হীন শিবিড় প্রেমের অকপট 
্বীকারোক্তি। শরিয়া ও বান্ধবীর হাতে 


“মেঘদুত”-এর 


য়ন. 


দাঁম-_-৬২ 





দাম-_দুই টাকা 





সংস্করণ সম্প্রতি 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


পলা নদীর মাঝি 


ন্সিহি শু ত্বাটি। ক্কীভিন্নী 
৩াইছাভিহ্রালসিল্ক 911০ 
১ম পর্বব--২২ 


সহরতলা ২য় পর্বব--২২ 


শৈলজানন' মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


ঝড়ে হাওয়া একটি কদ্র-মপুর ঝড়ের 


২২ 


০6125 
অন্স্নী আাহ্মী ২ 


স্থন্দর চিত্র। দ্াঁম-২২ 


মারণ-মন্ত্র ১।০৭ গঙ্গী-যমুনা ১২ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
হক্যামতেকিশ্পেল্র ভালেেলী ৬, 
ত্ব্যোনব্েস্নেলর কীভিন্নী ২২ 
৫ব্যাহ্মক্ষেস্পণেল গল ২.২. 
িস্কেকল্র ল্দ্কী ২০২ নিঅকন্যা ২/ৎ 


হণভন্জুউি ২. জ্জু (নাটক ) 1০ 
কালিদাস (চিত্রনাট্য)২, পথ বেঁধে দিল (চিত্রনাট্য)২২ 
সৌরীন্দ্রমৌহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


দলা সল্প সহ ২০২ 

অস্বীকার ২1৭ পরকীয়া! ২।, জাহুসিকা ২. 

গুহ এ প্রত ২॥৯ এ ই গুতিল্লী ৩১] ২০. 
ও) 


শাইাস্প্রাারাছ্পখলো শিকার এস হীন 


রজনীকাস্ত সেন প্রণীত 


ূ কান্ত কবির অপূর্বব গ্রতিভার প্রতীক এই বই দুইখানির প্রতি পৃষ্ঠা দামী আট পেপানে ছুই 
রডের উত্তম কালীতে উন্নত পরিকল্পনায় ছাপা । 

প্রক1শিত হইয়াছে। স্খুদ্রিত গ্রচ্ছদপট । 
প্রতি বইথানির দাম ছুই টাকা 





২২ শরদায় চট্টোঃ চট্টোগাধ্যায &৪ মা! 


দিবার শ্রেষ্ঠ উপহার । দ্খম--২২ 


ওসি 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধায় গ্রণীত 


শ্ভদল্ভজাত্ভ ০৩ ২২২ 


চির্নৃতণ প্রেম-চিত্র। সগ্-প্রকাশিত নূতন সংস্করণ । 
প্রবোপকুমার সান্ছাল প্রণীত 


নৃতন প্রকাশিত সুশৌভন প্রয় বাহ্াবা 


দুইখানি কাব্যগ্রন্থের নুতন 


সংস্করণ । দাঁম-_৩২ 
ঘুম ভাঙার রাত ॥* দিবান্বপ্পু ২২ নিশিপদ্ ১০ 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১২ কলরব ১০ অবিকল ১।* 
ভিক্পভলী-নভ্ব 5115 
শৈলবালা ৯ গ্রণীত 
লুললভপাতেকম্নীল্্র আশু ৯ 


শাস্তি ১।০ তেজন্বতখী ১।০ শান্তি ২০ নমিতা ২২ 
হেমেন্্কুম|র রায় প্রণীত 


জলের ঘল্লম 


ব্র্থ প্রণয়ের মর্মস্পর্শী চিত্র। দাম--দেড় টাক। 

কালল-2ুবম্পাম্ী ১।, আক্লআাল্র ভ্আতেলো ১৩ 
উপেক্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত 

িকগগ্রী ৯০ ভশল্লীল্্র ভ্রিাত ১11০ 

রাতে শভিস্পোশ্র ২ 1 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র প্রণীত | 
শললস্নীল্র বা ৯২] 





কাহার, 
টপ 





শি বি শক তন উপ শপ পা 


রোগান্ত হর্বলত। 


নষ্ট-্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারে প্রধান অন্তরায় 
ন্ুপরীক্ষিত পুষ্টিকর টনিক 
এ... এ 





যশ «৩৮৭ ধাগানপা খাট 









৪ ও লি, কঃ টি 
৪ 
কিক ক 
লে 


৫4 রি রি মল্ট, লেমিথিন, ভাইটামিন 

(চপ এ ও | ৬ 8 দি ও দ্রাক্ষাসার প্রভৃতি 

রা ১ সুনিবাচিত উপাদানে প্রস্তত | 
পারি ব্ 

2. ম্যালেরিয়া, ইনফ্লুয়েঞ্ প্রসূতি 
এ রোগ ভোগের পর শারীরিক 

: গু মানসিক অবম'দ 'অচিরে 

4 দূর করে। 
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2 8. ওসি হট ৭ ৩৯ পট 
ঠ)11$ পীর সত $85 
চর চি ॥ 

ৰং 


প্রসবান্ছে মাতার স্বাস্থ্যোন্সতির ূ 


জন্য বিশেষ উপাযোগী। 
$ ২৮ ৃ 
৪ ঙ ৪৪ ৪৪৪৪ 15 ্ ০ 
এরিক |8]1 22 
7৯৬৯৪ 5১20৬ ৮ 76688 ১০৭৭ রে সি ৮2 
8 ২747878 ১ঃ দি ট। শ্ শত ও 
শরির হাত 


বিবরণী পুস্ভিকার জন্য লিখুন | 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫৪ 
লেখ-সচী চিত্র-শটী 

১। শহিদ-ম্মরণে ( কবিতা ) ১। সেবাগ্রামে শিশুকর্মী, ২। মিঃ সি-এফ. এগুকজ, 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় ১৪৪১ | আর্থনারকম্‌ ও আশা দেবী, ৩। রাকপ্রোহী ফকির, 

২। অচিজ্ঞাভেদাতেদ বা (প্রবন্ধ) ৪। মহাত্মা গান্ধী, € | সেবাগ্রামে শিশুকর্মী (জল 
শ্ীগে'পেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ **..:৪৪২ | উত্তোলন )৬। যোধপুরের প্রাচীন নগরের প্রাকার বোঁ্টিত 

৩। নিশান্বপ্র ( গল্প) তোরণ দ্বার ৭। প্রাচীন যোধপুরের বাজার, ৮। যোধ- 
শ্রীদেবেশচন্ত্র দাশ, ৮০, ৪৪৫ | পুরের মহারাজা বাহাছুরঃ ৯। রতনাদ। প্রাসাদ? ১*। 

৪। শরৎচন্দ্রের নারীচরিত্রে কয়েকটি «“সোজাতীয়। তোরণ, ১১। চিতোর প্রাসাদ) ১২। 
বৈশিষ্ট্য (প্রবন্ধ) প্রাসাদের আডিনায়ঃ ১৩। অতিথিদের জন্য ছ্রেটু বগণী, 

শ্রীউমিল৷ দাশ ** ৪৫৯ | ১৪। পোলো গ্রাউও্ড, ১৫ সেণ্টাাল সুইমিং ক্লাবের 

৫1 দেবাদত (প্রবন্ধ ম্পোর্টস্‌ প্রতিফোগিত! উপলক্ষে চক্রবতী ঞ্রাজাগোপালাচারী 
শ্রন্ররেন্রনাথ কুমার ৮8৫২ | ১৬। পশ্চিম বাঙ্গালার নূতন মন্ত্রী শ্রীযুক্ত হেমচঞ্জ নম্বর, 
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লেখ-শ্চী 
শিলালিপি ( উপন্তাস ) 


ঙ। 


প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় ৪৫৬ 
৭। মহাত্মা গান্ধীর অনশন ("প্রবন্ধ ) 
শাগোাপালচজ্জ রায় ৪৬১ 
৮। ভীমপলগ্রী ( উপচ্ভাস 1 বনফুল ৪৬৫ 
৯। বাচির-বিশ্ব ( প্রবন্ধ ) শ্রাঅতুল দত্ত ৪৭০ 
১৯। সেবাগ্রামে বনিয়াদী বিদ্যালয় ( প্রবন্ধ ) 
শ্ীসমরেন্্র লতার ৪৭২ 
১১। তপশিপী ( কবিতা ) 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মূল্লিক ৪৭৪ 
১২। রাজপুতের দেশে ( জুমণ কাহিনী ) 
শ্রীনবেন্দ্র দেব ৪৭৫ 
১৩। হ্বাধীনত1 ( কবিতা) 
শ্রকুষ্গবতী দেবী ৪৮০ 


দুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামন্রন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়'*' 


১৪ | 


ভ্ভাল্পত্ভী গ্াঁবভিলম্পাস্ন 


আমাছের প্রকাশিত কয়েকখানি ত্রন্ঠ উপন্যাস 


জীম্পস্পঞ্বল্র দ্র 
চ্ভলা-স্পব্দেল্স আভ্রী ৩|০ 
্বাল্তম্ন ভলভ্ডও ১৫১২২, 
ন্বিঞন্বীন্ »ন০ টি 
উশ্রীতনাবপ্যক্ুম্মাল্ল হমজেব্সল্র 
কেক্োখায় ২৬ 
শ্রলোঞ্ষ সন্রক্ষা্রেন্র 


ভভ্যন্বল্ল্পী 0০ 


( ছায়াচিত্রে আসতেছে ) 
ফালসিল্স সহ্তেগ ৯৯ 


স্থগ6জ্ পানের 


নাত একটায় ৭২. 
গ্রীকম্মোতগেম্পভবজক্র হাগক্লের 
ভারতবর্ষের হ্বাধানত1 ১ম খণ্ড ৪. 

৮ % ৪. 


২৩৯১০ ্ঞ্্যক্বাকিনস্ন 


চিত্র-স্থচী 
১৭। নূতন মন্ত্রী শ্রীবুক্ত অনাপ্রসাদ চৌধুরী, ১৮। পশ্চিম 
বঙ্গের গবর্ণর শ্রীযুক্ত রাঞাগোপালাচারী; ১ 1 কাশীহ্ন্দু 
বিশ্ববিষ্তালয়ের হঞ্জিনিয়ারিং কলেজের অধ্যক্ষ প্রফেসর জে- 
এম সেনগুপ্ত) ২*। সিনেট হলে মনুষঠিত জাতীর প্রদর্শনীর 
শহীদ-বেদী, ২১। কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়ের আর্ট কলেজের 
অধ্যক্ষ ডাঃ উমেশচন্দ্র নাগ, ২২। খ্যাতনামা কংগ্রেস 
নেতা ও গণপরিষদের সদস্য শ্রীযুক তৃপেন্দ্কুমার দত্তঃ ২৩। 
১লা সেপ্টেঘরের দাঙ্গায় নিহত ৬/হুশীল দাশণুপু, ২৪। শিল্পী 
শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর, ২৫। শ্রীযুক্ত পরেশচন্্র দাশগুপ্ত, 
২৬। ১৯১৪ সালে কলিকাতায় মুরারীমোহন ঘোষের গৃহে 
প্রাপ্ত কয়েকটি অটোমেটিক পিস্তল) ২৭। পুলিসের 
হেপাজতে স্থিত কয়েকটি হাত বৌম!, ২৮1 পুলিশের নিকট 
গচ্ছিত ছুইপ্রকারের রিভলবার, ২৯। গড়ের মাঠে শাস্তি 
সেনাবাহিনীর উদ্যোগে অন্ষ্ঠিত গান্ধী জয়ন্তীর সভায়ঃ 
শ্রীযুক্ত রাজা! গোপালাচারী, ৩ | আরিয়াদহ অনাথ ভাগ্তারে 


৪৮১ | মাতৃমঙ্গলের তিত্তিস্থাপন, ৩১। আরিয়াদহ অনাথ ভাগার 


সাহিত্যিক ও সাংবাদিক গ্রাগোপালচন্ত্র য় প্রণীত 
একখানি পৌনল্সবসস্জ জ্াভীজ গ্রন্থ 


ভারতেরটিশখামনেবঘবসান 


জন্য_-ভিম্ব লী 
মন্ত্রীমিশন কেন ভারতে আসিতে বাধ্য হইল তাহার 
কারণসহ, মন্ত্রীমিশনের ভারত আগমনের পর হইতে 
ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা হস্তাস্তরকাল পর্যন্ত দেশের রাজ- 
নীতিতে যে যুগান্তকারী পরিধর্তন ঘটে, তাহারই এক সম্পূর্ণ, 
নিখুত ও সুবুহৎ ইতিহাস। গ্রস্থের সমঘ্ত বিষয় ৩২টি 
স্থৃচিস্তিত প্রবন্ধে ক্রমানুসারে নিপুণ ও সথসন্বদ্ধভাবে গ্রথিত। 


| চিত্র থানির সৌষ্টব 
সবুজ ভ্রাগন সিরিজের রোমাঞ্চকর ডিটেকৃটিভ, উপন্তাস | অনেকগুলি মূল্যবান ও গ্রন্থ বৃদ্ধি 


করিয়াছে । স্কুল, কলেজ ও সাধারণ লাইব্রেরী এবং প্রতি 
শিক্ষিত পরিবারে রাখিবার মত একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। 


প্রাপ্তিস্থান £-- 


দি সেন্টাল বুক এজেন্সী 


ভারতবর্ষ--হুচী ১১ 


লেখ-ছুচী 

১৫। শরৎতচন্দ্রের ছোট গল্প ( সমালোচন! ) 

ভ্টকালিদাস রার ৪৮৪ 
১৬। পাকিস্থান বাঞঙ্গালার স্থান ( প্রবন্ধ ) 

ভমকালীচরণ ঘোষ ৪৮৬ 
১৭। জাতিগত ও জনকল্যাণ প্রচেষ্টা ( প্রবন্ধ ) 

জীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮৭ 
১৮। নববঙ্গের সমস্য! ও তাহার পশ্চিম 

সীমান্ত ( প্রবন্ধ ) 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় ৪৯০ 
১৯। আজ (কবিতা ) 

জীবীণ। দেবী ৪৯৪ 
২০। সংস্কত শিক্ষার সংঙ্কার ( প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক গ্রীজানকীবল্পভ ভট্টাচার্য: ৪৯৫ 
২১। দ্রৌপদী ( প্রবন্ধ) 

শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৪৯৮ 
২২। মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি ইরান (প্রবন্ধ) পু 

শ্রীনগেন্দ্র দত ১০8৯৮ 


বাঙালী শংস্কৃতিব রূগ 


গোপাল হালদার ॥ চার টাকা আট আন! 
এ-কালের বাঙালী সংস্কৃতির রূপ চিনলে, তার প্রশ্বর্য ও তার 
অসঙ্গতির অথ বুঝলে, বাঙলার এঁতিহাসিক রূপ স্পতর হয়ে 
ওঠে। তারপর বাস্তব দৃষ্টিতে যুদ্ধ ও সুদ্ধান্তের বাঙালী 
জীবনের বিপর্যয়, বাঙালী সংস্কৃতির নতুন পরীক্ষা ও প্রয়াসের 
অর্থ জানলে, বুঝতে কষ্ট হয় না_এহ পুরাতন অসঙ্গতি কোন 
নৃতন হৃষ্ির মধ্যে পরিসমাপ্তি লাভ করতে চায়। হিম্দু- 
মুসলমান, মধ্যবিত্ত ও শ্রমিক-কৃুষক, সকলের দিক থেকে 
এ-গ্রন্থে বাঙালী সংস্কৃতির এই রূপ ও রূপায়ন-সম্ভাবনাই 
নানাভাবে আলোচিত হয়েছে । 


্রালিন 


ভ্ীসতোন্দ্রনাথ মজুমদার ॥ ছয় টাকা 
পরিবরধিত তৃতীয় সংস্করেণ বাহির হইল 
ভিমাই আট পেজি সাইজে, এার্টিক কাগজে মুদ্রিত 
তিনটি আর্ট প্লেট ও হনদর গ্রচ্ছদপট । 





চিএ-স্থচী 


মাতৃমন্গলের ভিত্তিস্কাপন উৎসব উপলক্ষে সমাগত ব্যজিগণ, 
৩২। অধাপক শ্রীযুক্ত নির্মপ বনু, বাই আন্মাঃ ডঃ দনশ! 
মেটা? ৩৩। মধাস্থলে কুমারী 'চত্রা ঘোষ, ৩৪ । প্র১ঠবগোপাল 
বিশ্বাস, ৩৫। শ্রীবিমলকুমার ম্থরঃ ৩৬। অন্থুঞ্জনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, ৩৭। বৈষ্ঠনাথ বনু; ৩৮। মণিকা মহলা 
নবীশ, ৩৯। দৃষ্টিবিভাগ, ৪*। পাশ্চমবঙ্গের নুতন গবর্ণর 
স্যার ব্রজেন্ত্রলাল মিত্র ৪১। সেপ্টাল সুষ্টমিং কবের ১৯০ 
মিটার সম্তরণ প্রতিযোগিতায় স্্রমতী আরতী প্রথম, শ্রীমতী 
ঝরণ! দ্বিতীয় এবং শ্রীমতী গীতা তৃতীয়, ৪২। অষ্ট্রেলিয়াতে 


বাংজলাল গৌনবখাজাজীব 1নজ্ঙ্ 
জগৎবিখ্যাত এস্‌, তঞ্রবস্তীর 


উীল্রাস্ব্টুন্বেন্ল সল্ 


তারতে যুগান্তর আনিয়াছে, মান্ত্রা্গী নকে পরাভূত করিয়াছে। 
সয গোল্ডেনকলার ম্পেশা৮ নস 
0 ৮৮ এরা 
4] মিডিয়ম্‌,। 41 পারল 
জেস্মিন্, রোজ, ফ্রেতার-পিক্ক দেণ্টেড লন্ত। 
আপনাদের চিরপরিচিত ভ্লক্ষমী এভেকশন্নী 
৪৩1১, ইরান রোড, কলিকাতা 
জষ্টব্য নকল হইতে সাবধান, রেজিষ্টা্ড ট্রেডম1ক দেখিয়া লইবেন । 


শিপ্পীর নবজন্ম 


রা রল!। & অহ্বাদ--সরো এবুশার দণ্ত 

ছুই খণ্ডে সম্পূর্ন ॥ প্রতি খণ্ড আড়ান্ টাক 
সংগীত রসিক রলী, কথাশিল্পী রলী “বিশ” আর্টেব রদ্ধদ্বার 
মন্দির থেকে নেমে এসেছেন মাটিতে,যে-মাটির সঙ্গে 
আকাশের বিরোধ নেহ । শিল্পীর নবজন্ম গ্রন্থের ছত্রে গুত্রে 
শিল্পী রলার নবজল্মের স্বাক্ষর । রদার আত্মপরিশ্ুদ্ধি ও 
প্রসরণের কাহিনী কিন্ত তার একলাব কথা নয, গোটা 
একটা এতিহাসিক যুগের কাহিনী শিল্পী রজার নবভল্মা। 


রবীয়যুন্তবিস্তান 


সরোজ আচার্য ॥ দুহ টাকা 
বাঙলায় মার্কসীয় চিন্তাধারার সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ব্যাখ্যা এবং 
প্রয়োগ-পন্ধতি এই বইথানিতে দিবার চেষ্টা কর] হুইয়াছে। 
বাঙালী পাঠক হাহাদের মার্কদবাদ সংবদ্ধে কৌতুহল, 
অনুরাগ অথবা! অঞেতুক বিরাগ আছেঃ তাহারা এই 
পুস্তক হইতে বাস্তব জীবনের সমস্তাগুলি সম্পর্কে ভাবনা 
ও কর্মের কিছু কিছু ইকিত পাইবেন । 





১২, তারতব্ধ-সস্ছুচী 


লেখ-নুচী 
এ জাগে নব যুগগ-হূর্য ( কবিতা! ) 
শীধীকেন্রনারায়ণ রায় 
কবিতার অপমৃত্যু ( গল্প ) 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


সাময়িকী 
খেলা-ধুল! 

্রীক্ষেতনাথ রায় 
নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী 


২৩ । 


২৪ 


২৫1 
হ্জ । 
৫২১ 


৭ । ৫২ 


চিত্র-্ছুচী 

একমাত্র বাঙ্গালী ক্রিকেট থেলোগাড় পি সেন, ৪৩। 
ব্রজগোপাল বালকসংঘের নৃতন খেলার মাঠে কলিকাতার 
মেয়র, ৪৪ । ইলিয়ট শীজ্ডের বিজয়ী বিদ্যাসাগর কলেজ, 
৪&। আতস্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল খেলার উভয়'দলের ক্যাপটেন 
ছয়ের করমর্দন ৪৬। সেপ্ট্ণাল সুইমিং ক্লাবের খেলায় 
বিজয়ী নেশন্তাল স্থইমিংং ৪৭ ইলিয়ট শীন্ড ফাইনালে 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ, ৪৮। আন্তঃপ্রার্দেশিক 
ফুটবল টুর্ণামেণ্টের ফাইনালের থেলোয়াড়গণ। 


বন্ুবর্ণ চিত্র 
মহাঁকাব্যে উপেক্ষিতা__ উন্মিল! 


হ্াভীনম্স জ্জাঙ্গাল্্রণোক্কস চনন্ত্রা শুস্পন্যাতন 


স্বাধীন হীনতায়-_্রীষান্তনী মুখোপাধ্যায় ৪ 
বন্দেধাভরমূ_গ্রন্থধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪, 
ভ্িপন্্রী ভ্েক্লেতেকল্ কাহিনী 


অগ্িধিন্যুঙ্গেন্ ক্কত্থা 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১০ 


যুগের যাত্রী__শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ 
কে ও কী- ঁ 


| ( 


নতম্যময়ী-_তারাপদ রাহা ২ 
জীবন-সৈকত--প্রবোধ সরকার ২৮ 


( ছাঁয়া-চিত্ররূপ--0. 1. 70.) 


প্রকাশক :--৫সন্ম জ্রাদশর্ন এ ককো&*--১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। 


কেশবচন্দ্র গুপ্ত গ্রণীত 


হামজুল্লী ২২ অতি বোগাস ১০ 
বিন্বোহী ভূ ১0 খের শ্রমিক ১0. 


কালীগুসন্গ দাশগুপ্ত গ্রণীত 


শ্বিতি ও গতি ২॥0 মহামুহ্র্ত ১০ 


তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ভিন স্পরন্্য ২| লীলন্ষ এ) 
জগদীশ % প্রণীত 
রোমন্থম ১২ হ্ুলালের ঘোলা! ১. 
বিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত 
ঘরের ডাক ২২ বৃস্তচ্যুত ১০ 
কাজী নজরুল ইসলাম প্রণীত 
শ্রেষ্ঠ গীতাবলীর ডালি 


ুরলিপি ১৪ গানের মালা ১1০ 


| লগ্রফল ১॥০ 





-জ্যোতি বাচস্পতি €ণীত জ্যো(তষ গ্রন্থসমূহ-_ 


ফলিত জ্যোভিষের মৃলযুত্ 


নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। দাম-_চার টাকা 


মাসফল ১।) সরল জ্যোভিষ ২. 
স্বান্রাক শতকষৃ ১1০ 
অপরাজিত। দেখী প্রণীত 


অশ্রীবিষ্বক্মার ভীবনচিত্ 


সম্পূর্ণ নূতন ভঙ্গীতে লেখা নৃতন ধরণের বিরাট উপস্তাস। 
৬১৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । দাম--পাঁচ টাকা 
বীণাপাণি দেবী প্রণীত 


মেয়েদের পিকনিক ২২ 


রন্ধন-শিক্ষা, পাক-প্রণালী ও খাগ্চ-বিজ্ঞানের প্রাসাণ্য গ্রন্থ । 
বনফুল প্রণীত 





: ম্বান্ছক্দ্য (গল্প-গ্রন্থ ) ২২ আহবন্মীক্স (কাব্য )1%, 


(কাব্য ) ১ 


ভায়তবর্ধ--বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ ১৩ 
স্থবোধ ঘোষের নৃতন উপস্তাস-__-একটি নমক্কারে ( ব্স্থ ) 


আআ শুস্প স্ছ আ ছ্ন্ধ হ 


টাযুলী, বাকেৰ টগবথা « আগ ১১২ ৬] 


শৈলজানন মুখোপাধ্যানতের যাগ ওগো বধু স্থনারী (২়সং) ২০ 
পেহ ূ ( নররাধ বনমর্দ্রর ২।০ 
৮ প্র ণাম সু অ ৬৬ মণ ৩. শব্রপক্ষের মেয়ে ৩॥* 
ল্লাসচেৌঞুল্রী ২।* কুত্তি ছত্ডিকে ২২. সভীনাধ ভাদুড়ীর 


রি দপজী টা নি ২ জাগৰী (২য় গং ) & 
বনকুলের 
না ৬ জানা হর ভূয়োদর্শন ৩৭. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের - 


স্ব ভীর্থ২২ অক্কল্লাপই২ এ ও গুক্পস্ম ৩ 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লবস্বস্ত্নন্ল গিল্স ২২ ব চা ২ | € 


শরদিন্দু বান্দাপাধাশয়ের 


প্রাতিঘিষ্ব ১/০ গোগনকথা “-গ্চৃত... বীতংস ২২ 


-/ 













গোপাল ভামকের ল'ভতকুধার চট্টোপাধ্যায়ের ভূপধাটক রামনাথ বস্থাসের 
ুদিরাম & ্রফু্ন চাকী )২ | বিশ্নবী বতীন্্নাথ 01০ | সৎক্দাসপান ৩৯ 
জে1*গুদাদ বএর শরতচন্ট্রের চট্টোপাধায়ের রর শৈল চ্ঈতবীর 
কের বয়ে হবে ৪2 
_বিগ্রবী কা? কানাইনান_ ১0০ গথের দাবা (আর সংস্করণ ) ৬২. যাদের বিয়ে হ'ল ৩] 
ঠ দু খে'ষের ধশ্মদাশ মিত্রের উিপল্নাথ গজোপাধা]য়র 
এই সী সামান্তে ২]০ ল্রমপ্রিন্রে আদেকল্ল লাজ ৫ তর ৩| রী 
| রর হ'ক্সে গেল ২২ |[দকণুল (হয় সং)  &। 
ড. ক দিছে যাই হর ৮৯২ নুধীরকুমাও চৌধুরীর টা অলক 2৩ ০ভ্ডাহাল্রউ 
»চিম্াকমার সনওগ্র এপার গঙ্গা ওপার গঙ। ম'তল০প্র রায়ের 
আমমান-জমিন ২ 0০ ১ম পৰ ৩।* বয়পর্ব ৩ একছ্রে ৫8০ চি মন্দির ৪২ 


কাঠ খ্ঢ় শন ১1০ সরোষকুমার রাশৌধুরী সম্পাদত টে £92415এর অন্মবাদ 
পে -কেবা ূ চু শ 
_ শ্রমথনাথা বশীর ১৩৫ স্ব সেরা গণ্প ১২ যোঙান 'রায়ারের 0788৮071709এর উদ 
ভাক্কিন্মী ১৯11০ বন্তমান যুগের জনশ্রেন্ট লেখকের গল্প ম্যাক্সি গাজী ২০11৩ 
বৃপেন্দরকুমার বহর _আঁভিনকম্মক্ নাউ 
তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের টা 


ূ এ ু | ূ ূ ূ টু] ্‌ দীঞ্পা্ল্র (২য় সং) ২১115 দ্নুস্ভস্ময ৬ 
২ সীভ্গান্লাস্ম (২য় সং) ২. 






হা ছিপেজ্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ক্এডের ভালবাসা ৪৯ লাল সাজা ও সং ১৫০ লাভার ই. 
- আজাদ হিন্দ গ্রন্থ! নেতালী হৃতাধচন্র প্রমুখ জেবারেল 
নেতাজী সৃভাবচন্্রের জ্যোতিগপ্রপাদ বনুর রাসবিহারী বন্ধুর মোসছন সিং 
চ্িক্তী হব্লো ২০ নেতাজী ওআজাদ হিন্দ ফৌজ২।* বিল্লাবীর আহবান ১৫০ লেখপুজ ১] 
নীহারঞন গুপ্তের শান্তিলাল রায়ের সৃগেত্রনাথ সিংহের জর লতোত্রনাথ বহর 


মুক্তি পতাকাতল্ে ২৪, জ্আল্লান্কান্ন ভ্রু-্টে ভাল্পভ্ ছাড় ২০ রি ২ হজীমিডি পনি ০ 


ক্যালকা? 





অস্পুত্মোদিকভ স্ুলপ্রম্ম 
আদ্কান্সীব্রুভ হুললগ্রন্ন 
সত্ভুভ্ভ ভহন্বিজ্ন 


ভারশীয় ব্যাঙ্ক সমর মধ্যে 


ব্যাঙ্কং প্রয়োজন মিঢাইতে সমর্থ। 


ম'ত্র ১০০২ টাকা জম দিয়া এই ব্যাঙ্কে, একটী কারেপ্ট একাউণ্ট খুপিতে পারেন। মাত্র ১*২ 
দশ টাঞ্1? জম! দিয়া একটা সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট থোল! যায়। 
টাকার উপর শতকরা ১২ টাক হারে সুদ দেওয়। হয়। 

এক বৎসরের জন্ত স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হয় এখং শতকরা বাধিক ২২ টাকা হিসাবে 


সুদ দেওয়। হয় । 











2 
হেচ অফিগ £ ক্যালকাটা! ন্যাশনাল ব্যান্ক বিন্ডিংস্‌ 


মিশন রো, কলিকাতা 


শক্যালকাট। স্তাশনাগ” 
প্রতিষ্ঠান, সমগ্র দেশণ্যাাপী শাখা সমূহের সহায়তায় “ক্যালকাটা ভ্াঁশশাল" আপনার যাঁবতীপ্র 


“ক্যালকাটা স্যাশনালে” আপনার একটা একাউন্ট রাখুন ৷, 


্যাশনাল ব্যাঙ্ক 


২০০5০০5০০০২ টৌকা! 
* ৫০%০০5০০০২ ৌন্কা! 
২২০০০০১০০০২ টৌল্কাল্ল ভঞ্্ে 
একটি শক্রিশালী এবং গপ্রগতিগীল 


সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কের জমা 








-- সলাল্প হাতে ০আান্্ সত্। কককব্জেকখান্ি হই -- 


উ্রীল্রন্রীত্্রকুসাল্র অপ্চুল্র 
চ্গাম্সমান্তর জলম্া স্ক 


অনুবাদ-নাহিত্যে একখানি অভিনব পুস্তক। এর প্রত্যেকটি গল্পের 
মুলরস অন্কু্ । অনুবাদ যেমনি সরল. তেমনি মনোজ্ঞ । চীনাদের 
সামাজিক রীতি-নীতি. আচার-ব্যবহীর গ্রভৃতি গুতো কটি খুঁটিনাটি বিষয়ের 
সঙ্গে গল্পগুলির মধা দিয়ে পাঠক-পাঠিকাদের খনিষ্ঠ পরিচয় ঘটবে । চীন- 
জাপানের মছাসমরের নিখুত চিত্র এই পুণ্বকের গল্পে পাওয়া যাবে। এ 
ছাড়া, পুন্তকের ভূমিকায় জেখক অনুবাদ-সাহতোর শ্রয়োজনীয়তা! এবং 
চীনা-সান্িতোর ক্রমপরিবর্তন কপ সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ইতিহাস দিয়েছেন। 
অিবর্ণ প্রচ্ছদপট। দ্রাম-_-তিন টাকা 

'রামনাথ বিশ্বাসের নতুন বই 


ভ্ভল্যচ্নুন্দেন্ শ্িশ্স্মলী 


তিনি বলেন 2 আমি সতোর সন্ধানে দেশ ঘু.ওছি, ভাষা! ব| সাহিত্যের 
টেকনিকে রংমশাল তৈরী করবার অবকাশ পাই নি, তাই আমার বই-এর 
একমাত্জ বিচারকর্তা পাঠক-পাঠিকার!। অভিনব গঠনসঙ্জা । দাম--৩ 


আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
অন্ুতের সন্ধানে 8০ 
দিন দুপুরে ডাকাতি 4 


এই বই ঘ্ুইখানিই ঘটনার বৈচিত্রো এবং ভাষার প্রাঞলঙায় ছোট বড় 


সকলের মনে প্রবল কৌতুগল উদ্রেক করিবে সন্দেহ নাই । 





শিশুসআট-_হেমেন রায়ের 


যক্ষণজি রথুরী 


গুপ্তধনের সন্ধানে যে সকগ “এযাড'ম্ভঞ্চারের” বই বাজারে জাছে, 
এইট|ই নবচেঞ্জে সের! বই । মুলা মান্্ দেড় টাক! 


হেম চট্টোপাধ্যায়ের- উঞ&লবামের দিপ্বিজয় 


একধাশি প্রকৃত এযাডতেঞ্চরের কাহিনী । দ্রাম--এক টাক! 


সতীকুমার নাগেরকামালের পড় দেশ 


তুক্কাবীর কামালের জীবন-চরিত নতুন টেকনিকে লেখা । ছান--৮%০ 


গ্েবনারায়ণ গুপ্তের-_ 
গুপ্তের মযুধামবের বাতি 


বারা সবে অ, আ, ক, খ, শেষ করেছে তার! পড়বে বলে লেখ1--8৯ 


সবিতা দেবীর-স্শ্ 1 


ঝারব'র কতকগুলি গল্প-সংগ্রহ । দাষ--৫০/০ 














তারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ ১৫ 





নুহ পুস| সংখ্যা মূল্য সডাক ২।10 টাক। 
ভিঃ পিঃতে পাঠানাহয় ন। 


ৃ আছে 
বাঁধিক দৃদ্য ১২২ গ্ুবোদ্ধ বন্রে একখানি সম্পূর্ণ ভপন্ঠাস; ত্ৈযামিক মুল্য, 





(যাথামিক » ৬. শড় গ্রতিমংখা» ১২ 


এবং গ্রায় গঞধাশছন গ্রতিষঠাবান্‌ লেখক- 
লেখিকার গন্ন, গ্রবন্ধ ৫ কবিতা 
ল্কাঁশ্ৰীভকম্সস 3 ৩৩এ, মদন মিত্র লেন £ ক্ুভিলক্ষাত্ডী-৬+ 


শুধু বাছা-বাছা গল্প-স ভিটেকটিন্ উপন্যাসের একমাত্র সাপ্তাহিক 


_কথাটয়ণ_ রোমা 


সম্পাদক ৪ গ্রারজিতকুমার চট্টাপাধ্যায় 

প্রথম ও ছিভীম্ম গ্রন্ছে ভিশ্খেছ্েন £ 
অশ্নরূপ। দেবী, প্রভাবতী দেবী সরম্বতী, হাসিরাশি রোমাঞ্চের প্রকাশিত 'কয়েকখানি বই ! 
দেবী, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মরণের ঢেউ ২২, সর্বনাশা ২২১ দিগ্বিজযীর পুনরভিযাঁন ২২, 
মৃতুাপ্তয় চট্টোপাধ্যায়, সণীন্দ্রনাথ বশ্মা, নারায়ণ ব্ভজ ও বিদুৎ ১৪৯, ভত্যা ৪৯৭ গারো পাঙাড়ের গুচায় 0৮০, 
গঙ্গোপাধ্যায় বিশ্বপতি চৌধুরী বিভূতি বান্দ্যো- আপরাভেয় মেঘনাঙ্গ 0৮০, মরণ কুকর 0, মরণ পথের 


পথিক ১1৯, ধুবকেতু 5*, রক্তের মূলা 8*৭ রক্তনেত্র 0%/) 
পাধ্যায়, প্রণব রায় সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যা, ছুনিবার ৮৮৩১ কালে মুখোস ১.২$ লক্ষা বেদ ১২ মাটির 


। প্রতি সংখ্যা” বাবিক--৬৬ ষাগ্মীষিক-_-৩২ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্র ও অগ্রগামী? প্রস্তুতি পুভুল ১1*, কালদর্প ১২ সোনার ভরিণ ১1০, চন্-চত্রির 

ৃ জিভীক্স গ্রান্ড বিশ্পেম্ব £ মাঠ ১1৯১ মরণোল্লাম ১২ কাঙ্গান্তক ১০, বহ্-বিপ্রব ১0০) 
| সু অসম্ভব ॥%/*১ সংঘধ ৮৮০, মৃহ্রামললার 1৮০ 

'অগ্রগামী'-লিখিত অগ্নি-অক্ষরে শহীদ ক্ষুধিরামের মছাকাল-_( যন্তস্থ )-_-১1* 


জীস্নী-টপন্য'স। ৰ ৃ্‌ 
প্রতি সংখ্যা- পাঁচ পিক! ££ ডাক মাশুল-_স্বতন্ত রোমাঞ্চ? (ডিটেকটিভ গল্-সঞ্চয়ন ) ৫. 


£ 


আচার্য্য স্যার প্রকুন্তচজ্জ রায়ের 








টা ও প্রবন্ধাবলী 
আচাধ্য বাণী "ও ২ 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নেতাজী বাহিনীর সমর কাহিনা 


মুক্তি সংগ্রামে বাঙালী সৈনিক ৬. 


দেবদত্ত গ্রণীত রাজনৈতিক উপন্তাস 


রক্তলেখা ৩. 


শ্রীযুক্ত অমলচজ্্ ঘোষের 
বজদেশের সমস্ত জেলার, প্রদেশের, মহাদেশের 
ও পৃথবীর ৪৬ধানা মানচিত্রে 








মানচিত্র ব্ঠীঃ ৮1 গ্‌ থিবা* 


, বুক কলাপারেশন ৪ 
০০ শবান্যুত্কল্লল ০ম্বাদিলকিসি” 


স্ষ্ব শরীরে দ্ধ আসন লাঞ্চ করিবার ৪কমান্রে ধর । এই মোদকের 
প্রধান উপাদানে দ্রখ্-গ্ণে বাত! [লঙিয়াহি, বথা-_-মবুবৃদ্ধি রসায়ণ 
গু ভ্ঞিদাস্লাস্ক। 
খামার ৬১ বৎসর বধলে মান্লরিয়! জ্বর হয়, দ্ধ বৎসর ভুশিয় 
শরী ভুবন তই যার । কোন ওধ.ধ 'দপক'ঝ না পাউয়' এই মোক 
মেনন করি'তই বেশ ফল প'হলাম, বহা পরিস্ক'র হয়, এখন তই 'বল, 
খাইতে বেশ রাতী হয়। এই মোদকের গার একটি গুণ দন্বেও কাত 
বেশ ক্যা কর ঘৃ্পও দুশদ্ধ দূর তন্ন । অমমাদ্দের কোম্পানী বনৃকাল 
ধাবৎ কালি ও পেটেপ্ট উবধ চালাহতেছে, ঠশিবার কারণ নাই। 
প্রতি কৌট। এক মাসের উধধ-_মুলা ১:* 
বল, ভারলেট ও প্রিণ চকতী কাল ১** একশত ১* একটাকা চার আঃ 
লাল প্রতি গ্নে'স ট্যাবলেট (১৪৪) হুল --২২ মাণুল স্বতগ্্র॥ 
কে, সি, পাশ এ০৩৩ চা £ আআশখন্সিকশলখচ্‌, তোকে? 


7/১০114165 বি 56121 0/7, 


€:0%770-1947 ) 
৮7 911 01081 80 (1)08)), 
€ 1১0195915 111088৮9৫ ) 


89088] 18 708988108 €0100/509 1802109 90170161008 ৪50 & 
চ9170981 0 61) ০০০ 13 7990218178৩0090 6০ ১০৪৪ জ?১০ 
820 69 ৮100৬ 0109 10880 10189 ০৫ 1081851 18171098 800 
10]) & 51৩৬ (০ ৮71186০0010 07689106, 


“3 [১০108 00 006 (03 0591790091308 128181909০৫ 4£07178 
109 8309716096 01 0১165109২19 £810109 8100017168, 7117, 90081) 
88708 ৮০ ৪0 19189 ১০০৮ 8০ 8979 &৪ ৪ 98170106 €0 010800 
0: 600৩ 20৮01৩১7008 880, 


চব70058817]1 3৬ 11807 
6, 13515 13559055 চঞ্য 1১০৪৫, 8:511808, 0816066 





এ. 818 


ধরণ স্পা শসা শানাস্সি পাশ এ স্পেন এটি ৫5 


জীযুক্ত সত্যেজ্জনাথ বন্মু এম্‌-এ, বি-এল্‌*এর 


বিপ্লবীর 


ভারতের শ্বাধীনতার জঙগ্ঠ বিপ্রব-্ষজে আত্মহতি দিয়! বিনি 
দেশকে ছাড়িয়া! দেশের জন্তই জাপানের সহিত মিশিয়াছিলেন 
এবং আজাদ-হিন্দ-ফৌজ গঠন করিয়া নেতাজীর হস্তে 
দিয়াছিলেন-_তাহারই বিস্তৃত জীবন-কথা ৷ দামশ--২২1০ 


শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দেযোপাধ্যায়ের ছোটদের 


স্রণণলতা ১10 


ইহাতে ৬তারকনাথ গাঙ্গুলির মুলগ্রস্থ পাঠেরই আনন্দ 
পাওয়া যাইবে । 












(391) 01013)+8 


1)0 01 1)19.1৬1159101) 
15010541705 5201)10017 15001 01)050 81 & 
4৯55৮ 1+01100)15 ৫৮10110 18727 18107125 
[১81967 130000 136 -|- [০৪ 13081790 [0 এু/- 


১।১, গোপাল বন্থ লেন, ঝামাপুকুর, কলিকাতা_-৯ 
দিল পকুমার রায় গ্রণীত-_ 
ভাগবতী কথা রাতে সিমি 


২ ১ম খণ্ড ও॥০। ২য় খণ্ড ৩৭ 
২য থণ্ড সবেমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
শাদাকালো। (নটক) ২ 
ভাঙল ও ভরক্নাভিন্হ্র ( নাটিক।) ১৮11০ 
(কাতলা ( উপস্তাস ) (২য় ভাগ) ৬ 


অল্প ল্লোপ্রিন্নে কে ভি (উপন্তাস ) ১ম ২২ ২য় ২২ 





অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাট কসমূহ 


কর্ণার্ুন ২১ শুতদৃষ্টি ১২, শ্রীগৌরাঙ্গ ১২, 
পুজ্পাদিত্য ১২ শকুস্তল। ১১ রাখীবন্ধন ১২, 
শ্ীককঃ ১1, গ্রীরামচন্দ্র ১১, রঙ্গিলা 1৯, 
অঞ্সর11%*, অযোধ্যার বেগম ১।*, ছিন্নহার ১।* 


রঙ্গালয়ে ত্রিশ বৎসর 


বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
রন্ধন-শিক্ষ। ( রন্ধন-বিদ্তা শিক্ষা করিবার 
সিউ্টাক্স-স্পাক্ 


উৎকৃষ্ট এন্থ) 7 ॥০ 
২.২ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স,--২০৩,১।১, কর্ণওয়াঁলিন ভ্রীট, কলিকাতা 


গাতবর্ধ...বিজ্ঞাপন---অগ্রহায়ণ ১৭ 


ধর্মমান্জী করিয়া নিক্ষল] স্যা 


*শম্ষ ডানে 





ভ্গম্নাহক্সে স্ক্শ্য ০ম্ষ্র€ দি ৫ 
নারীর স্বাভাবিক অবস্থার বাতিক্রমে ও অন্যান জটিল উপসর্গ 
ফ্রেমে পিল্স একমার নির্দোষ স্পেশাল মহৌষধ ডি গ 
যুলা ১৫ ! আজকাললা।র স্্রী-ুকদের আবশ্বাকীয় সমন্ত উষধ আমার 
কে পাওয়া যায় হহ সম্বন্ধে সন ১৩৪০ হইতে ১৩৫২ পধাস্ত “ভারত বধ” দূ এ 1. 
শবনম চা” পঞ্রবানী" মাসিক পঞ্জিকার আমার ঝড় বিজ্ঞাপন দেখিবেন । বন্ধ দেখা হু 


কাপণে ঝড় বিজ্ঞাপন চাপা বন্ধ আছে বিনাহুল্য তালিকা পাঠান হয়। 
ঠিকানা-103 ৩১0. হ90 02 (:309192150) 
2811800701 110102৯ 0. 1১, 


ভূম্ধ্ কাশ্মীরের খা বিখ্যাত ওলার হদের 
এীঁণডি 
গু 
পমধু ভলইই্ভ্ড ভুভভিনতৃন্বল লা 


£৭ যাণতাম চক্ষুরোগের স্বভাবজ ইহ! টিনের চা? চরে | 


মকোষল। ড্রাম রি শান ৯২। ৩ শিশি +1০ 1 ৬ শিশি ১১২। 
ডাকমাস্ুল গদক | ডান ২১৭ টাকা, মাশুল জ্রি। 


৮ 
৩৯ শি, নুদ্পা ভিত এ হি তশ্লীহ, 121 4৫ মনা 5 শ্কাস্া 
৪৯. :-৩ নশুর রোড শএবপুর হাওড়া (বেজল ) 


০,১০০ 


হহপ্যাস্তুতেলা লম্বকল 


বং শ্থেহউনের ৫০,০০০ পকেট 
লধ বিছ 8 টিঠ খত ০৩ শান ২ বধ তাকার না হইলে এজ 1$%$ 
হক ও ঙ্জম শা দু সি) প্রঃধ 15 ৫প ব্রা পঞ্ধহ কিন, তাহ আপনার। 


পি রি ী 
আক | 
বার করবেন । নব কপ কয়র পার উমধে 5প্কার হহবে কিন ৃ ূ 


[চক কারয়। দন 1 কু ও শাপর্জী দপ, পাত্রে চাকা দাগ দাদ, হানা স্‌ 
93 * ? ও চুলকলার ধ 1 
নন্দ" ক্রি লোপ, কশ্রপিছ্যাদির কক্রুগানবুহ বরকত মুখ, শাক, কান ফোলা 


(কোষ 'দরাজয়ের এস পঙ্জ লিখুন প্যাকেট /১৬ 
পুরুষকার ও 


দাজিখা কৃড়াশ্র্ -কটিবাজ উবিনদশঙ্থর রায়, বৈভশাহী,বাচস্পতি রা 
রি রি টা দৈব শাস্তির ঠা মু দ্‌ 
রা এ লাক 


মং উরশঞ্জ বাশ, পাত সজিব আচ! 5511 ফোন £ হাওড়া, ১৮৭ 

বাকি এরধালছু -৪দাদ ভ্টিরুসন ন্োড, কজিকাত। । 
অধীন বলিয। | খোস, পাঁচড়া, কাউর, পাকুই ও মর্ববপ্রক্ার 

সহকারে মন্্রপূত করচ ধারণে মোকজ্দমমার জরলান, চঢাকুনীপ্রাপ্তি 

ধ্যোহণত, দ্বগারোগ্য ব্যাধির শান্ত, সৌতাগা/লাভ, ব্যবসা-ব্যাণিজ্যে চশ্মরোগের ওঁধ্ধ । কৌট11%* আনা 

ভি, শক্রদিগকে বীভৃত ও পর্ধাভৃত কর, কলেরা, বসম্ত, প্রেগ, 

গান্ধর প্রর্তুতি মহ্া্ারীর ভাত হইতে আত্মরক্ষা ও আঅকালমৃতু 


ঠে নিষ্কৃতিজাতগ্ »নায়ামে কর যায়| বঙ্ক্যানার। পুত্রবতী হয়, | 
,»ক্রেত, পিশাচ, উন্মাদ, চোর ও আঅগ্রিভয় হইতে রক্ষা পাহবার বর্ষার ৃ এ 
প। ইহা ধারণে কুপিত গ্রহ শগুনঙ্্র হয় এবং অতি ছরিজ্রও ধনবান্‌ 


1 খাকেন। পত্র লিখিলেই ধারণের নিয়মাবলী পাঠান হয় | ৷ খনং কালে ফোখ্যাখরা কর্কশ 


রাম আশ্রম, বৈদ্তনাথধাম, কৃঙ। পোঃ. € এস, পি.) 


প্রকভির শ্রেষ্ঠ 
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শশধর দত্তের উপন্যাম_ দেহের ক্লধা-* 





শশধর দত্ডের 


এক্তাক্ত ঘন্বণী ৩২ 
শথ্যসাচার প্রত্যাবর্তন ৩২ 
ব্গাদপি শনীয়সা ২10 
মান ও সেয়ে ২০ 
গ্রভাবতী দেবী সরত্বতীর 
শাযেন প্রদীপ ২0 
ীড় ও বিহৃঙ্গ ২০ 
ধলা ধলণী ২০ 
)উয়ের দাল৷ ২0 
নাটির মায়! ২২. 
পর আলো ৮০ 
সৌরীন্রমোচন মুখোপাধ্যায়ের 
বাহুগন্ড শশা ২0 
ব নায়িক। ২০ 
খনেক দরে ১২. 


নবকথা সিরিজ |  রহস্যরোসা: 


শসৌ বীজমোহন মুখোপাদায় গ্রধীত 


নুষ্ধন গরণের গ্রাড্তেঞফার 
উন্পচ্চা 

১। অর্ধমনর্যম 
২। আনল পবাগ 
৩। ইত্রাবতা 

৪1 ঈলা 

৫1 ৩পক$ 

৬! উর্ণ 

৭। খাষ-মশাই 
৮1 “কানু 


ইন্বসকর় গ্রন্থ । অনজনব রচনাকৌশল । 
১ইম-নভেল নূতনতর ঘটনার সমাবেশ। 
স্্যেক উপভ্ভাস--মুল ২. টাকা 


- 


আশুতোষ ভষ্টাচান্যের 


হাওয়া বদল ২২ | দউলিয়ার জমা! খরঢ ২২ 
পূর্ণশশী দেবীর বিয়ের ফুল (২য় ঃ ) ২৯ 
অভিনতা ০ রগ 
ৰ সিং রী ণক বন্দে থে 
০ ২ 1 জীবনের জটিলতা ২ 
শহরের ২ | ধন্রাহ্াধা জীবন ১০ 
শৈলবালা ঘোষজায়ার মাণলাপ বন্োপাধ্যায়ের 
ঘিনিণয় ২. | অপরিচিত! ৩. 
অক্ষ ২৬ | সুক্তি-মণ্ডগ ২০ 
গঙ্গাপুশ ২ পৃ্ধীশ ভট্টাচার্যের 
অভিশত্ত সাধনা ৩0 | পতিতা ধনিত্রী (২ সং) ২, 
লঙাল ফানুস ৩. শিখরাম চত্রবত্ীর 
শিঞ্ধা ২।) অবাক ২২ | হর্ষবর্ধনের হর্ষধনি ১২ 
বতীন্রসাথ বিশ্বাসের বাবুম-বুবুম ১২ 
সাধের কাজল__ ২1০ আমার ভূত দেখা ১২ 


চারুচন্জ্ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রহস্যরোমাঞ ফ্যাডভেঞ্শার সারজ 


চি, রা শশা । 


প্রত্যেক উপন্যাসের মূল্য ১২ টাকা 


জাত 

ন্রত্ত-স্পিস্পাসা। 

৩। ন্্রহুন্-ন্বিক্ীনম্বিক্। 
০ €2- ৭ ১৮। 
চনক্ব্ডান্-ভিজন্ষী ১৯। 
ন্োজান্্র সাতে সো ২০। 
জক্ডুচ-৩্রতহেতিশক্কা ২১। 
৮ | ভবন্লত্পান্্ বাক্সাজ্কাজশল ২২। 
স্পর্রুত-০লহ জনয ২৩ 
২৪। 
২৫। 
২ | 


১৫। 
১৬। 
১৭। 


খন ওুকি-্চা কলস্খ 


২৯1 


চীন্বাচকস্স্যত উজঅকভকাক্শ 
ভকী বব শু-্ররযাা কুন 
পন্রীন্র স্পান্তাক্ড 
দল্স্য-ক্লান্দী 
শুল্ক ম্ম্পো 
নলত্ত-তশাুস্প 

৮৮ 27-প্র ৷ 

নীল সাগরে রক্-লীল। 
জিস্ন্ভিন্র ভশ্রুনাক্ 
স্থির, শ্রতশন্ম 
জুত্জন্র প্রস্িত্স্ণা এর 
সন্রশজ্স্জী 


জক্ভ্যভক্তে আন্সাতিন্বী ২৭1 আনব জান্ষাত্তি খক্স 
প্শিম্াক্তব্যাশ্দেন্র ভকাতপ ২৮। শ্শিম্শালিজ্মী 
কস ব্রা হক 


বর্মণ যুগের শ্রে্ সাইতাক অন্রপাশক্ষর রায় 


প্রকৃতির পরিহাস ২ 


মন পবন ২২ 
যার যেথা দেশ ৪1০ 
অজ্ঞাতবাস 8॥০ 
কলঙ্কবতী ৪২. 
দুঃখ মোচন 8115 
মর্তের স্বর্গ 81০ 
অপসরণ ৫ 
(বহীস ৭হ 8০ 
জীবনশিস্পী . ১৭ 
ইশারা ৩1০ 
আমর ১1০ 
পুতন বাধা ( করিত ) ২০ 


আগুন নিয়ে খেলা 
পুতুল নিয়ে খেলা ২০ 


সৌরান্রমোহন যুগে পাধ্যায় 


অন্ত ৩২ সামা আং 
ন্িম্পিন্সিলী ২॥৯ 
হল দেবীর 
ক্ষণিকের মুঠি দের ভারয়া ১%০ 
বুহ্ধদব বঙ্গ 


এরা এরা ৫ আারে| ঘনেকে২ অন্ুকষ 


কালো হাওয়া" সামনা, 
পারিবারিক ৩7১ পরুম্পর ৩1০ 
পালি পাখি ১।০ বাসর ঘর ৩1০ 
বন্দীর বন্দনা ২॥* 
এস ওয়াজেদ নালি 


ভাঙ] বাশ! ২. 


শৈলবালা ঘোষ! 


ন্বি্রাউ ২11০ বিন্বীভা্কি ১1০ 


নবগোপাল দাস 
শুকপন্তি পতন হাম্পী ২০ 
নে আক্ন্ছিস্ফুজ্ড ৯)০ 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন- অগ্রহায়ণ 


ভাঃ পশুপতি ভষ্টাচাধ্য 


রণাবর্ধ ৬০ গর ৪২ 
গ্রাম ১/০ যুডধারা এ 


কষ্দাপের রা ৩1০ 
বিভা দচুহণ বন্দোপাধ্যায় 
অথজল ৩২. 


হীরা মাণিক জ্বলে ২২ 
উস্তীন্্রনাপ বন 
বিজ্ঞান ও দর্শন ৩০ 
সাবাধ ধোন 


6৩ ৭। 


২ 
কালগুঞ্ধের মাত পাচ ২৫০ 


শশা বালা ধ্যায়ের 


সহরবাসের হতকথা ২২ 


্ লারাণ শুপ্াগানায় 
সম্রাচ ও শ্রেহী ২, 
ডপেশ্রশাখ গঙ্গোপাধ্যায় 
জভ্িডভজ্ঞাম্ন ৫২ আভ্ঞল্লাঞ্গস ৪)* 
লিদপুস্বী জাম্্। ২11 
যোতুক 80 অমলা ৩৪০ 
বনফুল 


মধ্যবিস্ত ১২ নিশ্ষোক 81 


। এমধুমুকন ৩২ বিগ্তাসাগর ৩২" 


চতুর্দশী 1% 
নগাপমা দেণ 
1 


গ্রতাবতী দেবী সরস্বতী 


সুক্তর আহ্বান. 


ইসাডোরা ভানকান 
আমান ভপশন্ম ২২৪০ 
। গঠিহ্থাকুমার সেনগুপ্রের রাহুমুক নুতন ভপস্তাস ? 
বিবাহের চেরে বড় 80০ 
শ্বশাতেলা রত ॥ 
ঘাকম্মিক ৬০গলায়ন ৬] 
ননলীভা। এ* ভপমাভি ৩, 
অমাবন্তা ১ অন্তর ১।* 











১8 


নবেনু ঘোষ 
ফিয়ান লেন ২৭ 
| (গাল দেনা পশাও 
যেশ্ুভখনে মম ৩০ 


ভা পরশাশা (সনগ্প্ত 


অভয়ের বিয়ে ৩. 
রবিন মাটার ৩৪, 


শাসন ৪২ সস্ুযন্ষিশত্ 1৩ 
ভপ্রজ্ লী ও! 2116 

শি লঃশ্গান্র ২11০ 
বেতারে দর ৩০ প্রহেলিক। ২।, 


ক্সিশ্িিশন্বাজ ভোল ১৩11৩ 
_ সহ দাশ শপ 
পলাশীর পরে ১, 
শন লেন 
ভরা ২৯২ শুরকলক্স ১11০ 
কষ্টপামাঠন বাশচা 
শর্ত পুর্খিন্নী চে 
ক্ুা-্নী অন্নিত্ঞা আন্ত ৯২ 
নজ ৯ হলগাষ 
সাঞ্চতা |] 


নকুল দীঁতিকা ২২ অগ্িবীণা। ২ 


নিতেন পন্য * ৯. 
ৃ হোগেশ চোশুরা 
(ভিশন (নাঢক) 11৩ 
[ধার ৮ 71511] 
শের 
সন ঘন ২ 
[বশ বছর আগে "১৮০ 
মল এন 
হলাসবকলনা ১211০ 
যাদসনী নখ 
আম্পাইতেডি।৯ (শাটক ) ৮০ 
রুবাপানান মস 
২ ভ্রিলোচন কাবরাজ ২২ 
থার্ড ক্লাশ ২২ 
রবীগ্রাবুদার বসু 
তবলা বিচ্ঞান ও বাণী ২॥০ 


পশ্থজ4ুনার মপ্লিক ও বাণীকুমার 


স্বরলিগিকা ১» ২|০ (০ ২০ 


কুমার শচান গেণবশ্থণের 


স্এল্প্রুল্র কিপখ্ধন্ন . 
আশালতা সিংস্থ 


19 
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শি 2 টি বলকান: ৮ পা ৪০ এত 
দিতি পতি তত 5 তি পোপ *বুরের জলে ₹ পর ০ 
৯, প্পপপা্ি তি বি? ?৮৮227-০০ পপ 
18৫৫০? ,2.7282 2, ৮5225 পির পি 
24262 সে ৮2৫72 2 দি চর: ০ 


ঠি০ 







১ নে - 
৮4778 


হ 
2. লিপ পা 











লি ৃ 
- 
ঃ নি ৫ ৮11 ) 
বি] চে 2 4৪ রর 7 চ্ী নর "5 
রা রি 4 নত 
4 ৃ্‌ লি রি ৮৪ রঃ সি + রী পা 
রা 83 2৪৭ পাপ 47 
ত্জ£ রত, রত চা যু 
88৮16 পি নু 8১ 
্ ০ ॥ তু ২ ! $" 
৮ নে ও 81৮01 87 
ডু ধু 
ক 






২০ 
লী 








রখ 


১০০ ও 


চে 
হাত মি ৯ 













সপ 
হন চু 
এ দর 









০2 বগাহন বাতী-, প্ররুত শান বা ক্সানের প্রকৃত 
কৃত্তি মেলে না_-এ ধারণা আমাদের যনে বহুদিন 


দেকে বন্ধনূল। দুঃখের নিবয়, এ যুগেব শহরের 
বাসিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম স্নানের ছুযোগ ৰা 
অবসর মেলে কই? তবে তালে! সাবান দিগ্ধে 
গাও্রযার্জনা করে প্রচুর জল ঢেলে ম্বান করতে 
পারলে সেই পরিহৃণ্তি ষে মেলে না এমন নয়। 
আর রেণু, এমনই একটি ভালো সাবান যা মাখলে 
্ানের আনন সর্ঠাই বেড়ে যায়-'রেগু'-র 
হগকী নুপ্রচুর ফেনরাশি শরীরের প্রাতিটি রোমকৃপ 
ত্ুপরিষ্কত করে ন্বানের প্রকৃত আরায ও 
স্বাচ্ছন্থ্যবোষ এনে দেয়। 'রেখু' সহজলত্) ও ম্বলতু। 












৯. 


ভারতব্ষ--ব্জাপন--অগ্রহায়ণ ১ 


৬ৎ্থানি [চত্রযুক্ত যৌন-বজ্ঞানের সন্ধ গ্রকবাশত এ 


এলে বে যৌবন 


কম ব্যসের ছেঙেমেয়েদের এ বই ক্ক্রিয় হয় না। 
নাম্পঠা জীল্নের প্রায়োজনীছ সকল সমল্গার সমাধান, আধুনিক 
মঙবাক, প্রী-নণাধর প্রাতকার, ঘযৌবশে জানবার সকল বিষয়ের পারপুণ ও 
হজঞানদন্ জালোচনা, জাবনতে দীন ও হুধা জরতার কৌশল গ্রতাতি 
তথ্যে ভরা [বিওাপনে ম্ লেখা চাল না। দাম ৭ 


রতি, নসনারীষহ চিত লক্ষণ ঞুডীত অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য বছ 
বঙ নত হধাপুণ- ক2াশাত5। দাস ১৪৭ 


ো্বী-ভঞ্ৰী- ৯৮০, 


হ্রা-শিক্ষাও দশ ৬হ একক ববখুকে দিন । গপুর াবস্ততে সে হবে 
মাতার শক্ষাদ। ছাদশে ধান হবে মানন। তাং শগ্াশক্ষা। 
[শশ্পালন, হ্বাংমসেবা, ভাগ যান, ধাঞাবন্ধা, হসাব, রন্ধন, কারকাধ্য 
গাঠবাঞ্জ প্রভাত |শক্ষ।পুণ গ্রথ। চশাহার দয়ে লাদশ সংসার গড়ে তুপুন। 
৬ ৩৩4৮2 - যুবক-বুবতার একস পাঠা গ্রহ স্ি৩ 


১৬৯খথান বন্ময়কর চিএ সম্থালত 


যৌবন পথে 


মোৌন-[ব৬।৭ মধ] গক০৬৪০২র গোদব ৪হা ০৮প সংঙ্জরণ। & নর" 
নাপীর নকগা দমকা) তধ্য ও আলেচলাগুপ ও৭। (বিবাহের আগে ও. 
পরে এ$ ৭হ পড়া একান্ত গড়োঙন ॥ ছাবও গলবধাম মং। দবাম ২৫০ 
ইত 4 ল? প্রকাশ ভপষ্টাস। কীবনে 
আশায় বাধে খর বড নারীগ আশার ধাধ। ঘর 
০৮০৪ শড়তি*ত তাকে বাহিত হাল িখ। সংসাঞ্ের আবণ্ডে॥ মাঝে 
'শদ্দন পাঠ বার কেপে কিনশ কচ ০৮ বা ৩14২ আপপ্ব তন শ্র- 
এম, কনা আবেগঠপ্ত ভাষার পেছেছ পা। ঈাম-_- ১৪৭ 


ক ৯ ৭ শত হতবাত সন্থয়ে শাপতও তাবায়। 
ধায়াও ৭াধন রে উড রব 
নর জাত তি ফেলে দানা সাধুখহাপুরাধ ও এ 
জারা 

» কক ১৬শ সং কা, 
61, স্ব 7 ধান! শষ্য টা 
রাহ, লব স্াস্ট ঠা ৫5০ রকষের যুধয়োঠক পাহার বই দস--২ 
হজ্পাতকন্শীল আ্ঠান্দিজ্ শ্বঠাা (সামজিক লাচক)১৪০ 
নখপ্রকা[খত বুককাগাপ ছু" গডাছাপা রহন্পুর্ণ ডিটেকটিত-_ 
রই গামা পুণত শখ।স ডেপে ৬55 কতা । শ্রতেতকও পৃথক গঙ্গ। 
বিপদ খন ঘণিয়ে এল--১।* কাঠের ড্রাশন--১।, 
মুখোন ধখন খুলে ০গেল--১।* জানান্তেগ বন্ধু--১।* 
বপ্জ ভেরবের মন্ত্র--১।* হত্যা যাথের নেশ1--১। 
উপগ্চ।স? গল্প, রোমাঞ, শিশু-সা হিত্য। উপহার গ্রন্থ 
প্রস্তুতি সব বই তবানাপুরের দোকানে প্রচুর আছে 
সি, 1স, থসাক ৩ সপ 


১২৭ মসজিদ বাড়ী হ্ীট,পোঃ (বিধন প্রট. কলকাত। ৬। ফোন ৮৫৬ সি 


রঙ 
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0 ৯১১ এবার. রসটা ৮.৬. ৮,৪৮7 “এ শাজি-_.পে-. ৩৬-টা ার_ ... সাও আহার রাহা 


৬০৬৬৭ ৭স।৭এ চ1গশ--- অগ্র হয়ণ 














সি চে 
শি নও ভল্ তত পাটা টি ৩ 
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সিল লে চে ও নাগ জ্লঃপুরারুজ্ক ৬ রে 
্‌ ॥ এ 
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ভারতবর্ষ--বিজঞাপন-__অগ্রহায়ণ ২ 


স্বাধীনতা দিবসে প্রকাশিত নূতন পুস্তকাবলী 


যুগান্তর সম্পাদক টি মুখোপাধ্যায় প্রণীত 7৮৮৬ 11411457245 3/- 


১1১০০০1)৫১ 01 1১211601? 07 সন1)ন1170] 6])18 0000 


[০ 711111011)17.- 06011711661 1৮ 105 তত 165৩, 
২ টা 14 516/১0612770৮/711 3/- 
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পথিবীর সামনি সে জার্মানী ও পোভি'য়ট 1১৮ 17701601571 2১110101158 17250 112011057 
রাশিয়ার চা মত টাঞ্গ সব্বগ্রাসী সংগ্রাম আপ | 17185701707 114101/ 72/8- 
কথনও অনঠত হয় নাত । সেই “সামরিক মহাকাবোর। 11001) ১11175111160110165 16) 75 01:10 7947 
বিস্তৃত ইতিহাস কঞোঁব পরিশ্রম ও যন্ত্র সহকারে গ্রন্থকার 1)) 1)7- ১০111109175) 1917 17001001006 
প্রাঞ্জল ভাষায লিিয়াছেন। ইহা উপন্থাসের জায় শ“পানন ভট্রাচাধা আগত 
চিন্তাকর্ষক। , ডিমাহ সাহক্ত ৫** পগ্গার উপর । শঅশে সাচন 10 

হুশ চম্ণ ভোলা ভারতের ক্বাশীনচা সংগামেব সংক্ষিঞ্থ কাতিনী 





খানকতক্ষ পাডবার মত 3 উপহার দিবার ভাল হই 


মুভ ঢা] [লেখ্য (স্ুুভাষচ'ন্দ্রর জীবনী অবলম্বনে একখানা এল্কান) ২||০ 
ৃ অভ্র ন্ধানে ( মহাত্মা! গান্ধীর জীবনী অবলম্বনে একখানা এল্বাম ২. 

পরিকল্পনা ও চিত্রাঙ্কণ 2 শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র লাহিড়ী, পি-সি-এল ) এ 
জাপানী যুদ্ধের ভায়েরী ৫৮) খাবকেকানদ খোপা গনিত. ৫৯. 
প্রবীর সাইত্যের পণিচিয় ৬: শগন সেন এরাও ৩19 





| জ্্রলিলি ক্রশ্থিত (২ খগ) ডাঃ চারচন্দ্র বন্োপাধ্যায় গরধী * ৭২ |- 
 স্পম্ল্র-ু-চক্তক্রে (শরংসাহিত্যের আলোচনা ) ডাঃ সুবোধ সেনগুপ্ু প্রণীত 8২ 


কাব্য সাহিত্যে মাইকেল মধুপুদদশ কনক বন্দ্যোপাধায় প্রা ৩. 
কিশোর কিশোরীদের জন্য পুজার “শষ্ঠ উপহার 


বামধনু ( গল্প সংস্কলন ) শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রণীত || € 


আগ্বত্তি সগ্ুষা শ্রীকনক্ক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ||) 


স্পভ্ডাঁল্কীল্ সু নত প্রীদর্িণারঞজন বস্থু প্রণীত ৩॥০ 
০ড্নানান্ত্র এবাগুভলা রে খণ্ড, গল্পে বাংলার সম্পূর্ণ ঈতি্াস শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় ২|০ 


রগ স্ুক্পীভজ্ঞী, ০০৪ ০ম্বশাহ £ 5 ইনংকলে স্কোয়ার সে || 














২৪. ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ 





€পা৯1৫পা তার 
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০০০০০ 
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আগেকার দিন আমদের পুরগুকযেলা দাত পরিাৰ লাঘতহেন অন্থ এবং নিমের ঈ[তিন ব্যবহীর 
ক'রে এবং তর ফলেই উদের হুভে!বিক শ্বাস্থোর ক্ষেহেও কখনো বিদ্বু সি হতো না। 


আধুনিক বিজ্ঞানের দান হিসেবে আজ আমরা পেয়েছি কলিনোস্‌ দাতের মান যা 
ধ্বাত পন্িফার করার কাজকে বহু অংশে সহজ এবং উপভোগ্য করে' তুলেছে । কনিনোস্ 
এয সভ্রিয় ফেনা যুখগহখরের প্রত্যেক অংশে প্রবেশ করে যেন শুচিতায় ভরা এক ধনোজ শ্বা 
অবশিষ্ট রেখে ধায় এবং তার ফনেই নিংশ্বামে ফুটে ওঠে শ্বস্থ্ের লক্ষণতুক্ত হগন্ধি । | 







হ7:১-এ ল্য অনেক" 


টুথ হাশের উপর আধ ইথি। 






র্‌ রে সিরাত ৮ তক রি শির মধ5 সিটি এসি ৩ টি এগ্রো নি থপ 
০ ইত আত ওত কি ৩ চর তং এস ২৭ - ০ সা ১৬ তিন 


বিজ 1 নদাতা ৪গঞকে পজজ লিখিবার সময় আনু 





ভারতবর্ষ -_-বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ 








বেগটল (সবনসান্র 

রর উপশম হয়। 
দন্ত ডাভশরখানায় পাওয়া যায় 
নাত 258 5, সাড়া ধাক্পেন১বেলেঘাটা 


৮7 


ছি 









৬৯৬৭২ িবজ্ঞাপন- অগ্রহায়ণ 





পি.লেঠ এত কোংলি: 


সু লি কা তু 








বিজ্ঞাপনদাতাদিগকে প্র লিখিবার সময় অন্ত গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ ঝবিবিন ' 


ভারতব্য-_বিজ্ঞাপন--অগ্রহায়ণ 


নর ৪3৯১৩ সনং মুখোপ সের... বিজ বানা নূর্ভভন পথে বিজ্ঞান ১|০ 


ও কংগ্রেস ৩ 
| ণ- ''“জানগর্ । 
জুনের পরিকল্পনাঁসহ শাসনতান্থ্িক ইতিহাস । ২ আননবাজার বলেন- তথ্যসমুধ ও সরন'''জানগ 


শখপগালর নেতাজী সুভাষচন্দ্র ৮ সংগ্রাম ও সমর-নায়ক দি 







রী হ্তাষচক্তরের অপূর্ব জীবন-:1হিনী | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের রণনীতির তথ্যপূর্ণ পর্ধযালোচন! । 
পানু রাশিয়ার রূপ ১1০ শরদিগিস্জ্র বন্দ্যোপাধ্যাযের রণ ও রাষ্ঠু (২য় সং) ৪২ 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গিতে রাশিয়া । রণনীতি ও ুদ্ধ-সঙ্জার তথ্যপূর্ণ ইতিছাস। 


সুসাহিত্যিক ও শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক কথাশিল্পী উ্রীবিজয়রত মজুমদারের 


আম্বাকেস্ ম্বাজ্িভা ৯ন১।০ ৩২ ২৯ ১।* আজাদ হিন্দ মরকার ৬1৭ 
বঙ্গতঙ্গ কেন হইল? আগ হাঙ্গামার মূল কোথায়? ১৪১ই আগ ১৯৪৬ হইতে আরম্ত কারয়! 
নুতন জাতীয় রা" দিন ২৭শে জুন ১৯৪৭ পর্যান্ত ঘটনার প্রবাহ_- একাধারে উপস্থাদ, নাটক, নেতাজী স্ুভাষচ/ন্দ্রর জীবনের বহু 
ছা্জাচিত্র, বায়োক্ফোপ, মনে হইবে সথারাদ গণেশ দেটন্কর, মনে হইবে কালিগ্রসন্ন কাব)বিশার়দ, ভি ণী 
মনে হইবে আনন্দমঠ মান চউবে মল কোরয়েট আন্‌ দি এচেষ্টার্ণ ফট বঙ্গ সংছিভো অন্মপ্র। অপ্রকাশিত ঘটনাপজীর সমাবেশ 
রা ডিক 
অধ্যাপক ্মণীন্দ্রামাহন বন্্রব বাংল! সাফিতোর ইঠিচাস 
নাস্তা সাহিত্য ১ম ৪২ ীভ্গীতল। সলাক্ছিা ২ম ৮২ জর্শ্)াসাদল ৮৭ জীব বংলীগ্ন্ন ১, 
রায বাহাদুর খগেন্ত্রনাথ মিত্রের 2 লও ল্রন-্নাতিন্ডয ৪» 


শ্রেষ্ঠ কখি ও সাঠঠ্যিক শ্রাকাস্তিচন্ত্র ঘোষের ধূমকেত ০ হাফিজ ১. 


সসাহিত্যিক ও কথা শিল্পা শ্বশাস্ত দেবার শ্রসোরান্্র মখোপাধায়ের এছপেন্্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্ত্পল তত্র। ৯1০ সানী ই।০ গিল্লিকা। ৯০ 


মনা ক্লু ভিত 22 ১৫৭ বহ্কিম চাটাজ্জি ঈ্রীট ££ কলিকাতা। 


- মহাজাতি সাহিত্য-সন্দিরের কয়েকখানি উত্কষ$ উপন্যাস _ . 
অসন্্ কু্খাম্শিরনী শম্পিভ্ম্বশ। দাস শ্রলীভ 


১। বাঙ্গালী মেয়ের আকাশ যুদ্ধ 8। ঠাকুরমার হারানে। খাতা 
(পাঙুলিপির প্রথম প্রকাশ) ( প1%লিপির প্রথম প্রকাশ) 
আকীশ-যুদ্ধে নারীর অপুর্ব বীরত্ব কাঞিনী। মুলা দেড় টাকা রসাল কবিতায় লতাপাতা ফঙ্-পাকড়ের গুণাগুণ পড়িতে 


২। দেশঘেবা গৃণ্য _দেশ-্রননী ধম্যু আনন্দদায়ক ও নিত প্রয়োগনায় পুপ্তক। মূল্য দেড় টাক 


০ 








(তিমির জিভ €। স্ব্গেন্ল শ্বীন্ক্ষম্বান্্র 
'দেশাআ্মবোধের মর্ম্পর্শী কাহিনী । মুলা তিন টাঁকা (২য় সংস্করণ ) 
৩। শ্বত্ড শ্যন্দ্রেশ্্র শ্বস্ভ যে বাঙ্গালী আজ ভারতকে জাগিয়েছে, সেই দেশের এক 
(পাওুলিপির প্রথম প্রকাশ) বাঙ্গাণী রাজপুব্রের প্রথর বুদ্ধি ও বীরত্বভরা কাছিনীর 


র্বনাশের বাজনা বাজিয়ে চলেচে যার! যুগে যুগে, সেই সব বিরাট উপন্তাস। (বঙ্গের বীরকুম|রঃ সমরসঙ্গিনীঃরণরজিনী 
ধ্দয়হীন নরপণুর কুকীন্তির হবদয়বিদারক চিত্র। মুল্য ৩* ও প্রতিজাপালন এন চারি খণ্ড একঝরে খুল্য ছয় টাঁকা।) 


সগ্গেঅল্রম্নাঞ্থ চাস প্রীত 


স্পান্ফিত্ভঞানলেল্ তহ্ন্সে 


বর্ভমান যুগের ভয়াবহ লারকীয় যজ্ঞের রোমাঞ্চকর কাছিনী। মৃগ্য-_ছুই টাচ 


টান মহাভা5 ঞা|হি৩, গালনির রি 


১৬৮/১ পি, রমেশ ছও স্ট্রাট, হালেহা।ও। ও অন্ত]ভ্্পাহান্ত পুত্তকানখ্য 


২৮ ভারতব্য--বিজাপন---অ গ্রহায়ণ 





ভরিতধ্ষ--বিজ্ঞী পন-- অগ্রহায়ণ ২৯ 





ঃ বশ ৫৫ ৃ 


88, এন 
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শ্তিষ্ভাের রা নি শান্্রনিদদিঠ মাত্রায় ও (০15 
প্রথায় অভিজ্ঞ রাপায়লিক ও ভেমিজবিশারদ এরি 
"গণ থারা ক ১৩ হওযগ্লাম সর্বদা বি সববিরোগো ক্রুরপ্রবজ 
এও বি 2 
রং বাকা জট তে দ্ানিনবাদচরিউ 
টি হি 
উঃ সাদর কি ইত্যািতে চ্তন্বলপ্রাস্ণ 
ওআহ০:০১২ 


শর্ট শেভ ও রক্তগ্রদর-এবং ঘাবাভীয ওঠা অশবোকারি্ 


চ। কী সসউটীর 5৯১ ক. উ ঈিনগুত ২টি 


জনা ২ নু 
প , 
৪ সী ১০1 ০০১৯ 


র্ঁ সাত তাঁয় কয়লোগে দাক্ষারিউ সব 4 5 নিজ 072 


সস ১২ 
রথ ২ রঃ ১ 


নি 
হি রা ৯ গস আনল ৮ ১৪০৯১০২৪১০ ১ তং ্ শি 5 হু সি সত ্ ওহী: এ বু ১ 






নিবারণ 
কেশোদগমে জাহায্য করে, অঠিক্ষ ঠাণ্া 
রাধে ৫ অকল প্রকার শিরোরোগ 
আরাম করে। 





২১২ পি এপ কি 





ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন--অ গ্রকায়ণ ৩১ 
- বি টি রিনি রিটি টি 
হীরব্রনানীয়ণ মুখোপাধ্যায়-সম্পাঠত নরেগ্র দেব-সম্পািত 4 যতীন্দ্রনাথ সেনগুগ্র-সম্পা 


শাতুুস্ভ ল্ু্মাল্-তলস্ভম্ৰ 
"মেঘদূত” ব্যক্ত করিয়াছে বিরহী মহাকবি কালিদাসের অনুসরণে দিছ্ধ 
পুরুষের অস্তর-বেদন+-ছংসদূত” প্রকাশ কবির কাব্য সাহিতা সাধনার অনবন্ধয 
প্ঈদবিতঠছে নারী-হদয়ের গোপনতম সয নিদর্শন | দাঁম--চার টাকা 
বাঁযাই ডু । দাম__চাঁর টাকা | নিখিল-বিরহী-জন হিয়ার প্রতি অসীম 

স্থরেম্ত্রনাথ রায় প্রণীত সমবেদনা নিযে অমর কবি কালিদাদ অননরাধা দেখীপ্রদীত 


) তার অগ্পম কাব্য “মেঘদৃত*-এর কগাত -কগো্ী 
কুল-ন্ধী " | ক্লোকে শ্লোকে বিরছের যে অভিনব ঙ ঙ 

স্লো সৃষ্টি ক'রে গেছেন, ইভ সেই | কপোত-কপোতীর মত যারা বেধেছে 
বাঁলিকাগণ কিছ্ূপে শিক্ষিতা ৯ইলে 1 অক্ষয় মেঘদুহ” কাব্যের স্থুললিত | ভালবাসার বাসা, তাঙ্গেরই নিরালা- 
নিজগুণে হিন্দু-শ্বশ্ুরধরে কলকে সখী | বাংলায় স্বচ্ছন্দ কাব্যানুণাদ । নয়ন- ক্ষণের [নভৃত আলাপন এবং ছ্বিধাহীন 
করিতে পারিবে, তাহাই সুন্দর প্রাঞ্জল | মুগ্ধকর চিত্রাবলীতে হথসক্জিত নব- | সস্কৌচহীন নিবিড় প্লেমের আঞ্পট 
ভাষায় লিখিত। ত্রবর্ণচত্রশোভিত। | প্রকাশিত দশম সংস্করণ। দাম-৬২ | গ্বীকারেক্তি। প্রিয়! ও বান্ধবীর হাতে 
দাম__দুই টাকা | দিবার শ্রেষ্ঠ উপহখর।  জীম-২২ 

রজনীকাত সেন প্রণীত ----_শশশ্শশীশীশ 


ূ কাস্ত বির অপূর্ব প্রতিভার গ্রতীক এই বই ছু্টখাঁনির প্রতি পৃষ্ঠা দামী আর্ট পেপারে ছুই 


রুডের উত্তম কালীভে উন্নত পরিক্লনাধ ছাপা। ছুইখানি কাবা গ্রঙ্থেরই নুতন 
বা সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত €ইয়াছে। মুমুদ্রিত গ্রচ্ছদপট | ক্লযা 
মর ১ 











এটি 


টা 











প্রতি বষ্টখানির দাম দুই টাক] 


পৃদ্থীশচন্ত্র ভষ্টাচাধ্য প্রণীত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এ 

“উত্তরা” ধলেন £-- 

নারীকে কল্পনায় তি 

আমর! পেয়েছি বহু- চা 

ণ ও ৬১) 

ক্ুপেঃ কিন্তু নারীর 
মানষ ভালবাসে-কিন্ধ সে জানে নাঃ ভালবাসা তাঁর এই শক্তিমযী রূপ-কজ্পনা সাঠিতো বর্তমান গ্রন্থকা্ই 
সক্রিয় মনের ক্রিযাঁ নয়। মাভষ দুঃখ পায়, যেহেতু সে | এঞ্রাবে গ্রকাশ করলেন। 
অন্থকে জানে নমঃ নিজে কি-তাও সে জাশেনা। সে | এই স্ুবৃভৎ উপস্থ(সখানর চিত্রবূপ বিন চিতগুকে প্রদশিত 
যাঁকরে তার বেশির ভাগই তার নিজ্ঞান-মন দ্বারা [নয়ন্ত্রিত। চইতোছে। 
বিশিক ব্যক্তিত্ব নিয়ে গড়ে উঠে মানুষ পৃথ্বীকে করে নবপ্রকাশিত তৃতীয় সংস্করণ । দাম-তিন টাক] 
তুলেছে চিড়িযাখান। | 


জমিদার আংদ্রিশ্যবাবুর চিড়িঘাখানায় বৃহত্তর পৃথিবীর দ্বার মান্তুল ১০ অনুষ্টের ইনিহায ২২. 
চিডিয়াথান! রূপাযিত হয়েছে দেখানে চলেছে নিজ্ঞানমন ধ ০ 
চালিত মানুষের তিচিত্র অভিবাক্তি। খের পাচানা ১0০ কুয়ারী-মত্দ ২8০ 


পস 
দীর্ঘ উপস্কাসের প্রতি পৃষ্ঠায় সভ্য মানুষের মুখোসের জাগ্রত ভগব্তা ১1০ 
£ সি | 
অন্তরালে তাঁঃ সত্যিকীর অস্থরের বিস্ময় রদ স্থটটি ক'রে | সন আকারে আাক্িল্র শ্বাব্রা ৯1 
সার্থক হয়ে উঠেছে। পাম_চার টাক! 


সমাজের মরা নদীতে বান ন্ডাকাই- ভেমেত্ত্রকুমার বায় প্রণীত 
মগ ন্দা বার সাথক প্রচেষ্টা। দ্াম_৩ | ভ্০০ল নম্র আলজ্লন্ন ১1০ 


রা | ঁ প্রণয়ের মন্ম্পর্শী টি 
)করিটুনা ২২ জিদান চন্টাগধ্ায় &৪ মগ কালবৈশাখী সৎ 
' এই উপন্াঁদথানি *শীত্ই ছায়াচিত্রে ২৯৩।১/১, কর্ণওয়ালিস ট্রাট।. 


রূপায়িত হুতুবে। কলিকাতা | লয়ার-এ। সন) 9. 


তা“ 

































এরি 
৫. এ খু 
টাততি যনবনণ ট ূ 
রা 
চা] ঠা ৪:48 ঠা? এ 
৮৯ ১২ 2 7 রি 
বচাকা তায় তপু তক 40 ক ) 
ন বত সু ৯ লু ৮ রি 
থা 512 টি ঠ.. টা ১১০৭ নল 
নব 
1১01৩ ৮151 এ) খল 258 কা রি তেন ৬১ বিট ' পর 
৫ চর এ হি ু 5 কত নি 
পপ রর রর নত দ্ধ 
হা , ৮৪ “ধু টা বত এ+ তই ৩ 
এর রর চনে রত 
তত পদ বাশ উল 2টি 
রি টু 
হাব হানি রত নু ০ 
॥ 
নি ন্‌ া 
141 ও 84২ ॥ টি ্ ৬৬ (৯ কী নত ্ 
না ্ি রঙ 
চি লব্ুজতু। ০৭ নক ৮ মং ও * রঃ কপ এ 
ক ১৩৪ রি টি র্‌ 
নি ৮৮ 1১:3৭ ্ৈ খাত ০০০ দ 
কানন 51 ২৯? 7 ৮52৫, পে পক ১ 
শা এল । 21111 দাশ উল) তত ০৭০ বা ন টি 
্ 
মা. ঠঝবণরান 1 ১2৭ পাত শির ৮ ০ 
॥ 
কবল | ১1হী। গঙ্গ 5 115 শন ঘা 
৬ 
এ।কজল। কম) নব শছ চাদজত শা ওহ 7 ত, 


বশ) হবেৰ, 1৬ 2 সম ০ 5 কারান 


অনেকথানি প্রেরণ! জহি 


সপ 
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শহিদ-স্মরণে 
কবিশেখর শ্রাকালিদাস রায় 


( স্বাধীনভা-দিবসে ) 


বহু সাধনার বহু বেদনার ধন কচ বিগ্রহ কত নিগ্রহ খাল! 

শ্বাধীনত|, তোম। বোধনে বরি এ বঙ্গে । শত লাঞ্ন! কাল না তারা গণ্য, 
এসেছ মু জীবন-মরণ-পণ, কণ্ঠে পরিল যূপের জবার মালা! 

এগনে। রক্ত ঝরিছে তোমার অঙ্গে । 'মাজিকার জয়নালা চাদের জন্ত। 
বরিতে তোমারে স্মরি আজি তাহাদেরে সেই মাপিকাটি দ্রহাতে ভলর। ধরি 

প্মরি সেই সব শহদ ঘদেশ-ভকে, উদ্ধে চাহি শ্মব্রি সেই বীগবগে, 
যাঞার। তোমার উদয়ের গগনেরে এই শুতদিনে অশ্রু পড়িছে ঝর 

অরুণ করিয়া! দিয়াছে হাদয়-রক্ডে | জানি না তাহার আছে কোন শূর স্বর্গে ! 
তাদের আত্ম! নীহারিকাগুলি মিলে বাসি ত ও কেশ হাদেরি চিভার ধুমে 

শুকতারা হ'য়ে জাগিল গগন প্রান্তে, অঙ্গে তোমার তাদেরি অস্থি-চুর্, 
অরুণোদয়ের আগেই য৷ তিলে তিলে স্বাধীনতা, তোম! বরি এ বঙ্গতূমে 

তরল করিল অমানিশীথের ধ্বাস্তে । তাদের কামনা আশ! কর তুমি পূর্ণ। 
তোর ন। হ'তেই ভোরের পাখীর! জাগি' জীবনের চেয়ে ব্রচেরে জানিল বড় 

নি ভোরের খবর জানাল কাকলী হর্বে, ব্রতের মানারে আজে! আছে অ্রতী দীপ্ত, 
? প্রথম অয আজি তাহাদের লাগি' সে ব্রত তাদের পূর্ণ সফল কর , 
মুক বারা ক্রর কিরাতের শরবর্ষে। তাতেই তাদের আক্াও হবে 2, 
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অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ 
শ্রীগোপেন্ৃভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


ধাম নবন্ধীগে গ্রঃন্‌ মহীপ্রতূর গুন আবির্ভাব যেমন এক অসাধারণ 
ঘটনা, দার্শনিক জগতে গৌড়ীয় বৈধাব-দর্শনের উদ্যাটনও তেমনি এক 
অনগ্বসাধারণ ব্যাপার। ইহা! আসাদের বাঙ্গলাদেশ ও বাঙ্গালী জাতিকে 
দার্শনিক সমাজে ল্লাঘান্িত করিয়াছে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
অর্ধ সহশ্র বৎসর অতীত হইতে চলিল, এই রমনীয় দর্শনশান্ত্রটির 
আশাদুয়প অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ব্যবস্থাই হইল না। এতদিন যেখানে 
যতটুকু বা ছিল, পৃষ্ঠপোধকতার অতাবে তাছাও শিথিল হইয়! 
পড়িতেছে। 
ফলে, অন্তান্ত দার্শনিক মতবাদ লইয়া পবিত্র ভারতবর্ধে যতদুর 
আলোচনা হইয়াছে, গৌড়ীয় বৈফব-দর্শন সম্বন্ধে তুদনুপাতে কিছুই হয় 
মাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন]। অবশ্, বৈধব সাহিত্য, প্রেমধর্মম। 
লীলাপ্রমঙ্গ ও নাম-মহিমা সম্বদ্ধে আলোচনার বরং দিন দিন প্রসারই 
হইতেছে ; ইহ! খুবই উৎপাহ ও আশাব্যগ্রক সন্দেহ নাই; কিন্তু যে 
সনার্শনিক তিতির উপর এই ত্রহ্ম/দিরও ছুল্লভ শ্রীরদলীলাটি বিলনিত 
হুইয়! তক্তকদন্থকে কৃতার্থ করিতেছে, সে বিষয়ে তাদূশ আলোচনা 
হইতেছে বলিয়া! তে! মনে হয় ন|। 
তত্বদশী কবিরাজ গোত্বামী বলিয়াছেন-_ 
পিদ্ধান্ত বলিয়! চিত্তে না কর অলস 
ইহা! হইতে লাগে কৃ্ধে সুদৃঢ় মানস ॥ 
ইঙীচৈতভচরিতামৃতখানিকে গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-দর্শনের অকৃত্রিম ভাস 
বলিয়। বুধিললেই কবিরাজের এই আগ্রহমী কপার বলিহারী যাইতে 
হয়| কারণ এই দার্শনিকসিগ্ধান্তটি না বুঝিলে, বৈধবের সাহিত্য বল, 
কীর্তন বল, আর নাম প্রচারই বল, ভাহার যুল উৎসটির সন্ধান 
অজ্ঞাতই থাকিয়া যায়। মুতয়াং একথা আমাদিগকে মানিয়! লইতেই 
হইবে যে, কি সাহিতা, কি পদাবলী, কি রসকীর্তন-_পাঠ-কখকতা 
বাখ্া-বন্তৃতার তে! কথাই নাই,--এ সব কিছুরই মুল হইল-- 
৷ আমাদের আগশ্রিয় গৌড়ীয় বৈকাধ-রশন। 
এই দার্শানক সিদ্ধান্তে সম্যক্‌ জ্ঞান না থাকিলে যাহা কিছু লিখিব, 
ধাহা কিছু ব্যাখ্যা করিতে যাইব"-এমন কি বিদ্ভাপতি চও'দাস জ্ঞানদান 
গ্োবিনদাস যে ক্ষোন পদকর্তার কোন একটি পদে একটি অক্ষরও 
'আখর' বদাইতে যাইব, অসনি হয়ত বা! ভাহ। সিদ্ধাস্ত-বিরুদ্ধই হ্হয়। 
পড়িষে। বড় বড় কীঙঁন-গায়কেরা পুর্বে তাই রসশাঙ্্টি ভাল করিয়াই 
অধ্যয়ন করিতেন। রসশাস্তরে প্রবীণত। লাভ লা করিয়। শুধু কণ্ঠমাধূর্্যের 
পুঁজি লইয়। তখন কেহই রসজ্ঞ সমাজে পদকীর্ভন করিতে সাহসী হইতেম 
না। কীর্তন গুনিবার শ্রোতাই কি আবার সাধান্ত ব্যকি ? প্ীহরিল্মরণে 
মদ দাহ দে সদ্য রমখিভাবিত, বুষয়াজ ও প্রাণেশবরীর বিলাসকলার 
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ধাহার! নিত্য কুতুহলী, মধুরকোমলকান্তপদাবলী যণে উঠ 'খতীত 
অন্য বা কাহার অধিকার থাকিতে পারে? সংসার ভাবনাধর্ততাঁড়িত 
কাষাদিরিপুবশঘ্বদ অন্মদাদিবদ্‌ জীবনিচয়ের প্রতি করুণাময় ঠাকুর 
জয়দেব তাই না সতর্কবাণী গুনাইপ়াছেন-_ 
যদি হরিম্মরণে সরসং মনঃ 
যদি বিলাসকলানু কুতুহলং। 
*মধুর কোমলকান্ত পদাবলীং 
শৃণ, তদা জয়দেব সরম্বতীং ॥ 
একটি দিনের পবিত্র চিত্র উপস্থাপিত করিব। 
প্রভু সীতানাথের আববিগাব মহোৎসব । প্ীপাট শাস্তপুরে ীমদূন- 
গোপালের নাটামন্দিরে সারাদিন আননোর বসন্ত! বহিতেছে। গুধাম 
নবন্ধীপ হইতে আগত হ্থপ্রসিদ্ধ অধৈতদাস পঙ্ডিত বাবানী মহাশয়ের গান 
হইবে। সার! শাস্তিপুরে ভতুহবদয়ে উৎসাহপুলকের সীম! নাই। 
সন্ধ্যারতির পর স্বয়ং প্রভূপাদ মদনগোপাল গোস্বামী মহোদয় সদলে 
কীর্তন শুনিতে বসিয়াছেন। বৈষ্বদর্শনের পরমাচার্ধ্য মদনগোপাল 
প্রমুখ প্রবীণ প্রতুসন্তানগণ শ্রোতা, আর রসপাস্ত্প্রবীণ পণিত বাবাজী 
মহাশর কীর্তনীয়!। মৃদঙ্গ মন্দিরার মধুর নিকণের সঙ্গে সঙ্গে কীনীয়ার 
হুরর্রন্ধ এক মাধুর্ধাময়ী পটভূমিকা রচনা করিতেছেন | গৌরচক্্রকার 
আকুল আহ্বানে প্রভু সীতানাথের সাধনকুঞ্জে মদনগোপালকে প্রকটায়িত 
করিবার প্রাচীন স্মৃতি আর একবার ভক্তচিত্তে সমুস্তাসিত হইল। ভক্ত 
ভাবুক শ্রোতার প্রেমাঞ্জনরপ্রিত নয়নপ্রাস্ত হইতে প্রেমমন্থাফিনীর 
মুক্তাধারা ক্ষরত হইয়। শত শত অতক্ত হাদয়কেও যেন সরস ধরিয়া 
তুলিল। মানবজ্সীবন যেন কৃতার্থ হইল। 
অজ্ঞ লোকে দেখিল-_এফজন কার্তনীয়! উচৈ'ন্বয়ে অঙ্গতঙ্গী 
করিতেছে, আর বৃদ্ধ গোম্বমী 'তাবকালি' কক্জিতেছেন ? কিন্তু বাহার! 
ভাগ্যবান্‌, ধাহার! ভাগবত সঙ্গে তক্তিযাজ্ প্রবেশ করিয়াছেন, তাহার! 
কি দেখিলেন? ভাববিভাবিত মানসনযনে তাহারা দেখিলেন-- 
কীর্ডনীয়ার চিত্ত যেন ভূলোক ছালোক ছাড়াইর-_-এমন কি ব্রক্মলোক 
পর্য্যন্ত উদৃতেদ করিয়া ভাবদেহে গুরুরাপা সখীর অনুগা হইয়া এক অপূর্ব 
আনন্দ বৃন্দাবনে প্রবেশ করিল। যেন জগ্রাকৃত নয়নে সেই অগ্রাকৃত 
চিন্মরধামে অপ্রাকৃত নবীন-মদনের নিরস্তর কাম কীড়াবিদন্ধত। প্রত্যক্ষ তৃত 
হইতেছে! যেন মু্ললীধরের মধুর আধরে মুমিসমোহাযি মধুর মুরলী 
দিক্কণিত হইতেছে? যমুনা উজান বহিতেছে | সমু মহুরী ময়দবিযোহন 
নৃত্য করিতেছে | শুক সারিকা কষখ্বশাখার রাধামাধব্রে 
গ্রাহিতেছে! শোপকুমারী অভিসারচঞ্চলা | কতক্ষণে কুঞ্জ - 
দ্রশন ফরিবেন-_উৎক্ঠার আজ হৈষ্ের দী ভারিয়াছে-_সংকেত। 
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বংশী &-*& বুবি'আবার বাজিয়। উঠিল! কুলগর্বধ পর্বতের জটাল! 
বাধ! অপসারিত কর্িয়! রাঁধারামীর মানসতরঙ্গিনী শ্বামসিষ্ুসজষে ধাবন- 
বুক্ষলা। সংকেতবংশী বাঙ্গিয়াই চলিয়াছে। ক্রমে বেন হুম্পই দাম 
ওছে--রাধে রাধে ! বৃদ্দাবনের কুগ্রে কুপ্রে প্রতিধ্বনিত 
হইিছে__রাখে রাধে! আর কি নবীন! কিশোরীর ঘরের ভিতরে স্থির 
হইয়া! থাকা সন্ভব। খনী তাই-_ 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে ভাইসে বায়। 
সে এক অপূর্ব সুন্দর অপ্রাকৃত চিত্রদর্শনে প্রেমপুলকাবিষ্ট ভক্ত- 
ভাবুকের রসানুছুতি বাঘ্ুররূপ পরিগ্রহ করিয়া জগৎকে কৃতার্থ 
করিয়াছিল, আজ তাছাই আর এক ভক্তিসাধকের স্থাবর কঠবিগাঁলত 
হইয়। সহৃদয় হৃদয়ে রূপারিত হইল-- 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে.হিলে আইসে বায়। 
ইহাই বৈষব পদাবলী। ইহাকে কবির অপুর্ধ কবিত্বনৈপুপ্য বলিলে 
ঠিক বল! হইল না। গদবর্তী। ভাবদেহে নিধুনিকুঞ্রে সৌনধ্যমাধূরী 
প্রত্যক্ষ করিতেন-_ প্রেমরাজ্যের লীলাবৈচিত্র্য দর্শনে কখনও বা বিরহ- 
বিধুরা রাধারাণীকে সামনা দান করিতেন ; কখনও বা খাতার 
ভৎ“সনাভাড়িত বিদ্ধ মাধবকে সঙ্গে লইয়া মানমম়ীর মানসন্দির ধারে 
পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়! ভাবী মিলনের মঙ্গল হুচনায় তক্ত চিন্তচকোরকে 
আননজ্যোতশ্নায় পরিম্নাত করিয়! তুলিতেন। 
পদাবলী তাই সামাঞ্তক কবিতা নয়, উছ। রসের ভজন। উহ্াই 
সাধ্যবস্তলান্ের পরম সাধন। গৌড়ীয় বৈষব-দর্শন এই সাধ্যবস্লাতেরই 
চরম সন্ধান দান করিয়াছেন। মানবাক্সার চির-আকাঙ্গ্িত প্রাপপ্রিরতমের 
অঙ্গহুথলাভের শ্মৃতিটি জাগরাক করিয়া দিক! সমগ্র বিশ্বের এক বিশ্ময়বন্থ 
হইর! রহিয়াছে এই শৌড়ীর বৈষব-দর্শন। 
ইহার আবির্ভাবের প্রাকৃকাল পর্ধ্যস্ত ভারতীয় দার্শনক চিত 
ট্রকান্তিক অতেদ অথব! উফাস্তিক ভেদের তর্ক পরম্পরার বেষ্টনী মধ্যেই 
মীমান্থিত থাকিতে বাধ্য হুইয়াছিল। আচাধ্য শঙ্কর গাছার অপুর্বব 
বুক্তিজাল বিস্তার করিয়া যখন অদ্বৈতবাদ প্রতিষ্ঠ! করিলেন, তখন নে 
গর ীর বুদ্ধির বিরুদ্ধে দাড়াইবে কে? জগৎ স্ত্িত হইল। হরি 
হরি, জীব কি তধে সত্যসত্যই নিজ সতত হারাইয়া অনাদি বিরহের 
চির-সমাধি রচনা! করিল? জার কি সে তাহাকে দেখিতে পাইবে 
না? যাহাকে দেখিবার জন্ত জন্মে জন্মের কত কামনা? সংসার 
£খমর জানিয়াও চিরনিধ্ধাণ কামন! করিতে প্রাণ চাহে নাই-_ বাহাকে 
সাইবার প্রলোজনে গমে হইয়াছিল--কোন দিন কোন জল্মে অ্ম- 
ও যদি ঘা! তোমায় পাই--এই ক্ষীণ জাশাটুকুও থাকে--তবে 
পাইবার প্রলোনে মরিতে খাচিতে--কোটি কোটি ব্বর্গ নরক 
ভাগ করিতেও আমার ছুঃখ কিসের? কিন্তু হে আচাধ্য ! আপনি 
কি সর্বনাশের কথ! গুবাইলেন--সবই মায়! ইহার কি কোন 
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অ্ভিভ্ভ্যত্জ্লণ্ভ্ি মাপ 


হড 


পা খল প্র 


শুধুই বাবহারিক স্!। তবে আর ইহাকে লইয়া কি করিবস্জামার 
ভাগ্যে বুবি জার অনুতের জান্বাদন ঘটল না| উপনিদধের তাহার 
তাই বলিতে ইচ্ছ! হয়-_ 
তেনাহং কিছকুর্ধযঁম্‌ 
খেনাহং নামৃতং হ্কাম্‌? 

'আচাধ্য শঙ্কর মানবের বৃদ্ধি-গর্ব চূর্ণ করিয়া! দিয়াছেদ। জীবের বড় 
অহংকার--সে তত্ব বুঝিয়। ফেলিয়াছে-_শহ্ষরের কুঠাক্লাধাতে সে 
অহংকার চিরচুর্ণ হইল; নাপ্তিকাবাদ ধূলার লুটাইল । লোফারত মত 
তিষিতে পারিল না; বৌদ্ধের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইল; শূন্তবাদের সৌধের 
ভিত্তি ধ্বসয়া গেল, আর তাহারই উপর প্রতিষিত হইল লনাতনধর্ণের 
অটল অটালিক ; শিখরে তাহার উড্ভডীন হইল--অঙ্গবাদের হিজয়- 
বৈহয়নত্ী; আর বিশ্মিত বিশ্ব দেখিল--সেই পতপভারমান পতাকার 
ভিতর আক! রহিয়াছে--ও তৎ সৎ-একষেবাছিতীয়ম্। এক জক্ষা_- 
বৃহদ্‌ ব্রঙ্গ--বাপক ব্রন্ম--সবই ক্রক্ধ-_সর্ধবং খ'খদং ব্রক্গ। একমাত্র 
ব্র্মই রঙিরাছেন-_নিতা সন্তায় চিরবিরাজগান | ইহা! হইতেই বাবভীর 
সষ্টিধারা অহরহ প্রবাহিত হইতেছে, জাত জীবিত রহিয়াছে ইহার়ই 
স্বারা--তারপর ডাহাতেই সব কিছু বিলীন হইতেছে--পরিদু্থহানতাযর 
চিরবিশ্রান্তি ই'হাতেই। 

হতো বা! ইসানি ভূতানি জাথকে 

বেন জাতানি হরীবস্তি 

বং প্রবত্্যাভিসংবিশন্তি 

তদ্‌ বিজিজ্ঞানন্থ তদ্‌ অগ্গা। 
নান্তিকাবাদ ত নিরন্ত হইল ;.কিস্তু হার হার! আত্তিকের ভগবাদ্কে 
যে আর খু'জিয়া! পাওয়। যায় না। এ তবে আমাদেন কি হইল? তুমি 
নাই, আমি নাই £ তোমার আমার নাষে যে অনাদিকালের সম্বগ্ধ 
তাহাও নাই ; আমি হয়ত লে নদদ্ধ ভুলিয়া যাইতেও পারি, তোমার 
মার তার অন্ঠ না হয় আমার গলায় কাসি পরাইতেও পারে, হয়ত বা 
কপনও ন্বর্গে উঠাইয়! কখনও বা! নরকে চুবাইয়! গম্ভীরতর দুঃখ দিতে 
পারে; সে ছুঃখকে তে নার ছুঃপ বলিয়াই মনে করিব না--কারণ 
তখনো তো তোমায় পাইবার সম্ভাবনার মূলোচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু 
তোমাতে চিরবিলীন চর! আমার এত সাধের এত ছুঃখের এত আক্ম- 
জন্মান্তরের ভোগান্তি-সওয়া জীবসন্তাটি এক কথায় চিরতরে হারাইয়া 
ফেলিব? 
প্রাণ হাহাকার করিয়া উঠিল। অন্তরাক্ঝ বিজোহী হইয়া! উঠিল। 
লা কখনই নর, সত্য নর ও কথা । উহ একাত্তই মারাবাদ? তোষার 
আমি ভুলিয়াছিলাম--তুমি কিন্তু ভূলিতে পার নাই, তাই নিজ চরণে 
টানির! লইবার ছলে এও তোমারই এক অপূর্ধব হলন1। তর্ক বুদ্ধিকে 
তীব্রক্ঠে তিরস্কার করিয়! বিরাট লাত্বত যর চারিদিক হইতে হস্কার 
করির়! উঠিলেন। 
ফলে গারতীয় দশ্নক্ষেত&রে অজেদবাদের বিরুদ্ধে ফেবাদী; ভি 








স্ব সিদ্ধান্ত স্থাপন ব্যাপায়ে ইহারা যে সফল অপূর্ব হুক্তি শৃঙ্খল! প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহাতে যে শুধু অপূর্ব ষণীষাই অভিব্য় হইয়াছে তাহ! 
নছে, ভদ্বিভাবাঢ্য হৃদয়ে ভগবানের উপর যে ফতথান! ভালবাস 
লীলারিত, তাহায়ও অপূর্ধব পরিচয় পরিক্ষ,ট হইয়াছে। আচার্ধয 
রামানগুজ, আচার্য বল্পভ, আচার্ধয নিম্বাদিত্য এবং পরমাচাধ্য মধ্বমূনি 
প্রভৃতির কথ! এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিতেছি। ইহারা 
কূপ! করিয়া! রূপত্রঙ্ষকে লোকলোচনের গোচরীভূত করিয়াছেন। নতুব! 
জগতের চক্ষু অধৈত-বিদ্যুচ্ছটায় যেরূপ ধাহিয়। উঠিয়াছিল, তাহাতে 
আর বে কোনদিন তাহার দর্শনিশক্তি ফিরিয়া! আসিবে কেহ তাছা! মনেই 
করিতে পান্গিত না। এই মফল ঘৈতবাদদী আচার্ধাগণের মধ্যে ্রীমন্‌ 
মধ্যাচার্ধাকে শ্মম্যহাগরতু মহতী র্যা প্রদান করিলেন ।. অমন যে 
“তত্বমসির" বিরাট হর্গ অতি অপূর্ব কৌশলে তাহার “তন্ত ত্বংৎ এই 
প্রকার ব্যাখ্যা উপন্তাস করিয়! প্রীমন্‌ মধ্বাচারধ্য মহাপ্রভুর মনোমোছন 
কছিয়াছিলেম। অবন্ত প্রভু আমার পরে এই ছুই ্রকান্তিক বিরোধের 
অপুর্ব সময় সমাধান করিয়া লব্বাশ্রয় মধ্য সম্প্রদায় মধ্যেই 
নাধ্যগৌড়েশ্বয়াচার্যয সম্প্রদায়ের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়! গিয়াছেন। 
গৌড়ীয় বৈফব-দর্শনের আলোচন! প্রসঙ্গে ইচ্ছা! করিলে ভারতীয় 
দর্শনশান্্রসমূছের ক্রমবিকাশের কখ। তুলিতে পারা ঘায়। কিন্তু চর্বরবিত 
চ্ধণ, করিয়| লাভ নাই।' এ সহঙ্ধে বু আলোচনাই হইয়াছে। 
একরপ সিদ্ধান্তিতই হইয়াছে ঘে, একমাত্র বেদাত্ত দর্শনই ইশ্বরকে 
অকুষ্ঠকর্ঠে স্বীকার করিয়াছেন, ঈশ্বরকেই মূল প্রতিপাতরপে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং বেদের চরমভাগ জ্ঞানকাও হইতে 
ইতর প্রতিপাদিক! শ্রতিগুলি উদ্ধত করিয়া জীব ও অ্রস্ষোর সম্বন্ধ 
স্থাপনে প্রচেষ্টা করিয়াছেন । এই বেদাত্ত দর্শন অস্থান্ত দশনের মত 
সংসারকে ছুঃখমর বলিয়াছেন এবং একমাত্র ততৃজ্ঞানকেই ছুঃখনাশ 
ও দুখ্‌ সাক্ষাৎকারের কারণ বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু এই তন্বজ্ঞান- 
লা বিবয়ে বেদান্ত বে উপার নিদ্ধারণ করিয়াছেন, তাহা! সম্পূর্ণ বত, 
অতুলনীয় ও অপূর্ব । গগৌরহুম্ঘর এই বেদাত্তদর্শনকেই নিজ অলৌকিক 
লীলাবিলানের ভিতর দিয়া বেভাবে প্রচারিত করিয়াছিলেন, তাহার 
স্কপাপ্রাণ্ড পরিকরগণ সেই ভাবটিকেই অবলব্থন করি! এই গৌড়ীয় 
বৈফব-দর্শনের শ্লাঘ। বন করেন। পাদ জীব, প্রপাদ বলদেব 
হিশ্বাূষণ প্রস্ভৃতির কথ! তাই আমরা আজ সম্রদ্ধ হাদয়ে শরণ 
করিতেছি। তাহছারাই মন্‌ মহাপ্রভুর উপদেশাবলী অবলম্বন করিয়| 
অপূর্ব প্রতিভামণিত তাস্ত রচনাপূর্বক বেদাস্তদর্শনকে অচিস্ত্যতে দাভেদ- 
ভন্বালোকসমূজ্বল করিয়াছেন। তরাং বেধাস্তদর্শমকেই যদি এই 
গৌড়ীয় বৈধব্ঘর্শনের প্রধান উপজীব্য বি, তবে আছে৷ অসমীচীন 
হইবে মা। 
প্রধান উপজীব্য বহলিক্নাছি, কিন্ত একমাআ উপজীব্য ধলিতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, কৃপাপ্রাণ্তড যে সকল মহাপুরুধের অন্বরে 
'হরহ উদ্ভাসিত হওয়ায় অষ্টকালীন লীলা বিলনিত 
ি ডাহাদিগের - নি্কীী- ঘটত্বপটদ্বের আলোচনা যদি 


খা বযব্ঞ্যঞ্ 


“সস -স্প্্- -আ্হা- সহ্য ৮ 


[ ৬৫শ বর্--১ম খখ--হ্ঠ সংখ্যা 


'এহো| বাহ' বলিযাই পণ্য হয়, তাহাতেও বিস্মিত” হইবাঁর কিছুই 
নাই। কত কত অভ্যাগত মহাত্মা! ভক্তবর্ধোর মুখে হয়ত বা “কক 
কৃফ' ব্যতীত আর কোন কথাই গুনিতে পাই, নাই। বাড়খণডেয়, 
বমপথে আত্মভোল! গৌর আমার শুধু তে! উ কৃক কৃ বলিয়াই 
স্থাবর জঙ্গমকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। ভকবৃণের কানে প্রাণে আজও 
যেন সেই অমিয়ামাখা বাণী নৃতা করিতেছে-_ 


কফ কৃঝ কৃষ কৃষ্ণ কৃষ কৃফ কৃফ হে! 
কৃক বৃষ কৃফ কৃফ কৃফ কৃ কৃ হে 
অভিরক্ক গৌরহ্ন্দর ব্যভীত অমন করিয়া কৃফমহিম! জায় কে 
ক পারে? এরমসিকশেখর কৃ, গোগীজনবল্পত কফ, বেদ 
বেদান্তের 'চরমতত্ব কৃফ--এ সব কথ! গৌর না 'জসিলে কে বা 
জানাইত। রাধারাণীর ভাবে ভোরা গৌর আমার শতমুখেও কৃ 
কথা বলিয়! ঘেন শেষ করিতে পারিতেছেন না। কৃফাময়ীর ভাবাবেশে 
গৌরকৃফণ যেন কৃঞ্েতিবর্ণন্বরীয় মাধুর্য বর্ণনা করিতেই পারিতেছেন 
না। দর্শনের গহন কাননে প্রধেশের পূর্বে একবার শ্রীর়প গোস্বামীর 
চরণীশ্রয়ে সেই অমৃত সরোবরের বারি প্রাণ ভরিয়া পান করিয়। লই-_ 
তুণ্ডে তাগুবিনী রতিং বিতগ্মুতে তুাবলীলম্বয়ে। 
কর্ণক্রোড়করঘ্িনী,ঘটয়তে কর্ণার্ব,দেভা শবৃহাং। 
চেতঃপ্রাজিণ সঙ্গিনী বিজয়তে সর্ববজ্রিয়াশাং কৃতী 
নে! জানে জনিত! কিয়ন্তিরমবতৈঃ কৃ্চেতি বরণনয়ী ॥ 


কৃ্'__ এই ছুইটি ব্পাজ্বক বন্তটি বুঝিতে পায়িলেই সমগ্র বৈবদর্শন 
বুঝ! হইয়া! ঘবায়। 

বেদের সেই গুহাহিত চরম তত্বটকে এতদিন গুধু অহয়জ্ঞান- 
দ্বরাপেই লোকে ধরিতে পারিয়াছিল, কিন্তু করুণাময় গৌরের কৃপায় 
জগতে সর্ধ্বপ্রথম বেদের মু্যার্থ প্রচারিত হইল-_' 

“কৃষন্ত তগবান হয়ম্‌” 
বেদাস্তকৃৎ ব্যাস স্বরং ত'স্ককার হইর শ্রীমস্তাগবত রচন| করিয়াছেন, 
স্থতরাং প্রন্থফারকৃত ভাগ্ের সিদ্ধান্ত অর্থীকার করিবার তো উপার 
নাই। গ্রস্থকারকে স্বয়ং ভাষ্য করিতেই বা হইল কেন; সে রহন্টিও 
উদ্যাটিত করিয়! দিয়াছেন-_পুজনীয় প্ীধর হ্বামী মহোদয় --. 

অথ নানাপুরাণশ্পরবদ্ধৈশ্চত্তপ্রসত্তিমলতমানত্তরর তত্রাপরিতুযা- 
রদোপদেশত; প্রতগবদ্গুণবর্ণনপ্রধানং প্রীভাগবতশান্ত্, প্রারিতবদ 
ব্যাসঃ। 

' কিন্তু শীমদৃভাগবত এতকাল জগতে ন্ুপ্রচারিত থাক স্বত্বেও হুত্র- 
ভান্তের সম্বন্ধ ফেহই বুধাইতে পায়ে নাই। জ্রীগৌর়হন্মর না আসিজে 
তত্টী রহচ্তাবৃতই থাকির। বাইত । বেযান্তপ্রচাছিত ব্রঙ্মই সে 
নির্বাশেষ ধারণার ধার! বাহিন়! অখিলরসামৃতনুর্তিবিলামে জজ 
নন্দন শ্বরপে মিত্যবৃদ্ধাবনে বূরলিধানি করিতেছেন, আত ভাহারই ৪ 
হযাদিনী শক্তি সে মুর্তিমরী হই শৃষ্বাররমরাজকে স্তাবরসমঘু পান 
করাইতেছেন-..এই জাম ষম্পহ্‌ হইতে হাগৎ চিরদিমের জন্তই বঞ্চিত 


অগ্রহারণ- ১৩৬৫৪ ] ম্মিম্পাব্রগ্র ৪৬ 
হইড। খ্আজ তাই গৌঁড়ীরদর্শন কখ! বলিতে গেলেই বার যার সেই- যেঘ বড় ঘরশন পড়িযাও সো দি ' 
কথাই মনে হয়-- . আমার গৌরাঙ্গ নাহি ভজে ; 

বদি গৌর না হৈত কেমন হইত বৃখা তার অধায়দ লোচন বিশ্বীন জম 

_.. কেমনে ধরিভাম দে' দ্বরপণে কিব! তারু কাজে? 
রাখার মহিমা প্রেমরম লীমা পদকর্তার আনুগত্ো 'গৌরচন্্র' গাহিয়া-- 

জগতে জানাতে! কে? অধপ্রকৃতমনুসরাসঃ | 
ভাইরে ভাই--গোরাগুণ কহনে,না বায়। দার্শনিক সমাজে গৌঁড়ীপন বৈষ্ণবদর্শনের বিশিষ্ট দাদ হইল-- 
ফত শত আনন কত চতুরানন অচিস্ভাতেদাতেদবাদ । পরে সেই সম্বন্ধে দু'একটি কথ! নিবেদন ফরিব। 
ৰরণিয়! ওর নাহি পায়। ( আগামীধারে সগাপা) 

নিশান্বপ্ন 
শ্ীদেবেশচন্দ্র দাশ 


প্রেমের মধ্যে আমি আর নেই। 

অবন্ক আমি যে প্রেমে পড়েছিলাম তা নয়। অথব!। আমার প্রেমে 
যে কেউ পড়েছিল ত1-ও নর়। ৃঁ 

যে নিশীথের কাহিনী এটা, সেটা প্রেমের জন্ত প্রস্তুত হয়েই ছিল । 
একটি ছুর্লভ হূর্বার রাত্মি। পূর্ণিমার আলো মনে হচ্ছিল যেন অর্জুন 
ও চিত্রাঙ্গদার কাহিনীর পুনরাবৃত্তি করবার জন্ত আকাশ থেকে নেমে 
এসেছে । চিত্রাঙ্গদা বর চেয়েছিলেন যে তার এক বৎসর ছলনার শেষ 
রাত্রিটি যেন সব চেয়ে বেনী মাধুরী ও মাদকত। নিয়ে বসন্তের পুষ্পাভরণ 
দ্বিষ্নে তাকে সাজিয়ে দেয়। অর্দুদনের হৃদয় যেম সম্পূর্ণরূপে শেষবারের 
জন্ত তিনি হরণ ক্রতে পারেন। আজ রাত্রিতে মনে হচ্ছে যে বু 
আধুনিক অন্ঞুনের হাদয় ভেনিসের চিত্রাঙ্গদারা- আহা, রুজ-লিপষ্টিক- 
পাউডারে চিজ্িত অঙ্গ তাদের- হেলায় হরণ করবে। 

আমার হোটেলের জানাল! দিয়ে দেখতে পাচ্ছি সারি সারি 'সাইপ্রেস 
গাছের আড়ালে আলোছায়ার মত মায়াজাল রচিত হয়েছে। ক্রণোর 
ভাষায় শাদা ও কালোতে যে ববি তৈরী হয় সে ছবিই সব চেয়ে সুন্দর , 
তার প্রমাণ দক্ষিণ ইটালীর হুন্দরীদের কালে! আখি! শ্বেত মর্থর 
প্রস্তরে গঠিত শুর্তির মধ্যে ঘন কৃ জাখিই সবচেয়ে বেগ আকর্ষণীয়। 
সে বলে যে আমাদের দেশের কৃফকলিদের কালো! কাজল চোখের 
সৌশধ্য তেমন খেলে না তার! ইটালিয়ান মেয়েদের রং পায় নি বলে। 
কুণো পৃথিবীর কোথায় থে ন! ঘুরেছে তার ঠিক নেই। 

মোটফথ! এই মার়াজাল আমার মনকে সামনের আলোয় উতন্তাসিত 
পথে টেনে জানছিল ; হরে খাকতে দিচ্ছিল না। এমম চাষনী রাত্রি 
শুধু কবি, প্রেমিক ও পাগলদেরই পথে টেনে আনে। | ছাড়া আর 
বানের টেনে আনে গাদেরও এই তিন শ্রেনীর ফোন না কোন শ্রেগীতে 
পরিণত করে দেয় । 


এমন রাত্রিতে হোটেলের রেল্যোর? ঘরে বলে নুসন্ত্য টুরিষ্টের মত 
আদব কায়দ| মাফিক গুণে গুণে ঠিক মত চুরী কাট! চামচ চালিয়ে “অন 
রজনীর ফরাদী স্পেশিয়ালিটা” নামক খাবারগুলির সদগতি কর! আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। পথ আমায় ডেকেছে। উত্তাপ ঝাউকুগ্রের পাশে 
পাশে মর্নরের প্রস্তরমূর্তি লিও আমার ডেকেছে। 

ওই পথ অবস্থ কাটকে রোমে নিয়ে যেতে পারবে নযষদিও ওদেশে 
একটা কথা নাচছে যে নব রাস্তাই রোমে নিয়ে যায় । হছুধারে বাগান ও 
পুরানে! ইঠিহামের গন্ধমাধানো বাড়ী; তার মাঝ দিরে আকাধাক! 
পথ দিয়ে যেতে যেতে হাজির হলাম তেনিমের জল পথে। এই 
“গ্রাগড ক্যানালেই” এই পথের পরিসমাপ্তি এবং আমার গল্েরও 
এখানে প্রারস্ত । 

সারাটা দিন আমার থুব সন্ত্রান্ততাবে কেটেছে চি আমি 
যদিও সম্তান্ত নই, 'আতীতের সগ্তান্ত নগরশ্রেষ্ঠ 'ডোজের' প্রাসাদের 
অতুলনীয় চিত্রগুলির মামনে আমার সার! দিন কেটে গেছে। আমার 
চারপাশে ত্বরিত গতিতে ঘোরা ফের! করে গেছে কোটিপতি আমেরিকান 
টুরিষ্টর! ; তাদের যে একদিনের মাত্র মেয়াদ ছেনিসে। একফমাসে 
ভূ-প্রদক্ষিণ করে যেতে হবে তাদেরকে । আবার বইয়ে লিখেছে যে 
“টু সি ভেনিস র্যাও দেন ডাই”-__অর্থাৎ তেনিস ন! দেখে মরলে সেটা 
আমেরিকান টুরিষ্ট শান্তর অনুনারে মরাই হবে না। 

আমি কিন্তু মজে গেলাম ইটালিয়ান হবিগুলির বর্ণহ্যমাতে | 
এমন বের্মিশ্রপের হুধম। শুধু ছবিতেই নয়, ইটালীর অপন্ধপ আকাশে 
ভেনিমের সাগরন্নানের সৈকতে--'লিড্োর শ্বচ্ছ জলরাশিতে ও লীলাঞ্চল 
ইটালীয়ান আখিতে ছড়িয়ে পড়েছে ছবিগুলি ছাপিয়ে। ভার রঙের 
পরশ প্রলেপ দিয়েছে আমার যমে। 'সৈই র$ই আমায় হাতছানি দিয়ে 
পথে টেনে এনেছে আব রাত্িতে। 


শষ 


ভেনিসের সৃসজ্জিত নৌকাগুলিকে গঞ্ডোল। বলে। গাঙে দোল! 
খেতে পেতে তেসে বায় বলেই বোধ হর নামহয়েছে গণ্খোল!। 
ইঞ্জিনে-চালান গোলায় আমি কোন দিন চড়তে পারলাম না, কারণ 
সোনার পাথর বাটাতে খেলে আমার তৃপ্তি হয় না। হাতে-বাওয়া 
ভোট আমার পান্দী (ফ্যান্স-ও বলতে পারা বায়) তরীখানি বেসে 
'রিয়াল্‌্টো' সাকোর তলায় এসে নামলাম । 

আমি টুরিষ্ট হ'লেও ওই দলটাকে পছদণ করি না। তাই ছোট্ট 
একটি পথপ্রান্তের রেস্তোরণায় খেতে ঢুকলাম । আমি থে বিদেশী, আসার 
বিদেশী মনকে ম্বদশী আবহাওয়ার প্রকৃতরূপে ঢেলে দিতে চাই, তার 
সঠিক পরিচয় চাই। এ সবজারগার এলে খাটি ইটালিয়ানকে পাওরা 
বাবে। মে আমার আমেরিকান টুরিষ্টের উদ্ধত ও জিজঞানু দৃহি দিয়ে 
নীরবে প্রশ্ন করবে না-_-“তুমি কে বট হে”? 

ধীরে ধীরে থেতে খেতে চোখ প্রায় বুজে এসেছিল। কারণ মন 
খুলে গিঘেছিল একটি ভিক্ষুকশিল্পীর 'ম্যাগোলিন' বাজনাতে। সে খুব 
পুয়ানে৷ একটি দক্ষিণী গর বাজাচ্ছিল। “স সুর ঘেন আমার সার! দিন 
ও সার! সন্ধ্যা ঘটনাগুলিকে চিত্ররূপ দিয়ে যাচ্ছিল। আমার ননে 
ওলট পালট লেগে গেল। নে সার্থকত| এই বব সাধারণ ইটালিয়ানের 
জীবনে নেই ; যে অন্তিত্বের কথা এর! ভাবে না, ন্বপ্পেও সেই গৌরবে 
এদের মহিমান্বিত মনে হতে লাগল। চোখ বুজে বেঁচে থাকার আরাম 
উপভোগ করছি এমন সময়ে খুব মু একট। শব্দে চোখ মেলে দেখলাম-_ 
সামমে এসে বসেছে একটি শ্রোঠ ইটাপিয়ান। চোখে সহানুভূতি, 
মুখে প্রলন্গত! ও সর্বাঞ্গে গতযৌধন এক শ্রপুরুষের কমনীয়তার 
অধ্যমান আভাস। 

“সনর, উদ্ধত্য ক্ষমা করবেন, কিন্ত আমায় বন্ধুভাবে (নয়ে আমার 
দোধ মার্জনা! করবেন। আমাক মনে হচ্ছে আপনি বোধ হয় কিছু 
ভাবছেন। কারো কথা বোধ হয় ভাবছেন।” 

এ প্লোকট বলেকি? বড় অপ্রস্তুত বোধ করলাম। সত্যিই ত 
সাধারণ সন্ত) একটা রেস্তোরায় বসে থেতে খেতে চোখ বুজে এলে 
লোকে কি ভ্তাবতে পায়ে 1! মুখে একটু অপ্রস্তত হানি ফুটে উঠল 

ভদ্রলোক বললেন--ঠিকই বুঝেছি, সিনর, আপনি কারে! কথ! 
তাবছেন। এমন রাতে সেট! খুবই ম্বাতাবিক। সহানুভূতিতে তার 
স্বর একটু আর্দ্র, চোখ একটু কোমল হয়ে এল। তিনি বললেন-_ 
আপনি যার কথা গাবছেন তিনিও নিশ্চয়ই আপনার কথা এখন এই 
মুগর্তেই ভাবছেন। 

কি সর্বনাশ ! অর্থাৎ এ বলতে চায় যে আমি প্রেমে পড়েছি ! 
অবশ্ঠ আমার মাথাক্ন চুল একটু অবিস্তত্ত হয়ে পড়েছে তক্রণ কবিদের 
বৃত সারা ছ্রিন ধোরাহুরির পরে; ভেনিসের আকাশের ও 'পিডো'র 
হনীল রঙের আকাবাক1! খেলার সঙ্গে 'ম্যাচ' করে অর্থাৎ সামগ্রহ 
রেখে একট! টাই আমার গলায় পরা রয়েছে। কিন্তু তাতেই কি প্রেমে 
পড়া কোদ নিশানা পাওয়া যার? খিক্রত হয়ে আবার একটু 
ঢাদলাস। সামনের গ্লেউটাতে পরম, হখান্ধ “এপ্কালপ' '( অনেকটা 
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কাটলেট গোছের ) ও ব্যাকারোণি র্যাল পোষাদোরো ( টোখাটো। রলে 
মাখান ম্যাকাক্সোণি ) এখনে বাকী রয়েছে। আনুষনে প্লেট! একটু 
সরিয়ে রাখলাম । 
তত্রলোক বোধহয় এতে একটু সমর্থন বোধ করজেন। চেয়ারটা 
একটু কাছে টেনে এনে নীচু বরে বললেন--আমি হুঃখিত হে আপনার 
হব ভেঙে দিলাম; কিন্তু বিশ্বা করুন আমি ভেবেছিলাম ধে আমি 
একজন সমব্যধীর সন্ধান, পেয়েছি। কেন এমন মনে হল জানি না, 
কিন্তু জানেন তে! একই কথা যার! ভাবে তার! পরস্পরকে চিনতে 
পারে। অবগ্ঠ আপনার ন্বপ্ন গড়ে উঠছে, আর আমার স্বপ্ন ভেজে 
গেছে। আজই, এইথ/নে, এই রেক্তোরশাতে। 
আমি অবাক হায় চেয়ে রইলাম । আমি ত কোন স্বপ্ন এখনো 
দেখতে নুরু করি নি। অবস্থ যদি করতাম, আমার বিশ বছর বয়সকে 
দোষ দেওয়! যেত না। কিন্তু এর অনুমানকে ভেঙ্গে লাভ নেই। এর 
জীবনে যা ভেঙ্গেছে আমার সম্বন্ধে একট। কল্সিত অনুমান তার তুলকস। 
অতি সামান্ত। তাই আমার মন কোমল হয়ে এল; গাঢ় কণ্ঠে 
বললাম- ভেঙ্গে গেল? আপনার আশ।-স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল ? আহা-- 
ভাবাবেগে আর কিছুই বলতে পারলাম ন। গুধু আমার 
নীরবতাকে অতিক্রম করে চোখ সপ্রশ্ন হয়ে উঠলে। 
ভ-সত্যি। কেনযে দেশে ফিরে এলাম এত বছর পরে আমি 
জানি না। আর দেশের চেন! লোকদের মধ্ো আনার ফিরে আসা 
যেন জানাজানি ন! হয়ে যান্স, তাই আমি শীঘ্রই আবার চলে যাষ। 
আ-_বিদেশে চলে যাবেন? বিদেশে? আবার প্রবাসী হবেন? 
কথাট! ডিজ্ঞান। করেই মনে পড়ে গেল যে ভিন বছর ধরে আমিও 
প্রবাসী। 
ভ--কেন হব না? দেশে আমার রইল কি? যাকে নিয়ে 
আমার দেশ, আমার দেশের স্বপ্ন, সেত আর সেনেই। গুধু আমিই 
এক! সে-ই আছি। 
এই রেন্তোরণাতে তার স্বপ্ন তঙ্জ হয়েছে বলেছিলেন তাই একবার 
ঘরটার চারদিকে চকিতে চোখ বুলিয়ে নিলাম। শুধু একটি নারী 
আছে সেখানে ; এই রেস্কোরণারই মালিক, সম্ভ অতিক্রান্তযৌবনা। 
কিন্ত সুন্দরী যে ছিল এককালে তা সহজেই বোবাবার়। অবনত 
ইটালীতে কেই ব! সুন্দর নর, এ প্রন্ম একবার মলে যেনা উঠল ত1 নয়। 
আমার দৃষ্টি অন্থপরণ করে প্রৌডও চারদিকে তাকিয়ে বাচ্ছিলেন ; 
তারও দৃষ্টির গতি ওই নারীতে এসে সমাপ্ত হল; জাখির ভুরু হুট 
প্রচ্ছন্ন একটু হানিয় আভান দিরে রামধনূুর মত বেকে খেলে গেল। 
তিনিও মৃহু ্রতঙ্গী করলেন। ছুজনে যে পরিচিক তা বুঝতে পারা 
গেল মহজেই। ভাবলাম হায়, ফত নিকটে এরা, অথচ কত ছুয়ে 
 ভ--জান বন্ধু-_-ওই হচ্ছে আমান অতীতের প্রিয়া, যে অ্ঠীত জামার 
কাছে এই আজ পত্যন্ত বর্তমান ছিল সতা হ'রে। আমার জর এখানে 
যন টিকছে না, চল আমর! খাইরে কোথাও চলে বাই। 
আবার সেই নারীর ছিকে তাকালাম । তার, অধরে--বে অধর 
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এই ভদ্রলোকের জন্ত ধয়াতে ম্বর্গ রচনা! করেছিল সে অধরৈর প্রান্তে 
একটু হাসি লেগে আছে। আমর! ছুজনে বাইরে চলে এলাম । গণ্ডোলা 
ঘাটেই বাধা ছিল। * 

ততক্ষণে 'সান মার্কো' গির্জার হুনদর চত্বর খালি হয়ে গেছে। কিন্ত 
ভয়ে আছে সে জায়গাটা জ্যোৎ্নায়, প্রায় সমুদ্রের মত বিপুল জল- 
রাশিতে মে জ্যোত্না পুলকে কুটি কুটি হয়ে খেলে বেড়াচ্ছে। জলের 
ধারে এসে দুজনে বসলাম । 

ক্রুণো বলে যেতে লাগল তার কাহিনী । »আমরা ততন্ণে 'আপনি' 
থেকে 'তুমি'তে এসে পৌছিয়েছ। নে বলে যেতে লাগল-- এক দরিস্র 
প্রেমকের অবস্থাপন্র রাঙপুরুষের কল্ঠার সঙ্গে বার্থ প্রণয়ের 
কাহিনী। 

ক্র ক্লারেট ফরাসী 'ক্লারেট' হ্বরার মই আমার সমস্ত অন্তত্বকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। যে দ্রাক্ষাগুচ্ছ থেকে ক্রারেট শিক্ষাণ কর 
হয় সে গুচ্ছ গুচ্ছ দ্রাক্ষার মত কোকড়ানে। অলকগুচ্ছ হিরে থাকত 
ক্র মুখখানাকে । সে মুখ 2ধা আঙ.রের মত নিওড়য়ে নিঙড়িয়ে পান 
করতে ইচ্ছ। হত, কিন্তু আমর! হচ্ছি রোম্যান ক্যাথলিক । 

আ-_তাতে লোকদান কি? সেত্রাক্ষারসে পরাণ ত ভোমার ছিল 
“অরূপ বরণ” ; পানই যে করতে হবে তার কি কোন মানে আছে? 

ক্র-নেই? তুমি বলছ নেই? তোমার বয়স কত? 

আমি তার বাছতে মৃছ একটু টোকা দিয়ে হেসে বললাম-_সে কথ! 
থাক; তার পরবল? 

ক্র-তার পর! আমি ক্লারেটাকে নাম দিয়েছিলাম “তা । 
তোমাদের দেশে যে শ্বেত পাথরের তাজমহল আছে তার মত শুভ্র হুম্গর 
ছিল সে। 

আ- আমার ত মনে হয় যে লীবস্ত তাজ প্রস্তরীভূত তাজের চেয়ে 
বেশীই সুন্দর ছিল তোমার কাছে। 

ক্র। ঠিক বলছ। এই দেখ না আজে! ক্লারেটার সেই শুভ্রব্্ণ 
আছে কিন্তু সৌন্দধ্য নেই। আজ সে প্রন্তরীভূত! ; শুধু প্রস্তর ; কিন্ত 
প্রাণ পেলাম ন! তাতে। 

আ। কেন? সেকি তোমায় আর ভালবাসে না! 

ক্র। সে কথা আজ গৌপ। ধদ্ধি সে আজে! ভালবাসতে চার তাতেই 
বাকি হবে? 

আশ্চর্ধ্য হয়ে গেলাম | 'জনমে জনমে যুগে ঘুগে অনিবার' অক্ষয় 
প্রেমের কথা গুনে এসেছি কাব্যে ; অনস্ত জতীব্্রি় প্রেমের কথা লেখে 
উপস্তাসে। আর যাস্তব জীবনে যে লোকটা একটি চম্পকাঙ্গুলীর ধাক! 
খেয়ে যৌবন থেকে বার্ধক্য পর্যান্ত প্রবাসী হয়ে ফিরে এল নে এ কি কথা 
বলছে? সপ্রগ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালাম। 

ক্রণো। জান, আমার যখন তোমার সত বাস ছিল তখন তাজের 
জন্ত কি কাজই না করতে পারতাম? আমার অর্থের অভাবকে পূর্ণ 
কয়বার চেষ্টা! করেছি অর্থহীন প্রেমগুঞ্জন দিয়ে, সঙ্গ দিয়ে, নেব! দিয়ে। 
: উপহারের অভাহকে জঘু করে দিতে চেষ্টা করেছি পুষ্প হারে সাজিগ়ে। 


ম্নিশাতপ্র 
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আহ সস ্্তি পত্র স্তা্ সপ 
গণ্তোলার চড়িয়ে তাকে নৌকা বিহারে নিযে গিয়েছি । সে আদার হ'তে 
রাজী ছিগ কিন্তু তাকে আমি পাই নি। 

আ। ফেন? তুমি ইংরেঙ্গীতে বাফে বলে “সিনিক' তাই হয়ে 
শিয়েছিলে ? ও 

ক্র। না, তেনিসে “সিনিক' হওয়া! সহজ বা স্বাঙাবিক নয়। আঞ্র 
ফল টক হলে লোকে পিনিক সাজে, কিন্তু প্রেম বৃক্ষেয় ওই ফলটি নাটকীয় 
ভঙ্গিতে কবে এলে মুখে ঝুপ করে পড়বে তার প্রতীক্ষায় নৃত্াকু*ল। নটীয় 
মত মন তাদের ঘুঙ.র পরে ঘুর পুর করে নেচেতবেড়ায় সেই বৃক্ষতলে। 

আ। সে কথা আমিজন্বীকার করতে পার না। আসাদের সঙ্ক- 
পাঠীা কলেজে অনেকেই প্রেমের কবিত| পড়ে সিনিক হয়ে উঠেছে এবং 
সে ভাবটা তাদের কারো যাবে ন! প্রেমে সত্য না পড়া পধ্যত্ত। 

ক্র। সাবাস, বন্ধু ভোমার বিশ্েধণ পুব ঠিক হয়েছে। কাজেই 
দেখ আম সিনিক হ'ঠে যাব কেন? আর তাই যদি হব তবে আমার 
এ ফ']াপাদ কেনই বা হবে? 

আ। কিন্ত তার দোষে এমন ছল? 

ক্র। দৌধ কারে ছিল না। দোধ যদ কারে! থাকে তবে আমাদের 
দেশের সুনীল নিঞল আকাশের--ধার ওই রকম সুন্দর রও হয়েছে 
আমাদের তরুণীদের চে'পের রঙের প্রলেপ পেয়ে। দোষ এই ভেনসের 
জলয়াশির ধার আক! ঝাকা খালগুলর মধো সারাদিন সানারাত্রি 
প্রত্যেক রাপনীর বাতায়ন তগে গান করে করে থেলে বেড়ায়। জান, 
তেনিসের জলের এই জীলা চঞ্চলত হচ্ছে ইটালিয়ান মেয়েদেট হাদয়- 
মাধুরীর সজল সংন্করণ। 

ক্রণোর বর্ণনার ব্যগ্রন! আমায় প্রায় দিশেহারা করে টৈলছিল। বুঝতে 
পারছিলাম যে প্রেমে পড়লে মানুষ এমনভা?বই প্রলাশের মধ্য দিয়ে 





প্রকাশ করে নিজেকে । আর পৃথিবীর সব শ্রেষ্ঠ প্রেমের গীতিকাই ত 


প্রলাপ ও বিলাপের সংগীত সংলাপ। অবন্থ ব্রপোর অনেক কথা ও 
অনেক উপম! ব্যাকরণ-বিলাসী বা সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষকদের মতে সুবোধ 
বানুন্ীল হবে নাঃ কিন্ত মে এ সম্বন্থে সম্পূর্ণ উদাসীন । জিজ্ঞেস 
করলে নিশ্চয়ই বলে উঠবে যে তার জন্ত দোষ দাও ওই ভেনিসের বাকি 
ঝাশিতে ভানমান বসদ্ত মতততাকে, আমাকে নয় । 

আ। তারপর? 

ক্র। তার পরের ইতিহাস খুব সংক্ষিগ্র--যদিও দীর্থ জীবন যে 
কি ভাবেই কাটিয়েছি । ক্লারেট্টার বাবা একদিন এইখানে এই রকম 
চাদের আলোর মধ্যে দামাদের ঘআ/বক্কার করলেন। আম তখন 
ধ্রাড়ের ছপ ছপ শব্দের সঙ্গে তাল রাপতে ক্লাখতে গেয়ে ওকে মিয়ে 
গণ্ডোলায় চলেছি; ওর বাব! ফিরছিলেন আর একট! গঞ্চোলায়; 
আমার দাড়ের ধাক্কার তার নৌক| ওপ্টাবার যোগাড় হয়ে গিয়েছল। 
সামলেয়ে নিয়ে তিনি দেখতে পেলেন আমাদের দ্ুনকে | তার পরের 
কথ। বুষে নিতে তোমার কষ্ট হবে 511 

আ!। তুমি কেন তার কন্ার পাণিপ্রার্থনা করলে না যৌবনের 
দাধীতে, প্রেমের দাখীতে, ক্রযারে্টার দাধীতে ? 


৪৪৬, 


ক্র। তারকি পথ ছিল'বন্ধু? তার সামনেই ত তার বড়লোক 
বাব! আমার অক্ষমতাকে বাঙ্গ করে বললেন- আগে দ্বর্ধনি আবিষ্কার 
করে এস, তারপর আমায় সোনামপির কথ! ভেবো । আমিও সেই শপথ 
করে হাতের দ্রাড় জলে ভাসিয়ে দিয়ে, ভাসমান পানসীতেই ক্লারেট্রাকে 
রেখে সাতরিয়ে ক্যানাল পার হয়ে প্রবাসী হয়ে গেলাম। 

তার পরের কাহিনী ক্রণো নিজে থেকেই বলে যেতে লাগল। কত 
দেশে সে ভাগ্যাঙ্বেষণ করে বেড়িয়েছে তার হিমাব নেই। ভারতবর্ষেও 
মে এসেছিল তাঞ্জ দেখবাপ জন্ত ; তাজের সমাধি পার্ষে অশ্রুময় যে 
ইয়োরোগীর মু নিচ্য দেখা যেত বলে গাইডর! বলে-_সে মুগ্তি হচ্ছে 
ক্রণোর। তার পর মালয়ের জঙ্গলে বারের ব্যবসার ফটকায় বড়লোক 
হয়ে সে মাত্র দেশে ফিরে এসেছে । আজ সকালেই সে তার তাঞ্জকে 
থু'জে বের করেতে এই সামান্ত 'রিপ্বোরাস্তির' মালিকের মধ্যে | কল্যারেটার 
বাবা মারা যাবার পর দেখা গেল যে টাকাকড়ি কিছুই বিশ্বে রেখে যান 
দি। তার ধনী পাণিগ্রাথার! সরে গেল শুম্ত মধুভাগ্ড দেখে। 
অভিমানে দে নিজে উপার্জনের চেষ্টায় লেগে গেল; বিয়ে কর! তার 
আর হল ন!। 

প্রায় অশোভন একটা উদ্ভামে বলে উঠলাম--বেশ ত, এখন ত 
তুমি তোমার তাঞ্জে প্রতিম। প্রতিষ্ঠা করতে পার। 

মলিন একটু হাসি হেসে সে বলল- সেইখানেই ত হ'ল আমার 
পরাজয়। 
বুধতে পারলাম না । দুরে গণ্ডোলার মাঝিট! নিৰাত নিঙ্বম্প 
প্রদীপের মত কম্পমান ছোট তরীটির উপর ত্রিভঙ্গিম হয়ে দীড়িয়ে 
আছে। ক্রণো7- কাছিনী সন্ধ্যাতারার মত আমার মনের আকাশে 
হাল জ্বল করে বিরাজ করছে; কি যে তার শেষ বক্তবা তা আমি বুঝে 
উঠতে পারলাম ন|। 


আ। সে যখন অবিবাহতা, পিঙ। যখন নেই পথে বাধা দিতে, 


তুমি যখন ধনী হয়ে ফিয়ে এসেছ, তখন তোমার জয়ের মুহুর্ত ত সামনেই 
অপেক্ষা! করছে। 

ক্র। তুমি ত| বুষবে ন! বন্ধু, তোমার বয়দ অল্প; তুমি এখনে 
রচম। করতে পার। আমি আর পার না। 

আ। অর্থাৎ? 

ক্র। অর্থাৎ আমি নেই আমিই আছি, সেই মন, সেই অন্বেষণ, 
মেই আশ। আকাঙ্ষ।। এই পঁচিশ বন্ধুর আমি ধাকে মনে মনে বসম্ত- 
পুপ্পাতরণ! তরুণী ফূপেই গুধু কল্ঠান৷ করে এসেছি সে যে আমার মনের 
সীমা ছাড়িয়ে কৈশোর ও যৌবন পার হয়ে প্রৌঠ। হয়ে গেছে তা আমি 
কখনে। ভারবনি। আজ সকালে ঘে প্রতিমা দেখব বলে ছুটে এসেছিলাম 
গুধু তার প্রেতাত্মাকে পেলাম। হায়! এর জন্ত ত আমি সোনার 
খনি লক্কান করে বেড়াই নি। 

আ। কিন্তু তুমি নিজেও ত আ্ন বিশের কোঠার নেই? তুমি ও 
যায়ে ছুজনেই কবে যৌবন পার হরে এসেছ। ত| ছাড়া সেও ত 
ভাবতে পারে থে জ্রণোও ত জার তরুণ দেই। 


ভান্সভন্বঞ্ 
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ক্র। সেঠিকতভাববেনা। সেতআমার অন্ত সব কিছু ছেড়ে 
মনের দ্বার রুদ্ধ করে পরিবর্তনের শ্লোতের গতি প্রতিরোধ করে বসে 
ছিল ন|। তার শ্বাগাবিক পারিপার্ধিক অবস্থার খাত প্রতিঘ।তে নে 
গড়ে উঠেছে । আমার ত সে অবস্থ। ছিল ন!। 

আ। তুমি কি আরনাতেও কখনে! নিজের ব্রস বেড়ে যাওয়! লক্ষ্য 
করনি? অনুতব করনি যে তুমি আপনার অজ্ঞাতনারে বদলিয়ে 
যাচ্ছ ত্রমে ক্রমে ? ৃ 

ক্র। ত| কনে করিন ; ঘদি করহান তাহলে হয়ত এমন করে 
ছটে আসতান না। যি বা আসতাম নিধিগারে অকুঠতচিত্তে যাকে 
পাচ্ছি তাকেই প্রহণ করতে উন্মুখ হয়ে উঠতাম। 

আ। আশ্চষ্য ! তুম কি সত্যিই তাকে ভালে বামতে ? 

ক্র। ভাল--বানভান না? ভালবানভাম না? তাহলে এতদিন 
কাকে নিয়ে দিন কাটিয়েছি, ছঃখ দৈশ্য হত্ছাড়া জীবনের সঙ্গে যুদ্ধ 
করেছি? কার স্বপ্ন মনে আলো! বেলে ছিল তাহলে? কার মুগ্তি 
চাখের মণিতে আসন নিয়েছিল? 

আ। ঠিক মনেই ত আছে। তুমি আর সে ছুজনেই যেটুকু 
ব্দলিয়েছ তা শুধু প্রকৃতির জৈব পরিবন্্রন। তাকে তুষি স্বাভাবিক বলে 
গ্রহণ করতে পারছ না! কেন? 

ক্র। যেজিনিষ তর্কের বাইরে তাকে তর্ক দিয়ে হারাতে পার, কিন্ত 
গড়তে পার ন1। সেদিন যে ত্র্াক্ষাগুস্ছ রসে শোভার আমার রসনা 
নিক্ত করে তুলত, দেই গুচ্ছ এতদিন পরে শুধু সেই গুচ্ছ বগেই কি 
আকধণ করতে পারবে? কোথায় তার স্বাদ, তার স্থরাসার? তুমি 
বইপড়! বালক, তাই বুষঝছ না যে আমি পঁচিশ. বছর বয়সে এসে ঠেকে 
রয়েছি এবং সে জন্তই আজ ঠকে গিয়েছি। বিদেশে ছিলাম হতদিন ঠিক 
ছিলাম ; বেহিলাবী হয়ে দেশে এসে বেঠিক কাজ করে ফেলেছি। 

এর পর আর কথ| চলে না। চুপ করে বসে রইলাম। কতক্ষণ 
তার হিসেব নেই। শুধু টাদ মাখার উপর দিয়ে উঠ অন্তদিকে হেলে 
যেতে লাগল; জ্যেৎ্শার বান আশেপাশে জলরাশিতে নুতন নূতন 
আল্পনা! কাটতে লাগল, আর যে চত্বরে বসে অভীতে বিখ্যাত প্রেমিক 
ক্যামানোভা তার অনংখ্য প্রণরিনীদের প্রেমপত্র লিখত এবং তার 
চারদিকে ধান্চলোভী পাররার দল অশ্রাস্ত কলগুগ্রনে অলস দ্বিগ্রহর- 
গুলিকে চঞ্চল করে তুলত--সেই চত্বরের এক পাশে জলের ধারে আমি 
বেদনার বিবশ হয়ে বসে রইলাম। 

ধীরে ধীরে বক্রপোর মতটার জন্তু একট। ব্যাথাতর! করুণত। অনুতষ 
করতে লাগলাম । সত্যই ত। জীবনের উবার যে অধরোষ্ঠ 
রক্তগোলাপের পাপড়ীর মত সরদ লোন ছিল, মধ্যাকতাপের পর 
অপরাক্কের রৌন্রগীড়িত লে পাপড়ীতে যে উবারই বব দেখে চলেছে নে 
এখনো সার্ধকত। খুঙ্জে পাবেকিকরে? হায়! গ্রেহিকপ্রেমিকারা 
সহর় সাগরতীরে বলে বানুলৌধ গড়তে ভালবাসে, কিন্ত সে সাগর ত 
লে দিনের জলরাশিকে নেখানেই রেখে হার দা। ইহলোকে কারো 
প্রেমের অপেক্ষ। হবার, অবনগ্থ নেই। আজ হচ্ছে সত্য, ঘর্চনান ল্য ॥ 


,টী 
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আগাষী কালই নে হয়ে যাবে অতীত ও মিধা!। কবি গেয়ে গেছেন 
* জনন্ত প্রেমের মহিমা, কিন্ত মানুষ চেয়ে যার আজকের সাস্ত প্রেমের 
ভুহযা। ছিতীয়টি ত প্রথমটির চেয়ে বিন্দুমাত্র কম সত্য নর। 

হঠাৎ পাশে তাকিয়ে দেখি প্রণে। নেই। অধীর হাদয়ভার লাব 
করে কখন বোধ হয় সে অলক্ষিতে উঠে গেছে। অন্তরকে খুলে দেখানর 
সংকোচে সে বোধ হয় আর আমার চিস্তাধারাকে ব্যাহত করতেন্চায় 
নি। এ কথ ভেবে একটু সাস্্না পেলাম ফেসহানুকূতির মায়াকাঠিতে 
এক জনের মনের ছুয়ার খুলতে পেরেছিলাম । এই প্রৌঢ়েরই মত 
কতঞ্জন নীড় বাধবার সাধত্যাগ করে প্রিয় গৃহ ও প্রিয়া সান্ধ্য ত্যাগ 
করে চলে গেছে দর্ষণ আমেরিকার প্রগ্তরে বা আফ্রকার দগ্ধ 
উর অরণ্যানীর মধ্যে। তারপর কতজনেরই যৌবন স্বপ্ন হয়ত 
এরই মত করুণভাবে সমাপ্ত হয়েছে। একটা দী্স্বাদ আপনার 
অজ্ঞাতসারেই বের হয়ে এল। শেনিসের জলরা:শ সে নিঃশ্বাসে ছুলে 
উঠলি। সমগ্র মধুরজনী দে দ্রীর্ুশবাসে পাড়া দিবার জন্য ব্যাকুলভাবে 
প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

পরদিন সকালে উঠেই সেই কথাগুলে আবার হৃদয় মধিহ করে 
উঠতে লাগল। ক্রণোর মতবাদ ও দৃষ্টিভাঙ্গ ভুল। এ ভুলের জঙ্ত 
তার অবাঁশই জীবন পার্থকত! থেকে বঞ্চিত হবে ; ক্লারেট্রাও কম ক 
পাবে না। বৃথাহ আমি শেলী রবীজনাধ পড়েছি, দি তার এই ভুলটা 
তাকে ন| বুঝয়ে দিতে পারি । তাকে এপনহ খুংঞ্জে বের করতে হবে। 
জ্যোৎসার আলোকে লোকে বাস্তব ও সে্টিনেন্টাল হয়ে ওঠে একটু 
বেশী করেই, দিনের আলোয় খান্তব দৃষ্টিপথ বের করে নিতে পারে। 
তাই তাকে আঙ্গ সকালেই বোঝাতে হবে ভার ভুলের কথ!। 

ভূল, নিশ্চয়ই ভুল। আমায় নে বাইশবছরের বই-পড়া বালক বলে 
মনে করে, কিন্তু সে জানে না বইয়ে কত সময় সত্যের আলে! দেখতে 
পাওয়া যার । কোন্থকমে প্রাতরাশ শেষ করে ছুটলাম খালের পারে। 
এবারে আর সোনার পাথরবাটা ইঞ্রিনে চালান নৌকায় কোন আপত্তি 
বোধ করলাম ন|। রিয়াল্‌্টে। সেতুর পাশে সেই রেন্তোরায় গিয়ে ক্রণোর 
ঠিকানাট! তাড়াতাড়ি বের করতে হবে। কি জানি যদি সে এতক্ষণে 
আবায় দূরদেশে পাড়ি দিয়ে থাকে। বলা যায় না। 

রিয়্াল্টোর ঘাটে নেমে ক্লারেট্ার রেপ্তোরর যেতে একটু ইতস্তত 
বোধ করলাম। ওকে কি করে জিজ্চেস করব ক্রণোর কথা? কিনা 
জানি ভাববে । অব! হয়ত লজ্জা পাবে । বুধতে কি আর পারবে না 
হবে জামিও তাদের কাহিনী একট! মোহিনী রাতের মারার হুযোগ নিয়ে 
জেনে ফেলেছি? - 

সন্তর্পণে ঘাটের পাশে একট! ছোট কেক বিস্কুটের দোকানে জিত্েস 
কমলাষ--জান কি ওই রেস্তোরা যে প্রো ভদ্রলোক ক্রণো কাল 
এসেছিল নে কোথায় থাকে ? বে ক্রণো মাত্র কাল বিদ্বেশ থেকে ফিরে 

এখানে, মেই ক্রণো ? 

'! দোকানী অবাক হয়ে গেল। বলল--ক্রণো ত ষশায়,। এখানে 
একদই আমে ) ওই রেস্তোরণার যুড়ীর সঙ্গে খুব কাব ॥ রোজই আসে 


ন্িশাজ্ঘপ্র 
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জার যা জুরে! খেলতে পারে,বশায়। যেমন জুয়ে খেলে,তেহনই “কিয়াস্ি' 
খার। ওল্তাদ, পাড় ওল্বাদ । এ কথ! বলেই খাস ইটালীয নটবর তঙ্গিতে 
ছুই ঠোটের মাধখানে জিন রেখে রলিকতা! হৃচন্ধ একটা শব কয়ল। 
আমি একটু অধীয় হয়ে বললাম--া, না সেনয়। ছে কালই মাত্র 
বিদেশ থেকে ফিরেছে তার কথা বলছি। 
দোকানী বলল--ও তো একই লোক, ধিমর়। হদিও পড়, 
লোক, পেটে তাল ভাবে 'কিয়াস্তি' পড়লে লে অনেক দেশই ঘুরে আমে । 
কাল বুঝি সে আপনার খরচায় খেয়েছিল ? 
সতিই ত। কাল তার কাহিনী শুননার প্রলোহনে তাড়াতাড়িতে 
তার বিলট। আমিই মিটিয়ে দিয়েছিলাম। আর কিছু গুনতে ভাল 
লাগল না। ধীরে ধীরে সরে গেলাম। 
আন্তে আন্বৈ নুষে'র ভাপ প্রথর হয়ে উঠতে লাগল। কিছুই ভাল 
লাগছে ন। এলোমেলো মন নিয়ে এখানে সেখানে থুরে যেড়াতে 
লাগান । শেষে র্লাঙ্থ হয়ে লিডোর সমুদ্র স্ানের সৈকত ছাড়িয়ে 
একটা উদ্ভানকুঞ্রে এসে বঝাউ গাঞ্ছের ছায়ায় বসলাম । নীল আকাশ, 
নীল জল, মনে বেদনার নীল আভাস। সিক্ত সমীরণ ধীরে ধীয়ে 
আমার মানদিক ও দৈহিক অবনাদ মুছে দিতে লাগল। ফ্রেমে নিজেকে 
আবার গড়ে নিলাম। 
সেই গড়ে নেবার ক্ষমতাঁটাই সত্য বলে মনে হল। ক্রণো আগার 
ঠকয়েছে ; ভেমিনের পুর্নিমা রজনীর বিবলত! আমায় ঠকির়েছে। 
কিন্তু, কিন্তু হোক সে প্রবঞ্চনা। না হ্যালোফে মনে করুক যে 
অনভিজ্ঞের উপর বারুণীর প্রচ্তাবেই এমর্ন একটা [যাকামী সম্ভব 
হয়েছ্িল। বিজ্ঞ ও কাজের লোকর! অনুকল্পা করে একটু মু হেসে 
আমার কালকের রাজিটিকে সম্মান দেবেন। বিদেশে বেড়াতে গিয়ে 
দে ব্যিডেকারের ভ্রমণ গ্রন্থে লেখা “প্রাসাদের রাজপুত” বা দূর্গ 
দুর্গের অন্ধকার সুড়ঙ্গ পথ' প্রভৃতি ছাড়া অন্ত কোন কাছিনী বিশ্বাস 
করে লোকে তাকে বোকাই বলবে । ও সব কাজ তগ্্রোচিত অর্থাৎ 
“রেস্পেক্টেবল" নয়। 
ন|হোক্‌। তধু আমি সেই গঞ্জে এখনে! বিশ্বাস করি। না কয়ে 
উপার কি? ক্ুণো ও তার তাজের প্রেম কাহিনী গুনে রাত্রিতে ঘুম 
আসছিল না মোটেই। অধীরভাবে পাইচারী করতে করতে আমি 
একটা কবিতাও লিখে ফেলেছিলাম ক্রণোর তাজকে উপহার দিব হলে । . 
ধরণীর ধুলি প্রেম | 
মরথেরে দিল অমরত! 
নিরুপার নিরজনে 
রাখি গেল তোমায় বারতা ; 
সর্ময়ের মর্দ মাঝে 
দিয়ে গেছু জোছনা আখরে 
আনস্ত কালের পাতে, 
সান্ত মোয় জীবন দ্বাকয়ে। 
নে কবিতায় পিছনে যে অনুতব ছিল তত শরিখ্যা নয়। 


৪৬০ 

সে গল্পে বিশ্বাস ন! করে উপার কফি? ভ্যেনিসে যেমদিয় চা্গিলী 
রাতে নুনীল জলরাশি এখনে! গণ্ডোলার আশে পাশে মায় জাল বু্তে 
বুনতে চলে। সে সবশ্মৃতি সব সময় মনে আমবে না। বদি বা আসে, 


দিবা স্বপ্নের মত অলীফ বলে 'তাদের মনে হবে। প্রেমকে যে সর্বথ! 
পরিষ্থার করে চল! উচিত সে কথা বহুবার নিজেকে বুঝিয়ে দিয়েছি। 


ইটািভঙ্ 


| ৬৫শ বব-_-১য খও--বঠ সংখ্যা 


হয়ত আয় কখনে| ফোন বিষুদ্ধ নিলীথে চোখে বপনের অঞ্রন' ও হাতে 
সহানুভূতির করুণত| নিযে নিজের খয়ে ফিরে এসে ভাবতে বসব না], 
কাজের ভিড় ঠেলে কোন প্রেমকাছিনীর অক্ষ আবেদন মনের গরহহ 
ভরে উঠবে না। সম্ভবত দ্কেনিসের রাত্রিগুলি শুধু স্বগ্রই। কিন্ত হে 
রাত্রিটি ত স্বপ্ন নয়। 


শরৎচন্দ্রের নারী চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 


প্রীউন্মিলা দাশ এম-এ 


অপরাজের কথাশিজী শরৎচন্দ্র মেয়েদের ভালোমন্দ, সখ ছুঃখ, 
অন্তন্থকেই আপনার অসাধারণ প্রতিভ। প্রকাশের ক্ষেত্র বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। ভার লেখনীতে তাই ফুটে উঠেছে আমাদের্ই ব্যক্তিগত 
ঘরোয়া সাধারণ জীবনের নান! বৈচিত্র্য । 

নারী হৃদয়ের খাত-প্রতিঘাত, আনন্দ, বেদনা, প্রেম ও মাতৃত্ব, 
আক্মবলিদান বার তুলিতে বাস্তব রাপ লাভ করেছে তাকে ল্মরণ করেই 
আঞঙ্জ আমি আপনাদের কাছে দুএকটি কথা বলতে চাই। আমাদের 
বাস্তব জীবনে শরং-প্রতিভাকে আমরা! কতটুকু মুল্য দিয়েছি কিংবা 
দেওয়া! সম্ভবপর, সেকথাটি জামাদের ভেবে দেখ! প্রয়োজন। 

শরৎ্চল্রের নারী চরিত্রের বিভৃতি আলোচন! কর! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
সম্ভব নয়। তার, হৃষ্ট নারী-চরিপ্রের অসাধারণত্ব সন্বদ্ধেই আমি কিছু 
বঙ্গতে চেষ্টা! কযব। ২ 

তার অস্কিত নারী-চিত্র গুলিকে সম্ভবত মোটামুটি ৩ ভাগে ফেল! 
যেতে পারে। প্রথম আমাদের সামাজিক পরিবেষ্টনে, সীমাবদ্ধ 
গৃহিণীতবের মধ্যে ধাদের পরিচয় আমরা পাই। যেমন পরিণীতা, 
নিষ্কৃতি, বিন্দুর ছেলে, মেজদিদি, দত্ত! প্রভৃতি । ওর স্তয়ে পাই ভাদের 
ছবি ধারা অন্তায় না করে, সামাঙ্গিক রীতিনীতি পালন করেও 
আমাদের ভুলের জগ্জই চির-নিন্দিত হয়েছেন। যেসন বড়দিদি, 
বিশ্লাঞ্জ-বৌ, অন্রদা, বোড়শী, রমা, সরয,.॥ সর্বশেষে আমি তাদেরই 
উল্লেখ করছি ধীর! মানব ধর্মের, নারী ধর্মের সত্যিকারের সীম। লঙ্ঘন 
না কয়েও কুলত্যা গিনী, জম্প্হ্া! বলে অভিহিত হয়েছেন। একের মধ্যে 
সর্বপ্রথম অভয়, তারপর রাজলন্দ্বী, সাবিত্রী, অচল, কমল, বামুনের 
মেয়ে জালদ1 ও অন্ধ্যা । 

প্রথম শয়ের সাধারণ পারিবারিক জীবনে যার! চরিত্রের সবলতার 
ও মাধূর্ধে আপনাদের বাক্তিত্বকে সাধায়ণেন্র চেয়ে অনেকখানি উ"চুতে 
তুলে ধরেছেদ তেমন বিপু, কাদছ্িনী, পোড়াকাঠ, শৈল, আমাদের 
বাস্তব জীবনে ডাদের দেখা আমযা অনেক জারগার পেয়ে খাকি। 
স্বেছে, কোমলতা, তেজছিতাহ, কর্তব্যপরায়ণভায় ভারা! আমাদের 
চির-নঘন্ত। সেই প্রাচীন যুগ থেকে এদেরই কজনা-গান ধ্বনিত হচ্ছে। 
. কাজেই এদের কথ! জার বে আলোচনা করা নিপ্রয়োজন। 
তারপরে ধানের উল্লেখ করছি ভারা আমাহের অজত! ও ভুলের 


জন্ত, ছুঃখ, লাঞ্কনা, সমাজের দণ্ড বিনা প্রতিবাদে সহ করেছেন। 
উদারতার, বলিষ্ঠ সাহসিকতায়, আপন হাদয়ের এশ্বর্ধে ন্ধিবাদে তারা 
তিলে তিলে আত্মবিসর্জন করেছেন । যেমন মাধবী, রমা, অন্নদা। এই 
অননদ! দিদির চরিত্রের একনিষ্ঠত| ও মাধুধ্যের যে পরিচয় আমরা পার 
তাতে বৈদিক ঝুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পতিব্রতা সাধ্বীর সঙ্গেই একে 
শ্রদ্ধা জানান! যার়। তিনি ইন্দ্রের প্রশ্নের উত্তরে বললেন “কিন্ত তিমি 
যখন দিলেন, তখন আমারও সেই সঙ্গে জাত গেল। স্ত্রী স্হধশ্মিণী বই 
তনয়। ম্বামীর খণ যে আমার নিজেরই খণ। একদিন গভীর রাগ্রে 
খিড়কীর দ্বার খুলিয়া আমি স্বামীর অন্যই গৃহত্যাগ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু সবাই জানিল, সবাই শুনিল, “অন্নদা কুলত্যাগ করিয়াছে” 
আমাদের সমাজে এদের মত চরিত্র বিরল নয়। রীতিনীতির য.পকাষ্ঠে 
অনেক অনল, মাধবী, রমা, হেম নিজেদের নীরবে বলি দিয়ে থাকেন। 
নে আদর্শ ভালে। কি মন্দ, সে প্রশ্নের উত্তয় আশা! করি শরৎচন্ত্র একদিন 
আপনাদের কাছ থেকেই পাঁবেন। 

তৃতীয় পধ্যায়ে ধাদের নাম করছি ভার! প্রত্যেকেই এক একটি 
সমন্ত। | সামাজিক জীবনের সীমাবদ্ধতার গণ্ডি ছাঁড়য়ে মেয়েদের ফোন 
সার্থক সম্মান লাভ হ'তে পারে কিনা, আজকের দিনে এ প্রশ্ন আরও 
জটিল হয়ে উঠেছে। এ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র যে ভেবেছেন তারই আভাস 
দিতে চেষ্টা করব। তার নারী চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এদের মধ্যে সম্পূর্ণ 
অনুপস্থিত, একথ। বলা চলে ন1। অভয়ার জীবনের জটিলত৷ যে কত 
কঠিন কত গভীর মেটা তার ছুএফট| উক্তি থেকেই বোঝা বাবে। 
অনাথ, অনহার়া, কপর্দকশুন্ত অভয়, বছদিন- ব্রঙ্গপলাতক স্বামীর 
নিকট উপস্থিত হয়ে লাত করল বেত্রাঘাত । এ সব্বন্ধে শ্ীকান্তের সঙ্গে 
তার ঘা আলোচন! হয়েছে ত1 থেকে ছুএকটি কথা আপনাদের বল্ছি। 
স্বামীর কর্তব্য জ্ঞানের উল্লেখ করে অভয়! বলল “অর্থহীন অন্তর জানৃত্ি 
তীয় সুখ দিয়ে বার হ্বারসজে সঙ্গেই মিথ্যার মিলিয়ে গেল-.কিন্ত 
সেকি সমস্ত বন্ধন, সমস্ত দারিত্ব রেখে গেল গুধু হেরেঘাদুষ বলে 
আমারই উপরে? একদিন খআনাকে দিয়ে বিয়ের অস্ত্র বজিয়ে নেয়া 
হয়েছিল-_সেই বলিরে নেওয়াটাই কি আবার জীফমে একদা সভা, 
আয সহস্তই হিথ্য।? একজন নির্ঘর, দিখ্যাহাী, কছাচারী, খার্মী 
বিষ দোবে গার স্বীকে তাড়িয়ে ছিলে বলেই কি ভার সমস জানি 


অগ্রহারদ--১৩৫৪ ] স্পল্ইজেক্রুল বযন্জী শুরিত্রেকা কফল্েকনডি ম্পি্া 


বার্থ গঙছগু“হওয়া চাই? সব জাতে সবধর্জে এ জবিচারের প্রতিবাদ 
আছে_হিন্দুর ঘরে জন্মেছি বলেই কি আদার মফল দিক বন্ধ হয়ে 
গেছে?! অভতয়ার এই প্রশ্নের উত্তর আপনাদেরই একদিন দিতে হবে। 

তারপর রাজলগ্দ্ী একনিষ্ঠতায়, আত্মত্যাগে, কোমলতার আমাদের 
অন্তয়ে সহানুভূতি জাগিয়ে তোলে । সমাজের অত্যাচারে একরাতে এক 
ফুলীন পাচক বামূনের হাতে রাজলগ্মী ও তার বোনকে সমর্পণ করা 
হ'ল, মন্ত্র পড়ে। কিন্ত তার সত্যিকারের মর্ধযাদা যে কার ওপরে 
নির্ভর করছিল সেকথা রাজলন্রীর মুখ থেকেই শুন্ব। প্্রীকাস্তকে সে 
লিখেছে "পেরেছিপুম তোমাকে অনেক তপস্তায়, অনেক আরাধনার, 
আমাকে ত্যাগ করার অধিকার তোমার হাতে নেই। ফুলের বদলে 
বইচির মালা গেথে কোন শৈশবে তোমাকে বরগ করেছিলুম। 
বালিফার পুজার “অর্থ সেদিন তোমার গলায়, তোমার বুকের পরে 
রজ্জ-রেখায় যে লেখা একে দিতো, সে তোমার চোখে পড়েমি, কিন্ত 
মত চোখে নংসারের কিছুই বাদ পড়ে ন! আমার সে নিবেদন সভার 
পাদপন্পে গিয়ে পৌচেছিল। তাঁরপরে এলো আমার ছু্দিনেন .র।ন্র, 
কলম্ক দিলে দুচোখের সকল আলো নিতিয়ে। কিন্ত সেই কি 
মানুষের সমস্ত পরিচয়? সেই অখও গ্লানির নিরবকাশ আবরণের 
বাইরে তার কি আর কিছুই বাকী নেই?" গ্রীকান্তের জন্ক এই 
সীমাহীন একনিষ্ঠ ভালোবাদ! সামাজিক কষ্ঠিপাথরে যাচাই করে 
এর ভালোমন্দ বিচারের ভার শরৎচন্তর আপনাদের হাতেই ছেড়ে 
দিয়েছেন। 

কমললতার বিচার লেখক একটুখানি নিজেই করেছেন বলে মনে 
হয়, কারণ মিথা| অপবাদে কমললতার আশ্রম ছেড়ে যাবার সময় 
আশ্রমের ঝ্ড় গৌঁসাইএর চোখ অশ্রসজল হয়ে উঠল, তিনি বললেন 
“নির্দোধীকে দূর করে যদি নিজে থাকি তবে মিথো তার নাম নেওয়া, 
মিথো আমার এ পথ আস1।* শের বিদায়ের ক্ষণে কমললতার কথা 
থেকেও তার কিছু পরিচয় পাই। ্রীকান্তকে সে বলল “আমি জানি 
আমি তোমার কত আদরের । আজ বিশ্বাস করে আমাকে তুমি তার 
পাদপত্সে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও, নির্ভর হও--এই তোমার কাছে 
আমার প্রার্থনা ।” স্ভগবানেৰ প্রতি নিষ্ঠাও কমলঙলতার কম ছিল না, 
সে রাজলল্ম্লীকে চিঠিতে লেখেছে “নেই ত্াছি বোন্‌, ধাদের সেবার 
আপনাকে নিবেদন করেছি আমাকে ভালো! রাখার দায় যে তাদের ভাই 1” 
বৈধব কবির নিঃশেষে আত্ম-সমর্পণের ভাবটিই এখানে সুন্দর, স্পট হয়ে 
ফুটে উঠেছে। সাবিত্রী চরিত্রের গুচিতাই কি কম? সর্তীশের একাপ্র 
তালোবাসাকে প্রত্যাখ্যান করে দে বলল “না৷ আর একটি কথাও না, 


তোমার দেহটাকে ত তুষি পূর্বেই নষ্ট করেছ, সেন! হয় একদিন পুড়েও 
ছাই হ'তে পারছে, কিন্তু একটা অম্প-্ত কুলটাকে ভালবেসে ভগবানের 
দেওয়া এই হনটার গায়ে আর কালী মাখিয়ে! ন1।" সাবিত্রীর এই 
আত্ম-বিনর্ধদ ও নিষ্ঠাই ওকে একটি হ্থাতন্্য দাদ করেছে। এই 
চরিত্রের ভালে! মন্থ নিয়ে মততের রয়েছে, কিন্তু ফেটুকু বৈশিষ্ট্য আমার 
চোখে পড়েছে আমি সেটুকুই আপনাদের কাছে উপস্থিত করেছি। 
পরৎচত্ত্রের শেব প্রশ্নের কমলকে আমাদের তুলে গেলে চলবে ন|। 
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এই গ্রন্থে তিনি যে একটা সমন্তার সমাধান কর্তে চেয়েছেন মেটা! খুবই 
সতা। তার মনোগত একট! বিশেষ আমর্শকেই তিমি কমলের মধা 
দিয়ে মুক্তি দিয়েছেন। কমল কফায়ো কাছ থেকে কোন অনুগ্রহ 
প্রত্যাশা করে না। নীতি নিয়মের, সমাজের অন্ুশাসমের বাইরে ও যে 
মানুষের সনুয্বত্ব থাকতে পারে, চিরন্তন প্রথা অবমাননা! করলেই 
মানুধ ছোট হ'য়ে যায় না, মানুষে মানুষে একটি মরল সত্যিকারের 
বন্ধন থাকৃতে পারে এ সবেরই ইঙ্জিত তিনি কমলের মুখ দিয়ে প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু কমলের মনে আত্মসম্মান, মানুষের প্রতি শ্বাাবিক 
শ্রদ্ধারও যে অভাব ছিল না তারও যথেই প্রমাণ পাওয়! বার । মেয়েদের 
স্বাভাবিক অধিকার ও সীমা যে কোথায় পৌছুতে পারে সে সন্বদ্ধেও 
তিনি একটু আন্তাস দিতে চেষ্টা করেছেন। নীলিমার উক্তি থেকে আমর! 
কমলের একটু পরিচয় পাই। বেলার পরিত্যক্ত স্বামীর অর্থ গ্রহণ 
সম্পর্কে নীলিমা! বলল “ওর অবস্থায় কদল কি করত, ত1 সেই জানে, কিন্ত 
তার দৃষ্টান্ত মত্যি করে অনুনরণ কর্ঠে গেলে আজ ওঁকে কুলী মনুরদের 
জাম। সেলাই করে আহার সংগ্রহ কর্তে হো ৯--তাও হয়ত সবদিন জুটাত 
না। কমল মার যাই করঃক, যে ন্গামীকে দে লাঞ্চন! দিয়ে ঘবণার তাগ 
করেছে, তারই দেওুধা অন্নের গ্রাস মুখে তুলে, তারই দেওয়া বন্তে 
লজ্জানিবারণ করে বাচতে চাইত না। নিঞজেকে এতখালি ছোট করার 
আগে দে আগ্মহত্যা করে মরত।” মেয়েদের সম্মানিত সম্বন্ধ ফিরাপ 
হ'তে পারে সেটাও এ থেকে আদর! পানিকটা বুঝতে পারি।  * 
আমাদের সামাঙ্গিক অবস্থা নিয়ে শরতচন্ত্র কঙদিক থেকে যে ভেবেছেন 
কমলের কথায় তা ধর! পড়ে। শিবনাধ সম্পর্কে অজিতের সঙ্গে কথা 
প্রসঙে কমল বলেছে “নারী-জীবনের সহ্যাসতা নির্দেশের ভার নায়ীর 
পরেই থাক । সে বিচারের- দায়িত্ব পুকষের নিয়ে কাজ নেই--মনোরমার়ও 
না, কমলেরও না। এমনি করেই সংসারে চিরদিন ভ্যায় বিড়ন্িত, 
নারী অসন্মানিত এবং পুরুষের চিত্ত সনবীর্দ, কণুষিত হয়ে গেছে। তাই 
এই মিথ্যে মামলার আর নিপত্তি হ'তে পেলে না । অবিচারে কেবল 
একপক্ষই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না অভিতবাধু, ছু'পঙ্ষের সর্বনাশ কয়ে ।” 
সামাজিক রীতি নীতির বিরুদ্ধে কমলের বিদ্রোহ নীলিহার মুখ দিয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে-_-“ওর মত বেপরোয়া হ'য়ে উঠতে আমরা পারিমে। 
কারণ জগৎ সংনার যে কালী গায়ে ঢেলে দেবে, মে তুলে ফেলবায় শনি 
আমাদের নেই। সমাজের অঠ্যাচারে আলে মরেছি কিন্ত ফগলকে 
দেখবার আগে এর আপগ রাপটি কখনো চোখে পড়েনি । মেয়েদের 
মুক্তি, মেয়েদের শ্বাধীনতা ত আজকাল নরনারীর মূগে মুখে--কিন্ত এ 
মুখের বেশী আর এক পা এগোয় না॥ কেন জানেন? এখন দেখতে 


পেয়েছি স্বাধীনত! তত্ব বিচারে মেলে না--কেউ কাউকে দিতে পারে না, 
দেনা পাওনার বন্ই এ নর ; কমলকে দেখলেই বোঝ! যায়-_-এ নিজের 
পূর্ণতার, আত্মার আপন বিদ্তকারে আপনি আসে ।” 

শরৎচন্দ নারীত্ব ও মাতৃত্ব নিয়েই ভার চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। এই 
যে করেকট ছবি মামি আপনাদের কাছে উপস্থিত করেছি ঘা নীতির 
মাপ কাঠিতে, মনুষ্ত্বের বিচারে ভালে! 'কি মন্ব--তার বিচার আপনাদের 
ওপরেই ছেড়ে বিয়ে জমি বিদায় নিচ্ছি। 


(বন 





গ্রাপুনাপ্রিয় পায়ের অনুবাদ 


পীল্সরেন্্রনাথ কমালে সঙ্কলন 


১%৬ 
পরদিন প্রীত, যখন আমার নিদ্রাভ্গ হইল তখন প্রভাতের 
অরুণিমা আমার কক্ষে ও আমার শয্যার উপর তাহার 
অমল দ্গিপ্ধ হ্বর্ণাভা অনেকটা! ছড়াইয়া দিয়া একটা মুগ্ধ 
সৌন্দর্যের হুচনা করিতেছে । বাহিরে উচ্ছল জীবন প্রবাহ 
জাগিয়! উঠিয়াছে-_সর্ধত্র মুখর সজীবতা-__ব্যাকুল চাঞ্চল্য । 
আলোকে, বর্ণের শবে) সেই তরুণ চেতনার স্পন্দন 
আমার এই নির্জন কক্ষে আসিয়া আঘাত করিতেছে। 
আমি শধ্যাত্যাগ করিয়া কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া 
লিন দরীড়াইলাম। গৃহপ্রাঙ্গণের উপবনের অপর 
পারে, রাজপথে, জনন্ত্রোতের দিকে চাঁহিলাম__ দেখিলাম, 
সকলই সজীব, সচেতন সচঞ্ল। প্রভাতের অরুণালোকে 
একটি ক্ষুদ্র বিহঙ্গম তাহার কলকাঁকলীতে নীলিম' প্রাবিত 
করিয়। দুইটি ক্ষুদ্র পক্ষপুট বিশ্ঠারপূর্ববন্ক অনজ্বের বক্ষে 
অভিযান করিয়াছে । অসীমের বক্ষে এই ক্ষুত্রের অভিযান, 
অনন্ত কললোৌতে ক্ষুদ্র মানবজীবনের মত, সমুদ্র বক্ষে 
বু্দের মত--অনম্ত পথের যাত্রী, আকম্মিক, উদেস্ট- 
বিহীন, অনিশ্চিত । কিন্তু এই ক্ষুত্রের চাঞ্চল্য, স্থবিশাল 
স্বন্ধ প্রভাতের আকাশকে সজীব করিয়া তুলিয়াছে। এই 


ক্ষণিক স্পন্দন, এই মুহূর্তের উচ্ছেলন যাহা অনন্তের শ্ব্বতাঁর : 


মধ্যে প্রাপসঞ্চার করে, যাহা মৌন ও মৃুককে মুখর করে, 
সে রহশ্তময়ী শক্তি কি ?-_কে বলিয়া! দিবে? তমসার অন্ধ 
জয়কীর উপর এই আলোক সম্পীত কোথা হইতে হয়? 
এই জীবনরশ্মির বেখা জড়কপার সার করা মানবের 
সাধনার এখনও বহু দূরে । কিন্তু এই রহস্যময়ী দীত্িকে 
নির্ধাপিত করিয়া দিতে এই ক্ষু্র মানবের সাসান্ত শক্তির 
সম্পূর্থ আয়ত্ত । 

গত কাজে আমরা ছুইটি জীবন প্রদীপ চিরতরে 
নির্ধাপিত করিয়া দিয়াছি। ভগবান তথাগত সম্যক 
সমুদ্ধের উপদেশ আমানের ক্ষণিক আল্পনা কল্পনার ফলে 


৪৫২ 


ভঙ্গ করিতে হইল , প্রাণহনন হইতে বিরত হইতে ভগবান্‌ 
তথাগত যে নির্দেশ দিয়াছেন তাহা কি গত ব্বাত্রের 
চর-মারণ বিষয়ে প্রয়োজ্য হইতে পারিত ?--গুধচরদিগের 
প্রাণদণ্ড ব্যতীত আর কৌনও উপায়ে কি ইহাদের এই 
সাধারণের অনিষ্টকর বৃত্তি হইতে নিরম্ত করিবার উপায় 
ছিল না 1?-_কিস্ক তাহাদের এই ঘ্বণ্য ও ভ্ীন এবং জন- 
সমাজের অমঙ্গলজনক প্রয়াস ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত করিবৃর 
অন্ত পন্থা আর কি ছিল? যর্দি কেহ সাধারণের উৎপীড়নে 
দ্ুবতী হয় এবং তাহার প্রচেষ্টার যদি বহু নিরপয়াঁধ 
বাক্তিব ভীবননাশের সম্ভাবনা থাকে, কিংবা তাহার 
প্রয়াসের ব্যর্থতাসাঁধনে জনসমাজকে একটা অবশ্স্তাবী ও 
সমধিক অত্যাচার হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয়, তাহা 
হইলে যে কোনও প্রকাঁরে উা সম্পাদন আবশ্যক । আর 
যাহারা সর্ধত্য ত্যাগ করিয়া মানবের হিতকল্পে ব্রতধারণ 
করিয়াছে সেই সর্ধহারার পলকে বাচাইয়া ক্াখিবার 
উদ্দেস্টে ছুই একজন দ্বণা, নীচ, স্বার্থপর মন্তত্য নামধের 
জীবের ভীবনস্পন্দন যদি চিরতরে রোধ হয় তাহা! নিশ্চয়ই 
শ্রেয়ঃ1--ইছা হতা! নহ্ে--ইহা একটা বৃচগ্তর পাঁপানুষ্ঠানেন্ক 
প্রতিরোধ ।- জনসাধারণের উপর একটী ব্যাপক অত্যাচার 
ও উৎ্পীড়নের নিরাকরণ- একটা! ভাবী ভীষণ ও সাধারণ 
ক্সক্তপাতের প্রতিবিধান--বিষ বৃক্ষের অনুর বিনাশসাধন। 
কিন্তু প্রীণাতিপাত-_না, ইহা প্রাণাতিপাত হইতেই পায়ে 
না-_মানবেক্স হিতকল্পে ইহা চরম উৎসর্গ । ব্রাঙ্গণ্য ধর্শের 
যজ্ঞানুষ্টানে পণ্ডর মত এই সকল ক্ষুপ্রতর চীন মনুষ্য নামধেয 
পণ্ডর বধসাধন বিধেয়-_-সর্বতোভাঁবে অনুষ্ঠেয় । 

কিন্তু প্রাণাতিপাত--হত্যা চিরকালই হত্যা । 
ইহার কারণ নির্দেশ করিয়া--একটা মহৎ উদ্দেঙ্টের 
ব্যপঙ্েশে ইহার ওচিজ্য প্রদর্শন করা কি হত্যাকারার 
আত্মপ্রবঞ্চনা নহে? হত্যা যে জন্গই সম্পাদিত হউক, 
উহ? হত্যা ব্যতীত আর কিছুই নহে।--দীপ নির্বাণ 


অগ্রহারগ--.১৩৫৪ ] 
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সংসািত হইল-_সে দীপ ইঙগুদী তৈল দীপই হউক, বা 
এরও তৈলে সে দীপ প্রজ্ছলিত থাকুক, অথবা রাঁজগ্রাসাদ 
কক্ষ উদ্ভািত করিবার জন্ত বহুমূল্য গন্ধ তৈলে নুসজ্িত 
দীপই ৪উক, কিংবা! মৃত্্রদপ বা! হুবর্ণ বর্তিকাধারই হউক । 

বিস্ত, আজ আমার চিত্ত এত চঞ্চল হইবার কারণ কি? 
“যাহান্দের জীবনে যবনিকাপাত হইল) তাভারা যদি 
আজ কোনও প্রকারে মুক্তি পাইয়া! সংসারে সক্রিয় 
থাকিত, তাঙারা তাহাদের স্ব-স্ব উদ্দেশ্টসিন্ধর প্রচেষ্টা 
হইতে হয়ত কখনই বিরত হইত না) কারণ উঠাই তাহাদের 
নির্দিষ্ট কর্তব্য ছিল এবং ইছাই তাঁঙদের ভীবনের একমাত্র 
অনঠেষ ছিল। তাহাদের অতাশচারে ও উতগীড়নে কত 
নির্দোষ, নিরীত, নিষ্ছলক্ক নরনারী বিপর্ষাস্ত হইয়া! ইহসংসার 
হইতে অপসারিত হইয়াছে 1--তাভাদের গণল' কে 
করিয়াছে ? না__ইভাদের দণ্ডবিধান ঠিকই হইয়াছে-_ 
ইহাতে অভশোচনাঁর কিছুই নাই। 

আর ধর্ম ও সংঘের জক্ষাকলে। আর্ভের আ্রাণের জঙ্ত 
এবং জনসাধারণের মাতশ্যগ্াযের কবল হইতে মুক্ত করিতে 
বে স্রত আমরা ধারণ করিযাঁছি তাহাতে দগ্ডনীতি অনুসারে 
অভ্াঁচারীকে তাহার কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারণ কর! 
আমাদের নির্চিষ্ট কর্তব্য । নিষপরাঁধ ও নিরী্ আর্তকে 
ত্রাণ করিতে যদি আমরা বিরত থাকি তবে আমাদের এই ব্রড 
গ্রহণ নিষ্ফল ও ব্যর্থ। দ্ুষ্কতদিগের দণ্ডবিধান না করিলে 
উৎপীড়িত আর্তের তাপ সম্ভব নকে। অপরাধের গুরু 
অন্গসারে ছণ্ডনীতিতে চরম দণ্ড প্রদানের বাবস্থা আছে। 
গত কৃল্য চয়গণের দণ্ডবিধাঁন তদনুসারেই হইয়াছিল । 

যাহা করিয়াছি তাগ ঠিকই করিয়াছি। ইহাদিগের 
প্রাণদপ্ডের আদেশ স্যায়বিচারেই ভইয়াছে। আমাদের 
ব্রতেক়্ সাফলোর জন্ত ঈগুনীতি প্রয়োগ অনেক বিষয়ে ও 
অনেক সময়ে আবশ্ুক। 

ঠিকই হইয়াছে ।--দগুনীতির প্রয়োগ বথা নিয়মেই 
হইয়াছে । ইহারা মানবের শক্ত । সমাজকে বিপর্যস্ত 
করাই ইহাদের উদ্দেশ্য । লীতিজ্ঞগণ মন্্রক্ষ সম্বন্ধে যে 
বিধান বরিয়াছেন তাক! যে অত্যন্ত হুচিত্তিত সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ খাঁকিতে পারে লা। বর মন্তরতেদ 
প্রচেষ্টায় যে প্রতিবিধান করিয়াছেন ভাহাও সম্পূর্ণ 
সমীচীন । এই "চরগণ অত্যাচারের অভিনব উপায় 


উদ্তাবনের পথপ্রদর্শক | ইহাদের প্রয়াস ও প্রচেষ্টা মাৎক্ত- 
ভায়ের বীজ বপন করে ; বিড্রোছের হাই ইহাদের দ্বারাই 
হয়) অবাঞ্ছিত বিপ্রবের অকালহ্প্রাবনের পথ পরিমুক্ত 
কর! ইচদেরই কার্য । 

আর ইহা ত আমার কর্তবোর অন্তভূর্তি। আনি 
শপথ করিয়া এই ব্রত গ্রক্ণ করিযাছি--বদি আবন্তকক 
হয় আর্তের ত্রাণকল্পে উৎপীড়িতকে বিধ্বস্ত ককিব।--. 
এক্ষেত্রে তাগাই হইয়াছে আমি আমার হনির্দি 
কর্তব্য স্থুসংযত্ঠীবে এবং দণ্ডনীতির অন্রজ্ঞা ও বিধান 
অনুসারে পালন করিবার প্রচেষ্টা করিয়াছি; তবে 
আমার 'আঁজ এই চাঞ্চলা কেন? বোধ হয় ইছা ভূর্বালতা, 
প্রাচীন এবং আল্লীবনের শিক্ষার ও চিজ্তাধারার সহিত 
অভিনব নির্দেশের সংঘাত। বাসা করিয়াছি তাহ! ভ্রান্ত 
অনুষ্ঠান নহে- স্বার্ধান্ধ কর্ম্মবিচাত নকে। | 

আমি অলিন্দ হইতে নিয়ে অবতরণ করিলাঙ্গ। 
প্রাতঃরুত্য সমাপন পূর্বাক গুচ-প্রাঙ্গণের একটি প্রস্তর 
বেদ্দিকায় কিয়ৎক্ষণ বসিয়া আছি, এমন সময়ে প্রজ্ঞা ও 
শেখর আসিল। তাচারা আলিয়! বেদিকাঁর আমার পীর্ে 
উপবেশন করিল। শেখর প্রভা প্রোতে কপিষায় গান 
করিতে গিয়া থাকে এবং আমাদের ঘাটেউ সেলান করে) 
অদ্যও সে তেমনিই গিযাছিল এবং নদীতীরে কায 
প্রাতাহিক হুর্ট্যোপাসনা সমাপনু করিয়া, সন্বর্ষণ বান্মাদেৰ 
মন্দরে বাহ্থদেব পূজা সমাপনপূর্ববক গৃছে প্রত্যাগমন 
করিতেছে । পথে আমার সহিত তাঁহার দেখা করিবার 
ইচ্ছা হইল এবং আসিবার সমযে বাটার ভ্বার সন্নিকটে 
গ্রজ্ঞার সহিত সাক্ষাৎ ভওযাঁয় তাগাকে সঙ্গে লইয়া 
আসিযাছিল। প্রজ্ঞাও আমার সহিত সাক্ষাতের জাস্য 
বাঁটী চঈতে বাহির হটযাছিল। আমরা তিনজনে বহির্বাটীয় 
একটি কক্ষে 'গকত্রে বসিলাম। 

শেখর বলিল, প্আগ্য প্রাতে নগয়ে একটা গোলযোগের 
হৃুত্পাঁত হইয়াছে ! প্রত্াষে নগর কফোঁটাল খোষকের 
বারা নগরের পথে পথে প্রচার করিয়াছে যে নগর হইতে 
দুইজন যখন আন্ত ভইয়াছে এবং একদল বিদ্ষাতীয় বেশধারী 
ও অজ্ঞাত ভাষাভাষী--সস্ভবতঃ একদল পার্যাতা দন্ছ 
আদিয়া ভাহাদের গৃছের তৈ৪সপত্র ও অপর ভ্রব্যাঙ্গি লু$ন 
করিয়! লইয়! গিম্াছে । হঙ্জগি কেহ তাহাদের সন্ধান বলিয়া 


৫5 


দিতে পারে বা তাহাদের সন্ধানের সাহাধ্য করিতে পারে 
তাছা হইলে সে পঞ্চশত নুবর্থ দীনার বা বিবেচনাহূসায়ে 
ততোধিক পুরস্কার পাইবে। এ ঘোষণা তুমি 
গশুনিয়াছ কি?” 

আমি বলিলাম, *না শুনি নাই ।-_অস্ত প্রত্যুষে উঠিতে 
পারি নাই--বিলম্ব হইয়াছে-_কিংবা, হয়ত ঘোষক এখনও 
এ পথে আসে নাই ।” 

ঠিক এমনই সময়ে একটা তৃর্যাধনি শ্রত হইল এবং 
তৎপরে ক্ষত্রপের এই অভিনব অনুর্শাসন যাবনিক ও 
গান্ধারের সাধারণ গ্রচলিত উদ্ভয়বিধ ভাষায় বিঘোধিত হইল। 
এই উচ্চকণ্ঠে প্রচারিত ঘোষণা আমর! সকলে শুনিলাম। 

আমি বলিপাম, “এইরূপ একটা গোলযোগ যে উঠিবে 
তাহা ত আমরা সকলেই জানি--তাগার জন্ত চঞ্চল ও 
অধীর হইয়া কি হইবে ?* 

শেখর জিজ্ঞাসা করিল, “ঘোষণাঁটা লিপিবদ্ধ করিলে 
হয় না?” 

আমি বলিলাম, “তাহার ত আমি কোনও আবশ্তকবোধ 
করিতেছি না।” 

প্রজ্ঞা বলিল, “ভবিষৎ কাধ্য হ্চনায় আমাদের ইহা 
আবশ্তকক হইতে পারে না কি ?” 

আমি বলিলাম, «আমাদের কার্যযনূচনীর সহিত ইহা 
কোনওরূপে সংশ্লিষ্ট নহে | এই সকল বাধা বিদ্র আকম্মিক 
এবং গত কল্যের মত সেই সকল বিদ্ব নির্মল ও নিশ্চিহ্ন 
করিয়া ফেলিতে হবে । আর গত কল্যের ঘটনার পর 
এইরূপ ঘোষণা ত স্বাভীবিক। ইহা লিপিবদ্ধ করিয়া 
াখিলে আমাদের ত কোনও লাভই নাই-_এবং বিপদের 
সম্ভাবনা আছে!” 

শেখর জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ বিপদ?” 

আমি বলিলাম, ”“এই লিপি যদি কোনও প্রকারে 
হন্যাস্তরিত হয় ও অবশেষে যদি ক্ষত্রপের কোনও গুপ্তচরের 
হস্তগত হয়, সেই হুত্র অবলগ্ধন করিয়া লেখকের উদ্দেশ্ত 
সন্থদ্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারে এবং সত্য ও মিথ্যার 
মিশ্রিত করিয়া সংঘের কর্খপদ্থায় নূতন বাধা শ্য্রন করিতে 
পায়ে। কেমন 1 ইহা সম্ভব নয় কি?” 

গ্রজ্ঞা,বলিল পহাঃ নূতন বিদ্বের কৃষি ইহা হইতে অসম্ভব 
নহে।” 


নিব ভস্ছী 


[ ৩৫শ বর্ধ--১ম খণ্ড-বঠ সংখ্যা 


শেখর বলিল, “কিন্ত বদি আমাদের সখের" ভবিষ্যৎ 
কার্যের জন্ত এই ঘোষণার আবস্তক হয় তখন আমরা 
কি করিব?” ৃ 

আমি বলিলাম, “এই ঘোষণা! আমাদের কর্মপন্থা 
কখনও কোনও প্রয়োজন হইবে না। ইহার মূল আমরা 
উচ্ছেদ ও নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়াছি ।--গত কল্যের ঘটনা! ' 
একটা! ছুঃস্বপ্লের মত ভুলিয়া বাও।--আর বদি ইহার 
আবঙ্কক হয় ত ইহা আমার সম্পূর্ণ স্মরণ থাকিবে ।” 

প্রজ্ঞা জিজ্ঞাসা করিল, “সমগ্র অঙ্গশাসন উভয়বিধ 
ভাষায় তুমি স্মরণ রাখিতে পারিবে. 

আমি বলিলাম, পস্থাঃ পারিব। পরীক্ষা কর) শুন 
তবে আমি বলিয়! যাইতেছি ?” রঃ 

আমি সমগ্র ঘোষণা! আগ্যোপাস্ত উভয়বিধ ভাষায় 
আবৃত্তি করিলাম । শেখর ও প্রজ্ঞা অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়! 
গেল। শেখর বলিল, প্তুমি শ্রুতিধর-_-আর তুমি ঠিকই 
বলিয়াছ। যখন অন্ুশাসনের মূল আমর! উচ্ছেদ করিয়া 
নিশ্চিহ্ন করিয়াছিঃ তখন তাহাতে আর আমাদের কোনও 
প্রয়োজন নাই এবং ভবিস্ততেও তাহার কোনও প্রয়োজন 
হইবে না।” 

কিন্তু প্রজ্ঞা এই ঘোষণা! লিখিয়া রাখিবার পক্ষে তর্ক 
উত্থাপন করিল। সে বলিল, “ইহার প্রয়োজন হইবে না 
এক্নুপ কথা ত বলিতে পার না ভবিষ্কতে ঘটনান্োত 
কোন দ্দিকে প্রবাহিত হইবে তাহা এখন বলিতে পানা 
বায় না। হয় ত, আবশ্তক হইতেও পারে ।” 

আমি বলিলাম, পআমি ত. বগিতেছি আমার স্মরণ 
থাকিবে-_-আর তাহার প্রমাণও ত আমি দিলাম ।” 

_তাহা ত তৃমি দিয়াছ। কিন্ত যদি তোমাকে 
স্থানান্তরে যাইতে হয়ঃ তখন যদি সংঘের এই ঘোষণা 
প্রয়োজন হয়, কোথার পাওয়া! যাইবে? 

তবে লিখিয়া রাখ-কিন্তু, এ লিপি তোমাদের 
আপনার নিকট রাখিবে-দেখিও, যেন কোনওরূপে উহ্থা 
অপর কাহারও হস্তে গিয়। না পড়ে ।--তবে লিখিয়! লও !” 

আমি বলিতে আরম্ভ করিলাম, প্রাজাধিরাজ ভ্রাতা 
হেব্রময়ান্্গৃহীত গাদ্ধার-পুরুষপুরাধিষ্ঠানের ক্ষত্রপ মহা- 
ব্লাধিকৃত অমাত্যপদে--* ৃ 


উগ্রহীয়ণ--১৩৫৪ ] 
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আমার*“দনে হয় দেবদত্ত যথার্থই বলিয়াছে--ক্ষত্রপের এই 
ঘোষণা আমাদের লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার ফোঁনও 
সার্থকতা নাই। , আর এই লিখন রক্ষা কার্যে আমাদের 
সামান্ক অনবধানতাযর় একটা মহা অনর্থের সুচনা হইতে 
পারে। লিখি রাখিয়া কাজ নাই।” 

প্রজ্ঞা বলিল» “বেশ তবে খা, ইহা! আর লিখিয়। 
রাখিবার আবশ্বক নাই ।” 

প্রজ্ ক্ষত্রপ-প্রচারিত ঘোষণা আর লিপিবদ্ধ করিল না, 
আমিও উহ! আবৃত্তি করিতে নিরম্ত হইলাম । 

আমরা আমাদের কথাবার্তা সমাপ্ত করিয়া পরস্পরের 
নিকট তখনকার মত বিদায় লইবার উপক্রম করিতেছি, 
এএমন সময় নায়ক পুষ্টপাল আসিয়! উপস্থিত হইল। 

সে আসিয়া বলিল, “এই যে! তিন জনেই এখানে 
আছ! নগরে কি হইতেছে তাহার সংবাদ বোধহয়, 
ইতিপূর্ব্বেই তোমরা পাইয়৷ থাকিবে?” 

আমি বলিলাম, প্ক্ষত্রপের ঘোষণা ত শুনিলাম-- 
আর কোনও সংবাদ ত পাই নাই--আরও কিছু 
আছে না কি?” 

পুষ্টপাল বলিল, “আছে । নগরের যে অংশে পার্বত্য 
প্রদেশের এবং তক্ষশিলার বণিক ও সার্থবাহগণ বাস করে 
সেখানে তাহাদের উপর ভীষণ উতৎপীড়ন হইতেছে। 
নগরপাল ও চৌরন্ধরনিকের বাহিনী তাহাদের উপর 
অমানুষিক অত্যাচার করিতে আরম্ত করিয়াছে ।-_ 
নগরপালের ও চ্বৌরদ্ধরনিকের ধারণ! যে, দুইজন যবন এই 
সকগ বিদেশী বণিক ও সার্ঘবাহগণ্েক্র স্বারা কোন বিশেষ 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধি করিবার জঙ্ক নগর হইতে অপহৃত হুহয়াছে 
এবং তাহাদের গৃহ লুন্তিত হইয়াছে ।-_অগুতঃ ইহার্দের 
জাতসারেই হইয়াছে ও ইঞ্ছারা হয়ত তাহাদের অনুসন্ধানে 
সহায়তা করিতে সক্ষম, এইরূপ অন্থমান করিয়া নগরপাল 
এই পীড়ন কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে !” 

আমি জিজ্ঞালা করিলাম, “কখন হইতে ইছাদের উপর 
উৎপীড়ন আরম্ত হইল? তুমি কথন এবং কাহার নিকট 
হইতে এ সংবাদ পাইলে ?” 

পুষ্টপাল বলিল, “ইহাদের পল্লীতে কল্যরাত্রি হইতে 
অত্যাচার আরম হইয়াছে? কয়জনকে ধরিয়া নগরপালের 
নিকট লইয়া গিয়াছে ।” 

_স্্রই সকন সার্থবাহ ও বিদেশী বশিকগণের একটা 
নিগম আছে না? 

হা! আছে।--এ নিগে আমাদেরও একটা বিপনী 
আছে। * 
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স্স্স্ক সাস্ সর" আরাম 


উহাদের অনেকের সহিত তোমরা বোধ হয় 
বিশেষভাবে পরিচিত । 

হা? উহাদের অনেকের সহিত আমার পিতার এবং 
আমার পরিচয় আছে। সকলেই প্রায় আবাদের 
বিপণীতে পণ্য বিনিময়ের জন্ত আপিয়া থাকে । কেহ 
কেহ তাহাদের পণ্য বিক্রয়ের জন্ত আমাদের বিপণীতে 
রাখিয়া যায়। 

_-তাহা হইলে তুমি ইহছার্দিগকে বপিও যেন ইহার! 
এখন কোনও প্রকার বিক্ষোভ প্রদর্শন না করে এবং ধৃত 
ব্যজিগণ যে নিরপরাধ তাহা তাহারা ক্ষত্রপের গোচরে যেন 
আনয়ন করে। শেখর, আর্ধা জ্যেষ্ঠতাত ইহাদের মুক্তির 
জঙন্ক কি চেষ্টা করিবেন? 

শেখর বলিল, “ক্ষত্রপ বিচারকার্যের সময়ে পিতাকে 
সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্ত অনুরোধ 'করেন। ধৃত 
ব্যক্তিগণের বিচারের জন্ত অন্য 'অপরাহেই হয়ত সভা 
আহৃত হইবে। এতক্ষণে হয়ত ক্ষত্রপের সভায় 
উপস্থিতির জন্ত অনুরোধপত্র পিতার নিকট আসিয়! 
পহছিয়াছে। পুষ্টপাপ, মণ্ডলীর নেতৃস্থানীয় জনকয়েককে 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করাইয়! তাহাকে সকল বিষয় রুধাইয়! 
দ্বিতে বলিবে। 

পুষ্টপাল বগিল, “আমি এখনই বিপণাতে গমন করিয়া 
সার্থবাহ নিগমের করেকঞ্জন নেতাকে ডাকিয়া! আনাইয়! 
বর্তমান পরিস্থি ততে তাহাদের কর্তব্য পিয়া দিতেছি ।* 

শেখর বপিপ, “তাহাদের নিজের ভাবার সকল কথা 
খুলিয়া! বণিতে বলিবে। পিতা তাহাদের ভাষা! অতি উত্তম” 
রূপেহ জানেন ।- গান্ধারের ভাষায় তাঠাদের বক্তব্য প্রকাশ 
করিতে হয়ত এই সার্থবাহগণ ততটা সক্ষম হহবে না।” 

আমি বপিলাম, “শেখর ভাই, তুমিও এ বিষয়ে একছু 
সাহায্য করিও! জ্যে্টভাতকে বুঝাহয় বলিবে যে ধৃত 
ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ নিরপরাধ, বিনাপ্রমাণে ও ভিত্তিহীন সন্দেহে 
এই সকল বিদেশী বণিকগণ ধৃত হইয়াছে ।” 

আমি এখনই গৃছে প্রত্যাগমন করিতেছি ।--- 
পুষ্টপাল, এই বণিক নেতৃমণ্ডপাকে পিতার লতি 
সাক্ষাতের জন্ত মধ্যান্কে আমাদের গৃহে যাইতে বলিবে। 

আমি বণিলামঃ তবে, তাহাই হুউক---বিলন্ব 
নিশ্রয়োজন।” 

শেখর ও পুষ্টপাল উঠিন। আমর! তখনকার মত্ত 
পরস্পরের নিকট বিদার গ্রহণ করিলাম । | 

ইতি দেবদত্তের আত্মচরিতে সার্থবাহ পীড়ন 
নামক যোড়শ বিবৃতি । (ক্রগশঃ) 
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ছয় 

অংল! বাগানটায় অঙআ্র ভাট ফুল ফুটেছে। বেগুণি রঙের 
হালকা একটুখানি ছোয়া-লাগা রাশ রাশি শাদা ফুলে যেন 
চার'দক আগো 'করে দিয়েছে, মধুর একটা বুনো গন্ধ যেন 
সব কিছুকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। রেললাহনের ওপারে 
একটা গ্তাড়া মুড়ে মাদার গাছ--এখান থেকে মনে হয় 
তার সার! গায়ে রঙের ছিটে। আমের মুকুল থেকে 
শুকনো পাভার ওপরে টপ টপ করে মধু পড়বার শব্ষ। 
বসস্ত। 

রছুচুপ করে ছাই গাদাটার পেছনে বদে ছিত্ু। 
উড়তে উদ্ভতে হঠাৎ এল হলদে রঙের একট! বড় প্রজাপতি, 
সেয়াকুগ কাটার হলদে ফুলের ছটে। উড়ন্ত পাপড়ি যেন। 
কানের কাছ দিয়ে বে করে চলে গেল নীপাত কালে 
রঙ্চের মত্ত বড় একটা ভ্রমর । গোটা তিনেক শালিক 
পাখি নাচতে নাচতে এগিয়ে এল, কিচ. কিচ. করে রঞ্চুকে 
যেন জিজ্ঞাসা! করলেঃ কী ভায়া, এমন চুপচাপ যে? 
ব্যাপারটা কী? আমাদের ছুটে! চারটে টিন পাটকেল 
মারবার মতলব নাকি? কোথা থেকে তীব্র মিহি গলায় 
একটা চিন চেঁচিয়ে উঠব-যথাকাণে বোধ হয় মর! 
ইছব-টি ছুর কিছু জোটেনি, খুব সম্ভব ওর ক্ষিদে পেয়েছে। 
বাতাবী লেবু গাছটার কাশো কোটরের ভেতরে এক 
জোড়া কাটার মতো উজ্জল গোল চোখ দেখা বাচ্ছে-_ 
ওখানে ছুটে। প/গ খাকে। চোথ বড় বড় করে বোধ 
হয় বোঝবার চেষ্টা করছে-_বেলা ডুবতে আর দেরী কত।, 

বেশ পাগে। বেশ লাগে এখানে নিরিবিপিতে এম্‌নি 
করে বসে থাক ! কেমন যেন হয়ে গেছে পাড়ার কারুর 
সঙ্গে মিশতে ইচ্ছে করে না, ভালোও লাগে না। শ্বদেশী 
আন্দোলনের ঝঝটা মরে গেছে, আবার ফিরে আসছে 
লেই পুরোণো, সেই শ্বাভাবিক দিনযাতা । আজ রবিবার-- 
ষনসাতণায় তেমৃনি পরমোৎ্সাহে মার্ধেশ খেলা চলছে, 


তেমনি আনন্দ ভরে উঠেছে বাগবন্দীর কোলাছল। গুধু 
রঞজুর মনের স্বর কেটে গেছে। কী একটা চাই, কিছু 
একট। একান্ত দরকার। যখন সমন্ত দেশটা! এক সঙ্গে 
ত্রিবর্ণ পতাকার শপথ নিয়ে মাথ! তুলে দাড়িয়ে উঠেছিল, 
তখন দুরে দাড়িয়েছিল রঙ্গ) দেখেছি দর্শকের অভিভূত 
একটা দৃষ্টি নিয়ে, ভাবতে চেষ্টা করেছিল-_বুঝতে চেয়েছিল 
সমঘন্তটাকে! আজ ভাবনা শেষ হয়ে গেছে, বোঝা হযে, 
গেছে সব কিছু । ঘরের দিক থেকে সে সম্পূর্ন তৈরী হয়ে 
উঠেছে এখন। কিন্ত এখন আন্দোলন থেমে গেছে-_ 
এখন সন্ধি, এখন শান্তি । এখন তার কিছু করবার নেই। 
কিন্তু কিছু করা চাই। ভোনা, কালী, পূর্ণ, খাছ 
যত সহজে এগিয়ে গিয়েছিল, তত সহজেই আবার নিজেদের 
জায়গাতে ফিরে এসেছে--ভুলে গেছে অবলীলাক্রমে। 
কিন্ত র্ুর তো তানয়। বড়যখন থামল তখন তার ঘা 


এসে লাগল তার বুকের মধ্যে। দেরী করে এপেছে 
বলেই যেতে চাইছে না৷ । 
কি করবে? কিছু জানেনা । আজকাল তার 


আঙ্গগুবি খেয়াল জেগ্রেছে একটা- লুকিয়ে লুকিয়ে কবিতা 
লেখে। মিষ্টি কোমপপ কবিতা নয়। জীবনে যাকে সে 
রূপ দিতে পারল নাঃ কবিতার ভেতর দিয়ে ধরতে চায় 
তাকে। বলাতে চেঞ্&া করে ভালে ভালো শন্ব £ রুত্র 
নটরাজ, ঈশ্বর, বিষাণঃ শৃঙ্খল, বহি, শোণিত, আহব। 

লেখার চাইতে আরো! ভালো লাগে কবিতার বই। 
সেদিন একটা বই এনেছিল পাশের যতীনবাবুর বাড়ি 
থেকে ই “সবহারাদের গান।” আশ্চর্য লেগেছে তার 
কতগুণে! লাইন ঃ 

প্বাহিরিয়া এসে! বন্ধু, আসিয়াছে মুক্তির আহ্বান, 

সাগরের কুলে কূলে ছলে ছলে তরুণ নিশান 

ডাকছে তোমারে সখে, দেশে দেশে সাজে বীরদল+ 

দিকে দিকে ধ্বনিতেছে তরবারি রণ কোলাহলদ--” 


৪8৫৬ 


অগ্রহারণ--১৩৫৪ ] 





স্পা 





শুধু ওইসলো নয়। আরো অনেকগুলি কথা আছে, 
অপরিচিত নাম আছে। তাদের অর্থ রঞুর কাছে 
পরিশ্কুট নয়। কিন্ত পরিস্ুট না হোক, সমুদ্র-ঢেউয়ের 
গন্ভীর গর্জনের মতো! বিশাল হুর্বোধ্য কে কিছু একট! যেন 
তারা বলবার চেষ্টা করে। ভয় করে ভালো লাগে £ 

“মিশরের জগলুল, সাথে যার বীর'ড়ি-ভ্যালেরা, 

সানিয়াৎ সেন-মন্ত্রে চলে নব দীক্ষিত চীনেরা। 

সব আগে ওই চলে গুর্জরের তাপস-নির্ভয়, 

মৃছুতায় মেষশিশু, পরাক্রমে কেশরা ছু্জয় ! 

সত্যা গ্রহ-ধ্যজা! ধরে পিছে চলে কোটি নর-নারী, 

জেগেছে ভারতবর্ধ-__সাবধান, ওরে “ক্বচ্ছাচারী--” 
সাধানঃ ওরে শ্বেচ্ছাচারী। বার বার আওযড়াতে 
ইচ্ছে করে পংক্তিগুলোকে । এলোমেলোভাবে খবরের 
কাগজে চাঞ্চল্য কর বিবরণ মনে পড়ে £ ম্যাজিষ্ট্রেট নিহত । 
বোমা বিশ্ফোরণ। বিছ্যুৎ্চমকের মতো ফিরে আঁসে 
শৈশব-স্থৃতি--ধেড়ে ছেলে অশ্বিনীর সেই গবেষণা । এগ়াই 
কি নিখিলিষ্ট ! মাটির তলায় এদেরই কি বন্দুক-পিশ্তলের 
কারখানা । ক্ষুদিরামের কামানের কি গর্জে ওঠবার সময় 
হল এতদিনে? 

একদিন বৈরাগী এসেছিল বাড়িতে । একতারা 
বায়ে গেয়েছিল ননাচোরা যশোদা ছলালের গান। 
চমৎকার মিষ্টি লোকটির গলা । রঞ্জু তাকে এক মুঠো 
চালের সঙ্গে ছটো পয়সাও দিয়েছিল। 

খুশি হয়ে বৈরাগী বলেছিল, আরো! গান শুনবে 
খোকাবাবু! শ্বদেশী গান ? 

ত্বদেশী যুগ। আগ্রহভরে রঞু বলেছিল, হ্যা, হ্যা, 
স্বদেশী গান শোনাও। 

একতারায় ঝঙ্কার দিয়ে বৈরাগী গান ধরেছিল : 

“একবার বিদায় দাও ম! ঘুরে আলি । 

অভয়রামের ত্বীপাস্তর মা ক্ষুদিরাঁমৈর ফালি। 

লাট সায়েবকে মারতে গিয়ে মারলেম ভারতবাসী | 

বারো বছর পরে 
জনম নেব মাসীর ঘয়ে মাগো, 

চিনতে বগি না পায়ো! বাঃ দেখবে গলায় ফাসি--” 
' বৈরাগীর অজত! আর কল্পনার বহর মনে করলে আজকে 
স্বজন চট্টোপাধ্যায়ের হাসি পায়, কিন্ত রঙু-_সেছিনেক় ছোট 


স্পিজ্পাঞ্িশন্শি 
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রঞজুর ছাসি পায়নি। একটা আকন্মিক উত্তেঙগনায় চোখ- 
মুখ ক্াওা হয়ে উঠেছিল তার--বুকের ভেতরে যেন তার 
জ্রত পায়ের শের মতো কী একটা গুনতে পাওয়া 
যাচ্ছিল। বড় বড় চোখ মেপে আগ্রহ-ব্যাকুল রধু জিজাস। 
করেছিল, আচ্ছ! বৈরাগী, তুমি জানো অভ্য়রাম কে, 
ক্ষুদিরামই বা কে? 

বৈরাগী বপেছিলঃ ওই গানেই তো আছে। 

-_নাঁঃ না? তুমি বলো ।--রঞ্ুর স্বরে আকুলতা প্রকাশ 
পেল: আচ্ছা, সত্যি বলো তো, ক্ষুদিরামের কি ফাসি 
হয়েছে? 

ছেলেমানুষি প্রশ্নে খৈরাগী কৌতুক বোধ করেছিল ঃ 
ফাসি না হলে তো গানই হত না খোকাবাবু। 

_কক্ষণো নয়। কিছুজানো নাতুমি। ক্ষদিরামের 
ফাসি হয়নি । মাটির নীচে তার বোমার কারখানা আছে। 

হঠাৎ তয় পেয়েছিল বৈরাগী । চারদিকে সম্্য দৃষ্টি 
মেলে দেখে নিয়েছিল একবার-_-এই *সাংঘাতিক ছেলেটির 
তয়ঙ্কর কথ! কেউ দীড়িয়ে দাড়িয়ে গুনছে কিনা। তার 
পর তাড়াতাড়ি বলেছিল, গান গানই খোকাবাবু, আমর! 
গরাব মুখ্যুনখ্যু মান্থষ-_অত আমরা জানব কোঁথেকে ? 

গোপীযস্ত্রে ক্রত ঝঙ্কার তুলে বৈরাগী চলে গিয়েছিল 

“নাচে আমার মাথনচোরা ননী লয়ে হাতে 

একটা অতৃপ্ত হতাশায় ভরে গিয়েছিল রঞ্ুর মনটা। 
বিশ্বাস হয় না বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না। ক্ষুদিরামের 
ফাসি হয়নি, ক্ষুদিরামের ফাসি হতেই পারে না। বছরের 
পর বছর ধরে মাটি; তগায় নিঃশবে তার কারখানার কাজ 
চলেছে। একদিন উঠে আসবে তার কাগান--একদিন 
ভেঙে-চুরে শেষ করে দেবে সমত্তঃ এক দ্িন-- 

একা এক! ছাইগাদাটার পাশে বসে এসব ভেবেছে 
রগ ভেবেছে নির্জন কাঞ্চন নদীর ধারে বৈচিবনের নীচে 
বিছানো মখমলের মতো! নরম ঝুরো-বালির ওপরে বসে। 
এখন আব ভয় করে নাকাঞ্চন নদীকে, লোহার পুলের 
ভল! থেকে কালীমুতি উঠে আসবে খেট কখর্পর নিয়ে-- 
এটাকে একটা ছেলেমানধি আতঙ্ক বলেই মনে হয় এখন। 
নদীর নীল নির্সন জলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে নিজের 
ভেতরে এই সব কথা নিয়েই আলোচন! করেছে স্বধু-.. 
ভেবেছে ক্ষুদিরামের কথা ভাগ বাঁলগাণলংযা বাণী । 
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আজও এলোমেলোভাবে এই সমস্তই মনের মধ্যে পাক 
থেয়ে ফিরছিল। জেগেছে ভারতবর্ষ, সাবধান, ওরে 
স্বেচ্ছাচারী | কিন্তু একটা ক্ষোভ তাকে পীড়ন করছে, 
কাটার মতে! ফুটছে একট! বিশ্রী অস্বন্তি। সত্যিই কি 
জেগেছে ভারতবর্ষ ? বদি জাগলই, তবে এত তাড়াতাড়ি 
সঘুমিয়ে পড়ল কেন? এখনো কি ক্ষুদিরামের উঠে আসবার 
সময় হয়নিঃ শেষ হয়নি তার নির্জন নিস্তব্ধ তপম্ঠার? 

রঞ্জু? 

কে ডাকে? চকিত হয়ে রধু ঘাড় ফেরালে!। এথানেঃ 
এই নিরিবিলি খিড়কির বাগানে আবার কে এসে হান! 
দিয়েছে? ভারা বিরক্তি বোধ হল। 

কিন্ত যে ডাকছিল তার দিকে চোখ পড়তেই সে 
বিরক্তি আর রহল না--ক্পালের মেধ কেটে গিয়ে আলো 
হয়ে উঠল সমস্ত মুখ-- বিস্ময়ে এবং আনন্দে। 

একটু দুরে পরিমল দাড়িয়ে । 

পরিমল ? আয় আয়-- 

হাসিমুখে পরিমল এগিয়ে এল। 

--অনেক খুজে তোকে আবিষ্কার কর! গেল। বাপরে, 
যা জংল! বাগান--গোরু হারালে পাত্তা মেলে না। বেশ 
চমৎকার জায়গাটা বার করেছিস তো? 

রঙ শুধু হাগল। 

-পির্জনতার ওপরে তোর খুব ঝোঁক আছে 
ন্নেখছি |- একটা গাছের ছায়ায় যেখানে রোদের তাপ 
না পেয়ে থানিকটা হলদে রঙের বিবর্ণ ঘাস উঠেছে, 
সেইথানে পা ছড়িয়ে বদল পরিমল ।-__সেদিন দেখলুম এক৷ 
এক! নদীর ধারে ঘুরছিস, আজ দেখছি চুপচাপ করে বসে 
আছিস বাঁগানে। ব্যাপার কিরে? একেবারে ভাবুকের 
মতো চাল-চলনঃ কবিতা-টবিত৷ লিখিস নাকি ? 

রঙ চমকে উঠল, মুখের ওপরে খেলা করে গেল রক্তের 
উচ্্কীস। অন্তর্ধামী নাঁকি পরিমল? তার কবিতার খাত৷ 
এখনে একান্তভাবে তারই নিজস্ব জিনিস- পৃথিবীর দ্বিতীয় 
কোনে মানুষকে সে খাতা দেখানোর উৎসাহ তার নেই, 
সাঁহসও না। একট গোপন অপরাধের মতো--গোের 
মেলায়, চুরি করে আন! সেই সাবান আর স্থতোর গুলির 

মতে। এ তীর মনেক্ ভেতরেই লুকিয়ে রাখবার জিনিস। 


রক. ৎ সহ্য (সা জমীশচবসডিস 


স্হটদ খাস -_ ড় বরাস্” -সস্য্ু ব 
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প্রসঙ্গট! বদলে দিলে পরিমল । মনের ওপর থেকে নেমে 
গেল একট৷ অস্বস্তির বোঝা । 

পরিমল বললে, তোকে একটা কথ! বলবার জন্তে 
খু'জছিলাম রঞ্জু । 

-কী কথা?-_বিশ্মিত কৌতুকে রঙ চোখ তুলল। 
একবার আপাদমত্তক দেখে নিলে পরিমলের । পরিচ্ছন্ন 
ঝকঝকে চেহারা-সে যে বড়লোকের ছেলে এ কথা 
কাউকে না বলে দিলেও চলে। নিখুত নুন্দর করে 
আ্ৰচড়ানে। চুল, গায়ে একটা দিল্কের হাফসা, পায়ে 
হরিণের চামড়ার চটিজুতো। একটা ব্যবধান আছে_ 
সুস্পষ্ট ব্যবধান আছে? শুধু রঞুর সঙ্গে নয়--পাড়ার 
সকলের সঙ্গেই । ওকে কাছে পাওয়ার কথা, ভে'ন! 
কিছ! খাছুর মতো! ওর সঙ্গে মার্বেল খেলার কথা মনেও 
পড়ে না। তবু ওর ভেতরে কিছু একটা আছে-যা 
মনকে টানে, ওর চোখের দ্রিকে তাকালে মনে হয় কী 
একট] আশ্চর্য ইঙ্গিতের গ্যোতন! যেন প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে 
তাদের ভেতরে । কিন্তু একট! ব্যথা! বোধ আছে--হুক্ষ 
একট! অনুযোগ জেগে আছে কোনোখানে। যেন 
আশ! করেছিল ঠিক সেটা পায়নি--কোথাও মোহন 
হয়ে গেছে তার। 

মনে পড়েছে । সেই কংগ্রেস ময়দান থেকে প্যারেড, 
করে আসবার দিন-. 

কিন্ত আজ রঙ কোনো! কথা ভাববার আগেই পরিমল 
ভাবছে । বললে, আমার ওপর খুব চটেছিস, নারে ? 

-কেন? চটব কেন? 

বাঃ সেদিন? তোরা সব প্যারেড করে আসছিলি, 
আমি ঠাট্টা করেছিলাম 1? 

ক্ষন গম্ভীর গলায় রঞধু বললে, তাতে চটবার কী আছে? 
তুমি এসব পছনা করে! নাঃ তোমার সঙ্গে আমাদের মত 
মেলে না। সেজন্তে রাগ করে তো লাত নেই? 

একটা শুকনো! পাতা কুড়িরে নিয়ে সেটাকে টুকরো 
টুকরো করছিল পরিমল--কিছু একটা ভাবছিল। রঞ্গুর 
কথাটা শুনেছে অথচ যেন তার মানে বুঝতে পারেনিঃ এম্নি 
একটা ফাকা তৃষ্টিতে খানিকটা সে তাকিয়ে ইল । 
তার পরে আতন্তে আন্তে বললে, তোদের বিশ্বাস আছেঃ 


৯ রা খ্যাত ছান্য কণা? 


অগ্রহায়ণ --১৩৫৪ ] 


_ক্ষেন আসবে না1রধু হঠাৎ উৎসাহিত হরে 
উঠল: তিরিশ কোটি লোক জেগে উঠেছে। তার! আর 
পড়ে পড়ে পরার্ধীনতার অপমান সইবে না। 

পরিমল মৃদু হাসল । 

তাহলে এই তিরিশ কোটি জেগে-ওঠা লোক কী 
করবে এখন? 

_লড়াই করবে ইংরেজের সঙ্গে? , 

--হাড়াই করবে? বেশ, খুব ভালো কথা-_এর চেয়ে 
ভালে! কথা আর কিছুই হতে পারে না। আমি শুধু 
জানতে চাইছি--এই লড়াইটা হবে কী উপায়ে? 

-কেন বি মুখস্থ করা কথাগুলো রঞ্জু আউড়ে যেতে 
লাগল : অহিংস আত্মত্যাগে । আইন-অমান্ত আন্দোলনে । 
বিদেশী বয়কট করে। 

পরিমল বললে, কথাগুলো গুনতে মন্দ নয়-_পুণ্যি হয়। 
বিস্তক ওর! যদি গুলি চালায়? মারে? 

_মরব। কত আর মারবে? মরতে মরতেই 
স্বাধীনতা আসবে। 

পরিমল এবার খিল খিল করে হেসে উঠল £ তাহলে 
পাটা আর মুরগীর স্বাধীনতা আজ পর্যস্ত এল না কেন? 
পৃথিবীর প্রথম দ্বিনটি থেকে এ অবধি ওরাই তে! মরেছে 
সব চাইতে বেশি ! 

_-কিস্ত ওরা থাত্য--পরিমলের জেরার ধরণে বু 
ক্রমশ বিব্রত হয়ে উঠছিল £ মানুষ তে আর খাবার জিনিস 
নয়। তা ছাড়া ওর! প্রতিবাদ করতে পারে নাঃ মানুষে 
গ্রতিবাদ করতে পারে। 

পরিমল বললে, সে প্রতিধাদ কি সহিংস ? 

-_নাঃ অহিংস | 

--তা হলে বলির পাটা কাঠগড়ায় ফেলবার সময় যে 
ব্যা ব্যা করে ডাকে, সেটাও তো অহিংস প্রতিবাদ ? 

--কী মুশকিল! মানুষ আর পণ্ডকে তুমি একভাবে 
দেখছ কেন? 

পরিদল রঞ্চুর দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল অপলক- 
দৃষ্টিতে ঃ তোমার কি বিশ্বাস ওর! আমাদের মানুষ বলে 
মনে কয়ে কখনো? 

স্প্রে না? 

নিশ্চর না--কথাটার ওপরে অস্বাভাবিক একটা জোর 


স্পিাজ্িশিম্শি 


শক 


দিলে পরিমল ; করে না। তাই কথায় কথার ওর 
আমাদের লাখি মারে, আমাদের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
পোষা কুকুরকে রুটি খাওয়ায় । ছুনিয়ার কালে জাতিদের 
ওপরে ওদের কোনো সহাহভূতি নেই। শিকার করার 
আনন্দে ওরা আফ্রিকায় গিয়ে কালে! মানুষগুলোকে গুলি 
করে মারে, আমেরিকার নিগ্রোঙের ওপরে চলার অকথ্য 
অত্যাচার, আষ্ট্রেলিয়ায় সখের রাজত্ব গড়তে গিয়ে ওরা 
তাদের নিশ্চিহ্ন করে মুছে ফেলে দিয়েছে । 

রঞ্জু পা থেকে মাথা পর্বস্ত বিদ্বাতের মতো কী একটা 
চমকে চলে গেল। এ কে কথা কইছে? একোম্‌ 
পরিমল ? 

পরিমল বলে চঙ্গগ, তূই বলছিপি, মানুষ খাঁছ্য নয়। 
কে বলগে নয়? মানুষের চাইতে ভালো খাগ্চ কী আর 
কিছু আছে? কালো মানুষের সর্ণন্থ গ্রান ক'রে ওয়া 
বাঁদার হালে কান কাটায়, আমাদের সব কিছু লুটে-পুটে 
নিয়ে ওদের লগ্ডন ঝলমল করে ওঠে । ওরা বলে, আফ্রিকার 
লৌকে নর মাংস খার। ছু* দশটা মানুষকে তারা খায়-- 
আর এর! খাচ্ছে কোটি কোটি মাকে । তারা বদ্দি বর্বর 
নরখাদক হয়, তা হলে এদের লভাতাট! কী রকমের? 

বদলে গেছে পরিমল-_-এ নতুন পরিমপ | গলার জ্বর 
অল্প অল্প কীপছে, চকচক ঝকঝক করছে চোখ ছাটো, 
প্রত্যেকটা কথাঁর সঙ্গে সঙ্গে যেন কণীয় কণীয় ঠিকরে 
পড়ছে আগুন অহিংসা দিয়ে এদের কথতে পারবি 
রগ? একটা! গৌখরো সাপ ফণা তুলে এগে তই ফি 
হাত জোড় করে বলতে পারবি, গ্যাথো! বাঁপু$ ছিংসেটা বন্ধ 
খারাপ, তৃমি এই তুলদীপাতাট! খেয়ে বোষ্ট,ম হও, তার- 
পরে ঘরে গিয়ে দিনরাত «নিতাই গৌর রাধে শ্টাম” বলে 
কেত্তন গাইতে থাকো! ? 

_ কিন্তু ওরা তে! সাপ নয়। 

-্না। সাপের চাইতেও ওয়া সাংধাতিক। আমরা 
মানুষ নই--পণ্ড ; ওরা মানুষ নয়-_নরখাদক। আমরা 
যদ্দি মানুষ হয়ে রুখে দীড়াতে পারি তবে ওরাও মানুষ 
হবে--নইলে নয়। 

- সেটা কি অহিংস! দিয়ে সম্ভব হতে পারে না? 

না । *কোনোকালে পৃথিবীর কোনোদেশ তা 
পারেরি। আজও পারবে না। 


৬৪ 


হাস্াততজ্হঞ্ 
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স্তা হলে? 

--তা হলে মার খেয়ে পড়ে থাকাই সার হবে। হা 
এবারেও হল । 

যু হঠাৎ উত্তেজিত 'হয়ে উঠল: তোয় কথা আমি 
মানি না। 

-বেশ তো মানা না মানা সেতে! তোরই হাত। 
কিন্ত ছঃখ কী জানিস রগ? চোখ বুজে যারা যুক্তিকে 
অন্বীকীর করে, তাদের হুর্গতি কোনোকালে ঘোচে না। 

পরিমল চুপ করল, রঙ চুপ করে রইল। বাগানটা 
নির্জন ৷ শেয়াকুল কাঁটার হলদে ফুলের পাতল1 পাপড়ির 
মতো! পাঁখন! মেলে সেই প্রজাপতিটা উদ্কে উড়ে বেড়াচ্ছে, 
আমের গাছে শিস্‌ দিচ্ছে দোঁষেল, মুকুলের টাটকা ভাঙা 
মধু থেয়ে তায় আনন্দের যেন সীম! নেই। বাতাসে ভেসে 
বেড়াচ্ছে ধুতরো ফুলের গন্ধ, ভাট ফুলের গন্ধ। ওদিকের 
জংলা আমগাঁছটায় বেয়ে বেয়ে উঠেছে বুনো কাকরোলের 
মন্ত একটা লতা ছু* তিনটে মন্ত কাকরোল পেকে টুকটুকে 
হয়ে হাওয়ায় ভুলছে বূডীন বেলুনের মতো । বহুদূর থেকে 
গুম গুম করে একটা চাপা অস্পট শব আসছে-_ 
একট আগেই যে মাল গাড়িটা সামনের রেল লাইন দিয়ে 


বেরিয়ে গেল, সেট! এখন কাঞ্চননদীর পুলটা পার হচ্ছে' 


বোধ হয়। 

কয়েক মিনিট কেটে গেল চুপ চাপ। হাত বাড়িয়ে 
একটা ভাট ফুলের মঞ্জরী ছিড়ে আনল পরিমল, তাষপর 
আনে আন্তে বললে, তুই বই পড়তে তালোবাসিস 
য্ধু? 

যু ভিজান্ম চোখে তাকালো । কথার হুরটা নতুন 
ঠেকছে। 

প্িমল আবার বললে, পড়ার বই ছাড়া আর কিছু 
তোর ভালো লাগে? 

রঙুঁহীসল £ পড়ার বই ছাড়া আয সব বই পড়তেই 
ভালে! লাগে। 

উপন্যাস পড়িস ? 

--পড়ি বই কি। বাবার আলমারী থেকে চুরি করে 
আনি। 

- শয়ৎচন্রের হই পড়েছিস ? 


--শরৎচক্জ চট্টোপাধ্যায় তো? অনেক বই পড়েছি 
তার। সততা শ্রীকান্ত, বিন্দুর ছেলে-_ 

ভাটফুলের মঞ্জরীটা নিজের মুখের ওপরে বুলোতে 
লাগল পরিমল £ বেশ লেখে লোকটা, তাই না? 

-শ্চমৎকার । 

পরিমল আবার খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর 
অত্যন্ত মৃহুন্বরে বললে, শরৎচন্দ্রের একখানা বই আছে, 
নাম গুনেছিস কখনো ? “পথের দাবী”? 

--পপথের দাবী 1 না শুনিনি তো।। 

--পড়বি বইটা ? 

- দেবে 1 রঙ লোলুপ হয়ে উঠল। 

--দেব, কিন্তু এখন নয় ।--পরিমল বললে, তার আগে 
তোকে আরো খানকয়েক বই পড়তে হবে, নইলে "সে 
বইটার মানে ঠিক বুঝতে পারবি ন|। 

_বেশ তো+ দাওনা বই। সাগ্রহে রঞ্জু বললে, আজই 
দেবে? 

- আজই 1_-পরিমল আবার একটু চুপ কয়ে ইল ঃ 
আচ্ছা, আয় তবে আমার সঙ্গে। 

কোথায়? 

-কেন ?স্পরিমল উজ্জ্বল ভাবে হাসল ; আমাদের 
বাঁড়িতে? বই তো আর আমি সঙ্গে করে নিয়ে বেড়াচ্ছি 
না। তা ছাড়া--পরিমলের় কথার তেতয়ে একটা অম্পষ্ট 
গোপনতভার ইঙ্গিত ফুটে বেরুল £ সঙ্গে করে নিয়ে বেরুনোর 
মতো! বইও সেগুলো নয়। একটু লুকিয়েই পড়তে হবে-_ 
ধয়া পড়লে একেবারে সর্বনাশ। 

--সর্বনাশ ? কেন? 

সেটা পয়ে বুঝতে পারবি- পরিমলের কথায় 
ইঙ্গিতটা যেন চোখের চাউনিতেও এবারে প্রত্যক্ষ হয়ে 
উঠল: আয় রঙ আমার সঙ্গে। 

"তোদের বাড়িতে? 

স্স্থ্যান্তে হ্যা। কেন, তোয লজ্জা! করছে নাকি? 

--ধ্যে, লজ্জা! আবার কিসের 1? লজ্জিত সুখে রঙ 
উঠে দাড়ালো। 

ক ্ঁ রা এ 


( জদশ: ) 


মহাত্মা গান্ধীর অনশন 
জ্ীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


পৃথিবীতে বতগুলি ধর্মমত আছে, ভার প্রায় সব কটাতেই উপবাস বা 
অনশনের বিধান রয়েছে। এই উপবাস বাবস্থা প্রত্যেক ধর্মের সঙেই 
একটা সম্পর্কবুক্ত। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ধর্দ হিন্দু ধর্মে মনে হু 
অন্তান্ত ধর্ম অপেক্ষ! উপবাস সবচেয়ে বেসী।, হিন্দুর নানা পুজ্াপার্ধণে, 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রন্ভৃতি ক্রিয়াকলাপ এবং বিভিষ্রীতিথিতে উপবাদ করার 
প্রথা বর্তমান। মুসলমানদের সর্বাপেক্ষ। বড় পর্ব যেটা ঈদ্‌, তাতে তার! 
একটান| একমাস ধরে দিনে উপবাস করে। এছাড়া মহরম মাসে 
১* দিন এবং ঈদের উপবাদের সাক্ষী ঠিসাবে আরও ৬ দিন উপবান 
করে। এই উপবাসের ব্যবস্থা তাদেরও ধর্পপালনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। খুষ্টান, বৌদ্ধ এবং পার্শা ধর্মেও উপবাদের প্রথা! আছে। বৌদ্ধরা 
রতি ৮মী, পুরিমা এবং অনাবন্তা তিথিতে বিহারে ( বৌদ্ধমঠ) যাইয়া 
উপাসথ ( উপবাস ) পালন করেন এবং বৃদ্ধের জীবনী ও বাণী আলোচনা 
করেন। ভগবানের সাক্ষাতৎলাভ ও লায্মুদ্ধির জন্য প্রায় প্রত্যেক 
ধর্সেই এইরূপ ব্যবস্ । বৃদ্ধ, মীগ্ু. জরণুষ্র, মহম্মদ প্রড়তি সকল ধর্মগুরুট 
ভগবানের সাক্ষাৎ লাভের জঙ্থ উপবাম করেছেন । এই দেদ্দিন ১৯৪, 
সালের নতেম্বর মাসে সার! ইউরোপ জুড়ে যখন যুদ্ধের দামাম! বেজে 
উঠেছে, তখন ইউরোপে যাতে আবার শাস্তি ফিরে আমে এবং 
ইউরোপবাসীর| যাতে ভগবানের সাক্ষাৎ পায়, তার জগ্ত খৃষ্টানদের 
ধর্মগুরু পোপও সাতদিনের ভগ্য উপবাস করেছিলেন । 

ধর্মের কথা বাদ দিলে শারীরিক প্রয়োত্বনেও মাঝে 'মাঝে উপবাসের 
প্রয়োজন হয়। শরীরকে সুগ্থ রাখতে ছোলে অনেক সময়ে উপবাস 
একান্ত আবগ্ঠক হয়ে গড়ে। 

উপবাসের সন্ধে ধর্ধ ও স্বাস্থ্বোর যে একটা সম্পর্ক আছে এট 
আবহ্ষানকাল থেকেই চলে আসছে, কিন্ত এই উপবাসকে যে আবার 
একটা নির্দোষ অথচ অতান্ত শক্তিশালী অস্ত্র ছিসাবে ব্যবহার কর! যেতে 
পারে, একথা বোধহয় মহাক্সা গীঙ্থীর আগে কেছ জান্তেন না। 
গান্ধীজী যে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রবর্তন করেন, এই উপবাস বা 
অনশন হোল তার শেষ চরম অন্ত্র। এধেন মহছারথী অর্জনের ঠিক 
পাগুপত অস্র। এর প্রয়োগও যেমন অহরহ নয়, কলও তেমনি অমোঘ । 
যুক্তি ও ভায়ের উপর তিত্তি করে (অবন্ঠ সত্যাগ্রহ আঙ্দোলনই হোল 
স্টায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত) বদি এই অনশনের প্রয়োগ হয়, তা! হোলে 
প্রতিপক্ষ, সে যত বড়ই শল্ত, নিঠুর ব! কঠোর হউক ন! কেন, তাকে 
পরিবর্ঠিত কর্যেই এবং 'অনশনকারী সত্যাগ্রহীয় জয় নিশ্চিত হবেই। 
নিজের উপবাসের দ্বারা অপরকে যে এত সহজে জয় কর! যেতে পারে, 
এগ অন্ত এর জাগে কোন দিন বেরোয় নি। সাধায়ণ কলকারখানা 
শমিকদের দশন ধর্মঘট, জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের অনণন প্রভৃতি 


যেখানেই এই অনশন স্তায়ের উপর ভিত্তি করে হয়েছে, সেখানেই তার 
জয়লাভ কয়েছ্ধে। এ উদ্বাহয়ণ আজ আমাদের চোখের পাম্দেই 
ঘটে চলেছে। 

এই অনশন অস্ত্রের শ্রষ্ট। মহাত্মা গান্ধী কখন ফোন অবস্থায় পড়ে 
তিনি নিজে এই অন্বের প্রয়োগ করেছেন এবং প্রতিপক্ষের দিকটে তার 
কিরাপই খা প্রতিক্রিয়া দেপ! দিয়েছে, এবার তারই আলোচন। করা ঘাক্‌। 

মহাস্ঝা গান্ধী ার মতি বালাকাল থেকেই আমুগদ্ি ও প্রায়শ্চিত্ের 
জন্ত মাঝে মাঝে উপবাস করে আসঙ্েন। তিনি সর্ধপ্রথম একটানা 
কয়েকদিন উপবাপ করেন, ভার এক বিপথগামী পুত্রের সংশোধনের 
জন্প। এরপরে তিলি ঠার এক ঘনিষ্ট বন্ধুর কনার জন্যও করেকছিন 
উপবান করেছিলেন। কিন্তু এই দব উপবাগ ার একাম্ব ব্যাক্তিগত, 
এর সঙ্গে সাধারণের কোন সম্পর্ক ছিল না । তিনি সর্ধপ্রথম সাধারণ 
উপবান আরঞ্ করেন, দক্ষিণ আফ্রিকার । দক্ষিণ আক্রিকাক় মঙ্কান্মা 
গান্ধীর প্রতিষ্ঠিত ফিনিক্স আশ্রমের দুইজন কর্মী অক্কায় কাজ করলে, 
তার প্রায়চ্চিন্ঘরাপ তিনি প্রথমে সান দিনের উপবাস ও মাড়ে চার 
মাদ একবেলা! আহারের ত্রত গ্রহণ করেন। এই উপবামের কিছুদিন 
পরে আর একবার ১৪ দিন উপবাস করেন। গু 

১৯১ খৃষ্টাব্দে গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিক থেকে ভারতে এলেন এবং 
১৯১৯ খুষ্টাব্দ থেকেই তিনি পুরাপুরি ভাবে কগ্রেত়ে ঘোগ দিলেন।। 
তারতবর্ধে এসে চ্ঠার প্রথম সাধারণ উপবাস চোল, ১৯১৮ খৃষ্টানদের 
অক্টোবর মাসে। এই দময়ে আনেদাবাদ মিলের মালিক ও অমিকদের 
মধ্যে বিরোধ দেখা! দিলে গান্থীজী একটা মিটমাটের জন্ত আগিয়ে 
গেলেন। মিলমালিকদের তরফ থেকে ধিনি নেড়ত্ব করছিলেন তিনি 
ছিলেন, অন্বালাল সরাতাই । এই সরাভাই আবার গাঙ্ধীজীর বিশেষ 
বঙ্ুস্থানীয়। গার্থীজী অন্বালাল সরাতাইএর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে শ্রসিফ- 
মালিক বিরোধের বিষয়টি সালিঙগীতে দেবার অন্থরোধ করলেন। কিন্ত 
সরাভাই তা প্রত্যাখান কর্লেন। 'গার্দীজী উভয় সন্কটে পড়ে গেলেন, 
একদিকে সরাভাই ভার বন্ধু, অপর দিকে শ্রমিকদের ভায়সঙ্গত দাবী । 

গান্ধীজী অবশেষে স্ঠারের পক্ষই অবলম্বন কর্লেন। শ্রমিকদের 
বল্লেন- ধর্মঘট স্বর কর । কেছ কাজে যোগ দিও না। আন তিবি 
শ্রহিকদের কাছ থেকে এই প্রতিশ্রতি আদায় করে নিলেন ধে, শ্রমিকরা 
সর্ষদাই অহিংস থাকৃবে এবং তাদের ভ্ডারসঙ্গত দাবী থেকে বিচ্যুত 
হবে না। 

অন্বালাল সরাভাইএর ভ্মী অনুগুপ্লা বেন ভাঁইএর বিরুদ্ধ হয়ে 
গান্মীজীর সঙ্গে এমে যোগ দিলেন। 

বেশ শান্ততাবে অথচ দৃঢ়তার বঙ্গে শ্রমিকরা ছু সপ্তাহ ধর্মঘট চালিয়ে 


6৬৯ 


হই 


গেল। কিন্তু এর পর থেকেই শ্রমিকদের মধ্যে ভাঙ্গন দেখ! দিল। 
কেহ কেছ ধর্মঘট ছেড়ে কাজে যোগ দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল। 
মালিকরাও এই হুযোগ গেয়ে আরও শক্ত হোল। 

শ্রমিকদের মধ্যে এইয্প ভাঙ্গন দেখে গান্ধীজী নিজেকে অতান্ত 
বিপদগ্রস্ত বলে মনে করলেন। তিনিষ্ঠার কর্তব্য সন্বপ্ধে গভীরভাবে 
চিন্ত। করতে লাগলেন। এমনি সময ভিনি হঠাৎ যেন একট! আলোর 
সন্ধান পেলেন। তিনি ব্যস্ত করলেন একট! সম্মানজনক মিটমাট ন| 
হওয়1 পর্যন্ত ধর্মঘট চালিয়ে ঘেতে শ্রমিকর! ঘদ্দি ঠিক না থাকে এবং 
তারা সম্পূর্ণরূপে মিল বর্জন না! করে, ত| হোলে আমি আর কোনরূপ 
খাদ্য স্পর্শ করব না। 

গান্ধীজীর মুখ থেকে কথাটা বেরোনার সঙ্গে সঙ্গেই ভ্রীযুক্ত1 অন্ুসথয়া 
বেনের ছুগণ্ড দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল এবং এই কথাটায় শ্রমিকদের 
মধ্যেও একট! বিরাট পরিবর্তন ঘটে গেল। শ্রমিকরা গান্ধী্ীকে 
বল্লে-উপধান আমরাই কর্ব, আপনি নয়। আপনি যদি উপবান 
করেন, তাহলে আমাদের পক্ষে সেটা মহা কলছের হবে। আপনি 
আমাদের ক্ষম। করুন। আমর! পুনরায় আপনাকে প্রতিশ্রতি দিচ্ছি যে 
আমাদের দাবীতে আমর| এবার নিশ্চয়ই দৃঢ় খাকৃষ। 

গান্ধীজী কিন্তু অনশন ছাড়লেন না। তিনি অনশন আরম্ত 
করলেন। গ্াঙ্ধীজীর এই অনশনের ফলে সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকদের মধ্যে 
পুনরায় একতা এসে গেল এবং গাখখীজীর এই অনশন মিল-মালিকদেরও 
হাদর গিয়ে ম্পর্শ কর্ল। শ্রীযুক্ত অনুনয় বেনের গৃহে শ্রমিক ও 
মালিকদের মধ্যে ধিরোধের মিটমাটের জন্ত সভ1 বস্ল এবং তাড়াতাড়ি 
একটা মিট্মাটও হয়ে গেল। ৬খন গা্ীজ্জী তিনদিন পরে অনশন 
ভঙ্গ কর্ুলেন। 

গান্থীজী আত্মশুদ্ধির জন্য জনসাধারণকে সর্বপ্রথম উপবাসের 
নির্দেশ দেন, ১৯১৯ খুষ্টাঝে ভারতে প্রথম সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় জরুরী বাবস্থা হিসাবে ভারতরক্ষ। আইনে ষে 
সকল বিধান প্রয়োগকর! হয়েছিল, যুদ্ধান্তে সেইগুলিকেই আবার স্থায়ী 
করায় চেষ্টা কর! হয়। এ সম্পর্কে রাউলাট কমিটি বিল রচন! ক'রে 
আইনে পরিণত করার জঙ্চ ঝড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার উখাপন 
করেন। 

১৯১৯ খৃষ্টান্ষের ২৪লে ফেব্রুয়ারী মহাস্ম। গান্ধী বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে 
জানয়ে দিলেন যে, রাউলাট বিগ বর্দি আইনে পরিণত কর হয়, 
তাহলে তিশি সত্মাগ্রহ করবেন। বুটিশ গবর্ণমেন্ট কিন্তু মহাঝ্স! গান্ধীর 
কথা উপেক্ষ। ক'রে ১৯১৯ সালের ৩র1 মার্চ বিলটা আইলে পরিণত 
কর্লেন। 

এর প্রতিবাদে মহাত্মা গান্ধী ৬ই এপ্রিল সত্যাগ্রহ আরম্তের দিন 
ধার্ধ করলেন। এটাই হোল ভারতে ভার প্রথম সত্যাগ্রহ। উদিন 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জন্ক তিনি যে নির্দেশ দেন, ভাতে হরতাল 
পালন, সবনমন্তা করে রাউলাট আইনের প্রতিবা জানানর সঙ্গে আঝা- 
শুদ্ধি জন্ত ঘেশবানীকে ২৪ ঘণ্ট। ব্যাগী উপযান করারও ফথ। বলেদ। 


স্াব্যজ্ঘঞ্ 


[ ৬শ বর্ধ--১২ খও--বঠ সংখা 


মহাল্সা গান্ধীর এই আহ্বানে আসমুজ্র হিমাচল সমগ্র ভারত সেদি 
পাড়া দিয়েছিল। কিন্তু এই নিয়ে বহস্থানেই গবর্ণমে্ট ও 'জনসাধায়- 
উভয়ের পক্ষ থেকেই হাঙ্গামা ও খুন জখমের হৃষ্টি হয়েছিল, 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে অশান্তির চৃঠি হওয়ায় মহাত্বা গীন্ধী অত্যছ 
ক্ষুদ্ধ হয়ে এই সময়ে এক সভার বলেছিলেন__সত্যাগ্রহ হোল সত্যে 
থেল!। লোকে যদ্দি শাস্তি ন! রাখে, তবে সত্যাগ্রহ যুদ্ধ চালান আমাছ 
স্বার। কখনও সম্ভব হযে না। 

এর কদিন পরেই অহাত্বী জনসাধারণের বরা, ্রারশ্চিতের 
জন্ত নিজে ভিনদিন' উপবাস করেন এবং সাধারণকে একদিদের 
উপবাসের পরামর্শ দেন ও যার! খুন ইত্যাদির সহিত জড়িত ছিল, তাদের 
দোষ স্বীকার করতে বলেন। 

১৩ই এশ্রিল তাঁরখে জালিয়ানওয়ালাবাগে ইংরাজর! ভারতীয়দের 
উপরে এক নির্মম হত্যাকাণ্ড ঘটায় । এই ১৩ই এপ্রিলের উল্লেখ করে, 
পরবৎসর অর্থাৎ ১৯২* খৃষ্টানদের মার্চ মাসে “ইয়ং ইগ্ডিয়াতে" তিনি 
লিখেছিলেন-_1056 08) ০£ €1১9 0898 81১01 ৮৪ 065০০ 
£590108 800 0018391:--এই দিনের মত দিনটিকে উপবাস ও প্রার্থনায় 
অতিবাহিত কর! উচিত। সেই থেকে গান্ধীভী প্রতিবৎসরই এ দিনটিতে 
উপবান করে আম্ছেন এবং দেশবানীর অনেকেও তার উপদেশ পালন 
করেন। 

১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে এক বেসরকারী জনতা 
গোরক্ষপুর জেলার চৌরীচৌরা গ্রামের থানা লুঠ করে এবং পুলিশের 
লোকদের নির্মমভাবে পুড়িয়ে মারে। এ সম্পর্কে তখন যে সরকারী 
রিপোট প্রকাশিত হয় ত1 থেকে জানা যায় যে, পুলিশের ২১ জন এবং 
জনষ্ভার মধ্য হ'তে ২জন মার! গিয়েছিল । এই বেসরকারী জনতার 
মধ্যে অসহযোগী সত্যাগ্রহীও থাকার কংগ্রেসের পক্ষে ইহ! এক দুর্ণামের 
বিষয় হয়ে দীড়ায়। কারণ কংগ্রেদ অহিংসায় বিশ্বানী এবং অসহযোগী 
্বেচ্ছাসেবকরাও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যে, তারা সর্ধদা, অহিংস থাকৃষে। 
অসহযোগীদের দ্বারা এই শোচনীয় হত্যাকাণ্ড ঘটায় চৌরী চৌরার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য মহাম্মা গান্ধী ১২ই ফেব্রুয়ারী থেকে 
পাঁচদিনের জন্ক উপবাস করেন। 

ভারতবর্ষে মহায্ম! গান্ধীর সর্বপ্রথম দীর্ঘ অনশন হোল ১৯২৪ সালে। 
এই সময়ে ভারতের নান! স্থানে হিন্দু মুসলমানের মধো সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা আরম্ত হন্ন। গান্ধী হিন্টুমুসলমানের এই বিবাদ বন্ধ কয়ে 
উভয়ের মধ্যে যিলন আনবার জন্ত ১৯২৪ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর থেকে 
২১ দিনের জন্ত অনশন আরঘ করেন। এদিন তিনি তার অনশন 
সম্পর্কে এক বিবৃতিতে জানালেন-- 

সাম্প্রতিক ঘটনাবলী আমার নিকটে অসহনীয় হয়ে ঘাডিরেছে। 
আমার -ধর্দ আমাকে এই শিক্ষাই দিয়েছে বে, হখন চুংখ ঘনিয়ে আমে 
এবং একজন বখন তাকে কিছুতেই দূর কর্‌তে পারে না, তখন সে 
অবন্তই উপবাস ও উপাসনা কর্বে ।...আমার কোন কথ৷ বা লেখা 
ছটো বিবদমান সম্প্রদায়কে কিছুতেই এক করতে পারযে মা। তাই 


অগ্রহায়ণ--১৬৫৪ ] 


আমি আঞ্জ থেকে ২১ দিনের জন্ত অনশন কর স্থির করেছি। এটা 
একদিকে প্রায়শ্চিত্ত, এবং মেই সঙ্গে উপাসনা ।'"'আমি সসগ্্রমে 
উত় সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দকে, এমন কি ইংরাজদেরও আমন্ত্রণ করছি 
বে, তায়া.বত শীত সম্ভব এই ধর্ম ও মনুস্তত্বের পক্ষে কলছজনক বিষাদের 
অবসান করুন। 
. গান্ধীজী দীর্ঘদিনের জন্ত অনশন আরম্ভ করতেই সঙ্গে সঙ্গে 
দেশব্যাপী একট! চাথল্য দেখ! দিল। ২খ৬শে সেপ্টেম্বর দিলী সহরে 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পাশা, তারতীয় খৃষ্টান নেতৃবৃন্দ ও ইংরেজদের 
এক সম্মিলন বসল। এর পর থেকেই দাঙ্গা ক্রমশঃ শান্ত হয়ে 
আন্‌্তে লাগল। দাঙ্গার অবদান হোলে ৮ই অক্টোবর গান্ধী 
অনশন ভঙ্গ করুলেন। এদিন ভারতের সর্ধ্রই মিলন দিবস পালিত 
হোল। বিভিন্ন রাজনীতিক দল যেখানে যুক্তি ও আবেদনের ছারা 
সাম্প্রদায়িক অশান্তি দূর কবতে অক্কৃতকার্ধ হচ্ছিলেন, মহাস্ম। গান্ধী 
অঙ্ঈশনের দ্বারায় তা সপ্তব কর্লেন। 

স্থিতীয় গোল টেবিল বৈঠকের পর বুটিশ প্রধান মন্ত্রী প11মজে 
ম্যাকডোল্যাণ্ড ১৯৩২ সালের ৮ই আগষ্ট যে কমিউন্তাল এওয়ার্ড বা 
অন্ুঙ্গত সম্প্রদায়ের জন্ক পৃথক নির্বাচনের কথা ঘোনণা করেন, তার 
প্রতিবাদ হিসাবে পরদিনই মহাঝ্থা। গান্ধী হৃটিশ প্রধান মন্ত্রীকে জানিয়ে 
দিলেন--আমি আমরণ অনশন ভিন্ন এই এওয়ার্ড রদ করার আর 
কোন পথ দেখছি ন। 

২*শে সেপেম্বর থেকে গান্খীজী ক্মিউস্ঠাল এওয়াের প্রতিবাদ 
হিসাবে অনশন সরু করুলেন। গান্ধীজী অনশন আরম্ভ করলে অনুন্নত 
ও বর্ণাহন্দু নেতারা যারবেদার একটা চুক্তিবদ্ধ হলেন। এদিকে 
গান্ধীজীর অবস্থার অবনতি দেখে বিলাতে বৃটিশ মস্ত্রিসভাও ভাড়াভা়ি 
মিলিত হোল এবং তারাও অনুন্নত ও বর্ণহিন্দুদের চুক্তি মেনে নিতে 
স্বীকৃত হলেন। অরশেবে গান্ধীজী ২৬শে সেপ্টেম্বর নন্ধ্যায় অনশন ভঙ্গ 
কর্লেন। ২৭শে সেপ্টেম্বর থেকে ২রা অক্টোবর পর্যগ্ত সমগ্র দেশব্যাপী 
জন্প্‌গ্ঠত। বর্জন দিবস পালিত হোল এবং পুণার অন্প্গ্তা বর্জন 
উপলক্ষে যে বিরাট সভ। হোল তাতে সভাপতিত্ব করলেন বিশ্বকবি 
ববীন্্রনাথ। 

মহাজ্মা! গান্ধী জাত্মণ্ুদ্ধি ও সহকর্মাদের শুদ্ধির জন্ত ১৯৩৩ সালের 
মে মাসে বারবেদ! জেলে একবার ২১ দিন অনশন করেন। ৮ইমে 
বেল! ১২ট। থেকে এই অনশন আরম্ভ হয় এবং ২৯শে মে পর্যপ্ত অনশন 
টলে। এই অনশন সম্পর্কে তিনি তখন বলেছিলেন__ 

আমার মরার ইচ্ছা, নাই। আমি মানুষের সেবার জন্যই বাচতে 
চাই। তবে আমি এবং আমার সহকর্মীরা, আমরা! সকলেই “যাতে আরও 
পবিত্র জীবনযাপন ক্ষরূতে পারি এবং প্রকৃত সেবক হবার উপধুক্ত হতে 
পারি, তারই চেষ্ট। কর্ছি। আমার করেকজন সহকর্মীর কয়েকট 
অন্তার কাজের কখ। আমার কাঁণে আসে, আশ! করি আষার এই জনশন 
তাদের কাছে একটা জয়রী আবেদন হিসাবে গিয়ে পৌঁছষে। 

১৯৩৩ সুষ্টাব্বের ১লা| আগষ্ট থেকে গান্ধীজী সকলকে ব্যজিগতভাবে 


সহাত্সা গাহছহীল্প আন্পস্ণন 


৩৯ 


আইন অমান্ব আন্দোলন করার নির্দেশ ষেন এবং গাঙ্থীজী দিছে ১লা 
আগই তারিথেই প্রেপ্তার হন। গান্ধীনী জেল থেকে হরিজন সেবার 
কাজ চালাতে চাইলে গবর্ণমেন্ট কয়েকটি সর্ত দেন। গান্ধীজী এর 
প্রতিবাদে ১৭ই আগষ্ট থেকে অনশন আরম্ত করলেন। কয়েকদিন 
অনশনের পর শরীর একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। তখন গব্ণমেন্ট ২৩শে 
আগষ্ট তারিখে বিন! সর্তে গান্ধীজীফে মুক্তি দিলেন এবং কারাগার 
থেকে পুণায় সেহ্ছন হাসপাতালে স্থানান্তরিত ফর্লেন। গাঙ্ীজীয় 
এই অনশন ভার মুক্ির দিন ২৩শে তারিশ পর্যস্ত চলেছিল রা 

১৯৩৪ থৃষ্টান্দে গান্ধীশ্রী তার সহকর্মী সত্যাগ্রহীদের অস্কার কাজের 
জন্য আর একবার [নিজে অনশন করেছিলেন। এই সময়ে হয়িজন 
সেবার কাজে গার্ীজী যখন দেশসফর কর্ছিলেন, তপন একজন 
স্বেচ্ছাসেবক আমীরে একজন সনাশনীকে প্রহার করে। এর প্রাঃশ্চি্ত 
স্বরূপ ওয়ার্ঘ। সভ্যাগ্রহ আশ্রমে গাঙ্গীজী “ই আগষ্ট থেকে এক সপ্তাহেয 
জন্য অনশন করেন। 

এরপরে গাক্দীজী যে অনশন করেন, সেটা হইল ১৯৩৯ খৃষ্টাবে 
রাজকোট দেশীয় রাজোর শাগননংক্কার বাপার নিয়ে। রাজকোটের 
রাজ! ঠাকুরসাহেব ঠার প্রতিশ্রতি অনুধায়ী রাগ্গ্যে শাসন লসংঙ্কার দা 
করায় রাজ্যের প্রজার! সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুর করে। গান্ধীতীর 
সহধিণী কম্যর-বাঈ গান্ধী ছিলেন রাজকোটের মেয়ে। তিনিও এই 
সত্যাগ্রহে যোগ দেন এবং গ্রেপ্তার হন! গান্ধীলী ঠাকুর স্তাহেবকে 
দিয়ে তার পূর্ব প্রতিশ্রতি পালন করাবার জন্য রাজকোটে গিয়ে ভর 
মার্চ থেকে সেখানে অনশন আরস্ত কব্লেন এবং হলুলেন--য়াজ। যদি 
নাতার প্রতিশ্রুতি বক্ষ! করেন, তাহা হলে তামার এই অনশম মৃত্যু- 
দিন পর্যন্ত থাকবে। 

বড়লাট এই সময়ে রাজপুঠানা-সফর করছিলেন । তিনি তাড়াতাড়ি 
দিল্লীতে ফিরে এলেন এবং রাজকোটের ব্যাপারট! মেটাবার জঙ্গ এশিয়ে 
গেলেন। ভারতের প্রধান বিচারপতি হ্ঠার মরিস পগ্লায়ের উপর 
মীনাংসার ভার দেওয়া হোল । গান্ধীজী বড়লাটের কাছ থেকে মীমাংসার 
প্রতিশ্রুতি পেয়ে ৭ই মার্চ অনশন ভঙ্গ করলেন। 

১৯৪২ সালের ৮ই আগস্ট কংগ্রেস ইংর়াজের বিরুদ্ধে “কুইট ইতিয়” 
ব! “ভারত ছাড়া”র প্রস্তাব গ্রহণ কর্লে, উদিন তোরেই বৃটিশ গবর্ণষেন্ট 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করে। নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের ফলে সমগ্ন 
দেশব্যাপী এক ন্বতংঃস্ক্ আন্দোলন দেখ! দেয় এবং এই আঙোলন 
বছ স্থানেই বৃটিশের বিরুদ্ধে চরম আকার ধারণ করে। বালিকা, 
মেদিনীপুর প্রস্তুতি স্থানে জাতীয় গবর্ণমেন্টও গঠিত হয়। ইংরাজ এই 
আন্দোলনকে দৃঢ়ছদ্ধে নির্শমতাবে দমশ করতে থাকে এবং তার ফলে 
লক্ষ লক্ষ ভার়তবাসী প্রাণ হারায় । ইংরাজ গবণষেন্ট এই সঙ্গে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে নানারূপ মিথ্যা প্রচারও করতে সুর করে। মহান! 
গান্ধী ইংরাজ সরকারের এই মিথ্য। প্রচার কার্য ও দষননীতির প্রতিযান- 
কল্পে ১৯৪৩ সালের ১ই ফেব্রুয়ারী থেকে পুণ! বঙ্গীশালার আগ! খা 
প্রাসাদে ২১ দিনব্যাগী অনশন করেন । এইবারের অনশনে তায় শরীন্ 


৪৬৪৪ 


বিশেধভাবে ভেঙ্গে পড়ে এবং অত্যন্ত ছূর্যল হয়ে পড়েন। আশ্চধজনক- 
ভাবে এইবার হার জীবন রক্ষা হুয়। 

এ পর্বন্ত মহাত্মা! গান্ধী যতবার অনশন করেছেন, তার সধ্যে শেষ 
সাধারণ অনশন হোল, কিছুদিন পূর্বে ঠার কল্কাতায় অনশন । 

১৯৪৬ সাঞ্জের ১৬ই আগষ্ট যুদলিম লীগ যে “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম” 
ঘোবণ! করে, বহুদিন পর্বস্ত সমগ্র দেশ জুড়ে তার জের চলে। কল্কাত। 
সহয়েও একটা বৎনর ধরে এই সংগ্রাম লেগে ধাকে। মহাক্স! গান্ধী 
১৯৪৭ সালের ১৩ই আগষ্ট থেকে কল্কাতার এই হাঙ্গামাকে একেবারে 
দূরীভূত কর্বার জন্ত কল্কাতায় শান্তি অভিযানে বেরোলেন। তার 
শাস্তি অতিধানের ফলে ১৪ই আগষ্ট থেকেই যেন এক মন্ত্রের প্রভাবের মত 
হিন্গু-মুসলমানের মধ্যে প্রকৃত মিলনসম্ভব হইল । কিন্তু ফিছুদিন যাবার পর 
১লা সেপ্টেম্বর ভারিখে একদল গুগ্ডার বড়বন্ত্রে এই মিলন আবার হঠাৎ 
ফেদে গেল এবং জোর দা! সরু হোল। উক্ত গুগারদল মহাত্মা 
বাসগবনে গিরে তার প্রতি ক্রোধ এবং অসৌন্জস্তও প্রকাশ কর্ল। 

মহাত্মা! দেখ লেন--কল্কাতার হিন্দু-মুসলমান তার উপর বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছে। পুনরায় হিন্দুমুসলমান মিলনের আর কোনও 
উপায় না পেয়ে, অবশেষে এদিন রাত্রি ৮।১৫ মিঃ থেকে তিনি তাহার 
শেষ অস্ত্র অনশন আরম্ভ কর্লেন। 

সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র কল্কাতা! বিচলিত হয়ে উঠল। বাঙ্গলার নবনিযুক্ত 
গবণণর, নবগঠিত মন্ত্রিসত। ও হিন্ুমুসলমান নেতৃবৃন্দ মহাত্বার অনশন 
ভঙ্গ করবার অন্ত এগিয়ে এলেন। কলকাতার জনসাধারণ, ছাত্র, 
প্রমিক, কেরাণী, সকলেই হিন্ুমুদলমান মিলনের জন্ত সচেষ্ট হয়ে 
উঠলেন। এই মিলন ঘটাতে গিয়ে কেহ কেহ জীবন পধস্ত দিলেন। 
ফলে অঞ্জকয়েক দিনের মধোই কলকাতার পুনরায় শ্াস্ত ফিরে এল 
এবং কলকাতার হিন্দু মুদলমান নেতারা এই শাস্তি অব্যাহত রাখার 
লিখিত প্রতিশ্রুতি দিলে মহাস্ম! গান্ধী ৪ঠ| সেপ্টেথবর রাত্রি ৯১৫ মিনিটে 
অনশন তঙ্গ কর্লেন। 

কল্কাতার এই অনশনটাই হইল মহাম্্ার শেব সাধারণ অনশন। 

মহায্ব। গান্ধীর মহকট। সাধারণ অনশন [নয়েই আলোচন! করে দেখা 
গেল যে ভার প্রতোক আঅনশনটার পিছছনেই একটা ক'রে ছুমহান 
উদ্দেস্ক রয়েছে। এই উদেঞ্চ সাধনের জন্ত মহাক্বা যখন অন্ত কোন 
উপায় ঠিক কর্‌তে না পেরেছেন, তখনই তিন ভার অহিংস সংগ্রামের 
এই শেব অস্তরটি ছেড়েছেন এবং প্রতিবারেই তিনি অস্মানারপে জয় 
লাঙ কয়েছেন। 

অনেকদিন পূর্ধে মহাজ্স! গান্ধী ঠার উপবাষের উদ্দেস্ সম্পর্কে নিজে 

একবায় ফলেছিলেন_ 
উপবানপ্রথা ঠিক আদমের স্তারই সুপ্রাচীন | বুদ্ধ, বীণ্ু, 
মহপ্মদ ভগবাদকে সামনা! সানি দেখার জন্ত উপবান করেছিলেন। 
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রামচন্দ্র ডার বানর সৈল্তদের জন্ত পথ করে দেবার উদ্দেপ্তে সমূজের 
কাছে অনশন করে ছিলেন । যহাদেবকে স্বামী ও প্রভু হিসাবে লাত 
করবর জন্ক পার্বতীও উপবাস করেছিলেন। আমার উপবান সমূহে 
এই সকল মহৎ দৃষ্টান্তই অন্ুমরণ করেছি এবং আমি নিঃসলোহ আমার 
উদ্দেন্ক তাদের চেয়ে কোন অংশেই নিকৃষ্ট নয়। 

মহাস্বা গান্ধী হোলেন সত্য ও ন্যায়ের মূর্তপ্রতীক। তিনি তার, 
জীবনে যখনই যেখানে অমত্য ও অন্তায় দেখেছেন সেখানেই তার 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন “এবং যখন আবন্কাক বোধ করেছেন, তখন 
তার শেষ অস্ত্র অনশনেরও প্রয়োগ করেছেন। এর জন্ত কঠিন কষ্ট 
সহ করে পলে পলে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতেও তিনি পরাণ্থুখ 
হন নি। ৫ 

মহাক্ম! গান্ধী রাজন'তিতে যে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রবর্তন 
করেন, তাহার শক্তি, গুণ ও অতিনবত্ধে আকৃষ্ট হয়ে অগণিত নর- 
নারী সত্যাগ্রহী হন। কিন্তু এই অহিংস সত্যাগ্রছের পথ এমনি কঠিন 
যে, বনু সত্যাগ্রহী এ পথে চলার কালে পতভ্ষ্ট হয়েছেন। মহাক্। 
গান্ধী এই সব পৎত্রষ্ট সত্যাগ্রহীদের অঙ্ঠায়ের প্রায়শ্চিতের জঙ্ক 
অনশন করেছেন নিজে এবং এই অনশনের অমোধ আবেদন গিয়ে 
পৌচেছে অন্ায়কারী সম্যাগ্রহীদের নিকটে । তাই আমর! দেখতে 
পাই, দক্ষিণ আফ্রিকা, চৌবীচৌরা, আজমীর প্রস্থৃতি স্থানে সত্যাগ্রহীদের 
অন্থায় কাজের জন্ত মহাত্ব। গান্ধীর অনশন | ' 

গান্ধীজীর দৃঢ় বিশ্বাস__গ্রত্যেক মানুষই মূলতঃ সং। তবে মানুষের 
মধ্যে যে অনৎ কাজের প্রকাশ, ত। হোল তার উপর স্থান, কাল, পাত্র 
প্রস্তুতি প্রভাবে । ত! হোলেও দেখা যার, এসকল অসৎ প্রবৃত্তির 
মধ্যেও তাদের বিবেক মাথ| চাড়া দেয়। মহাজ্ব! গান্ধী তাই বলেন 
--ধেব্যক্তি অনিষ্ককারী ব| পরমশক্র বলে মনে হচ্ছে, ভার মধ্যেও 
ইষ্ট করার ব! বন্ধুত্বের দন্ধান রয়েছে । তার ভিতরের সেই সদৃগুপটাকেই 
টেনে আন্তে হবে এবং তার ন্ঠ প্রয়োজন প্রতিশোধ নয়, যেমনকফে 
তেমন নর, প্রয়োজন হোল অহিংস, প্রেম ব|! ভালবাসার । এই 
অহিংসার শেষ শ্তরই অনশন। এর মধ্যে প্রতিশোধের ঝা নেই, 
ক্রোধেরও লেশ নেই। 

মহাক্মা! গান্ধী বলেন, মৃত্যু হোল তগবানের আনীরব্বাদ, তষে সৃত্যুট! 
কার কিন্তাবে হোল নেইটাই বা লক্ষ্নীয। 

অনশনের মধ্য দিয়ে এই যে স্ৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলা, এর মুল হুতরটা 
হোচ্ছে অন্তায় ও অসত্যের বিরুদ্ধে অভিযান। এই অভিযানের শক্তি এত 
বেশী যে, অন্তায় এর কাছে মাথ! নত কর্বেই। তাই এই অনশন সত্য ও 
স্ায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই, অনশন কারী তায় সফল শারীরিক কষ্ট 
ও হল্তরণাকে ছাস্তে হাসতে বরণ করেন, এবং ভার সমস্ত হঃখই 
সহনীয় ও মধুময় হয়ে ওঠে সত্যের প্রস্তাবে । কারণ সত্যই ত ঈখর। 
কি, হু 2 উড 
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১২ 


শার্দ,ল সিংহের ম্যানেজার শ্রীতম্‌ সিং ফোন ধরেছিলেন। 
পাঞ্জাবী হলেও বাংল! ভাষার বেশ কথাবার্তা বলতে পারেন 
ভদ্রলোক। গণেশের টুকরে! টুকনে! কথ! থেকে তিনি 
মোটামুটি একটা ধারণা খাড়া করেছিলেন-_গণেশ 
ছিপসরকারী থেকে কথা বলছে, কিছুক্ষণ পরে 
পোষ্টমাষ্টারের সঙ্গে কথা কয়ে বুঝলেন, ছিপসরকারি নয় 
ছিপছররামারি। লাইনটা কোথায় যেনলাক করছে। 
ম্থুশোগনবাবুর! রাত্রে যে হোটেলে ছিলেন তার নাঁম-- 
শ্রীতম্‌ সিং প্রথমে শুনলেন হয়মোটন্‌ পাস্থনিবাস। 

“জায়গাটার নামগুলে] একটু অদ্ভুত গোছের, নয় ?” 
-প্রীতম্‌ সিং বললেন। 

“আজে হ্যা অড্ুতই | মান্ধাতার আমলের ব্যাপার” 
গণেশ তখন পোষ্টমাষ্টারকে জিজ্ঞাস! করলে, যে জায়গাটা 
তার! ছেড়ে এল তার নাম কি। 

পোষ্টমাষ্টার প্রবীণ লোক। মাথার একটি চুল কালে! 
নেই। তার উপর এক-চক্ষু। অনেকদিন চাঁকরি 
করে ঘাপি হয়েছেন, চট করে কথার জবাব দেন না, 
বেফান বা বেমক! হয়ে যেতে পারে] বা বলেন--ভেবে 
চিন্তে ধীরে নুস্থে বলেন। এই যে সব মোটরে চড়ে, 
শ্হয় থেকে বাবুর! আসেন, ফড়ফড় করে” বা” তা জিগ্যেস 
করেন, এদ্বের উপর মনে মনে হাঁড়েচট! ভিনি। বত সব 
ফড় দালাল জালাতে আসে খালি। সকালে ওই 
ভদ্রমহিলাটি বেশ জালিয়েছেন এক চোট। টেলিফোন 
ভাইরেকটারিখানাকে তচনচ করে বে ঠিক করলেন 


যে, দিথিজয় সিংহরায়ের ফোন নেই । তিনি গেছেন, এবার 
ইনি এসেছেন! 

"যেখান থেকে আপনার! এলেন সে জার়গাটার 
নাম জিগ্যেস করছেন?--সংযতকণ্ঠেই প্রশ্নটা 
করলেন। 

প্থ্যা"-_মাথায় একটা ঝাকানি দিয়ে অধাব দিলে 
গণেশ। 

“কোন রাস্তা দিয়ে এলেন আপ্নারা ?” 

“এই যে এই রাস্তার এক্ষুণি এলাম।” 

পোষ্টমা্টারের একচক্ষুর দৃষ্টিটি নিবন্ধ হল গণেশের 
মুখের উপর । " 

“এই রাস্তায় মেল! গ্রাম আছে, একটা নয় মেল! । 
আপনি কোথা থেকে এলেন, তা! আমি কি করে” বলব? 


যেখান থেকে এলেন সে জারগার নাম আপনি বদি ন! 


জানেন আমি কি করে জানব? একট! নয মেল! গ্রাম 
আছে এ রাস্তায়, মেল!- মেলার চেয়েও বেশী--* 

“ধরে থাকুন”, গণেশ বললে শ্লীতম সিংকে- “আমি 
মান্কীাতাকে জিগ্যেস করেছি। দেখছি স্বয়ং তিনিই 
এখানে আছেন ।” 

“লোকে আপিসে ঢুকে ক্রমাগত জিগ্যেস করে আঙি 
এই রাস্তা দ্বিয়ে যেখান থেকে এলাম তার নাম কি 
--তাহলে কি করে জবাব দিই বলুন। সেকথা তাখেয 
নিজেদেরই তো! জানা! উচিত। তারাই সেখান থেকে 
এসেছে, আমি আসি নি। আপনি যেখান থেকে এলেন 
কি রকম সে জায়গাটা--* 

পোষ্টমাষ্টার বলে' চলেছিলেন। 
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অনেক ধস্তাধস্তির পর শ্রীতম্‌ সিং যে সংবাদটী সংগ্রহ 
কয়লেন ত৷ এই যে, স্থশৌভনবাবুরা যে হোটেলে রাত্রিবাস 
করেছিলেন তার নাম .হরিনাটি এবং হোঁটেলটি যে 
গ্রামে অবস্থিত তাঁয় নাম ফতিমারঙ্গপুর। এর পর 
তারা কোথা যাবেন তা গণেশ কিছুতে বলতে পাঁরলে 
না। খুচুকুম্দ-_কুত্তলেশ্বরীয় নাম কিছুতেই মনে এল 
না তায়। 

“আমাদের আপিসে যে স্যাপটা আছে সেটা দেখলে 
নামটা পাবেন বোধহয় । চমৎকারকুণ্ড বা ওই গোছের 
কিছু একটা-_মচকানকাণ্ডও হতে পারে। দেখবেন, 
ম্যাপে থাকা সন্ভব। ম্যাপেই ওই ধরণের নাম খাকে। 
এখান থেকে খুব দূর নয় এইটুকুই শুনেছি-_-এর বেশী 
কিছু জানি না। ফিরতে কত দেবি হবে তা বলতে পারি 
না। ফোন কি'করে পেলাম? এ রকম অজ পাড়াগায়ে 
ফোন পাব আর্াই করি নি। গুনলুম এদিকে মিলিটারির 
একটা ছাউনি ছিল, তারাই নাকি পোষ্টাফিসে ফোনট! 
বসিদেছিল। হ্যা, আপনার! ভাববেন তাই ফোনটা 
কয়ে দিলাম_-” 

“ভাবনা 'অবশ্ ঘুচল না"--উত্তর দিলেন গ্রীতম সিং। 

“তা কি করব বলুন সার। ভাল বুঝলাম তাই 
করলাম--” 

একদিকে পোষ্টমাষ্টীর, অন্ত দিকে ম্যানেজাক্_গণেশের 
মেজাজ ক্রমেই চড়ে” উঠছিল। 

“মিছিমিছি ফোন করে অতগুলে পয়সা নষ্ট না 
করলেও পারতে--” 

“খবর না .দিলে বলতেন ফোন করবায় যখন স্থবিধে 
ছিল একটু খবর দিলেই পারতে । ফোন করেছি--এখন 
বলছেন অনর্থক পয়সা খরচ করছ ফেন। আপনার 
অস্ত পাওয়! ভার” 

শ্যাক্‌ তাড়াতাড়ি কিরে এস” 

ফোনে কথাবার্থা শেষ হল। 

এক হিসেবে এই অবশ্ঠ যথেষ্ট হল। হতটুকু খবর 
পেলেন গ্রীতষ্‌ সি তা পাচ ধিনিটের মধ্যে শ্বয়ন্রত! দেবীকে 
জানিয়ে ছিলেন। ক্ষতরাং লোহার দালাল জিতু সরকার 
লৌহলংক্রান্ত ব্যাপান্ছে যফিও তন্ময় হয়ে পড়েছিলেন তায় 


তম্মরতা বাধাপ্রাপ্ত হল। একটি কেরানী এসে চুপি চুপি 
খবর দিয়ে গেল যে মিসেস সরকার ফোনে ডাকছেন। 

“ডাকছেন? আমাকে 1? 

পআজে হ্যা” 

"আচ্ছা? যাচ্ছি বাও-_না শোন--” 

জিডুবাবুর মুখের বিপন্ন ভাবটা আরও ম্প্ট হয়ে উঠল।, 
"গুঁকে ফোনটা ধরেথাকতে হল। আর ওই টেলিগ্রাফের 


ফর্মগুলো দাও তো-_» 


ফর্মদিয়ে কেরাণী চলে গেল। 

জিস্ুবাবুর মাথায় চুল বেশী ছিল না, যা ছিল তাই 
তিনি মুঠো করে? ধরে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর 
মরীয়! হয়ে সুরু করে” দিলে- পস্থুশোভন কটু দ্রেগ বাট 
মিস্ড্‌ ওয়াইফ» কট বাট রিটার্ণভ.» 

কেরাণী পুনঃগ্রবেশ করে বলে গেল মিসেস সরকার 
আপনার ফোনেই বা বলছেন। জিতুবাবুর নিজের 
প্রাইভেট ফোনটা পাশেই ছিল, পরমুহূর্েই ঝনঝন করে” 
বেজে উঠঙ্গ সেটা । জিতুবাঁবু ধীরে স্ুস্থে রিসিতারটা তুলেই 
বুঝলেন স্থয়স্রভা ইতিমধ্যে অনেক কিছু বলে ফেলেছেন । 
“তৃমি শুনছে! 1" হঠাৎ থেমে প্রশ্ন করলেন স্তয়স্রভা। 

“গ্তনছি বই কি” 

“সাড়! দিচ্ছ না কেন তাহলে । টেলিগ্রাফ কয়েছ?” 

গনিশ্চয়* 

"তাহলে বেকুবি করেছ। তখনই তোমাকে পই পই 
করে? মান! করলাম যে টেলিগ্রাফ কোরোনা, কয়া বৃথা-_* 

“বল-ত এখনও বন্ধ করে' দিতে পারি” 

*ও) পাঠাও নি এখনও ! বহুক্ষণ আগেই ত 
পাঠাবার কথা-_” 

“তোমার ইচ্ছেটা! কি তা-ই বল না। টেলিগ্রাফ করব, 
কি করব না” 

*কি--” ্ 

“করব না করব না” 

"কি, 

“টেলিগ্রাফ গো” 

টেলিগ্রাফ করে আর কি হবে। এখনও কর 
নি তাহলে?" 

"মানে বি চাও, বন্ধ করে দিতে পারি এখনও" 
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“বন্ধ করবে কি করে! কখন পাঠিয়েছ?” 
“চেষ্টা করে? দেখতে পায়ি। টেলিগ্রাফ করতে মানা 
করছ কেন” * 
“কেন? কারণ, আমি বলছি সে সেখানে নেই। 
কোথায় আছে তাও জেনেছি আমি। বুঝলে? গুনছ?" 
“কোথায় আছে, বল না” 
*সে সেই মাগীকে নিযে একটা টি গিয়ে 
বাস করছে--” 
“বল কি! হোটেলে? বাস করছে? বাঁস করছে 
মানে কি--মোটে কালই তো গেছে-_-* 
“মানে, কাগ রাত্রে তারা ছুজনে সেখানে বাস 
কষ্সেছিল” 
“কি বলছ বা তা” 
শক?” 
“কি বলছ য| তা” 
“জশাতা কি? শুনতে পাচ্ছি না কিচ্ছু। ব্যাপারটা 
বোঝ একবার ! হোটেলে গিয়ে বাম করছে!” 
“কি যা তা বলছ, সম্পৃ--? 
“অসম্পু ? অসম্পু কি! অসম্ভব বলছ? কি অসম্ভব? 
*এ্রই ছোটেলে বাম কর! । মানে, সম্পু-” 
পয] বলছ, স্পই করে, উচ্চারণ কর ন1। মুখটা! ফোনের 
কাছে এগিয়ে আন---” 
"আমি বলছি সম্পূর্ণ বীজে কথা এটা” 
"খোকামি না করে বাড়ি চলে এস। বেরুতে হবে 
এক্ষুণি--” 
“বাব না। একটি কথা বিশ্বাস হচ্ছে না আমার” 
"মুখে কিছু পুরেছ না কি, ০০০০ 
"না। শোন--” 
পুনৰ কি করে? যা ফোন তোমার ।' আপিসের 
ফোনটাও ঠিক করে+ কাখতে পার না? কিচ্ছু শোনা 
যাচ্ছে না; বানান কর--বানান করে? বল--+ 
শক" 
বাড়ি চলে এম* 
"এখন যাওয়া অসস্ভব। কেন ঘাবড়াচ্ছ, আমি বলছি 
তেমন কিছু হয় নি। নে হোটেল কোথায় 
“্মফংন্থলে | হয়িকোটর না কোথা--* 


"তার মানে অনীতার খোজেই গেছে। বলিনি আমি ?* 

*অনীতার খোজে? কি বুদ্ধি তোমায় মনি মক্ষি। 
'অনীতাকে ফেলে পাণিয়েছে সে কথাট৷ ভূলে বাচ্ছ-_-. 

"ইচ্ছে করেঃ তো পালায় নি। হরণ ছেড়ে গেল, কি 
কম্ববে বেচার1---” 

“খুব হয়েছে! লোহার ব্যব্স! 
কর গিয়ে ।* 

শন! না, জিনিসট। ভেবে দেখ আগে" 

আমি বলছি ওই মাগীর খরয়ে ও পড়েছে। 
লোক পড়েই থাকে* 

“না পড়ে মি। যেটুকু শোনা গেছে, ভার. থেকে ও 
কথা বল! যায় না” 

“যায় খুব যায়। আমি চিনি ওদের। আখি যা 
বলছি ভদ্রভাষায় এর চেয়ে বেশ আর বল! যায় না* 

“কি প্রমাণ আছে তোমার?” 

“ওর! দুজনে মফংম্থলের একট! হোটেলে কাপ একসঙ্গে 
রাত্রিবাস করেছে এ প্রমাণ আমীর আছে। এই «যথেষ্ট 
মনে করি আমি। পুরুষদের চিনতে আর বাকী নেই। 
তোমাকে আর ওকালতি করতে হবে না ওর হয়ে । বাড়ি 
চলে এস । ওই মাণীর সঙ্গে ও যে বাঁস করছে, তাতে আর 
সন্দেহ নেই--” 

“কিন্ত ছি ছি সম্পৃ--এমনভাবে একজন ভঙ্রসম্ভানের 
নামে*-এখানে বল! প্রয়োজন, হ্যয়ন্রভাকে জিতু সরকার 
আদরকরে” “সম্পু' বলে ডাকেন। 

“কি? পষ্ট করে? বল না; কি বলছ* 

শ্বলছি সুশোত্তন অনীতার উদ্দেস্টেই বেয়িয়েছে 
ট্যাকসি করে'। সেতো! আর জানে না যে অনীতা। পয়েক 
ষ্টেশনে নেবে ফিরে এসেছে । তাছাড়! জনীতার সঙ্গে ওর 
সব জিনিস রয়েছে যে” 

“জিনিস?” 

পয” 

“কি জিনিস” 

“কাপড় চোপড়; এই সব জিনিস” 

“কি রে 

“কাপড় চোপন্ এই সব জিনিস। জিনিস-_জিনিস | 
সুশোভনের জিনিস । বুঝতে পারছ না?” 


ছেড়ে গকালতি 


ওয়কম 


শষ 


বড ব্াত্তঞ্হঞ্হ 
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“কি কি জিনিস” ূ 

“আয়ে, কি বিপদ, তার সমস্ত জিনিস। যাধা! নিয়ে 
সে বেরিয়েছিল। হোটেলট! কি সিংহরায়েদের বাড়ির 
কাছাকাছি? 

“তোমার কথ! কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। তোমাকে বা 
বলছি ভাল করে শোন। এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই 
যে ্ুশোভন ওই যাশীয় স্ঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে বাস 
কয়ছে-+ 

ছি-_ছি--সম্পর-য| বলছ তা ভগ্্রতাবিরুদ্ধ__ভদ্রতা- 
বিরুদ্ধ। ভূল হচ্ছে তোমাদের । সে অনীতাঁকেই খুজতে 
বেরিয়েছে । সে মনে করেছে যে অনীতা সিংহরায়বাবুদের 
ওখানেই গেছে” 

"তাহলে সিংহয়াঁবাঁবুদের ওখানে না গিয়ে হোটেলে 
গেল কেন” 

“হয়তে। কিছু-_” 

"এবং একটি যুবতীকে সঙ্গে নিয়ে?” 

“সানে হয়ত কফিছু-_” 

“বাড়ি চলে এস। অপিস বন্ধ করে দাও” 


পোঁষ্টাফিসে টেনিফোন-গাইিডটি রেখে সাস্বনা সেলুনেয 
দিকে অগ্রসয় হ'ল। ভিতরে ঢোকবার আগেই কানে এল 
অনেকগুলি লোক একসন্ে কথা কইছে। দ্বারের 
কাছে .গিয়ে দেখতে পেল স্থুশোভনের দাড়ি অর্ধেক 
কামানো হয়েছে, বাকি অর্ধজেকটায় তখনও সাবানের ফ্যানা 
লেগে ক্ষয়েছে, নাপিতট ক্ষুর হাতে করে গ্লাড়িয়ে আছে। 
পিলে-রোগা একটি ছোকরা এক ছাঁতে কাচি এবং আর 
এক হাতে আয়না নিয়ে নিকটস্থ টুলটিয় উপর বসে নিজেই 
তায় ছিটলারি গোঁফ জোড়াকে আরও ছিটলারি করবায় 
চেষ্টা করছে, কোণের দ্রিকে টেবিলে আর একটি নাপিত 
ভূঁড়ি-ওলা এক পুলকার ব্যক্তির বগল কাঙগাচ্ছে--এবং 
সকলে গিলে যুগবৎ কথা কইছে। ন্ুশৌতনও | বন্তত 
হুশোভনই আলোচনাঁটা দুর কযেছিল। অন্ত কিছু নয়-- 
মৃঢুকুন কুন্তলেশ্বরী যাবার কোন শর্টকাট আছে কি নাঁ। 

সান্বনা বুঝলে এখানে দীড়িয়ে থাকা বৃথা । তান 
চেয়ে ইতিমধ্যে বন্ধ, আর একটা! কাজ সেয়ে ফেলা যাক। 


তায় সঙ্গে দেখা করে কালকের স্বাত্রিয় ঘটনার্টা খুলে 
বলা যাক। সান্বনার মনে হতে লাগল অবিলন্ছে এটা কনা 
দ্ররকাঁর। আর এই ফাকেই সেটা সেরে ফেলা ভাল। 
সদায়ঙবিহারীলালের ঠিকানা! জোগাড় করতে বেগ পেতে 
হল না| বিশেষ। মোঁটরবাইকবিহাঁরী সদায়জবিহায়ীকে 
এ অঞ্চলের আঁবাঁলবৃদ্ধবনিতা। সবাঁই চেনে । খোঁজ করতেই 
একজন বললে যে আজ সকালে তিনি ভ্রিবেদী পঞ্জিতের 
বাড়িতে এসেছেন । ব্রিবেদী পর্ডিতের বাড়ি বেনী দূয়ে নয়-_ 
সোজা কিছুদূর গি্নেই বা-ছাতি। 

বড় র্লাস্তাটা ধরেই সোজা হাটতে লাগল সে এবং 
বলাবান্ল্য অল্লক্ষণের মধ্যেই বেশ একটি দৃশ্ঠ ভয়ে উঠল। 
মফঃহ্বলের রান্তায় একটি লম্বা ফরসা যুবতী ভূতে! পরে, 
ফার-কোট গায়ে দিয়ে অসক্কোচে খটখটিয়ে ছেঁটে যাচ্ছে 
--এ অতি চমকপ্রদ দৃশ্য । সাত্বনা নিজেও সেটা বুঝতে 
পাঁরছিল। তার ঘাড়ের কাছে কেমন একটা অস্বস্তি 
বোধ হচ্ছিল যেন। দরিজ্রনারায়ণ পল্টী উন্নয়ন, নৈশ 
বিদ্যালয়, শিশুমঙ্গল প্রভৃতি ব্যাপারে বরাবরই উৎসাহ তার 
--কিস্ত এখন ক্নান্তায় ছধারে সারি সারি দণ্ডায়মান ব্যয়ত 
আনন দরিদ্রনারারণদের দেখে মনে মনে বেশ একটু 
নিরুৎসাহিত হয়ে পড়ল বেচারী। তাকে দেখে কি ভাবছে 
এরা কে জানে। 

জনমতকে চিরকালই ভয় তার। জনমত ভীমরুলের 
দংশন একবার সম্থ করতে হয়েছে তাকে । অবন্ত কাল 
ষ্াত্রে বা ঘটেছে তার কৌতুকজনক বিবরণ জনসাধারণের 
গৌচক্ধ হবার সম্ভাবনা নেই বললেই হয়, কে আয় অত 
খোঁজ করতে বাচ্ছে। কিন্ত কোনক্রমে এটা বদি প্রচার 
হয়ে ধায় যে, কালরাত্রে সে ম্থশোভনবাবুকে শ্বামী বলে 
চালিয়েছে এবং হুরিমটর পাস্থনিবাঁসে একধয়ে র্লাস্রিবাস 
করেছে--তাঁকলে বা হবে তা আর কছতব্য নয়। তাছাছ়। 
অপরে বা-ই বলুক, তায় নিজেয় মনের ভিতয়ই খচ খচ 
করছিল যে! কিযে কাণ্ড হল। 

অবস্ত স্বামীর সম্বন্ধে সে নিশ্চিন্ত ছিল। উদ্লায় গল্ভীর 
শান্ত মিতভাষী ব্রজেখবরের মুখখানা মনের উপর ভেসে 
উঠল--না, ও কিছু মনে করবে না। স্ত্রীকে সন্দেহ 
করবার মতে! নীচতা ওয় নেই। কিন্তু তা না থাকলেও 
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ভেবে ন্নেখলে জনমতকে মোটেই অগ্রা্থ কয়া যায় না। 
এ কথা বদি রটে”,বাঁয় যে কংগ্রেস-কর্থা অধ্যাপক বজেখরের 
যুবতী পত্বী হুশোতন সন্মকারকে স্বামী বলে” পরিচয় দিয়ে 
তাঁর সঙ্কে এক হোটেলে এক ঘরে রাত্রিবাস করেছিল, 
তাহলে তো টি টি পড়ে? যাবে । এমনিতেই তো কংগ্রেস 
পার্টিতে শক্রর অভাব নেই, এ খবর পেলে তো নেচে উঠবে 
তারা! কাল এই হতভাগা হোটেলটা দেখে প্রথমে কি 
আনন্দই হয়েছিল তাঁর । না £লেই হত। বেশ কেটে 
ফেত মোটরে। মোটর ড্রাইভার ছিল, সনোহেক্গ 
কোন কারণই ঘটত না। ভারা অন্তায় হয়ে গেছে। 
ছিঃ ছি-_- 

, সদারঙ্ষবিহারীলালের (অর্থাৎ ভ্রিবেদী মশায়ের) 
বাড়ির কাছাকাছি এসে "অনেকটা যেন নিশ্চিন্ত বোধ 
করতে লাগল সে। ওই হুড়বড়ে বাক্যবাগীশ লোকটার 
সখ বন্ধ করতে পারলে আর কোনও ভয় থাকবেনা। 
তার শ্বামীর বিরুদ্ধপক্ষীয়দের ফাঁৎনাফিরিজগিপুরের হরিমটর 
হোটেলে আসবার সম্ভাবনা নেই। আর বদিই বা আসেন 
কেউ, গৌঁসাইজির কাছ থেকে খবর সংগ্রহ করার সম্ভাবনা 
আরও কম। গৌসাইজির কাছে আমোল পাওয়া সহজ 
ব্যাপার নয়। সাত্বনার ভয় এই অদূরদশিতার ফলে 
তার অমন স্বামীর ছ্ুনাম পাছে নষ্ট হয়। মিতবাক 
খদরধারী ব্যক্তিটির মুক্তি আর একবার ফুটে উঠল মনে। 

বেশ সপ্রতিষ্ভাবেই সে বন্ধ দরজার কড়াট! নাড়তে 
লাগল । ভাবটা যেন যাবার আগে দেখা করতে এসেছে, 
প্রসঙ্গত শুধু বলে যাবে-_কাঁল রাত্রে কি বিপদেই পড়েছিল 
তারা । 'তদূর ছেঁটে ওই হোটেলে এসে তারা গৌসাইজির 
ভাব-তঙ্জী দেখে বুঝল যে স্বামী-স্ত্রী বলে নিজেদের পরিচয় 
না ছিলে নিষ্ঠাবান গৌসাইজি নির্ধাত বলে? বসবেন-- 
প্ৎকায় করতে অক্ষম”। হুতরাঁং ভাই পরিচয় দিতে 
হয়েছিল। সদারঙ্গবিহারীলাল এসে অজ্ঞাতসারে তাতে 
বাস্তবতার এক পৌোচ রং চড়িয়ে দেওয়াতে তাদের হ্থুবিধেই 
হরে গেল- সেজনও ধন্তবাদ দেবে সে। আর বেশী কিছু 
বাবার দরকার নেই। ওইটুকুতেই বথেষ্ট হবে। 

ত্রিবেদী -নশার গামছ1 পরে সর্ষপ তৈল যোগে নিজের 
অনসদর্টন করছিলেন। নিজের গাঁল ছুটিতে ছাত বুলুতে 
বুলুতে এসে ধীরে ছুষ্থে কপাট খুললেন এবং খুলেই 


সাম্ববাকে দেখে একটু হকচকিয়ে গেলেন। বুঝলেন 
সাবধানে কথা বলতে হবে। হ্যা, সঙ্গারক্ষবিহারীবাবু 
ছিলেন, কিন্ত বেরিয়ে গেছেন। তা! প্রায় ঘণ্টাখানেক হবে। 

সাস্বলা জকুষ্চিত করে+ দাড়িয়ে রইল ক্ষণকাল। “কখন 
ফিরবেন বলতে পারেন” 

“সে বিষয়ে সঠিক কিছু বলতে সাহস পাচ্ছি না” 

হাতের চেটে! ছুটো উভয় গণ্ডে আর একবার বুলিয়ে 
নবযৌন তৃস্থৌ অবস্থার এমনভাবে দাড়িয়ে আড়চোখে 
চাইতে লাগলেন ত্রিবেদী মশায় যে সাত্বনার পক্ষে সেখানে 
দাড়িয়ে থাক আর সম্ভব হল না। 

ধীরে ধীরেই ফিরে এল বেচারী। ফিরে এসে ধোটরে 
বসে ম্বশোভনের অপেক্ষা করতে লাগল। মনটা কেমন 
ধেন খারাপ লাগছিল। নানা কথা মনে হচ্ছিল । কাশ 
রাত্রে সদ্রারঙ্গবিহারীলালের কথা ভেসে উদ্ভিষে দিয়েছিল 
সে। এখন নানারকম বিপজ্জনক সম্ভাবনার কথা মলে 
হতে লাগল। য1 বাকাবাগীশ লোক; কি বলতে কোথায় 
যেকি বলে বসবে! কোলকাতর কার বঙ্দি কানে 
ওঠে, তবেই তো হয়েছে ! - 


হুশোভনের মেজাজও ক্রমশ খারাপ হয়ে আসছিল । 
সেলুনে মুচুকুন্দ-কুস্তলেশ্বরী সম্পর্কে যে ভৌগোলিক আলোচনা 
চলছিল, তা শুনে ক্রমেই যেন ঘাবড়ে যাচ্ছিল সে। ভাবছিল/ 
সাম্বনার মুখও গোমড়া হয়ে আসছে ক্রমশ। কাল যখন 
মোটরে উঠল কি হাসি-হাসি মুখ, ভাসাভাসা চোখে কি 
উদ্ভাসিত দৃষ্টি। এখন যেন একেবারে আলামা লোক। 
নারী চরিত্র! দেবা নজানত্তি কুতো মস্ত! কিন্ত তায় 
অনীতা এ রকম ভেতর-বুঝে' নয়, আর যাই হোক। এ 
রকম ক্ষণে ক্ষণে বদলায় নাসে। ভ্াাকে বুঝিয়ে দিতে 
পারলেই হুল যে স্ুশোভন এক চুল টলে নি, টপ্তে পারে 
না, বাস্‌ ভাহলেই মিটে যাবে। এ বিষয়ে স্থশোতনের 
সন্দেহ ছিল না । আর তো ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই পৌঁছে 
যাওয়া যাবে, তখন দেখা বাবে । আগে থাকতে তেবে 
লাই বাকি। তার বিশ্বাস অনীতা বুঝৰে। নাপিত 
গলায় তোয়ালে জড়িয়ে গালে ক্ষুর চালাতে লাগল। 
গ্ুশোভন ভাবতে লাঁগল। ক্মনীতার সঙ্গে দেখা হলে কি 
ৰলে' সু করবে। (ক্দশঃ ) 


বাহর-বিশ্ব 
শীঅতুল দত 
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যুদ্ধের প্রস্ততি প্রচারের স্তর অতিক্রম করিয়াছে । মিউইয়র্কে জাতি 
সজ্বের সাধারণ অধিবেশনে কুশ প্রতিনিধি মঃ ভিসিনিস্ি এই উদ্ভি 
করিয়াছেন। কোটী মানুষের উফ শোপিতশ্রোতের দাগ এখনও শুকায় 
দাই ; তিনটি মহাদেশে ধ্বংসলীলার বীভৎস চিহুগুলি এখনও মানুষের 
ঙগানবীক্স প্রকৃতির সাক্ষ্য দিতেছে। ইহার মধ্যেই আবার পরবর্তী নরমেধ 
যল্ের প্রস্ততি ! 
দুইটি বিরুদ্ধ শক্তি 

এই আরোজন কেম? কাহার স্বার্থে আবার কোটী মানুষকে বলি 
দিবার এই প্রয়াস ? বল! বাহলা, সাধারণ মানুষ যুদ্ধ চাছে না, বৈজ্ঞানিক 
ধ্বংসকাণ্ডের মর্্াস্থিক শ্মতি তাহার মনে গভীরভাবে জাগিয়া আছে। 
কিন্তু তাহার ছুর্াগ্য এই, ঘটনাল্বোত তাহার আয়ত্ের বাছিরে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে জগতে প্রতুত্বকামী শনির চগ্ম পরাতব ঘটিবে ইছাই ছিল 
সাধারণ মানুষের আশ । কিন্তু মাত্র দুইটি বৎসর অতিবাহিত হইতে না 
হইতেই মে সবিশ্ময়ে দেখিংতছে-__প্রতিক্রিয়া-শক্তি আবার বিশ্বব্যাপী 
ধবংসাগি প্রজ্ছলিত করিবার আয়োজন করিতেছে। 

ক্যাসিস্ত রাষ্ট্রের ধ্বংস সাধন ছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিঘোবিত 
উদ্দেন্ক। বিশ্বের জনসাধারণ ক্বাধীনত| ও গণতন্রকে নিরাপদ করিবার 
জন্ত এই ঘুদ্ধ সমর্থন করিয়াছিল ; আর সান্সাজ্যবাদী প্রতিক্রিয়-শক্তি 
তাহার প্রতিহ্বন্্ী হিসাবে ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রের ধ্বংস চাহিয়াছিল। যুদ্ধের 
অবদানে এই প্রতিক্রিয়া শক্তি আর এক নুতন পরিস্থিতির সন্গুধীন। 
প্রতিদ্দী ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্রের পরাজয় ঘটিয়াছে বটে। কিন্তু দ্বাধীনতা ও 
গণতন্ত্রের আদর্শে অনুপ্রাণিত জনদাধারপ প্রতিক্রিয়া-শক্তির নূতন 
প্রতিছন্মী হইয়! ধাড়াইক্লাছে | যুদ্ধকালীন প্রতিক্রুতির মর্ধ্যাদা! রক্ষ 
তাহাদের নুদুড় দাবী। এই জাগ্রত জনগণকে- নূতন ভাবধারায় উদ্ব দ্ধ 
এই প্রগতিশক্তিফে দাবাইয়! প্রতিক্রিয়াশীল সাআ্রাজাবাদী প্রভাব নির্বিত্ব 
করিহার উদ্দেস্কেই এই রণসজ্জ! | চুইটি বিরুদ্ধ শক্তি ক্ষেত্রবিশেষে 
রাষ্ট্রগতি ভিত্তিতে আত্মপ্রকাশ করিলেও প্রকৃতপক্ষে ইহ! রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্রের রণসজ্জা। নছে--ইছ! বিশ্বের দুইটি শক্তিন্ন চরম সন্তর্ষের আয়োজন। 
যে শতি মাফ যুক্তরাষ্ট্রে পণযৃল্য নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া! দিয়া এবং শ্রমিকের 
অধিকার সঞ্চিত করিয়! নিজ স্বার্থ সিদ্ধ করিতে প্ররাসী, সেই শক্তিই 
মাঞ্ধিণ ভূষির বাহিরে রাষ্ট্রীয় ক্ষমত। প্রয়োগ করির| পূর্ধ্-ইউরোপের 
পাণ-রাষ্ট্রগুলিয় বিরদ্ধাচরণে প্রবৃন্ত। মাঞ্িণ হুক্তরাষ্ট্রের কয়দ। ও 
ইন্পাত শিল্পের শ্রমিকদের ভাষ্য অধিকার হরণ, আর রাষ্ট্র হিসাবে 
যুলগেরিয়া ও রূমামিয়ার ধ্বংস সাধন--এই ছইট প্রচেষ্টারই উদ্দেশ 
অভিন্ব। ফ্রান্সে ঘে উদ্দেন্তে বৃহত্তম বামপন্থী দলটিকে বাঘ দিক! 


গতর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে, টিক সেই উদ্দেশ্েই ইন্দোচীনে সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধ চলিতেছে। 

এই বিশ্ব পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে গত সেপ্টেম্বর মাসের মধ্য ভাগে 
নিউইয়র্কে জাতি সঙ্ঘ সাধারণ পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে 
ইহ সাধারণ পরিষদের দ্বিতীয় অধিবেশন ; প্রথম অধিযেশন আরম্ত হয় 
গত বৎসর অক্টোবর মাসে এবং চলে ডিসেম্বর মাস পর্ধ্যস্ত। জাতি” 
সভ্বের গত সাধারণ আঁধবেশনে দক্ষিণ আফ্রিকাকে বর্ণ বৈষম্য সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের সহিত মীমাংস! করিতে নির্দেশ দেওয়! হইয্লাছিল। দক্ষিণ 
আফ্রিকা মে নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়াছে; এই প্রসঙ্গ এবার পরিষদে 
আলোচিত হইবে। ইহ। ছাড়া, প্যালেষ্টাইনের ও গ্রীসের প্রসঙ্গ, শ্বাস 
পরিষদের “ভিটো” সংক্রান্ত প্রশ্ন, উপনিবেশিক সমস্তা! প্রভৃতি জাতি- 
সভ্ঘের সাধারণ অধিবেশনে আলোচ্য ব্যয় । বিভিন্ন ৫৫টি রাষ্ট্রের প্রতি- 
নিধি এই অধিবেশনে যোগ দিয়াছেন। পাকিস্তানের প্রতিনিধিমগুলও 
উপস্থিত হইয্লাছেন। ভারতের প্রতিনিধিদের নেত্রী শ্রীমতী বিজয়লক্মী 
পণ্ডিত নিউ ইয়র্কে পৌছিয়। বলিয়াছেন যে, ভাহারা! কোনও দলক্ষে 
সমর্থন করিবেন না $ নীতিগত দিক হইতে বিভিন্ন প্রসঙ্গের আলোচন! 
করিয়! কর্তব্য স্থির করিবেন। 


দক্ষিণ আফ্রিকার ওদ্ধত্য 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবহার সম্পর্কে 
জাতি-সন্যের নির্দেশ লঙ্ঘনের কৈফিয়ৎ হিসাবে ফিল্ড মার্শাল ম্মাটস্‌ 
ভারতের প্রতিই দোষারোপ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। তিনি বজেন ঘে, 
ভারতের পক্ষ হইতে হাই কমিশনার পুননিয়োগে আপত্তি উঠাতেই এই 
সমন্তার সমাধান হয় নাই। কিন্ত ইতিপূর্বে শ্মাট্স্‌-নেহর পত্রাবলীতে 
সুম্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল যে, দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্ণমষেন্ট জাতি-সজ্জের 
নির্দেশ মানিয়। লইতে প্রস্তুত নহেন--ভাহারা  নিদ্দেশের যৌক্তিকতা 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু মার্পাল শ্মাটস ভারতের 
বর্তমান সাম্প্রদ্দারিক বিরৌধকে ডাহার প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছেন । মাফিণ সংবাদপত্রগুলিও সাম্প্রদায়িক বিরোধের অভির়গ্রিত 
সংবাদ প্রকাশ করিয়। এই ব্যাপায়ে ঠাহাকে সহায়ত! করিতেছে। 
ভারতের সাম্প্রদায়িক বিরোধের জন্ত ভারত গভর্ণমেন্ট দায়ী মছেন। 
পক্ষান্তরে দক্ষিণ আফ্রিকার গর্ণমেন্টই সেখানে বৈবস্মূলক আইন 
প্রণয়ন করিয়াছেন। এই সব অগ্রানঙ্গিক কখা! কিন্তু মার্শাল ল্মাটস 
গতবারও"উত্ধাপন করিক্লাছিলেম। কিন্তু তাহাতে কাজ হয় নাই। 
বস্ততঃ, বক্ষিণ আফ্রিকার প্রসঙ্গে এবার জাতি-সভ্বের পরীক্ষা । জাতি- 
সজ্ঘ বদি এই ক্ষুদে বুটশ ভোষিনিয়দাটকে তাহাদের মির্দেশ পালনে 


অগ্রহারণ_-১৫৪ ] 





বাধ্য করিতে ন! পারেন, তাহা হইলে এই প্রতিষ্ঠানের কোন প্রয়োজন 
নাই বুধিতে হইবে। . 

দক্ষিণ আফ্রিকার কর্তৃপক্ষ প্রথস্গ মহাঘুদ্ধের পর পশ্চিম আক্রিকার 
উপর ম্যাণ্ডেটারী অর্ধিফার লাভ করিয়াছিলেন । এখন তাহার! এ 
রাজাটি কুক্ষীগত করিতে চেষ্টা! করিতেছেন। জাতি-সজ্ঘের প্রথম 
সাঁধায়ণ অধিবেশনে নির্দেশ দেওয়! হয় যে, দক্ষিণ আফ্রিক! এ রাজাটিকে 
নি্গ রাজ্যের অন্তু করিতে পারিবে না ঃ উহার সম্পর্কে 'জাতি-সজ্বের 
্রাষ্টসিপের বাবস্থা হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকা "এই নির্দেশও লঙ্ঘন 
করিয়াছে এবং কৈফিয়ৎ স্বরূপ আইনগত প্রশ্নের অবতারণা! করিয়াছে। 


"ভিটো” প্রসঙ্গ * 
স্বস্তি পরিষদে *(তটে।” সংক্রাস্ত প্রশ্ন জাতি-সঙ্ঘ পরিবদের প্রধান 
আলোচ্য বিষয় | স্ত্তি পর্গিষদ জাতি-সজ্ঘ কর্ম পরিষদ ; ইহার ১১জল 


সত্যের মধ্যে বৃহৎ পাঁচটি "শক্তি (বৃটেন, আমেরিক।, ফ্রান্স, চীন ও 
সোভিয়েট রাশিয়া ) স্থায়ী সদন্ত ; আর ৬ জন নির্বাচিত হুইয়! থাকেন, 
* পাঁচ জন স্থায়ী সদস্তের সর্ববসম্মতি ব্যতিরেকে কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইতে পারে না। প্রত্যেক স্থায়ী সত্যের আপান্তি উাপন করিয়। সিদ্ধান্ত 
গ্রহণে বাধ! দিবার যে অধিকার, তাহাই “ভিটোর” অধিকার বলিয়! 
পরিচিত। সোভিয়েট রুশি। এই অধিকার পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হওয়ায় মাঞ্কিণ ধুক্ত রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে রব উগিয়াছে-_-“ভিটোরশ 
প্রয়োগ সন্ভুচিত না হইলে জাতি-সঙ্ঘ অচল হইবে। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়-_বৃহত ৫টি শক্তির মধ্যে ৩টি মাফিণ ডলারের আশ্রয়প্রার্থী। বুটেন 
আমেরিকার ২৭৫ কোটি ডলার এক বৎসরের মধ্যে উড়াইয়া৷ দিয়। 
ভিক্ষাপাত্র হাতে ওয়ান্‌ হ্বীটে ধর্প| দিয়াছে ; চীন ৪ কোটা ডলার হজম 
করিয়! আবার ৫* কোটা ডলারের জন্ত হ! করিতেছে ; ফ্রান্স সম্প্রৃতি ২৫ 
কোটা ডলার ভিক্ষা! লইয়াছে। ইহ! ছাড়া, শ্বন্তি পরিষদের নির্ব্বাচিত 
সত্য রাষ্ট্রগুলির অধিকাংশই বুটেন অথব! আমেরিকার প্রভাবাধীন ; 
তাহাদের ভোট স্বাধীন ভোট নহে। কাজেই, ভোটাধিক্যের গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় বঙ্ি হ্বত্তি পরিষদের কাজ চলে, তাহ! হইলে প্রকারাস্তরে এর 
পরিষদে একচ্ছত্র মাফিণ প্রতুত্বই প্রতিতিত হইবে। আর নীতির দিক 
হইতে বল! চলে--গণতাক্ত্রিক আদর্শ বতই উচ্চ হউক না কেন, ভোটের 
জোরে জগতে শান্তিরক্ষ! কর! সম্ভব নছে-_বৃহৎ রাষ্ট্রগুলি বদি শাস্তিমূলক 
কার্যে একমত হয়, তাহ! হইলে বিশ্বের শান্তি অব্যাহত থাক! সম্ভব। 
জাতি-সঙ্ঘের গঠনতন্ত্র অনুসারে টি শক্তির সম্মতি ব্যতীত গ্রঠন- 
তন্ত্রের কোনরূপ সংক্ষার হইতে পারে না। ৫টি শক্তি সহ সাধারণ 
পরিষদের এক-তৃতীয়াংশ সন্যারাষ্ট্র যদি সংস্কারের পক্ষে ভোট দেয়, তাহ! 
হইলেই গঠনতস্ত্রের সংক্কার সম্ভব। কাজেই, সাধারণ পরিষদে 
“ভিটো”র অধিকার সঙ্কুচিত করিবার জন্ত ফোনরাপ প্রস্তাব বাদচাল 
হুইতে পারে। অর্থাৎ *ভিটোর” অধিকার সন্কোচের সিদ্ধান্তও সে 
ভিটা ফরিড়ে পারে। এই আইনগত অহথধিধ! এড়াইবার অন্ত 


বাহির-ন্িহ 


গন 





আমেরিকার পক্ষ হইভে প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়াছে বে, কতকগুলি 
নিদিষ্ট কাজ করিবার জন্ক জাতি-সঙ্ঘ পরিষদের নফল সভভারাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি লইরা একটা স্থায়ী কমিটা গঠিত হউক। সোভিয়েট রুশিয়া 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি তুলিয়াছে। 

এই মম্পর্কে পরিষদে কিরূপ সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে, তাহা! এখনও 
অনিশ্চিত। তবে, ইহা! সত্য--বৃহৎ «৫টি শক্তির সম্মতি ব্যতিরেকে 
জাতি সঙ্বে সিদ্ধান্ত গ্রহণের বাবস্থা বদি হয়, তাহা হইলে সজ্যের নৈতিক 
মৃত্যু ঘর্টিবে। ইছাতে প্রতিক্রিয়া'শক্তির সমরগ্রচেষ্ট৷ সম্পুর্ণ মিরাপদ 
হইবে। জাতি সঙ্গঘকে উপেক্ষা করিয়া! আ্রাস ও তুরস্কের লামরিক শক্তি, 
বৃদ্ধির জন্ত আমেরিক। তৎপর হইয়াছে ; মার্শাল পরিকজনা অনুসারে 
পশ্চিম ইউরোপের রাষ্ট্রথলিকে আমেরিকার অর্থনৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ 
করিবার আয়োজন চলিতেছে ; কোরিয়ায় মাফিণ প্রতিনিধির সেখানকার 
গণ প্রতিষ্ঠান__পিপল্স রিপাবলিককে উপেক্ষা করিয়া জাপানের সহ 
যোগীদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন ; 'লামেরিকা তাহার শিজের শতাধিক 
আণবিক বোম ধ্বংন করিতে অন্থীকার করিয়া! সমগ্র জগ্তেয় আণবিক 
গবেধপা় কর্তৃত্ব করিতে চাহিতেছে। এই সব কিক তৎপরতা বন্ধ 
করিয়া) জাতিসজ্ঘকে শক্তিশালী করিয়া তোলাই প্রকৃত কাম। কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে স্মে আমেরিকার একচ্ছত্র প্রভূত্ব স্থাপনের চেষ্টাই 
চলিতেছে । সর্ববসম্মতিমূলক ব্যবস্থার উচ্ছেঘ»* আর আঙেরিকার একফছত্র 
প্রতৃত্ব একই কথ! । 


ইরাণ-সোতিয়েট বিরোধ 


জাতি-সভ্ঘ গাঁধারণ পরিষদের অধিবেশন আরম্ক হইবার অব্যহিত 
পুর্দর্ঘ বৈদেশিক সাংবাদিকর! চীৎকার আরগ্ক করিয়াছিল যে, সোডিয়েট 
রুশিয়া কতৃকি ইরাণ আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা নিকটবর্তী। বলা 
বাছল্, এই প্রকার কার্য্য সম্পূর্ণ উদ্দেস্ক-প্রণোদিত ৷ সোভিয়েট রুশিয়ার 
সহিত ইরাণের বিরোধ ঘটিয়াছে সতা? কিন্ত উহাকে উপলক্ষ করিয়। 
যৃদ্ধের কোনও সন্ভবনাই ঘটে নাই। . 

গত বৎসর এপ্রিল মাসে উত্তর ইরাণে দোতিয়েট রুশিল্পার সীখান্ত- 
বর্থা অঞ্চলে তৈল নিষ্ষাবপণের অধকার সম্পর্কে ইরাণের স্থুলতাৰ- 
মস্ত্রিমগুলের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার এক চুক্তি হয়। কথা হিল 
-_-৭ মাসের মধ্যে মঙজলিস্‌ ( পার্লামেন্ট ) কর্তৃক এ চুক্তি অনুমোদনের 
ব্যবস্থা হইবে। ুলতান-মন্ত্রিসত! এতদিন চুক্তি অনুমোদনের কোমও 
বাবস্থা করেন নাই। ইতিমধ্যে ইর।ণে গণতান্ত্রিক “তুদে” দলটিকে 
কঠোরভাবে দমন করা হ্ইয়াছ্ে; কৌশলে হুলতানের নিজস্ব 
দ্বলটিকে নির্বাচনে জরী কর! হুইয়াছে। এদিকে ইয়াপের আভান্বযীণ 
ব্যাপারে আমেরিকার প্রভাব অতান্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। ইরাপের সশশ্র 
পুলিশ বাহিনীতে তগন মাকিণ কর্পাচারীরা -প্রতিত্তিত॥ বিডি 
স্থানে আমোরকা বিমানথাটী স্থাপন করিতেছে; আমেরিকা! তুরস্কে 
হেরপ অন্রশস্্র প্রদান ফরিবে, ইরাণকেও সেইরপ আরশ প্রদানের 


৪4৯. 


ভার লইয়াছে। ইরাণের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে এই ক্রমবর্ধমান মাফিণ 
প্রভাব দেখিয়! দোভিয়েট রুশিয়া অধীর হইয়া উঠিতেছে এবং তৈল 
সংক্রান্ত চুক্তি অনুমোদন করাইবার জগ্ক ইরাণ 'গভর্মেন্টকে চাপ 
দিতেছে। 

এই তৈল যুক্তি সম্পর্কে রুশিল্পার বিরুদ্ধে বহু অপপ্রচার হইয়াছে। 
মোভিয়েট রুশিক্লার বক্তব্--উক্ত ইরাণে ( মোছিয়েট রুশিয়ার সীমান্ত- 
বর্তী অঞ্চলে ) কোনএ বৈদেশিক শর্তিকে তৈল নিক্ষাবণের আঁধকার 
বদি দেওয়। হয়, তাহা! হইলে একমাত্র সোভিয়েট রুশিয়াকেই সে 
অধিকার দিতে হইবে। ইরাণ নিজে তৈল নিষ্ধাধণ করুক, তাহাতে 
সোভিয়েট রুশিয়ার আপত্তি নাই। কিন্তু তৈল আহরণের নামে 
আমেরিকা অথব! বূটেনকে সো।ভয়েট সীমান্তে প্রতিষ্ঠিত করা চলিবে 
না। কোনও নিয়পেষ্ ব্যক্তি সোভিয়েট রুশিয়ার এই দাবী অসঙ্গত 
মনে করিবেন না। ব্রঙ্ম গবধমেন্ট যদি ভারতের পূর্ধ্ব সীমান্তে কোনও 


গগাবখ্তম্যষ 


[ ৬৫খ বর্--১ম খও--বঠ সংখ্যা 


শঞ্ রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চার, তাহা হইলে ভারত গভবর্ণমের 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিতে পারেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কহ 
প্রয়োজন- সোভিঘেট রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রচার চলে যে--সে ইয়াত 
তাহার সৈম্ত রাখিয়। চাপ দিয়! তৈল-চুক্তি আদায় করিয়াছিল । কিং 
ইরাণ হইতে লাল ফৌঁজ চলিয়৷ যাইবার পয়ও ইরাণের প্রধান মন্ত্র 
ঘাটাম্‌সুলতানে মোভিয়েট রুশিয্নাকে জানান যে, তিনি এ, চুদি 
মানয়। লইবেন। তবে, প্র তৈল অঞ্চলে শান্তি রক্ষার ভার ইরাণে: 
উপর থাকিবে। সৌভিয়েট রুশিয়! ভাহার এই প্রস্তাব মানি: 
লইয়াছিল। প্রকৃত ক! এই--আমেরিকার প্রভাবে ইরাণ গতরুমেন্টে; 
স্বর এখন বদলাইতেছে। আমেরিক1 এখন গ্রীস হইতে আরম্ত করি 
তুরক্কের মধ্য দিয়! ইরাপ পর্বান্ত সোভিয়েট-বিরোধী দুর্গশ্রেণী রচনা; 
আগ্রহাম্বিত। সুলঙান-সন্ত্রিসভাকে প্রভাবিত করিয়। এই সামক্িং 
চক্রান্ত মে সকল করিতেছে । 


সেবাগ্রামে বনিয়াদী বিষ্ভালয় 
| প্রীসমরেক্্র দত্তরায় 


বনিগ়াদী শিক্ষার শিক্ষকতার যোগ্যত। অর্জন করবার জন্ত আমি ছয়মাস 
সেবাগ্রামে প্রকে এসেছি, দেখে এপুম ওখানকার ছেলেমেয়েদের 
হান্সোজ্জল মুখচ্ছবি এুপ্রতিদিনের প্রতিটি কাজের মধ্যে, তার! নিজের 
কাঙ্গ নিদ্দে করতে কোন লজ্জ| পায় না, তার! ভোরে মাড়ে পাচটায় 
জেগেই প্রার্থনা করে। এর পর কোন দল করিত পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতার 





গেবাগামে শিশুকর্মী (গৃহ নির্দাণে রত ) 


কাজ, বোন দল কুটিত তরকারী, কেউ কেউ প্রস্তত করিত প্রাতয়াশ-_* 
কাজ করিত আর সকাল বেলাকার আকাশটাকে ওরা ভঙ্কে দিত গানে। 
তখন ফি বে ভালে লাগতো, প্রাণে কি যে আশ! জাগত, তা ভাবার 
প্রকাশ কর! শ্। মাঘের মেই দারণ লীতে বালতি ছিরে জল তুলে 


গর ওরা অনীবৃত দেহে ব্যায়াম করিত-_অভ্যান করিত নান! যৌগিব 
আমনের 19 “নুর্ধ্য প্রণাম" । এতেই ওদের দেহ সুন্দররূপে*বিকশিং 
হয়েছে। গীতের ভয়ে কোনদিন ওদের কাবু হতে দেখি নি। গীতে€ 
ওর! অনাবৃত দেহেই থাকবার অভ্যাস সাধন করেছে। কদাচিত ওদে; 
গায়ে জাম! দেখতুম। আমর! যখন জামার ওপর জাম! দিয়ে ঠক্‌ ঠৎ 





মিঃ সি-এফ.-এগুকজ, আধ্যনায়কম্‌ ও আশ! দেবী 
করে কাপছি, তখনও তাদের বিন] জামায় নেই ফারণ লীতের কমকতে 
বাতাসে স্বাভাবিক ভ্কাবে চলা ফিরা করতে দেখতুয়। ওয়! ভোটে 
৩/টা থেকে ৭-৪৫ মিঃ পর্যন্ত তরকারী কুটা, গম পেশা, স্ানাদি কর 
গৃহ ও প্রাণ, পথ, ছাট পরিস্কার পরিচ্ছয় করা, ব্যায়াম প্রস্থতি ফা 


অধ্রহারণ--”১৫৪ ] 





সাড়ে এগ্ুঃট! পরাস্ত ধিভালরের ফাছে হ্যাপূত থাকত। হারটার মধ্যাহ 
ভোজনের ঘণ্টা ধাজায় সঙ্গে নঙ্গেই ছেলেরা বার যার থালা বাসন হাড়ে 
দিয়ে রাকা খরে সার়িবেধে খেতে যেত। সবার পাতে পরিবেশন হয়ে 
গেলে পর সবাই প্রার্থদা মন্ত্রীর আদেশ ক্রদে মিনিট খানেক নীরব থেকে 
এই হস্রট পাঠ করে ভোজন হুয় করত। ও নহমাবধতু, সহনৌফুনজ, 
সহ বীধ্যং ফরবাবহৈ, তেজন্বিনাবধীতমন্ত, মা বিদ্বিাবহৈ। ও শাস্তিঃ 
'শানস্তিঃ শান্তঃ। ওদের কে এই মন্ত্র যখন গুনহুম তখন মনে 
এক জনির্ধচনীর় আনন অদ্গুতষ কয়তুম। আবহাওয়া! কি হুর 
হযে বেত। 
ভোজনেয় পর ওয়! ওদেয় নিজ নিজ খাল! বাসন মেজে ঘসে ধক. 
হাফে তফতকে কয়ে নিত। তার পর কোন দলঞ্ফর়ত আনা পরগ্ষার, 
ফোন দল বিকালের জন্ত ফুটতে বদত তরকারী । খেয়ে দেয়ে হে 
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রাঙ্গপ্রোহী ককির 


থিম করবে তার উপায়টি নেই, বতদিন পর্ধাস্ত না! এই কাজের পাল। 
শেষ হয়েছে ততদিন পরধভ্ত ওদেরি গড়া নিয়মে ওর! এই কাজগুলে 


ছুন্বরয়পে সমাপন করতে বাধা। এসব কাজ যাদের ওপর থাকত 
তাদের প্রায়ই হপুরে বিশ্রাম কর! হয়ে ওঠত মা। কিছুদিম আগে 
দীপু! ছুষাত! রায় এই শিক্ষার জম্মভূমি সেবাগ্রাম গিয়েছলেন। 
তিনি লিখছেন “স্কুল ঘাড়ীতে চুকে প্রথমে ছেলেদের শোবার ঘর গুলিতে 
পৌঞদাম। পরিষ্কার খকবকে ঘরগুলি, বিছানা, বই সব গুহানো ) 
বিস্তু ঘয়ে কেট ছিল না। তখন ছারছাত্রীদের খেপে গেলাম রাগ ঘরে। 
গেখামেও সকলে ছিল ঝা! বটে, কিন্তু নাম! বাসের যে কটি ছাত্রী 
ধসেছিল, ভায়া খুবই ব্যসত। ৭৮ বছরের গুলি রুটি সেকছে। 
খামাদের দঙে ২১ট1 কথা বলেই তার! আবার াজে মন দিল, 
ধ% 


০ম্বাপ্রাশ্ম ম্বন্সিক্াস্চি শিচ্যাজ্পকা 
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কারণ এ' ভ লহ ফ্যাপার মর, রাট পুড়িয়ে কেললে, ভাধের জিজেদেরই 
তো সেই পোড়ায়ট খেতে হবে। তা" ছা! গেস্ছিন আহার বিশেষ 
খাওয়া! বলতে হযে, আটার রুটি হচ্ছে--অদিম তে! জোরায়ের 
ক্টিতেই চালাতে হয়। যে সহয় এয়া বাগ ছিলয়ার। নিয়ে, দে সমর 
ছেলেমেয়ের! জীবনহাস্রার জন্ত অন্ত নানা কাজ করছিল। তায় গাছে 
এই বে, শিক্ষা বলতে এখানে শুধু লিখতে, পড়তে পেখা নয, গ্রথথ 
থেকেই হ্াত্রহাত্রীর! আবমনিঠরদীল হতে শেখে ।” 

আড়াইট! খেকে ছয়ট। প্যাড আবার বিভালয়ের কাজে চুটতে 
হোত ওদের।, বিভভালয়ে ছেলেছেয়েগা যাচ্ছে একথা ফয়ান! করার 
সাথে সাথেই চোখের লামনে যে ছবিখানি বেসে ওঠে ঠিক সেই 
ছযিখানার সাথে সেঝগ্রামের বিভালয়ের পথের ছেলেমেয়েদের কিন 





মহান! গান্ধী 


হটো--গোপান কুচ 
একটুও মিল নেই। ওখানকার চাত্রদের বগলে পুথি বদলে কবে 
কিষাণ চয়কা, হাতে হয়ত-একখানা ধুনকী ন! হয় এখথান! খলে। ওরা. 
সারি বেঁধে স্কুলে ঘাবার সমর ঘুদ্ধে যাত্রী সৈনিকদের কথা মলে জেগে 
ওঠেস্পএমন তাদের পথে চলার ভাব তঙ্গী। 

বিস্তালয়ে নিয়েও ওদের হা পায়ের বিশ্রা্থ মেই। (কেউ ফেউ 
তুলে! ধুনছে, কারো! পড়েছে কাপাসের বীজ ছাড়াবাছ পালা, আবার 
কোম কোন জন হয়ত একমনে পজই করে যাচ্ছে-এসব কাজ করছে. 
করতেই ওদের যনে নানা প্রশ্নের উদয় হয়--শিক্ষক মহাশয় খাষের 
প্রশ্মের জবাব দেন--এই প্রন্থ ও উভয়ের ভেতর দিয়েই ওযা প্রার সব. 





* *শিক্ষকের কথ” চৈত্র ১৩৫১ লাল হলিনানী শিক. নী 
ছুজাত। রায। |] | 


গড  ভ্গাব্রত্তম্রঙ্ঘ (৬৫শ ব্ধ-_১৭ খতীব অংখ্যা 


জগতের ইতিহাস--ভুগোল, রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম ও শিক্ষা এবং 
সংস্কৃতির খবর ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ করে নেয়। এটাই হোল বনিয়াদী 
শিক্ষার সমবায় । কাজ করতেতকরতে ঘদি ওদের মনে কোন প্রশ্নই 
না জাগে তবে কাজের ভেতয়েই সময় কেটে যাবেস্শিক্ষক অহাশর 
সাষবেন 'না যে আজ কিছু তাদের শিখানো গেলে! না। জোয় করে 
কোন কিছু চাপিয়ে দেবায় জন্ত শিক্ষক মহাশয়ের একটুও আগ্রহ থাকে 
ন।। তাই ওখানকার “ছেলেমেয়ের শিগু রবীন্দ্রনাথের মত পাঠশাল! 





সেবাগ্রীমে শিশুকমী (জল উত্তোলন ) 
থেকে লিয়ে আসবার জন্ত কোন উপায় উত্তাবন করে না। ঢুটির 
ঘণ্টা বেজে যায় তধু তার! আরো! একটু কথ! গুমবার জন্ত বসে 
থাকে শিক্ষককে,ধিরে--এমন একট! সুন্দর মিষ্টি আবহাওয়1 বিস্তালয়ের 
ভেতয়টাক্স। 
ছয়টার পর চুটি। সাড়ে ছয়টার ভোজন। রাত্রের খাওয়া এ 
সময়েই শেষ হয়ে যায় । তোজনান্তে সাতটায় সমবেত প্রার্থনা | বিভালয়ের 


ছেলেমেয়েরা বিশেষ বিশেষ দিম ছাড়া গান্ধীজীর প্রার্থনায় বার নু । ওয়া 
ওদেরই প্রাঙ্গণে বসে প্রার্থনা করে মেয় । গীতার দ্বিতীয় অধ্যার সাংখ্য: 
যোগের ৫৪ ্লোক অজ্জুন উবাচ-_ 
স্থিতগ্রজন্ত কা ভাব! সমাধিস্থ কেশব। 
স্থিতধীঃ কিং-প্রভাষেত কিমানীত ভ্রজেত কিম-& 


থেকে দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লোক পর্যন্ত ও কোরাণ শরিফের একটা 
প্লোক। এই গ্লোকগুলি শ্রদ্ধেয় বিনোব| ভাবেজীয় মারাঠ। অনুবাদ । 
এগুলোই ওরা তখন নমবেত কে আবৃত্তি করে। উপাসনার গর রাত 
আটটায় আধ পাউও (এক পোন্স|) ছুধ পান করে খবরের কাগজ 
নিয়ে বসত মুক্ত প্রাঙ্গণের মাধটায় 'জালে! স্বালিয়ে-_ুদ্ধের খবর পড়ত, 
আর নিজেদের মধ্যে আলাপ আলোচনা করত। কেউ কেউ আবার 
লাইব্রেরী থেকে বই এনে এ স্থযোগে পড়ে নিত। ফোন কোন দিন 
উপাসনার শেষে বিশেষভাবে ওর! ভজনের আয়োজন করত, তখম কত 
হুন্দর সুন্দর মারাঠি ভজন ওদের মিষ্টি কণ্ঠে গুনতুম। নিজেরাই 
গ্রনী বাজিয়ে মাথ! নেড়ে হাত তুলে অতি স্বাভাবিক ভাবে ওর! যখন 
গান গুলি করত, তখন নিজের ভেতরের মানুষটি না নেচে--পারত না। 
সাড়ে নয়টা বেজে গেলে পর ছোটদের শোবার ঘণ্ট। পড়ত--আর তখন 
দেখতুম টু শবাটি না করে ওদের গুয়ে পড়তে । এমন ভাবে প্রতিদিন 
ওর! নিষ্ঠার সঙ্গে 'দিনের কাজগুলো পালন কয়যার অভ্যাস সাধম 
করছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা পেয়ে যাচ্ছে একটা! নৃতন যানব- 
সমাজ রচদা করবার বর্মকুশলত।। হে সমাজের হ্বপ্পে আজ মহাত্। 
গান্ধী বিভোর, ভারতের লক্ষ লক্ষ কর্মী যে সমাজের ভিত্তি ভূমি হুদ 
করে চলেছেন নিজের প্রতি রক্ত বিন্দু দিয়ে-_-সেই আদর্শ মানব সমাজের 
আদর্শ পুরুষ ও নারী যাতে ওর! হতে পারে এরই সাধনা চলেছে 
সেবাগ্রামের বনিয়াদী বিভালয়ের ঘধ্যে। 


তপশিলী 


্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তপংশিলী মোয়া খাঁটি শিলীমুখ জেনো, 
ভোর হয়ে আছি হরি নাম মধু পানে, 
ওই ওঞন ভূলীবে কে আছে ছেম? 
ফুল ফোটানের!, ছল ফুটাইতে জানে । 


আমর! হিন্পু ওই এক পরিচয় 
কাহার সাধা করে দেয় ছাড়াছাড়ি? 
চূড়া থেকে গোড়া সবটুকু হিমালয় । 
গোদুখী গঙ্গামাগয়েতে একই বা্গি। 
১. 


ছোট বড় ঘাট, আমরা পঞ্চ ভাই-. 
হড়য়ে বাখিতে--লাঠিতে রোখিব জাটি 

শত ভেদ থাক-তযু হেবায়ের লাই 

এক্ষ পরিধায় একই হন ছাট । 


৪ 
অস্থি মজ্জা রক্কেতে হরি নাঁম, 
উদ্বেল প্রাণ শঙ্খ ঘণ্টা রবে। 
রক্ষা কর্ত। নিজে রাবপারি রাস 
আমাদিকে কোন ধর্মের কথ! কৰে? 
€ 
লোত দেখাইয়। ভূলাইবে তুমি কারে ? 
গ্থশানবাসিনী গ্তাম! যে মোদের খা, 
পরমার্থ কি অর্থেতে দিতে পারে ? 
স্বার্থের হৃধ! শুনে ছলে হায'গা। 


ষ্ঠ 
মক মগের চাছবী আদর! চিমি 
সিদ্ধ জাষরা সব সাধনার প্রিয়, 
চিরদিন মোর বছরের কাছে খনী 
এড়াইতে পারি খোর অতুগৃহ। 


০৩ লগ ৬৪ উ ষ 


বাঙীপেতের শে “1 নত / ভর 
রাউীপ্তের ১7 
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গু চুর ৪৬ 8986 ৪৯ % রা ৪1/৭56*৪1 রি 
৯৪ তি পর্ব 1. 
//15) 
1 এ 
'। যোধপুর কাজেই রাও যোধাজী নগর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে ছু নির্মাগও গু 
পূর্বেই, বলেছি যোধপুরের৷ ্রেসিদ্ধ পর্বত) ছূর্গের নির্মাণ কাধ্য ১৪৫৯ করেন। ূ 
খৃঃ;অন্দে আরম :হয়েছিল,। তদানিন্তন প্রচলিত নিয়ম অনুলারে চুগের মধ্যেই মহারাজ! বাস 


প্রাচীন রাজধানী “দ্বান্দোর' | পরিত্যাগঠুকরে রাও যোধাজী বখন এই , করতেন। হুতরাং হুর্গের মধ্যেই সেনা-নিবান, অগ্রাগার প্রভাতি 
যোধপুর নগর প্রতিষ্ঠঠ করেন (সই মমক্ন| ভিনি এই চুর্গ নির্দাণ কার্ষ্যেও সর্বধবিধ সামরিক ব্যবস্থা ছাড়াও, রাজপ্রাসাদ, রাণীদের মছল, দাসঙগাসীদের 
হস্তক্ষেপ করেন। আবান প্রভৃতি সবই মিরাপত্থার জঙ্ক দুর্গের মধ্যেই * নির্মিত ছত। 





যোধপুরের গ্রারচীন নগরের প্রাকারবেহিত তোরণ দ্বার প্রাচীন ঘোখপুরের বাজার 


নৃত্তম রাজধানী পনের কারণই হ'জ রাজোর নিরাপত| বিধান। যোধপুর দুর্গের মধ্যেও এ সমত্ত 'বাবস্থাই আছে। |কিক। মহাস্াজার। 
রাজা নিরাপদ রাখতে হলে সেকালে প্রয়োজন ছিল হুঘৃঢ় ছুর্গের। এখন আর বন্দীর তো ছুর্গের মধ্যে বাস, করেন ম!। তীস্জা হর্গেজ 


৩০ 
খাইরে বেরিয়ে এসে এক একজন নিজের ইচ্ছা! রুচি ও গছন্দ মতে। 
স্বাদে বসবাসের জন্ত এক একটি পৃথক রাজপ্রাসাদ নির্দাণ করে 
নিয়েছিলেন। 

আমা যখন যোধপুরে যাই, তখন হিমি যোৌধপুরের সিংহাসনে 
অধিঠিত ছিলেন ঠারই ইচ্ছানুসারে পূর্ধ্ববণিত “চিতোরপ্রাপাদ' নিশম্মিত 
হয়েছিল। সম্প্রতি আকল্মিকভাবে তার মৃত্যু হয়েছে। তবে সাশানার 
বিষয় এই থে মৃতু! কিছুদিন পূর্ধ্ব হ'তেই তিনি তার এই মধননন্মিত 
প্রাসাদে এমে বনযান করছিলেন। ঠার অভিলাষ তিনি পুর্ণ ক'রে 
যেতে গ্রেরেছেন। ॥ 


স্ব্গগত মহায়াজ অত্যন্ত অমারিক ও নিরহক্কার ছিলেন। তার. 


চরিগ্র রাজপুত নৃপতিদের মধ্যে আাদর্প স্বরূপ ছিল। একমান্ত্র পত্ধীকে 
নিয়েই তিন পরিতুষ্ট ছিলেন। ন্তান্ত যাজাদের হ্যার তাঁর একাধিক 
রাঈী ছিল মা। ঠায় পাচটি ছেলেমেয়ে। বড় ছুটি ছেলে সাবালক। 
ধৃষয়ানজ পিতার বছগুণের অধিকারী । ইনি বিষাহিত এবং পত্ী-নিষ্ঠ। 
যহারাী একজন জাদর্শ ভারত মহিলা । তিনি প্রাসাদে ভার ঠাকুরঘর 
নির্মাণ ক'রে নিয়েছেন। ভোরে উঠে শ্বাম করে তিনি নিত্যপুজায় 
হলেম। পুজান্তে তিনি সাংসারিক বাঞ্জকর্পে মনোনিবেশ করেন । 
স্বামী পুত্রকন্ঠ। ও মাতিনাহনীদের নুপন্বাচ্ছন্গ্য ও ন্থান্থোর প্রতি 
ার সর্বদা সতর্ক দুষ্টি। কোনো ছেলে মেয়ে অন্বস্থ হ'য়ে পড়লে 
তিনি নিজে তায় সেবা-গুত্রাার় ভার নেন। ডাক্তার ও নাদের 
সান্তে সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত থাফেন ন!। রাজপুহানার অধিকাংশ 
যাজারাদীরা অধুনা মেমসাহেব বনে গেছেন। পার্টি, সোস্কাল, লেটেষ্ট, 
প্যারিস ও লগুনের ফ্যাসান, দ্বামী শাড়ী, বহুষুলা জহরত, তার সঙ্গে 
চকটেল, লিগারেট,। টেনিস, মটোরপ্রাইড, শিকার, বিমান-বিহার 
এই সব নিতেই আছেন। -লছরের মধ্যে বেশীর ভাগ সময় কষ্টিনেপ্টে 
ফাটিয়ে আসেন তারা। গাদের বিলাতী সেক্রেটারী ও গঙনৈ'সরা 
এই সহ স্্াঙ্গায়ামীদের পুরোদত্তর মুয়োগীয় করে তোলার সাধনার 
অনেকটা কৃতকারা হয়েছেন। 

ফেবলমাঞজে 85৮9 চ0001100 অর্থাৎ রাজোর ফতকগুল প্রচলিত 
প্রাচী উৎসব উপলক্ষে ও বিবাহ গ্রডৃতি সামাজিক সমারোছে যে 
দয়যার ঘা রাজসতা, মিছিল বা! শোস্তাহাত্রা ইত্যাদির ব্যবস্থা হয়, 
সেগুলি সম্পূর্ণ দেগীয় প্রধায় অনুষ্ঠিত হ'তে দেখা যার়। আবার, 
পোলো, ক্রিকেট, ঘোড়দৌড়, টেনিস ও বিলিয়ার্ড টুর্ণামেন্ট, এবং 
বিলাচী কোলে। বিশিই্ হ্যক্তির অভ্যর্থনা! উপলক্ষে বা] লাট যেলাটের 
সংবর্চদার যে ডিদায় পট, ভাজ, বা! টি-পার্টির ব্যবস্থা! হয় তা, 
সম্পূর্ণ নিখু'ৎ বিলাতী আদহ-কাযঙার অনুষ্ঠিত হতে দেখা হায় 

যোধপুয়ের মহার়াঙ্গ! গোলে! খেলার অদ্বিতীয় ছিলেন একথা 
আগেই উল্লেখ করেছি। তার নেতৃত্বে যোবপূর পোলে! টিম দিপ্বিজ্য়ীর 
খ্যাতি অর্জয় ফয়েছিল। ভ্ারতীক্জ রাজাদের মধ্যে বৈমানিক হিসাবে 
যোধপুরের মহারাজায় তুল্য হক্ষতা আর কেউ দাবী করতে পারছে 


গান্সব্তন্যঞ্জ 


[ ৩৫শ বর্ব--১ব খ্--হঠ সংখ্যা 
চ্্- 
গেল খেলাধুল! ইত্যাদি সখের হ্যাপার। যুদ্ধের হধ্যে সামরিক 


ক্কতিত্ব অর্জনের দিক দিয়েও যোধপুয় কারও গশ্চাৎপদ নয়।. 
বিফানীর মহারাজের “ক্যামেল কোর” বা উষ্টরবাহিমী হেমন আঙ্রিকায 





যোধপুরের মহারাজ! বাহাহুর 


মরুদুদ্ধে অপ্রতিগবন্দীর বশ অর্ভম কয়েছে, তেমনি সগৃখযুদ্ধে শত্রুর হুহ 
ও বক্ষ ভেদ কয়ে অগ্রসর হবার চুঃসাহস দেখিয়ে “যোধপুর লাঙাম্‌” 
আঙজ বিশ্বধিখ্যাত। ঘোধপুরী পারঙামায় বিপেষদ্বের জন্ত হতটা 
মা হোক, যোধগুরী যোস্ধাদের বীরত্বে হুদ্ধ হয়েই আজ মুয়োপের 
অভিজাত ও সামরিক ঘোড়-সওয়ারয়াও “যোধপুর শ্রীচেস্” সগর্ষে 
পরিধান কয়েম। হাজপুতের” দেশে যোধপুয়ের প্রাধাত বোধকরি 
উদয়পুর ও ডয়পুরের তুলনায় ফোমও অংশে ফম নয়। | 

মহারাজ উচ্চশিক্ষায় একান্ত ভদুয়াস্ী ছিলেম। শিক্ষার ও 
সংস্কৃতিতে বাঙালীর! ভ্ভারতে সবচেয়ে অগ্রসর হলে রাজোয় বিডি 
বিভাগে দারিত্বপূর্ণ কাছে তিনি বাঙালীদের নিয়োগ করেছেন। হোধপুরে 
বাঙালীর প্রতিপত্তি ঙার পৈতৃক জামল থেকে চলে জাসছে, কিনতু 


অগ্রহায়ণ --১৬৫৪ ] 


সে বিষয়ে বখেই সশেছের অবকাশ জাছে। কারণ, দেশীয় লোকেরাই 
আজকাল উচ্চশিক্ষা! লাত করে দারিত্বপূর্ণ কার্যের ভার নেবার যোগ্যত| 
অর্জন করছে এব একে একে মান! বিজ্তাগে উচ্চ রাজকীয় পদ 
অধিকার করছে। রাজপুতানায় অগ্তান্ত রাজ্য সঘদ্ধেও এই আশঙ্কা 
দেখ! ছিয়েছে। প্রায় সমস্ত দেশীয় 
ঝাজোই একদিন বাঙালীর প্রতি- 
পত্তি ছিল নকল প্রদেশের চেয়ে 
বেশী। কিন্তু কিছুদিন থেকে 
মান্্রাোজের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
বাঙালী হঠে আসছে বা "আসতে 
বাধ্য হয়েছে। * 
রাজ্যের উচ্চ কর্ণাচারীদের সঙ্গে 
মহারাজ ও রাজপরিবারের ব্যবহার 
এত সুন্দর যে চথে দেখে না এলে 
হয়ত আমরা ৩1 বিশ্বাস করতে 
পারতুম ন|। রাজপরবারের ঘিনি 
প্রধান চিকিৎসক ডাঃ ঞযুত 
বিজয়লাল মভুমদীর « মহাশয়কে 
দেখেছি যেন রাজপারিবারেরই 
একজন আত্মীয়ের মতন । আমাদের 
বন্ধু স্থাপত্য-শিল্পী শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্র- 
নাথ গুপ্ত মহাশয়কে দেখেছি 
যেন ধুবরাজদেরই একজন সমবয়সী 
বন্ধুর মতে! । যোধপুরে ঠাদের 
বিশেষ খাতির ও মধ্যাদা! দেখে 
এসেছি। রাজো তাদের সম্মান 
রাজপরিবারের ' অন্তর্গত 'কারুর 
চেয়েই কম নয়। মহারাজ ও 
যুবরাজের! তাদের শুধু ভালবাসেন 
মা,গাদের চরিব্রগুণে শ্রদ্ধ। করেন, 
সমীছু করেন। 
ভরতপুরের ছুর্গ যেমন নেকালে 
ছুর্তেন্ততার গুণে খ্যাতি অর্জন 
করেনছল, মানসিংহের অস্বর-ছুর্গ 
যেমন এ্রশখধ্য সম্পদের জন 
প্রসিদ্ধ, যোধপুয়ের এই 
গিরিছুর্গ তেমনি বিশালতার জন্ত বিখ্যাত। এর মধ্যে সব কিছুই 
আছে। এই হুর্গ বেন সতর্ক প্রহরীর যত দিবারাহ্র পর্ধবত চূড়ায় 
খাড়। হয়ে দাড়িয়ে হোধপুর রাঙ্গধানীকে পাহার] দিচ্ছে। দুর থেকে 
এই বিশাল বু$চচ হুর্গট দেখলে মদের মধ্যে একটা সম্রষের ভাব আপনি 
জেগে ওঠে! যোধপুর সাজ্যে়,সহস্ত সৌন্বর্য ও মোধপুরী যোদ্ধাদের 
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গুন . 


সম 


সমন্ত ীধ্য বেন এই শৈলশিখরস্থ ছূর্গটতে ফেব্রীতৃত্ক হয়েছে। 
এই ছূর্গের প্রতি পাযাণ ফলকে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে কত বীরত্বের 
এরতিহামিক কাহিনী--কত লঙ্গা্কত বেগ! | অভীত ভায়তের 
বিশ্বতপ্রায় গৌরবের অসংখ্য শ্মতি বিজড়িত এর যুফে। যোধপুর 
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“সোজাতীল়্” তোরণ 
চর আস্ত্রাগারে সফি হয়ে আছে বে সব প্রাচীন অনশন, গসি, 
ধনুঃশর, ভল্প। শেল, শৃল, জাটা, খা, খগ্র, দীর্ঘ ঘর্শাফলক, 
র্চর্দ, শিরন্রাণ নান। আকারের “ছোট বড় বন্দুক, কামান গনুতি 
আখ্যা ও অন্ঠাত বছ সামরিক বব্যাদি। রাজ! হহারাজানের রিহন 
ব্যবহারের হন্গুকগুলি প্রারই হব মঙ্ডিত এবং চুদী-পাছাখ "হীরা অহ 


শখ, 


সংযুক্ত তাদের তরবারির খাপ ও হাতনগুলিগ শ্বর্প রৌপ্যে গঠিত ও 
পুয়াতবের দিক দিয়ে এগুলিকে এক 


বছমূল মিরত্বখচিত। 
অসুল্য.সংগ্রহ বলা চলে। 


ষে শৈল পিখরে এই হুর্গ ির্সি হয়েছিল তার চূড়া! ভেঙে উড়িয়ে 
দিয়ে নিশ্চয়ই শিখয়দেশটিকে সমতল করে নিতে হয়েছিল। দুর্গের 


টি, এ 
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প্রানাদের.আঙিনায়। 


জ্ঞান্সতঞ্বঞ্থ 


[*শ বধ__১% খণ্ড ধঠ সংখ্যা 


ঢালু পথ সমতল জেত্রের উপর নির্টিত প্রধান তোরণ থেকে নুরু হয়ে 
পাহাড়ের উপর ছূর্গের প্রবেশঘার পরাস্ত উঠে গেছে। পর পর দাঙটি 


ফটক পার হয়ে ঘুরতে ঘৃরতে দুর্গের অন্তান্তয়ে প্রবেশ করা বায়। 





( হক্ষিণে নবদীতার পিছনে দাড়িয়ে গুলাব ) ' 


হলদেশ.. হা! পার্ধতা-ভিত্তি মিূষি থেকে প্রায় ১২৭ কুট উচু। এই বিক্বোগের পর মুত মন্তক আবৃত করবার-জন্তই একটি গ্ান্থী টুগ 
১২ ফট উচ পাপের উপনা জর্গটিয কারি হল উদ্ত ভর্ডোল- পাফাণ ফিন্লিজ 1ও জীলাহচাজা ধারোহা াবালাপীপাটী এ দিপা আলোসাগাগ গা 


প্রত্যেক ফটকে সভীন-খাড়। শ্রহরীয়! হূর্গ প্রবেপকে হুর্গম করে রেখেছে। 
ধীরেদ তায়! ধেদিন আমাদের এই চূর্গ দেখাতে নিয়ে গেলেন 


সেদিন বিনীতভাবে ছুটি অনুরোধ 
জানালেন। বললেন, এখানে 
পায়জামা! ও পাগড়ি ছাড়া প্রবেশ 
নিষেধ! তবে আপনারা বাংলা 
দেশের অতিথি, আপনাদের 
পায়জামার পরিবর্তে কাপড়খানাই 
মাল- কোচ! বেধে পরে গেলেই 
চলবে। ৬ 

বললুম-_পারজামার দায় থেকে 
তে উদ্ধার করলে, কিস্তু পাগড়ি 
পাই কোথা? 

। ধীরেন বললে--রুমাল থাকে 
যদি পকেটে, বার করে মাথায় 
বেঁধে নিন। তাতেই নিয়ম রক্ষা 
হবে। একেবারে নেছাৎ *নাঙ্গ- 
শির' না হ'লেই হল। 

বাবাবী ঝা! করে মালকৌচ। 
বেধে ফেললেন এবং পকেট থেকে 
রুমাল বার ক'রে,মাঘায় জড়াজেন ! 

আমি'ও মল্পদ্নের মতো! কাপড়ের 
কৌচা কাছার দিকে বুরিয়ে নিলুম 
বটে, কিন্ত, জামার সবকটা! পকেট 
হাতড়েও একখান! রুমাল খুজে 
পেলুমষ না! বেরুবার সমন্ন ভূল 
হন্কে গেছে আনতে। 

জীযতী ছেসে তার হাতব্যাগ 
থেকে বার করে দিলেন--রুমাল 
নয়, ছুটি টুপী! আমারই ট্গী। 
একটি। প্রাচীন ফাস্সিরী শালের 
পৈতৃক টুগী, আর একটি 
গাশ্ধীক্যাপ !' 

টুপী পরার বিশে পক্ষপাতী 


আহি নই। ১৯৩১ সালে মাতৃ 


অগ্রহার়ণ---১৩৫৪ | ব্াণ০৮ত্তক্যা চেদ্চ্শে হি খই 


আমাদের বি-বছু বর্গ সরেম্রনাথ সৈত্র মহাশর কেশবিরল বন্ধুদের ভীরেন ভারা বললেদ--বিশেষ কিছু না, গধু দোদি ঘোমটা মাও বেজ 
এই টুগী পরার রহ আমাষের কাছে কান বরে দিয়েছিলেদ। হর্দি, অন্ততঃ ঘাথার কাপড়টা যেষ তুলে রাখেন। একখানা 
তিমি একে টুগী না বলে, বলতেন-_“টাকেয় গেলাপ' ! আমাদের গড়ন! মাথায় থাকলেই স্বাল হ'ত। তবে, ছাখার কাদের 'জাঙজটা 
আর এক মৌখীন" কাব্যয়সিক কুপুরুঘ বন্ধু মাথা কিছু বেটে টান! থাকলেও চলে। | . 
ছিলেন। কিন্ততার হুম্বরী পত্থী সি 
ছিলেন দেবদার তরর মতো পি | . ১৭ 
দ্বর্ঘাঙ্গী ও তত্বী। বন্ধুবর শেষে 
অনেক বুদ্ধি ক'রে তার এই 
হন্বতাটুক লোকচগ্ষুর আড়াল 
করতে পেরেছিলেন। তিনি একটি 
দীর্ঘাবয়ব টুপী মাথায় দিয়ে তার 
উচ্চতা পরার পত্থীর সমান ক'রে 
এনেছিলেন ! আময়। যদি ফেউ 
তীঁকে অগ্রতিত করবার অন্ত সভার 
মধ্যে জিজ্ঞাসা করতুম--“একি ? 
মাথায় আবার এত বড় এক টুগী 
কিমের ?" 

তিনি কিছুমাত্র লঙ্জত ন| হয়েই 
চোখ টিপে একবার পত্রীর দিকে 
চেয়ে চাপ কঠে যলতেন-_“চুপ ! 
এটা গাধার টুপী!” 

শ্রীমতী আমার গৃছে বধূ হয়ে 
আসবার পূর্ষ্ধে একবার রাজপুতান 
বেড়িয়ে এসেছিলেন। এদেশের 8 রর তি 7 পি ক 
আদব-কারদ| অনুসারে টুগী মাথায়. |... ১1১-,০১৮1+ 
দেধায যে দরফার ও ছবেই এট! 
তিমি জামতেন। তাই আমার ছাট 
টূপীই তিমি সঙ্গে এনেছিলেন। 
টুপীর দেশে অর্থাৎ উত্তর ভারত 
অ্রমণকালে জামি বরাবর এই টুগী 
ও গান্ধীক্যাপ পরেই তুরেছি। 
পাগড়ির দেশে এসে তা' খুলে 
যনেখেছ্িলুম। উপস্থিত সেই টুগা 
ছটি খুব কাজে লেগে গেল। 
কর্মীদের হতে! মাথার রুমাল' বেধে 
চলাট! আমার যোটেই ভাগ লাগে 
না। কেমন হেদ একটু পেছিয়ে 
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পড়! জাতের পরিচয় হের বলে পোলো পাউও (দক্ষিণ কোণে জাহাজ কুটি)... রা 
মনে হয়| বাবাজীফে তাই শালের টুপীটা দিয়ে বললুম রুষালখান। খীরে ভারার ছিতীর অনুরোধ ছিল ক্ষেল্লার় মধ্যে ঘাধায় নম 
খুলে এই টুলীটা গরে।। ও সাপনারা কেউ অনুগ্রহ করে ছাতা যাথায দেখেন ন| 1: এ অনুশাসন 


দেয়েবের সন্যত্ে কিছু বিধি নিষেধ আছে কিনা জিজ্ঞাসা করতে গুনে আমর! খুড়ো। ভাইপো! ছ'জনেই বেগ একটু দে গেছুম। কারণ, 


(৬০ 


[ *শ বর্ষ--১ব খণঁ--হঠ সংখ্যা 





আমাদের হ'জদেরই রৌজতপ্ত দিনে বিন! ছাতার পথ চলা একেবারেই 
অন্যান দেই। ভাই আমাদের দ্ব'জনেয় হাতেই ছুটি ছাবিিশ ইঞ্চি 
গন্ঘ। ছাতা ছিল। প্লযাকার্েট থেকে ডবল দামে ফেনা! । কারণ 
দুদ্ধের বাজায়ে আর সকল জিনিসের মতো] ছাতাও বলকাতায় ছুক্প্াপা 
হ'য়ে উঠেছিল। কাজেই আদর! সমন্বয়ে প্রশ্ন করলুম--এ রকম 
এক হযেয়াড়া নিয়মের অর্থ কি? সাধে কি লোকে বলে--মেড়োর 
দেশ |” 

ধীয়েম ভায়। একটু হেসে খললেন --“একমাত হয়ং মহারাছ। ছাড়! 


ছ্গের মধো ছাত! মাথায় দিয়ে ছাবায় রাজকীর সন্থান আর কাউকে 
দেওয়া হয় না।” ৪ 

আমাদের হু'জনেরই ছত নিযারণ আইনমানা সঙ্খনধে একটু ইতস্তত 
কুট ঠতভাব ও মুখের সকরুণ অবস্থা দেখেই বোধ করি গুণগত নাহেয বললেন, 
“ভয় নেই। একটু এধায ওধার চেয়ে দেখে মাথায় দেবেন মশাই ।* 

আমরা মুখে বললুম বটে-_-না মা, নেকি কথা! নিয়ম দ্বা 
ত| মানতেই হবে। ন্যূশ্মন দেশে হদাচারং” কিন্তু শেষ পর্ধান্ত কথা 
রাধতে পারিনি। ( কমশঃ ) 


াধীনত! 


জ্ীকৃষ্ণাবতী দেবী 


গানিয়াছি ভাই, গুনেছি লত্য-ন্বাধীদ হয়েছে অর্থ বজ, 
জাধেক জঙ্গ জালোক দীপ্ত--গ্রাধারে ঢাকিল আধেক অঙ্গ । 
জহি কি ধরেছি অশোক চক্র, তুমি কি ধরিলে তারক! চাদ? 
বিধ মাগপাশেস্-জগতে মিজেয়ে--সবে মিলে ভাই রচিচ্ু ফাদ । 
বিশাল নদীর ছ'দিকে আমরা, কাওারীহীন তরহীখানি, 

সহ বিছে, সখ -মরীচিকা, বদি তোমারে ন| দেয় নিকটে আনি। 
কিসের প্রনীপ হালাইব ভাই, কোন সে ঝাও। উড়াব আঙ্গ? 
হাথ! নীচু কর--নয়ন মামাও, টাকে! ভারতের গভীর লাজ । 
বিশ্ববানীর! ফেছ অবছেলে কেহব! পরম কৌতুহলে-_ 

গোপন হর্ধে করে কানাকানি, (মধ্যার সম বেদন! হলে । 

থে মহাভারত নিজ মাহমার ছিল ধরণীর মুকুট ভূষা, 

চায়িদিকে ভার শক্ত হাসিছে সেই ভারতের দেখিয়া! দশ! ! 


হেন স্থাধীনন্ত। চাহিনি আমর! ঢাছেনি কখনে। দেশের কেহ, 

থে স্বাধীনতার পর হয়ে যায় নিজ্গ ভাই বোন নিজের গেহ। 

ঘায়ি দেশমাত, পর়াধীনকালে ছিলাম সকলে তোমার কোলে, 
হ্বাথেক সন্তানে দিয়ে বিনর্জান--আঙ কি তুমি মা স্বাধীন হলে? 


হাষের শৌধ সাহসের বলে পেয়েছে বাঙ্গালী এ স্বাধীনস্তা, 
পশ্চিষে বনি বিপদ এড়ায়ে ভূলিল কি আজ তাদের কথ ? 
বিঞ্ক বাহু বল ভূলেছ কি ভাই, কেন রহিয়াছ পরের দেশে? 
ভর অন্যিনত স্বাধীন বঙ্গে ফেন ন| আসিহ বিশশ্ী বেশে? 
ফকায় দর! কাছ হরণ! আশার অপরাধী সম রছিলে বসি 1" 
ভোদার অন্তাবে পশ্চিম জাজ জাধায় আকুল বিহীন শঙী। 


ভাই বোন সখা শতেফ ম্বজন পরদেশে ঘদি যহিয়! যায়, 
আধ খগিত ছিন্ন অঙ্গে কি কাঞ্গ হবে এ স্বাধীনতার ? 
প্রভু হে বিধাতা | বঙ্গের ভালে কি দারুণ লিপি লিখিয়াছিলে ! 
শত বরষের ছুঃখ ও তাপ সাধনার এই যিধান দিলে ? 


সাধের পন্থা! হারায়েছে আজ আধারে ন! পাই পথের দিশা 

অশ্রু মাকুল নয়নে পুরবে ঢাহির। কাটাই দিবস মিশা । 
স্বাধীন কি আম? কোথায় আমার প্রাণাধিক প্রিয় জমষ ভূমি? 
ফোথায় রাখি মা প্রণাম আমার, হে দেশ জননী কোথায় তুষি ? 
করতোয়। হতে লীতল লক্ষ, ছিল এক দেশ একটি ঘর, 
তরবারি হাতে হ্বাধীনত! এসে হু'ভাগে কাটিগ। করিল পর়। 
আম নিরাপদ দূর“খ্যধানে--নিরুপার আজ আমারি ভাই, 

কি কারণে এই অবিচান্ন হবে এই কথ! আজ জানিতে চাই। 
জানাইতে চাই উচ্চফঠে এ হ্বাধীনতার মাহিক কাছ 

দেছ হতে প্রাণ তফাৎ রাখিয়! চাছি না পরিতে নকল সাজ । 
পশ্চিমে হার প্রাণহীন কার পরব উত্তরে জীবন তার, 

মকল আশার সাধি রচিল স্বাধীন দেশেয় এ হুখিচার । 

কোথা আত্েরী পল্মা। যমূন! মায়ের সমান করুপাধতী, 

ধবল সলিল ধলেশ্বরী ম৷ ব্রন্গপুত্র ইচ্ছামঠী। 

প্রিভষ দেশ প্রিঃ নদ ননী কোন পাপে জাঙজগ আমার নে, 
ত্বাধীনতা নাষে অবমামনার অগ্নি দহনে অজ দহ! 


খাধনতা নামে সর্চংদাশের বিনাশ বজ্ পাঁড়ল শিনে 
জাগে ধিফাহ ওঠে অভিশাপ পাঞ্জাব জায় বাংল। ছিয়ে। 








ভারতীয় জাহাজী ব্যবসায়ের নবযুগ 
, ভারতবর্ষ কাচা মালে সমৃদ্ধ দেশ। এই বিরাট দেশের শিল্প-তবিষ্ততও 
অত্যন্ধল সন্দেহ নাই। কাচা মাল রগ্ুনীকারক ও তোগাপণ্য 
আমদানীকারক দেশ হিমাবে এতদিন ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে; এখন সাধারণভাবে শ্বাধীন্‌ 
ভারতবর্ষের পণ্য আমদানী-রপ্তানী বা বহির্ধাশিজ্য অবশ্থই ক্রুতগতিতে 
বাড়িয়া যাইবে 

আন্তর্জাতিক বাধিজ্যে ভারতবর্ষের কিছুট। সম্রম থাকিলেও এতকাল 
জাহাজী ব্যবসার দিক হইতে ভারতের অবস্থা শোচনীয় ছিল। তারতের 
উপকুলভাগের আরতন সাড়ে চার হাজার মাইলের মত। বিরাট 
বহির্বাপিজ্য ছাড়! এই উপকূল বাণিজ্যেও ভারতীয় জাহাজী ব্যবন! 
এতকাল প্রতিষ্ঠা লাত করিতে পারে নাই। ১৯৩৮-৩৯ খ্রীষ্টাঝে ভারত ও 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মধ্যে মাল চলাচলে নিযুক্ত জাহাজ কোম্পানী- 
গুলির মোট আর হয় «৭ কোটি টাকা, ইহার মধো তারভীয় 
কোম্পানীগুলির মাত্র ৭ কোটি টাকা আয় হইরাছিল। ১৯৪৫-৪৬ 
খ্ষ্টাৰ পরাস্ত ভারতীয় বাণিঞ্য জাহাজের পরিমাণ ছিল মাত্র ১ লক্ষ টন। 
এই সমর সারা পৃথিবীতে ৭ কোটি ৫* লক্ষ টন বাণিজ্য জাহাজ ছিল 
এবং শুধুমাত্র ব্রিটিশ বাপিজা জাহাজের পরিমাণ ছিল ১ ফোটি ৪, 
লক্ষ টন। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ভারতীয় জাহাজ শতকরা মাত্র 
২* ভাগ অংশ গ্রহণ করিত। 

প্রধানতঃ ব্রিটিশ জাহাজী ব্যবসায়ের স্বার্ধরক্ষার জন্তই যে বিদেশ 
আমলাতান্ত্রিক সরক্ষার ভারতীয় জাহাজী ব্যবসায়কে এতাবে পঙ্গু করিয়! 
রাখিয়াছিলেন, তাহ! লইয়া এখন আর আলোচন| না করিলেও চলে। 
সম্প্রতি অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে এবং শাসনতাস্ত্রিক পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতীয় অর্থনীতির নান। বিভাগে এখন যে পরিবন্তন ঘটিতেছে, 
ভারত সরকার কর্তৃক গুহীত ভারতীর জাহাজী ব্যবদায়ের গ্ীবৃদ্ধি- 
সাধনের পরিকল্পন! হইতেই তাহ! কতকট। অনুমান করা! বায়। জাতীয় 
জাহাজী ব্যবসায়ের উন্নতি সম্পর্কে পরামর্শদানের জন্ত ভারত সরকার 
একটি কমিটি (9100128 2০11০ ৪01১-০০700569 ) নিয়োগ 
করিয়াছিলেন। অপগ্রুতি এই কমিটি ভারতীয় জাহাজী ব্যবসায়ের বিরাট 
ভবিষ্তত সম্পর্কে আলোচন! করিয়। রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন। রিপোর্টে 
প্রদত্ত পরামর্শগুলি মুল্যবান এবং আগের মত রিপোর্ট দপ্তরে ধাম! চাপা 
না পড়িলে (বর্তমান জাতীয় সরকারের আমলে তাহ! আশ কর! যায় 
না) ইহাতে অবপ্তই অনেক কাজ হইবে । এই রিপোর্টে বল! হইয়াছে 
বে, অতঃপর ভারত সরকারকে এমন ব্যবস্থা! করিতে হইবে যাহাতে 


৯৯ 


ভারতীয় জাহাজ এদেশের উপকূল বাণিজোর শতকর! ১০০ ভাগ, ভাতের 
সহিত সিংহল, তর্গ প্রভৃতি নিকটবর্তী দেশের বাণিজোর শতকরা ৭৫ 
ভাগ এবং ভারতের সহিত দূরবর্তী দেশগুলিয় বাণিজ্যের শতকরা! ৫* 
ভাগ পরিচালনা করিতে পারে। প্রাচ্য ভূখণ্ডে আগে অক্ষপক্ধির 
অন্তভুক্তি দেশগুলির বাণিজ্য জাহাজ যে বাণিজ্য পরিচালন! কঙ্গিত, 
কমিটি এখন ভারতীয় জাহাজ ছ্বায়। তাহার শতকরা ৩, ভাগ পরিচালনা 
করাইবার স্থপারিশ করিয়াছেন। 

রিপোর্ট অনুসারে কোন একটি কোম্পানীকে ভারতীয় ফোম্পানী 
বল! হইবে তখনই, যখন £--(১) ইঙ্াা ভারতের ফোম বঙারে 
রেলিদ্রিকৃত হইযে ; 

(২) ভারতীয়ের! নিজেদের টাকায় ইহার শতকর! "৫ ভাগ মূলধন 
যোগাইবে £ 

(৩) সমস্ত পরিচালক ভারতীয় হইবেন ; 

(৪) কোম্পানীর ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ থাকিলে তাহাদিগকে ভারতীয় 
হইতে হইবে। ্ 

ভারত সরকার ভারতের জাহাজী ব্যবসা সম্প্রসারণে আঁগ্রহগীল 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় ব্যবদায়ীরাও যে এ বিবয়ে কার্ধ্যকয়ী 
উৎসাহ দেখাইতেছেন, ইহা সত্যই আশার কখ!। খ্ান্্রতি কয়েকটি 
ভারতীয় জাহাজী প্রতিষ্ঠান বিদেশ হইতে জাহাজ সংগ্রহ করিয়া ফাজ- 
কারবার বাড়াইতে উদ্ভোগী হইয়াছেন। এই সব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
“সন্ধিয়া ঠীম নেভিগেশন' ও 'ইিয়| ভীম লিপ কোম্পানী" বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ॥ সিদ্ধিয়! টীম নেভিগেশন সম্প্রতি মাকিন বুক্তরাষট্র হইতে 
৫* হাজার টন মাল বহনের উপযোগী পাচখানি বাণিজ্য জাহাজ 
কিনিয়াছেন | এই জাহাএগ্ুলি এপন ভারতবর্ধ হইতে মাফিম যুক্তরাষ্ট্রের 
উত্তর আটলান্টিক মহাসাগরের বনারসহূৃহ পর্যন্ত যাতায়াত করিবে 
বলিয়! স্থির হইয়াছে । এই জাহাজগুলি ভারতে আসিবার সময় ৪৮ 
হাজার টন খান্ধশন্ত বহন করিয়! আদয়াছে। ইঙিয়া ঈদ লিপ 
কোম্পানীও সম্প্রতি আটথানি 'লিবার্টি দিপ' ক্রয় করিয়াছেন ) এই 
জাহা্গুলি ভারতীর উপকূল বাণিজ্যে বিশেষ অংশ গ্রহণ করিবে । 
সিদ্ধিয়া-ছ্টীম নেভিগেশন কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ লই পশ্চিম জাঙগেরিকায় 
বন্দরগুলির এবং সমগ্রভাবে সারা পৃথিবীর সহিত ঘোগাযোগ স্থাপন 
ফরিবার লংকল্প ফরিক্লাছেন। ইঙিয়! চীন লিপ কোম্পানীও গত 
উপকূল বাণিজ) ছাড়! ভারতীর বহির্যাণিজ্যে সক্রিয় অংশ গ্রহণের ব্যবন্থ! 
ফরিতেছেন। দেশীয় কোম্পানীগুলির কাধ্যক্লহ হাড়াইবার এই চেষ্টা 
জাতীর স্বার্থের হিসাবে মূল্যবান সন্যেহ্‌ নাই। 


৪৮১ 


৪৮, 


আশ! কর! যার এইবার ভারতে জাতীয় জাহাঙ্গ নির্মাণ ব্যবসায়ও 
জ্রুত উন্নত লাভ করিষে। [ভিজ্াগাপত্তনের কারখানা সম্প্রসারণের 
চেষ্ট। এই উন্নতির অনুপুরক ; তাছাড়া চেষ্টা! করিলে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
হুইতে এপন ভারতীয় কোম্পানীদমুহ অনেক উদ্ব-স্ত যুদ্ধ জাহাজ কিনিয়! 
লইয়৷ স্বিধামত সেধলিকে বাঁণিঙ্ জাহাজে রূপান্তরিত করিয়া লইতে 
পারেন। অবশ্য বর্তমান ডলার সন্কটের দিনে এইভাবে মার্কিন জাহাজ 
কেনান্ন প্রত্যক্ষ অন্গবিধ। আছে ।॥ তবে এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ভারত 
সরকারের পুর্ণ সঃযোিত। আশা করা৷ যায় বলিয়া ভারতীয় জাহাজা 
প্রতষ্ঠানগালর এই ধরণের আগ্তরিক চেষ্টা কিছুটা ফলপ্রস্ত না 
হইয়। পারে না। 

মিউনিসিপালিটি প্রসঙ্গ 

বাঙ্গল! দেশের অধিকাংশ মিউনিসিপালিটির অবস্থাই শোচনীয়। 
বেশর তাগ [মউনিনিপাল এলাকাতেই রাস্তায় আলোর,নিয়মিতভাবে রাস্তা 
পরিষ্কারের ব| রাস্তাঘাট মেরামতের যধো পথুক্ত ব্যবস্থা হয় না। আধবাসীদের 
এই অব্যবন্থার কারণ জিজ্ঞাস! কাঁঞণে প্রায় ক্ষেত্রেহ উত্তর আসে-- 
'আর বলবেন না, যতো চোরের কারবার, এসব দিকে নগর দিলে 
কর্তাদের পকেটে ষে টান পড়বে।' বা! [নগ্প্রায়োঞজন, করদাতার পক্ষ 
হইতে মিডাননিপাল কর্ৃতপক্ষের সততা সম্পকে এহ্‌ ধরণের সন্দেহ 
প্রকাশ অতান্ত মারাত্মক ব্যাপার। এই কতুপক্ষ জনসাধারণের 
গ্রতিভূম্বরপ ; নির্বা১কদের অনাস্থাভাজন হওয়ার মত লজ্জার [বক 
তাহাদের আর কিছুই দাই। 

মিউনিসপাল কর্পক্ষের এই ধরণের কোন ছুরীতিপরায়ণত। 
প্রমাণিত হইলে সে সম্বদ্ধে কঠোর শাস্তিবধান (কারাবাস, 
বেও্রদ্জ, অর্থদণ্ড ইত্যা(দ ) অবগ্ঠই আবশ্থাক / এইরাপ সমাজ-শক্রদের 
শিক্ষ1 দেওয়। ভাগতের জাতীয় সরকারের একটি বড় কর্তীবা। তবে এই 
প্রসঙ্গে একথাও মনে রা(খতে হহবে যে, শুধু পারিচালকবৃন্দ অপবায় বা 
চুরি করেন বালয়াই মিউনি'সপালটি পারচালনায় ক্রি বিচ্যুতি ঘটে না। 
মিউনাসপা।লটিগুলির কাজ যে পারমাণে বাড়ির। গিয়াছে এবং 
তজ্জন্ত যে পরমাণ অর্থের প্রয়োঞ্জন, বর্তমানে সেরাপ অথাগমেরও 
ফোন হুযোগ নাই। ষে সব মিডানাসপালটিতে কলকারখানার 
সংখ্যা বেশা তাহাদের কথা হ্বতক্ত্র, কিন্তু বসত বাড়ীর সংখ্য। যে 
সব মিউান[সপালটিতে বেশী, সেগুলর অবস্থা ক্রমেই শোচনীর 
হইক্স আমবতেছে। যুদ্ধের লময় হইতে মিউনাসপাল সহর 
গুলিতে লোকজন বাড়িয়াছে, রাস্ত। দিয়া অবিরাম ভারী ভারী গাড়ী 
যাতায়াত কারতেছে, পরিচালনার বায় বৃদ্ধি ছাড়! একই সঙ্গে 
মিউনিসিপালটি গুলিকে জনস্বাস্থ্য ও রাস্তাঘাট রক্ষার বাড়াত ব্যবস্থা 
করিতে হইতেছে। তহাবলের বর্তমান অবস্থায় এইভাবে কাঞ্জ চালান! 
অসস্ভব। মিউনিলিপাল: এলাফাগুলিতে ট্যাক্সের হার একরকম স্থির 


আছে, অথচ নানাভাবে সিউ(নাসপালিটিগু(লর কাধ) প'রচালনার ব্য . 


আগের তুলনা বহুগুণ বাঁড়া গিয়াছে। এক্ষেত্রে পারচালকবৃদ্দের 
হইয়াছে উদ্ত সক্ঘট। লোকসংখ্যা এবং রাজনৈ(ভক চেতন| বৃদ্ধির 


ভ্ডান্রভলঞ 


| ৬৫শ বই--১ম খওঁ-_বঠ লংখ্য| 


জন্ট জনসাধারণ এখন খানিকটা সঙ্ববদ্ধ হইরাছে, পরিচালন! ব্যবস্থায় 
ত্রুটি ঘটিলে তাহাদিগকে জনসাধারণের নিন্মাভাজন হইতে হয়, অথচ 
কর-নীতি সংশোধন করিবার দাক্ষিত্বও ঠাহারা লইতে সাহস করেন না। 
ইহার কারণ, এক্ষেত্রে ব্য:ক্তগত স্বার্থ আহত হইবে বলিয়। করদাতাদের 
(ধাহাদের ছোটে ভাহার। (নর্ববাচিত হন) নিকট তাহাদের জন/প্রয়তা 
নষ্ট হইবার বিশেষ সন্ভাবন! আছে। দৃষ্টান্তম্বরপ চু'চুড়! মিউনিসিপা'লটির 
কথ। উল্লেপ কর। যাক। এই মিউশিসিপালিটির ৬নং ওয়ার্ড একেবারে 
অবহোলত, অন্তান্ত ওয়ার্ডেও বাধব্যবন্থ। তৃতীয় শ্রেণীর । যুদ্ধের জন্য 
এই [মডাননলিপালটির কাঞ্স এবং থরচ বত বাঁড়য়াছে, আয় সে হিসাবে 
রালতে গেলে বিশেষ কিছুই বাড়ে নাই। চু'চুড়ার অধিবাসীদের জীবন- 
যাত্রা নিবধাহের সব কিছুর হিসাবেই খরচ বাড়িয়াছে, সহরের গুরুত্বও 
এপন অনেক বাঁড়য়াছে, এক্ষেত্রে বাড়ীর জন্য কিছু বেশ ট্যাক দেওয়। 
ঠাহাদের পক্ষে কোন (হসাবেই ঝড় কথা নর । কিন্তু ব্যাপার দেখিয়া 
মনে হয়_ জনপ্রয়ত। হারাহবার ভয়ে মিউনিসিপালিটির কমিশনারগণ 
মিডানাসপা।লটি চরম আধিক ছুরবস্থ। সত্বেও কর-নীতির সংশোধন 
কাধতেছেন ন।| রাস্তায় আচো, দেখরের ব্যবস্থা, রান্ত। ঘাট পরিঞ্ষার 
রাখা, পানায় জলের ব্যবস্থা প্রত/তর (হনাৰে কালকাতা কর্পোরেশনের 
তুলনায় চুচুড়া মিডনালপাপিটির দায় [কচু কম নয়, কিন্ত বাড়ীর 
ট্যাক্সের [হসাবে ঠাহাদের হ্থাবধা অনেক বেশী । প্রকৃতপক্ষে চু'চুড়ায় 
যে ধরণের বাড়ীর জন্ত মা।লককে তিন মাসে ১৫ টাক ট্যা্স দিতে হয়, 
কলিকাতায় তজ্জগ্ত কমপক্ষে দিতে হয় ৭৫ টাকা । ট্যাক্সের এহ (নষ্ন- 
হার সংশোধিত হইলে মিডান।সপালটি পরিচালন। ক্রটিশূম্ত করা 
কাধ্যতঃ অসন্তব। পতিত আমর উপর আধিকাংশ শ্ষেত্রেহই কোন ট]াক্স 
লাগে না। ইহাতে একাদকে 'জামকে খাহতে দিতে হয় না" এ 
অন্জুচাতে মা'লক জাঁম ফেলিয়া রাখিয়া চোরাবাজারী মুনাফ! বৃদ্ধির 
যেমন ব্যবস্থা করেন, অন্যদিংক তেমন মিডানসপালিটি গ্ঠাধ্য আয় 
হইতে বাঁঞচত হয়। এইকপ জমির উপর টাক বসিলে বর্তমান তীব্র 
গৃহ-দমহ্তারও আংশিক সমাধান হইবে এবং মিউনিসিপা।লটিগুলিরও 
আয় বাড়িবে। নিদ্দিষ্ঠ এলাকার ব্যবসা বাণিজ্য হইতে কর হিসাবে 
যেটাক। আদার হয়, সরকার তাহার একাংশ [নয়।মতভাবে মিডানদি- 
পালিটিগুলকে দিবার ব্যবস্থা কারলেও কাধ্য পরিচালনার প্রভূত 
সুবিধা হয়। এ ছাড়। ব/খসায়ীদের সাইনবোঙ, দেয়াল [বিজ্ঞাপন প্রভৃতি 
হহতেও ।মড'ন(লশা।লটির আর বৃদ্ধর ব্যবস্থা হওয়! দরকার । যে সব 
অবস্থাপন্ন ব্য।ক্তর খাড়ীর দরজায় নাম ল।খবার মোহ আছে, ঠাহাদের 
উপর সামান্ত ট্যাক্স বদাইলে ধনী গৃহস্থের উল্লেখযোগ্য কোন ক্ষতিই 
হয় না, অথচ ইহাতে [সিউীনসিপালটির আয় অনেক বাড়ির! যায় 1 
প্রকৃত পক্ষে দরজার *নেসম্লেট' লাগানো এ দেশের বিশ্তবান প্রেমী 
একটি বন ফ্যাসান। 

মোটের উপর সব মিটনিসিপালিটির বর্তৃপক্ষই চোর নন এবং 
যেখানে ছুনীতি দেখা হায়, নেই ছুনীতিও সমগ্র অব্যবগ্থার একযাত্তর 
কারণ নব । আসল কারণ হইল অর্থাভাব এবং কাদসাধাপের সহয়োগিতা 


অগ্রহার়ণ---১৩৫৪ ] 


না থাকিলে স্বারত্বশাসন বাবস্বা৷ সমন্বিত এই সব প্রতিষ্ঠানের কণধারদের 
পক্ষে আর বৃদ্ধির বন্দোবস্ত করাও খুবই কঠিন। রাজনৈতিক পট- 
ভূষ্বিকার পরিবর্তনের পর এখন এ দেশের মিউনিসিপাল অর্থনীতি লইয়া 
বিশেষভাবে আলোচিন৷ করিবার দিন আসিয়াছে । মিউনিসিপালিটি- 
সমূছের কর্তৃপক্ষ, জনসাধারণ, 'অর্থনীনিবিদগণ এবং দেশের শাসক 
সম্প্রদায় অবহিত হইলে এক হইতে অনতিবিলদ্ছে বহু সমৃব্ধি আশা 
করা যায়। 


ভারতীয যুক্তরাষ্ট্রের পাট চাষ 


” পাট ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ অর্থকরী ফসল এবং সার! পৃথিবীতে ভাবতীয় 
পাট ও পাটজাত ভ্রবোর চাতিদা আছে। বহির্বাণিজ্ঞোর গতি থে ভারতের 
অনুকূলে থাকে, এদেশ হইতে প্রচুর পরিমাণ পাট ও পাটজাত জ্রব্য 
রপ্তানীই তাহার প্রধান কারণ । শুধু শ্রান্তর্জাতিক বাণিজোর হিসাবেই 
বয়, ভারতে পাটের আচাস্তরীণ চাতিদাৎ কম নয়। সুতরাং ভারতবার্মর 
জআধিক ঈ৯ম্নতির সহিত ভারতীয় পাট চাষ ও পাট শিল্পের উন্নতির ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক বর্তমান । 
ভারত বিশাগের পর যে সব এলাকা পাকিস্বানর অন্তভূর্তি হইয়াছে, 
ভারতের অধিকাংশ পাটই কিস্তু সেই সন এলাকায় উৎপন্ন হয়। এই 
হিসাবে ভারত বিভাগের পর পাটের ভঙ্ঠ ভারতীর যক্তবাষ্ট্রকে নিঃসন্দেহে 
কতকটা অস্রবিধায় পড়িতে হইয়াছে । এখনও ভারতের ১০৮ পাট 
কলের সব কয়টি ভারতীয় যক্তবাষ্্র অবস্থিত বলিয়া ভারতীয় সূক্তরাষ্ট্রের 
পক্ষে হয়তো! পাকিন্বান হউতে যথেষ্ট পরিমাণ কাচা পাট সংগ্রহ করার 
অন্ুবিধা হইবে না কিন্তু পুর্ববলে কয়েকটি পাটকল প্রণতঠিত ইউলেই 
(শিল্প প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে পাকিস্থান কতৃপক্ষ এপন খুবই আগ্রহ 
দেখাইতেছেন বলিয়া! শীগ্র এইরাপ কল-কারখানা গড়ির! উঠার বিশেষ 
সম্ভাবনা আছে ) জারতীয় যুক্ষরাষ্ট্র বচির্বাণিক্া এবং অন্তুর্দেশীয় চাতিদার 
হিসাবে বিপন্ু হইয়া! পড়িবে । স্যাতরাং সময় থাকিতে এপনই ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে পাট চাষ বাড়াইবার কোন কাধ্যকরী পরিকল্পনা গ্রহণ কর 
তারতীয় কর্তৃপক্ষের অবশ্য কর্তবা। - 
ভারতের ১৯৪৬-৪৭ শ্বীপাকের পাট চাষের হিসাব হইতেই 
পাকিস্বানের তুলনায় ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অসহায়ত| টপলকি কর! 
যাইবে । এই বৎসর সারা ভারতে যে ১” লক্ষ ৮* হাজার একর জমিতে 
পাট চাষ হয়, তন্মধ্যে ১৩ লক্ষ ৫৮ হাক্ষার' একর জমি ছিল পাকীনম্বানের 
এবং মোট উৎপন্ন ৫৫ লক্ষ ৫* ছাজার বেলের (প্রতি বেল ৪** পা্টও 
ব| প্রা ৫ মণ) মধ্যে পাকীঙ্থানে উৎপন্ন হইয়াছিল ৪* লক্ষ ৭৬ হাক্সার 
বেল পাট। 


হুত্বিক্জান্ল আর্ঘম্নীত্ভি 


2৮. 


দিনাজপুর, ঘশোহর, মালদছ, নদীয়া, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি জেলার 
ধে সব অংশ ভারতীয় যুকরাষ্ট্রে পড়িয়াছে সেগুলিতে পাট াষ বর্তমানের 
তুলনায় অনেক বাড়ানো চলে। এছাড়। পশ্চিম বাঙলার হুগলী, 
দাঙ্জিলিং, মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণ! জেলায়, উড়িস্কা়। আসামে এবং 
বিহারে পাটচাষ বাড়াইবার যথেষ্ট সন্ভতাবন! আছে) খ্রিপুরা রাজা, 
ফুচবিহার ও নেপাল রাঙ্জো পাট চাধ বাড়ানো মোটেই কঠিন দয়। 
মোটের উপর ফঁচা পাটের নিষ্নতম দর বীধয়া দিয়) চাবীদের আধিক 
স্বচচলত! সৃষ্টির বাবস্থ। করিলে ভারতীন়্ যুক্তরাষ্ট্রে এখনকার তুলনায় 
অনেক বেশী প্ঠট উৎপন্ন হইতে পারে। ১৯৪৬-৪৭ ধ্রী্াবে ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রে মোট ৫ লক্ষ ২১ হাঞ্জার একর জমিতে পার্ট চাধ হয় এবং কলল 
উতৎ্পঃ হয় ১৪ লক্ষ ৭৪ হাজার বেল। বিভিন্ন এলাকামু, কতথানি 


জমিতে চাষ হয় এবং কিরাপ ফপল উৎপন্ন হয় তাহার একটি হিসাব নিগ্নে 
দেওয়া হইল ১-- 


এলাকা পাটচাষের গম ফসগ 
( একগ'জমি) ( বেল হিসাবে ) 

পশ্চিম বঙ্গ ১৫৪,১২৫ ৪৭৯,৮৭৫ 
মুশদাবাদ ২৬,৬৫৯ ৮৫,২৮৯ 
২৪পরগণ। ২৪,৯৭৫ ৭১০৪৬ 
জলপাইগুড়ি ১৯,৩১ ১৪ ৫০,৪০২ 
হুগলী ১৯,০৬৫ ৬১০ সু 
মালদহ ১৭,৬৬১ ৫৩,৫১৭ 
নদীয়া ১৬,৭৩৬ ৫৬,২০৯ 
দিনাজপুর ১৯,৮৭৫ ৩২,৬২৬ 
মেদিনীপুর ৬,৭১৫ ২১,৪৯০ 
যশোহর ৪,৯২৭ ১৮৪২৩১ 
ব্ধনান ৩১২৪০ ১১০৪০ 
হাওড়! ৩, ৩৩৫ ১৪ ৬৯৪" 
দাজ্জিলেং ১২৭৯ ৪,১৯০ 
বাকুড়! ০ ৬৪৩ 
বীরভূম ৬৫ ২১১ 
কুচবিহার রাজ্য ২৬,৮২৫ ৫৬,৫৫৫ 
ভরপুর! রাজ্য ১০৬৪৩ ২২০৬৬ 
বিহার ১৪৪,৯০০ ২,৫০৭ 
উড়িস্া ২৩০৮৪ ৩ ৫৮০২৬ 
আলাম ১১৬১৫৩০৬ ৪১০ 9৩০৬ 
নেপাল টি ২১৯৭১৪৩৪ 





শরৎচন্দ্রের ছোট গপ্প 
কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় 


পক্েশ-_ এই গল্পটির নাম গুরুচরণ ন| হইয়। পরেশ কেন হইল বুঝা 
যায়না । পরেশ চরিত্রটি গঞ্জে ফুটে নাই। সে গুরুচরণের হাতে 
গড়া, ভাছারই মানুব-করা কৃতবিদ্ত যুবক। মজুখদার-পরিবারের 
ঘন্মকোলাছলে সে নীরব নিক্্রর়। বোধহয় বিমাতার সংসারে তাহার 
ব্যত্রিত্বপ্রকাশের সুযোগই ছিল না । শেন পর্য্যন্ত পরেশ্ই তাহার জ্যাগ 
মহাশয়ের অবলম্বন হইল অর্থাৎ সে তাহার কাশীবাসের ব্যবস্থা :করিঙ্গ। 
গুরুচরণের পক্ষে এই ব্যাপারটার গুরুত্ব খুব বেণী বলিয়াই বোধ হয় 
শরৎচন্র গল্পটির নাম দিয়াছেন 'পরেশ'। 

গুরুচরণ একজন সাধুচরিত্রের জ্ঞানী গুণী ব্যতি--চিরদিন শিক্ষা-ব্রতী 
থাকিয়। বু ছাত্রকে শিক্ষা ও চরিত্রে উন্নত করিয়াছেন। “তাহার 
অপরিসীম শ্বধর্মনিষ্ঠা, চরিত্রের দুতা এবং অবিচলিহ লাধুতার সন্গুখে 
সকলেই সসঞ্জমে মাথা! নত করিত।* শরৎচন্দ্র এই গল্পে বলিতে 
চাহিয়াছেন-_-এই শ্রেণীর লোক যতই দেশমান্ত, চরিত্রবান্‌ ও নমন্ত 
হউন-_-নিজের পরিষারের লোকের! ঠাহাদের চরিত্রের মূল্যমর্ধ্যাদ! উপলব্ি 
করে না--াহাদের অসামান্যতা শ্বীকারও করে না। নিজ পরিবারের 
লোকে এইরূপ চরিত্রের অনুসরণও করে নাঁ--অন্ততঃ আমাদের এই 
বাঙ্গালী সমাজে । পুত্র বিদ্রোহী হইল-_তাহার চরিত্র হইল গুরুচরণের 
বিপরীত। সে ব্ছছুঃখ দিল তাহার দুশ্চরিত্রতার নিত্য নূতন উপদ্রবে। 
সহ্হোদর ভাই এমন সদাশয় অগ্রজের মর্ধ্যাদ। বুধিল না। সে শুধু 
সম্পত্তি হইতেই বঞ্চিত করিতে চাহিল না__-নান| ভাবে বিড়ম্থিত 
করিল। ভ্রাতৃষধূ বিজ্রপ ও উপহাস করিতে লাগিল। পুত্রের চেয়েও 
অধিক বে, সেও নৈতিক সাহস দেখাইতে পারিল ন|। 

শরৎচন্র আমাদের সমাজের একটি পরম সতা কলম্ক এখানে 
উদ্ধাটিত করিয়। দেখাইয়াছেন। আমর! নিত্যই দেখিতেপাই, দেশের বড় 
বড় মাহিত্যিকদের আপন পরিবারের লোকদের দ্বার অনাদূত--এমনকি 
বিড্িত ছইতে। দেশবিদেশে বিখ্যাত দিগগজ পণ্ডিতকে ও 
দেখিয়াহি আপন পত্ী, পুত্র, কন্ঠাদের ছার! লাঞ্ছিত হইতে । বিনি 
নিজের শতি ও অধ্যবসায়ের ছ্বার! নিজ পরিবারকে ধনে মানে প্রতিষ্ঠায় 
সন্জান্ত করিয়। তুলিয়াছেন, বছুজনকে প্রতিপালন করিয়াছেন, যৃদ্ধবয়সে 
ঠাহার তুর্গতি দেখিয়াছি নিজেরই আত্বীয়বন্ধু প্রতিপালিতবর্গের 
হাতে । পুত্রের পক্ষে সাধু পিতার বিপরীত চরিত্রের লোক হওয়া! এবং 
প্ডিত পিতায় বুর্খ পুতে হওয়! যেন সমাজে প্রবাদের মত াড়াইয়াছে। 
জায় নিখলদ্ক সরল গ্থায়নিষ্ঠ চরিত্রের লোকও নিজ পরিজনের কাছে 
পাগল কিংবা গু । ঠাহাদের়.দশ! হয় রবীন্রনাথের গল্পবিশেষের “রা 
কানাইএর" মত। অতএব বলিতে পার! যায়--শরৎচজ্জ একটি অপ্রিয় 
কোর সত্যকে ধানীরপ দান করিয়াছেন এই গল্পে। 
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আমাদের বর্তমাম সমাজের পারিবারিক জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
থাকিলে গুরুচরণের প্রতি হরিচরণের যে আচরণের কথ! শরৎচত্র 
বজিয়াছেন__তাহ! একটুও অতিরঞ্রিত বলিয়া! মনে হইযে না। আমাদের 


শ্রন্ধা স্ানের মধোও নিক্ফি়ত! আছে। নতুব! গুরুচরণ যখন সমাজে 


নান! ভাবে বিড়ন্িত হইতেছেন--তখন গুরুচরণের ভত্তস্থানীয় প্রাম- 
বাসীদের মধ্য হইতেও কোন প্রতিবাদ ব প্রতিকারের চেষ্টা দেখা যায় 
না কেন? শ্রদ্ধার এইরনক্রিয়তাও পরম সত্য। 

শরৎচন্দ্রের একট! ধারণা (সম্ভবতঃ বহুদপিতা "হইতেই তাহার 
এই ধারণ! জনিয়াছিল )--প্রকৃতিস্থ অবস্থায় মানুষ যাহ! সর্বাপ্রবন্ে 
বর্জন করি! চলে, অগ্রক্কৃতিস্থ অবস্থায় মনের বল কমির়! গেলে সুযোগ 
পাইয়। ছ্িত্রান্বেধী শক্রর মত তাহাই তাহাকে আক্রমণ করে। বিরাজ- 
বৌএর পরিণাম ম্মরণ করিতে বলি। গুরুচরণের পক্ষে নারীর 
গায়ে হাত তোলা ও খ্যামটা নাচের আসরে রাত্রিযাপন--এ 
ধারপারই দৃষ্টান্ত। তাহার চির জীবনব্যাগী গুচিতার অনুশীলনের 
মর্্যাদী কেহ রাখিল না বলিয়া রাগ অভিমানভরে তিনি গুচিতার 
নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন_-একথা কেহ যেন মনে না করেন। 

হল্পিচরণ ও বাল্যস্মৃতি- পরিবারের ভিন্ন ভিন্ন পরিজঙ- 
সম্পর্ক লইয়াই সামাজিক গল্প রচিত হয়। ভূতাও আমাদের সংসারে 
পরিজন £ বিশেষতঃ অনেক ভৃত্যের প্রভূগৃহই আপন গৃহ-_নিজের 
কোন পৃথক গৃহই নাই। রবীন্দ্রনাথ এই ভৃত্য অবলম্বনে এক|ধিক 
কবিষ্ভা ও গল্প রচনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, আমাদের সংসারে 
ভূত্যের প্রতি অবিচার কম হয় না-_বর্তমান যুগে ঘুগধর্টের গুণে 
ভতোর মর্ধযাদ! ঢের বাড়িয়া গিয়াছে--তাহাদের প্রতি অবিচার 
হইবার উপায় আর নাই। ভূত্য অবলম্বনে গল্প কবিতার সংখ্যাও 
কমিয়! আসিতেছে। আগে ভৃতোর প্রতি অত্যাচার অবিচার হথেষ্টই 
হইত। দরদী কৰি বা সাহিতাকের দৃষ্টি ইহা এড়াইত না। শরৎচত্র এই 
ছুট ছোট গল্পে লাঞ্ছিত ভূত্যের প্রতি দরদকে বাণীরপ দিয়াছেন। 

তৃতাত্বের সবচেয়ে বিপদ চুরির অপবাদ। বহু ভূত্যই চোর- চুরি 
করিয়া! বু ভূতাই পলার একথাও সত্য। পক্ষান্তরে ইহাও সত্য, বাড়ীতে 
কোন কিছু চুরি গেলেই ভৃত্যের অপবাদ হয়। “যা কিছু হারায় গিরী 
বলেন কেষ্ট! যেটাই চোর ।” অনেক সময় এ অপবাদ মিথ্যা । যেখানে 
অপবাদ মিথ্যা, সেখানেই সাহিতকের দরদ । ভূত্যোর যে শারীরিক বা 
যানসিক বোন! থাকিতে পারে, তাহার শরীরও অত্যন্ত অনুস্থ হইতে 
পারে প্রতুর একখ! ভূলিয়| খায-_কখনও চিন্তাও করে ন|। এই 
হায়হীনত। সাহিত্যিকদের অর্পম্পর্প করে। হবীন্রমাথের “ভুতের 
ন| পাই দেখ! প্রা কবিতাটি স্মরণ করিতে বলি। 'খোকাবানূর 


অঞ্রহারণ-.”১৩৫৪ ] 


চন্য গুততজগদ্র চাটি গর 
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গ্রত্যারর্্ণ' গল্পে ভৃত্য রাইচরণের দৈববিড়ঘনায কাহিনী ভ্ভৃতোর প্রতি 
রবীত্রনাথের গভীর দরদের চূড়ান্ত নিদর্শন। হরিচরণ গল্পে অবিচারী 
প্রভুর পক্ষ হইতে চূড়ান্ত হদয়হীনঠীর একটি চিত্র আকিয়াছে দরদী 
শরৎচজ। গল্পর্টি একটি লিরিকের মত মর্দম্পর্শী ) 

বোনা1--যোষ! শরৎচন্দ্রের অল্প বয়সের রচনা ॥ ইহ! একটি যুবকের 
তিনটি পর পর বিবাহের কাহিনী । এক পত্বী সত্বেও অন পরী গ্রহণ 
এ সমাজে অপ্রচলিত ছিল না । তবু ব্যাপ্ঠুরটকে অধিকতর স্বাভাবিক 
করিয়া দেখানোর জন্য যুবক সত্যেন্্নাথকে ধনীর সন্তান কর! হইয়াছে। 
সত্যেন্্রকে ডেপুটি না করিলেও চলিত । সাধারণতঃ ইংরাজি শিক্ষা! লাভ 
করিয়া ষে ডেপুটি হয়, তাহার সথবিচারবোধ ও কাগুজ্ঞান থাকে। 
তবে শরৎচন্ত্রের আগেই রবীন্দ্রনাথ দেনার্পাওনা গল্পে দেখাইয়াছেন 
ইংরাঞ্জি বিভ্তাঙ্গ উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালী ডেপুটিবাবুদেরও পত্রী সন্ধে 
স্থবিচার-বোধ দেকালে ছিল না। 
০ নারীজাতি নিজের মর্ধযাদা সম্বন্ধে সচেতন হইবার পর হইতেই 
আমাদের সমাজে পুরুষজাতি নারীর নারীত্ব ও তাহার হাদয়ের মধ্যাদা 
স্বীকার করিতে আরম্ত করিয়াছে । শরৎচন্দ্র যে সময়ের সমাজের কথা 
“বোঝাগন' লিখিয়াছেন_-সে সময়ের নারিগাতি আত্মমর্ধ্যাদ| সন্বদ্ধে সচেতন 
নয়, তাই পুরুষেরই যথেচ্ছাচার চলিতেছে । যেখানে নারী নিঙ্গের 
নারীত্বের মর্ধ্যাদ| সম্বন্ধে একটু সচেতনতা দেখাইয়াছে--সেখানে দুর্বল! 
নারীর জীবনে [:8890১ই ঘটিয়াছে। বক্ষিমচন্ত্র ভ্রমর-চরিত্র আকিয়। 
পূর্বস্ৃচন! দেখাইয়! গিয়াছেন। বন্কিমের ভ্রমর-চরিত্র সেকালের 
সমাজের পাঠকের কাছে একট! অসামান্ধ ও অস্বাভাবিক বলিয়াই মনে 
হইয়াছে । শরৎচন্দ্র ভাহার অল্পবয়সের এই রচনায় বন্ধিমের দ্বারাই 
প্রতাবাহিত ছিলেন-_তিনিও নলিনীর মধ্যে একটু ভ্রমরত্ব আরোপ 
করিয়াছেন -কিস্তু তাহাতে সত্যেন্্রের মনে সন্ুষ্বত্বের উদ্বোধন 
হইয়াছে ইহা! দেখাইতে পারেন নাই-_-নলিনীর জীবনে 178850)ই 
দেখাইক্লাছেন। 

এই গল্পটিতে বক্ধিমের প্রভাব আরে! একাধিক ব্যাপারে দুষ্ট হয়। 
নলিনী তাহার সপত্বীকে বস্ত্রালঙ্কার উপহার পাঠাইয়! চির বিদায় 
লইতেছে । প্রত্যেক পরিচ্ছেদের বঙ্কিমী ধরণের শিরোনামাই ব্যবহৃত 
হইয়াছে ষেমন--“কপাল তাঙগিয়াছে কি? 'ভাঙ্গিয়াছে। ধনী লোকের 
অন্তঃপুরের কথ! লইয়া! -পাড়াপড়সীদের মধ্যে কুৎ্সা-প্রচার বক্ষিমী 
ধরণেই নিপ্পাপিত হইয়াছে । উপন্তানের মধ্যে নায়ক নায়িকাকে 
আহ্বান করিক্ন! লেখকের মন্তব্য প্রকাশ একালে আর চলে না। উহা 
সম্পূর্ণ বন্ধিমী ব্যাপার । 

শরৎচন্ত্র একস্থলে লিখিয়াছেন-_-“সত্যেন্রনাথ | তুমি এক! নও । 
অনেকেরই কপাল তোমার মত অল্প বরসে পুড়ির়! বার । সকলেই 
কি তোমার মত পাগল হম্স? সাবধান, সন্ত্য। সকলেরই একট। 


সীমা আছে। হ্ব্গায় ভালবাসারও একটা সীম! নির্ছি্ট আছে। বদি 


সীমা ছাড়াইয়! হাও, কষ্ট পাইবে । কেছ রাখিতে পারিবে না ।” 

আর এক স্থলে শরৎচন্্র লিখিয়াছেন__ 

“সত্যেন্্রনাথ ! তোমার দোষ দিই না, তাঁছারও দোষ দিই না। 
ছুই জনেই ভুল করিয়া, দোষ কর নাই। ভুল দেখাতে পারিলে 
আঙ্মগ্রানন কাহার যে অধিক হইত, তাহা ভগবানই জানেন । আময়াত 
বুঝিতে পারিতাম না। তোমরাও ধুষিতে পারিতে না। যুখিতে 
পারি না, কি আকাঙঙ্ষায় কি সাধ পূর্ণ করিতে তোমরা এডট| করিলে ।” 

যৌবনে পদার্পণ করিয়াই শরৎচন্দ্র প্রবীণ বিজ্ঞ সায়! বলিয়াছেদ-- 
“সত্োজানাথ ! তুমি হাদয় লইয়া খেলা করিয়া শান্তি পাইবে ভয় 
হয় কি? 

তোমরা! যুবা, সমস্ত সংসারটাই তোমাদের সুখের নিকেতন । কিন্ত 
বল দেখি তোমাদের কাহারও কি এমন একটা সময় আসে নাই-- 
যখন প্রাণট! বাস্তবিকই ভারবোধ হইয়াছে? যখন জীবনের প্রত্যেক 
গ্রন্থিগুলি প্লথ হইয়। ক্াস্তভাবে ঢলিয়া পড়িযার উপক্রম করিয়াছে? 
না হইয়। থাকে একবার সত্যে্সনাথকে দেখ । ম্বণা করিতে ইচ্ছা! 
হয় দ্বচ্ছলে যণাকর। খুবণ! কর, সহানুভূতি প্রকাশ করিও না। খ্বর্ণা- 
কর, কিছু বলিবে না। দয়! করিও ন| দরিয়া যাইবে” 

এই সমস্ত বন্ধিমী ধরণের প্রাজতার* অভিনয় মাত্র। শরৎ্চঞ্জের 
পরবর্তী রচনায় এই চঙ আর ছিল না। 

বন্ষিমের দ্বারা প্রভাবিত হইলেও রবীন্ঞানাথের প্রভাবও শরৎচল্্োর 
রচনায় এই সময়েই পতিত হইয়াছে। নিম্থলিখিত অংশে রবীন্নাথের 
বাচনভঙগীর ছায়াপাত দেখ! ধায়-_ 

“তাড়াতাড়িতে ছুই হাতে দুই রকমের বোতাম কিংবা! আহার 
করিতে অত্যন্ত বিলদ্দ হইয়! গেছে, কলেজের একঘন্টা ধায়-ধায় সঙক়ে 
এক পান্প কার্পেটের অপর পান বাণিস কর ভুত! সেন! পরিয়! ফেলে, 
ফর্স! জামার উপর রজক-ভবনে গুতগমলের জন্ত প্রস্তত চাদয়ের জুলুষ 
না হয়, মেইসব কাজগুলা সরলাই দেখিত ।” 

শরৎচন্দ্রের উপস্তাসগুলিতে নারীরই প্রাধান্ত, পুরুষ সাধায়ণতঃ 
পরিচালিত অথবা উদানীন। 'বোঝা' গঞ্জে নারীর প্রাধাস্ত টে নাই: 
নারী এখানে খেলার পুতুল মাত্র অর্থাৎ শরৎচন্রের বৈশিষ্ট্য এই গল্পে 
অস্কুরিত অবস্থাতেও নাই। শরৎচন্ত্র তখনও তাহার ম্বকীয়তা লা 
করেন নাই। শরৎচক্রের পরবর্তী রচলায় নারী বছতাবিলী, যোখায় 
নারী মিত-ভাবিগা। কখাবস্তকর এক অংশ ব1 চিত্রে হইতে অন্ত অংশ 


বা! চিত্রে প্রয়াণের (075081698 ) শ্বাভাবিকত| ও বথাযখতা! এই গলে 
নাই। প্রথম পরিচ্ছেদেই এই দোষের দৃষ্টান্ত মিলিবে। নান। ভ্রটী সন্েও 
এই গল্পে শরৎচন্র্ের, বৈশিষ্ট্যের ন! হউক, প্রতিভার,অন্কুয় যে একেবারে 
নাই, তাহ। নয়। 





পাকিস্থানে বাঙ্গালার স্থান 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ধাহারা ভারতবধকে বিস্তস্ত করিয়। আত্মপ্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করিয়া 
সফল হইয়াছেন, তাহাদের আত্মপ্রসাদ ঘটিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ভারতবর্ষ, তথা সমগ্র পৃথিবীর যে ক্ষতি তাহারা করিয়াছেন, 
তাহার হিসাব করা কঠিন। বর্তমানে ভারতবর্ষে যে ভাগব চলিতেছে, 
তাহার জন্ত ভারত বিভাগের দাবী যাহার! করিয়াছেন তাহারাই সম্পূর্ণ 
ভাবে দারী এবং পৃথিবীর ইতিহাসে যে অধ্যায়ে ভারতবধের উল্লেখ 
থাকিবে, তন এই সকল লোকের নাম কলঙ্কমণ্ডিত হৃইয়! প্রকাশিত 
হইবে, তাহা বল! বাহুল্য । 

কিন্তু সে ত বহুদিনের কথ| | ধাহারা ভারতবিভাগের চেষ্টায় সমগ্র 
ভারতে লুঠ, অগ্নিকাণ্ড, নৃশংস হত্যা, নারী ধণ প্রভৃতি প্রবর্তন করিয়। 
সমগ্র অমুদলমান নরনারীর স্পর্শ হইছে আত্মরক্ষা! করিয়া জগতে গ্রাধান্ত 
লা করিবার আশ! করিয়! আছেন, তাহাদের হিসাব যে কত বড় ভুল 
তাহ। প্রকৃত ঘটনা বিচার করিলেই খুঝিতে পার! যায়। 

ভারতবর্ষ পাকিস্থান ও ইগ্ডিয়। হইয়া গিয়াছে, কিন্ত পাকিস্থানে 
নিরবচ্ছিন্ন মুসলমান বাস কার ন! এবং ইগ্ডিয়াতে মুললমান সংস্পর্শ- 
বিহীন “হয় নাই। পাকিস্থানে আড়াই কোটা হিন্দু এবং ইগ্ডিয়ায় 
চাঁর কোটী মুদলমান থাকিয়া গেল। কায়েদে আজমের শাস্তি নাই, 
তিনি সমন্ত হিন্দুকে পাকিস্থান হইতে নিজ্রান্ত করিয়া! ইয়ার মুনলমান 
আমদানী করিতেছেন। সত্য সত্যই লোকে তাহা চায় কিনা, সে 
বিচার তিনি কোনও দিনই করেন নাই। এখন তাহার হিন্দু মুসলমান 
“লেন. দেন"-এর কারবার চলিতেছে, কত লোক সব্বন্থান্ত হইয়। 
যাইতেছে, কত লোকের অঙ্হানি, জীবননাশ ঘটিতেছে, দুর্দশা সকল 
সীম। অতিক্রম করিয়। যাইতেছে, তাহার হিসাব লইবার সময় তাহার 
নাই। 

কিন্তু বাস্তবিকই কি এই অস্বাভাবিক জাতি বা শ্রেণী বিভাগ থাকিয়। 
যাইবে? কায়েদে আজম চিরজ্জীবী নহেন, তাহার অন্ধ তত্তত্তাবকের 
দল চিরকাল ধরিয়! ভারতে “দক্ষযঞ্ত” ঘটাইবার শক্তিধারণ করিয়া যে 
থাকিবে, তাহ। সম্ভব নহে। মাস্রার্জ উড়িস্তার মুধ্লিম লীগ সভাপতিহর 
প্রকাগ্থভাবে লী মতবাদের কঠোর সমালোচনা করিয়াছেন এবং 
আশ! করা যায়, ক্রমখঃ সাধারণের মধ্যে এ জ্ঞান আত্মপ্রকাশ করিবে। 

এ"পিন বোধ হয় বেশী দুরে অপেক্ষ। করিয়া নাই । যদি পাকিস্বান 
ধাচিতে চার তাহা হইলে, এ সন্িৎ যত শীস্র ফিরিয়া] আসে ততই 
মঙ্গল। যখন পাকিস্থান এক সন্ধায় বাচিতে চাহিবে, তখন জনাব 
জিশ্নাহ সাছেবের এক-কর্তৃত্বের অবস্থা! কি দাড়াইযে, তাহা একবার 
ভাবিবার কথা। 

দ্প্রামেশিক সত্ব! একদিন মাথা তুলিয়। ছ্াড়াইতে বাধ্য। বিশেষতঃ 


পূর্ধব-পাকিস্থানের সহিত পাকিস্থান রাষ্ট্রেরে যোগাযোগ অন্ততঃ 
আটশত মাইল ব্যবধান বীচাইয়। চলিবে। সুতরাং বাঙ্গালী আপনাকে 
চিনিয়৷ লইবে, এইরাপ আশ! ফর! ভুল হইবে না। পূর্বব ও পশ্চিষে ' 
রা রক যোগসুত্র থাকিলেও ব্যক্তিগত, এমন কি সমাগত মেলামেশা 
ন! থাকিলে রাষ্ট্রের একত্ব সম্বদ্ধে সাধারণের মধ্যে জ্ঞান জন্মিতে বিলম্ব 
হইবে। হয়ত সেই সময়ের মধোই বাঙ্গাল! আপনাকে চিনিয়! লইয়া 
আপনাকে বাচাইবার চেষ্টী করিবে। 

পূর্ব পাকিস্থানের অধিবাসী বঙ্গভাষাভাষীসমস্ত হিন্দু মুসলমান, 
সেই শুত্র অবলম্বন করিয়া আত্মরক্ষার স্বার্থে মিলিত হইয়। এক যোগে 
কাজ করিতে থাকিলে পাকিস্থান রাষ্ট্রে বাঙ্গালীর প্রাধান্য গড়িয়া উঠিবে! 
হিন্দু মুসলমান বাঙালী মিলিবে কিনা, একটা! প্রশ্ন স্বত:ই মনের মধ্যে 
ঠেলিয় ্টঠিতে থাকে ৷ ভাবপ্রবণ বাঙ্গালীর নিকট ইহা! মোটেই কঠিন 
ব্যাপার নহে । গত ১৫ই আগষ্ট ডোমিনিয়ন শাসনলাভ উপলক্ষে যচ্ধমান 
হিন্দু মুসলমান যে মিলনের পরিচয়, দিয়াছে, তাহাতে সকল ধর্মাবলম্বী 
নির্বিশেষে মিলনের যথেষ্ট সম্ভাবন! রহিয়াছে । 

ইংরাজ চলিয়া যাইবার পর, কিছু কালের মধ্যে ধর্মমবিশেষের 
আওত। ছাড়িয়া অর্থনৈতিক ভিত্তির উপর দল গড়িয়৷ উঠিতে বাধা এবং 
প্রাদেশিক স্বার্থে প্রণোদিত হইয়! বাঙ্গালী এক হইয়া, ফাড়াইবে, 
ইহাই আশা করা অতান্ত স্বাভাবিক । কতদিন বাদে এই অবস্থা 
আ:সয়! দাড়াইবে, তাহ! লক্ষা করিবার বিষয়। 

পাকিস্থান রাষ্ট্রে ৬ কোটা ৫* লক্ষ লোকের বাস দাড়াইয়াছে। 
জানিনা! কত লক্ষ লোক প্রাণভয়ে পাঁকিস্কান ও হিন্দম্থান ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবে। বদি উভয় সংখ্যা মমান হয়, তাহা হইলে মোটামুটা 





একই অবস্থায় ধাড়ায়। এই ৬ কোটা ৫* লক্ষ লোকের মধ্যে প্রদেশ 
হিসাবে লোক সংখ্যা 
পঞ্চনদ ১ কোটী ৫৭ লক্ষ 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩০০৪ ॥ 
সি ৪৫৩ » 
বালুচিস্থান ৫ ্ 
বাঙ্গালা ও আসাম-সিলেট 8৮. ১৮ » 
৬ কোটী ৫৫"৭ লক্ষ 


আজকাল সংখ্য! হিসাবে রাষ্ট্র শাসন ক্ষেত্রে প্রতিনিধিত্ব লাত হইয়া 
থাকে । এই হিনাবে পাকিস্থান-কেন্ত্রীয়-পরিষদে বাঙ্গালীর স্বান ছুই- 
তৃতীয়াংশ । এখনও কায়েদে আজম অথব! যুলিম লীগ কর্তৃপক্ষ 
নির্দেশে বাঙালার প্রতিনাঁধ রিপন! বাঙ্গালার বাহিরের পাকিস্থানী 
নেতৃবর্শকে নির্বধাচন কিয়! পাঠাইতে হয়; কিন্তু বাঙ্গালী আপনার 


টি না 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৪ ] 


দাবী দ্তাবে উত্থাপন করিলে, শীতরই এই অন্বাতাবিক অবস্থার অবসান 
ঘরটিবে। 

পাকিস্থান রাষ্ট্রে অর্থনৈতিক হিসাবে বাঙ্গালার স্থান প্রধান 
বলিয়া বিবেচিত হইবার কথ।। অনিভক্ত ভারতে রাজ্যশাদন ক্ষেত্রে 
কেন্দ্রীয় সরকার হইতে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে বাৎসরিক এক 
কোটী এবং বাপুচিস্বানকে এক কোটী তিরাশী লক্ষ টাক! সাহাযা 
" করিয় প্রদেশ হিসাবে ইহাদের ম্বতন্ত্র সত্ব! বুজায় রাখিতে হইয়াছিল। 
বর্তমানে এই ছুইটী পাকিস্থানের অংশ। সুতরাং পাকস্থান রাষটরতুক্ত 
হইলেই রাতারাতি ইহার। আধিক হ্বচ্ছলতা দেখাইতে পারিবে বলি! 
মনে করা ভুল। 

লোক সংখা! ও অর্থনৈতিক প্রাধান্থ ছাড় ীঙ্গালার ভাদার দিক 
দিয়া বিশেষ সুধিধা রহিয়াছ্ছে। সারা পাকিস্তানে সাড়ে ছয় কোটী 
লোকের মধ্যে সওয়া চার কোটা লোকের এক ভাষা-_-অর্থাৎ বাঙ্গাল । 
ত্র ছুই কোটী লোকের ছয়টা ভাযা। অর্থাৎ হিন্দী, উদ গুক্মুপী, 
পুন্তে! বা পৃস্ত, বাপুচি ও সিশ্ধী। দেই হিসাবে বাঙ্গান। ভাষাই 
পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাবা বলিয়াগু হীত হওয়া উচিত। আজ হঠাৎ যদি 
উর্দ, রাষ্ট্রভাষা হয়, তাহা হইলে পাকিস্থানের আরধবাসীর শতকর! 
নিরানব্বহই জন “নিরক্ষর” হইয়। যাইবে ; জগতের মধ্যে পরিচয়ে ইহা 
মোটেই গৌরবের বন্ধ নহে। 

সিন্ধু ও পঞ্চনদ গাদ্ছপন্তে সমৃদ্ধ । কিন্তু পশ্চিম পঞ্চনদে দাঙ্গার 
ফলে যে অবস্থা দাড়াইতেছে, তাহাতে এই হিসাবে প্রকৃত অবস্থা যে কি 


শুভিগপন ও জন্মকল্যাপ একেট্া 


৪8৮৭ 
দবাড়াইবে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার ব্বিয়। করাচী বন্দর এবং বর্ণ 
পাত্র শস্তক্ষে তর পাকিস্থানেয় গর্ব করিবার বিষয়, কিন্তু পূর্ধ্য বাঙ্গালার 
অবস্থা শীত্রই উন্নত হইবার কথা। চট্টগ্রাম বন্দর, আগামী তিন 
বৎসরের মধো নব মুষ্তি ধারণ কঙ্গিবার আলা রাখে । বিশ্তীব পা 
ক্ষেত্রের উন্নতি হওয়া সপ্তব। তাহার উপর আছে পাট, যাহা ফেবল 
ভারতবর্ষে নয়, সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পূর্ধব-বাঙ্গলা প্রায় এক-সন্ব 
দাবী কিয়! থাকে । 

পাটের আয, ভূমিরাজন্ব, বিক্রয় গুক্ষ, আবগারী ও আয়কর প্রতৃতি 
সমপ্টই অর্থ-নৈচ্চিক সংস্থার মধো পড়ে, হৃতরাং প্রতোকটী শ্বতস্থতাষে 
আলোচন! করিবার প্রয়োজন যোধ করি না। সেখানে পূর্ব পাকিস্থান, 
সমগ্র পাকিস্থান রাষ্ট্রকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাশিতে পারিবে 

সকল দিক দিয়াই বাঙ্গালা পাকিস্বানে একটী অষঠীব গু শ্বান 
অধিকার করিবার কথা। কন হিন্ুু মুদলমান সকলে মিগিয় বাঙ্গালী 
পারচয় দিতে হইবে। এই মিলন সমগ্র ভারতের আদর্শ হইয়া 
দাড়াহবে এবং পুর্বব বাঙ্গালা বাঙ্গালী জগতে আপনার পারচয় দিতে 
সক্ষম হইবে এই আশা পোষণ করি। জগদীশচন্দ্র, চিত্র জন, নবীন 
সেন, আনন্দমোহন, অঙ্িনীকুমার, মনোরঞ্জন, চজ্জমাধব, যতীন মোছব, 
আন্বক1 মঙ্জুমদার প্রস্তুতি বঙ দেশবরেণ্য প্রাতঃম্মরণায় মহাপুরুষ যে পূর্বব- 
বঙ্গের সন্তান, মেই পুববব্জগ আবার নূতল গরমায় ম্ডিত হইয়া হিন্দু 
মুসলমান নির্ধ্ধশেষে বৈজ্ঞানিক, দাশনিক, দেশসেবফ, রাষ্ট্রনায়ক 
প্রসব করিয়! পা!কস্থানে প্রাধান্ত করিবে বলিয়। আশ। করা যায় । 


জাতিগঠন ও জনকল্যাণ প্রচেষ্টা 
ভ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতে বৃটিশ শাদনের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসী আজ রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক ও সামাজিক ব্যাপারে আত্মনিয়ন্ত্রণ ও আত্মুগ্রতিষ্ঠার পূর্ণ 
অধিকার লাভ করেছে। সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শাননাধীনে এতকাল 
আমর! নিজ বাসভূমে পরবাসীর মত দিন কাটির়েছি। ব্যবসা, বাণিজ্য, 
কৃবিশিক্প, শিক্ষারদীক্ষা! জনন্থাস্থ্রের় উন্নয়ন প্রস্ভৃতি ঘাবতীয় ব্যাপারে 
এতকাল আমাদের বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের মুখাপেক্ষী হরে থাকতে 
হয়েছে । জাতিগঠন, জনকল্যাণকর প্রচেষ্টা--এমন কি নিজেদের ভাগ্য 
উন্নয়নের অতি সাধারণ অধিকারটুকু পেকে পধস্ত আমরা বঞ্চিত ছিলাম। 
ইংরেজরা! এদেশে রাজ্যশাসনের নামে এতদিন আমাদের নি্মভাবে 
শোষণ করেছে, আমাদের ধন সম্পদ বীহ্বধ্য হথেচ্ছায় লুট করে নিয়ে 
শিক্েছে। আইন ও শৃরঙ্ঘল| রক্ষার নাষে সাম্রাজ্যবাদী শাসন কায়েম 
সাখ। হয়েছে, অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থার নাছে দেশের শিল্প বাণিক্যকে 
গলা! টিপে মেয়ে বিদেশী শিল্প বাণিজ্যের বিয়া পাক! করার চেষ্টা 


হয়েছে। ইংরেজরা এদেশে সাজা বিস্তারের প্রথম থেকেই একদিকে 
হিন্দুমুদলমানে বিচ্ছেদ ছুষ্টি করে আমাদের যাবতীর কল্যাণ প্রচেষ্টা ও 
প্রগতিশীল জাতীয় আন্দোলনকে ব্যাহত করার চেষ্ট। করেছে, অপরদিকে 
ওপনিবেশিক বা ণজ্য নীতির অপরিহাধ ব্যবস্থা হিসাবে আমাদের নিজন্ব 
কুটারশিল্প ও ব্যধসাবাপিজ্যকে পঙ্গু করে দিয়েছে এবং এদেশ থেকে 
প্রচুর পরিমাণে ক্কাচামাল সংগ্রহ করে নিজেদের দেশে নিয়ে গিয়ে তা 
থেকে তৈরী মাল আমাদের দেশে এনে বিক্রী করে অজশ্র টাকা! লুটে 
নিয়ে গিয়েছে । ফলে ভারতবর্ষ প্রচুর লোকবল ও প্রাকৃতিক সম্পন্নের 
অধিকারী হওয়া লত্বেও আমরা আজ দীন দরিগ্র, বছ প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর জন্ত আমাদের আজও তাই বিদেশীর মুখ চেয়ে থাকতে 
হয়। শীর্ঘদিনের হুটিশ শাসনের ফলে আমাদের অশেষ দুঃখ, দাক্গিত্রয 
ও জান! স্থ করতে হয়েছে, রোগ'ও দুর্ডক্ষে কোটি কোট নরদারী 
প্রাথ দিয়েছে, ম্যালেরিয়া, বগা, মহাঙ্গারী, নাহার, অশিক্ষা 


গু, 


আমাদের নিত্য সহচর । কৃবিশিল্প, ব্যবসাবাপিজা, যানবাহন, জনন্বাসথয, 
শিক্ষা--কোন দিক দিয়েই জনকল্যাপকর বা জাতিগঠনমূলক কোন 
প্রচেষ্টা বা! পরিকল্পন! এতকাল আন্তরকভাবে কার্ধকরী করার কোন 
চেষ্ট। হয় নি। এক প্রধান কারণ, ইংরেজর। তাদের নিজেদের স্বার্থের 
খাতিরে ভারতব্ধকে চিরকাল অনুন্নত রাখার জন্যই চেষ্টা করেছে, 
ভারতের উন্নতি তাদের স্বার্থের পরিপন্থী বিবেচিত হয়েছে। এইজন্য 
কোনদিনই আমলাতাআ্ত্রিক বৃটিশ শাসনের সঙ্গে জনকল্যাণ বা জাতি 
গঠনের কোন সম্পর্ক ছিল না। ইষ্ট ইগডয়। কোম্পানির আমল 
থেকে আরস্ত করে ক্ষমত| হস্তান্তরের পূর্ব পর্যস্ত এদেশে লুটিশ শাসন ও 
অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থার ইতিহাসের ধারাটি বিশ্লেষণ করলে এই সত্যটি 
সহজেই ধর! পড়ে। 

প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের পর এবং বিশেষ করে ১৯২৯-৩৩এর বিশ্বব্যাপী 
বাণিজা মন্দার পর এদেশে সরকারী এবং বে-সরকারীভাবে জাতিগঠন- 
মূলক কয়েকটি পরিকল্পন। রচিত হয়েছে বটে, কিন্তু সব পরিকল্পনাই 
কঙ্জনায় থেকে গেছে, কোনটাই বান্তবরাপ পরিগ্রহ করতে পারে নি। 
সরকারী পরিকল্পন! বার্থ হয়েছে মুলগত হুরতিসন্ধি ও আন্তরিকতার 
অভাবে এখং জাতীয় পরিকল্পন।'ঃ 'বোদ্বাই পরিকল্পনা, "গান্ধী 
পরিকল্পনা", “পপলস্‌ প্ল্যান' প্রভৃতি সমধিক পরিচিত বে-সরকারী 
পরিকজনাগুলি ব্যর্থতায় পর্যব্দিত হয়েছে এই কারণে যে, এই ধরণের 
জাতিগঠনসূলক পরিকল্পানাকে কাধকরী করতে হলে দেশবাসীর হাতে 
যে ক্ষমতা, অধিকার ও অর্থবল থাক! প্রয়োজন আমাদের তা ছিল না। 
কিন্তু আজ প্রকৃত ক্ষমত| দেশবাসীর হাতে এসেছে। আমর! আজ 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে আক্ম-নিয়ন্তরণ ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার পূর্ণ অধিকার লাত করেছি। কেক্জে এবং প্রদেশগুলিতে 
জনসাধারণের প্রতিনিধস্থানীয় দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের নিয়ে প্রকৃত 
জাতীয় সরকার গঠিত হয়েছে। এই সরকার জনকল্যাণের আদর্শকে 
লক্ষ্য করে হৃপরিকলিত উপায়ে জাতিগঠনের কার্ধে ব্রতী হবেন 
এবং কৃষিশিল্প, ব্যবসাবাশিজ্য, বানবাহন, জনন্থান্থয, শিক্ষা" সমস্ত 
কিছু বিষয়ে জাতিকে সমুক্ঃ করে তোলার কাধে সমন্ত শক্তি নিয়োগ 
করবেন, এ বিষরে সন্দেহ নেই। দীর্ঘ ছুই শতাব্দীব্যাপী পরবশতার 
গ্রীনি ও লাঞ্চন। ভোগের পর, অনাহারক্রিষ্ট, হভক্ষগীড়িত, রোগ 
ঘারিজ্র্যে জর্জারত, অশিক্ষার অন্ধসংস্কারে সমাচ্ছন্র বেদনাহত জাতি 
আজ চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে অদুরাগত ভবিব্যতের আশার 
আলোক। জাতির প্রকৃত কলাণকামী যার! ডারাই আজ এই 
নিগীড়িত জাতির ছুঃখ বিমোচনের তার নিয়েছেন, কাজেই সমন্ত 
ভারতবানী বন্তির নিঃশ্বাস ফেলছে। 

কিন্তু ক্ষমত। হত্তাস্তরের সজে ইংয়েজ যে আবর্জনার বোধা আমাদের 
হাতে তুলে দিয়ে গেল, সেই আবর্জনা! পরিক্ষায় করে জাতিকে সুস্থ 
সধল কয়ে ্রাড় করাতে বছ সময়ের প্রয়োজন হবে এবং তার 
জন্তু বহুবিধ পরিকজানা, প্রচুর অর্থ ও হুপরিকমিত উদ্তমের 
আবন্তক। এ বিষয়ে রাষ্ট্রের কর্ণধার ধার ভার! হ্ষেন উদ্ভোগী হষেন, 
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জনসাধারণের পূর্ণ সহযোগিতাও তেমনি অপরিহীর্যভাবে পায়োজন 
হবে। 

আমাদের জাতির সামনে আন বহু সমস্তা। এই সব সমন্তা ও 
তার সমাধানের জন্ত যে সমস্ত পরিকল্পন। ও উদ্ভমেখ প্রয়োজন, তাকে 
মোটামুটি ছু'টি ভাগে ভাগ করা৷ যেতে পারে, বথা (১) সপ্ন মেয়াদী 
এবং (২) দীর্ঘ মেয়াদী । হল্প মেরাদী পরিকল্পনার মধ্যে অন্ন বন ও 
চাকরী সংক্রান্ত সমস্তাসমূছের আশু সমাধান এবং তজ্ন্ত অবিলদ্ষে 
দৃঢ় ব্যবস্থা অবলম্বনই প্রধানতঃ উল্লেখষোগ্য । ভারতের বিতিন্ন স্থানে 
ইতিমধ্যেই নিদারুণ খাক্সাতাব দেখা দিয়েছে, বাঙ্গলা দেশে বিশেষ 
করে পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে চাউলের দ্র মণ পিছু ২*২ টাক থেকে 
৫০২ টাক! পর্যন্ত উঠেছে। বহস্থানে ছুভিক্ষের পূর্বাতাব স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। বস্ত্রাভাবেও দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত জনসাধাম্পণ কিরাপ কষ্ট 
পাচ্ছে সে বিষয়ে বেশী কিছু বল! নিপ্রয়োজন। ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার 
এবং বিস্তিন্ন প্রাদেশিক সরকার ক্ষমতালাভের পর প্রথম থেকেই দৃঢ়সন্ষ 
নিয়ে এ বিষয়ে উদ্যোগী হয়েছেন। ব্যাপকভাবে উৎপাদনবৃদ্ধি এবং 
বিদেশ থেকে খান্শন্ত আমদানীর বিশেষ চেষ্টা হচ্ছে। অষ্ট্েিয়া, 
আমেরিক। ও কানাড! থেকে ইতিমধ্যেই কিছু পরিমাণ খান্কশন্ত আমাদের 
দেশে এসে পৌঁচেছে এবং অদূর ভবিষ্যতে আরও এসে পৌঁছবে বলে 
আশ! করা যাঁচ্ছে। বিদেশে ধারা আমাদের রাষ্ট্রদূত বা! রাষ্ট্রপ্রতিনিথি 
নিষুক্ত হয়েছেন, তার! আন্তর্জাতিক খাস্তভাগডার থেকে ভারতের জন্ত 
থাঘ্ধশন্ত সংগ্রহেরও বিশেষ চেষ্টা করছেন। ভারতের খান্তসমন্তার 
সমাধানের জন্ত সুপরিকল্পিত উপায়ে ব্যবস্থা! অবলম্বন সম্পর্কে পরামর্শ 
দেওয়ার জন্ত ভারত সরকার ইতিমধ্যেই বিশেষজ্ঞদের নিয়ে একটি 
শক্তিশালী খান্ত-কমিটি নিযুত্ত করেছেন। আমেদাবাদ, বোখাই ও 
অন্তান্ক স্থানের কাপড়ের কলগুলিতে শ্রমিক-ধর্মঘট প্রভৃতি এড়িয়ে বন্ত 
উৎপাদন কার্ধ যাতে পূর্ণগতিতে চালু থাকে তার জন্তও বিশেষ চেষ্টা 
চলছে। আমাদের দেশে যেটুকু খান্ত এবং বস্ত্র উৎপয্ন হচ্ছে, 
জনসাধারণের মধ্যে তার সুবন্টনের ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন। সরকারী 
পরিচালনাধীনে বড় বড় সহর ও মিল এলাকাগুলিতে রেশনিং ও নিয়ঙ্্রণ 
ব্যবস্থা চালু আছে বটে, কিন্তু পল্গী অঞ্চলের অধিকাংশক্ষেত্রে চোর!” 
কারবারীদের অসঙ্গত মুনাফা! লান্তের চেষ্টার ফলে জনসাধারণের ছুর্গতির 
শেষ নেই, অধিকাংশ স্থানে পণা-মূল্য এত উচু যেত! জনসাধারণের 
নাগালের বাইরে । অত্যাবস্থকীয় জিনিষপত্র নিয়ে চোরাকারবারীদের 
এই অগঙ্গত মুনাফাবৃত্বিকে কঠোর হত্তে দমন করতে হবে। খের 
বিষয়, কয়েকটি প্রাদেশিক সরকার এ সম্পকে ইতিমধোই কড়। ব্যবস্থা! 
অবলম্বন করেছেন। আশা কর! বায়, অন্তান্ত প্রাদেশিক সরকারও 
অবিলদ্ছে এ বিষয়ে উদ্ভোগী হবেন। 

দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ শেষ হওয়ার কিছু আগে ভায়তের বিদেশী সরকার 
ভারতবর্ষের জন্ত যে বুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনার কথ! ঘোষণা! 
করেছিলেন ভাতে শ্ব্মের়ামী ফার্ধহুচীর একটি প্রধান বির ছিল এই 
বে, হে সমস্ত লোক যুদ্ধে যোগ দিয়েছিল এবং হে সমস্ত লোক বুদধ- 
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শিল্পে ও অন্তান্ত সাময়িক কাজে নিবু্ত হয়েছিল, তাদের চাকরীর 
হ্বস্থা কয়তে হবে। বর্তযান জার্তীয় সরকারফেও এ বিষয়ে অধিলঙ্ছে 
হমোযোগ দিতে হঁযেছে। কারণ যুদ্ধের সময়কার কৃ অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা, যুস্রান্ষীতি ও, অন্তান্ত কারণে জি:নবপহ্ের গাম বহুগুণ বৃন্ধ পায় 
এবং মেই সঙ্গে সরফারী নিয়োগের মাত্রাও বুদ্ধি পেয়েছিল বহণ্ুণ। 
তার ফলে বন্ধ মধাবিত্ত ও দরিদ্র পরিবার পণ্যযুল্য বৃন্ধর দরুণ অহৃবিধা- 
জনক অবস্বার মধ্যে পড়লেও, পরিবারে চাকুরীয়ার সংখ্য। বৃদ্ধি পাওয়ায় 
অর্থাৎ পরিধার পিছু মোট আয়ের পরিম!ণ” সুদ্ধ পাওয়ার তারা ফোন 
যফমে সংসার নির্ধাহ করে যাচ্ছেল। কিন্তু ঘুদ্ধের পরে যুদ্ধ-শি্টকে 
পা-স্ভকালীন শিল্পে পরিণত করার সরকারী পরিকল্পনা অনুযায়ী কমী 
ছাটাই নীতির ফলে এবং বহু সমরবিভাগের কাজ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
ংখ্য কর্মীকে, বরখাস্ত করতে হয়েছে। অথচ গ্রবাধূল্যের তয় 
মিন্নগামী হওয়া দুযে থাক, ক্রমশঃ উত্ঘিমুখী হয়ে চলেছে। এর ফলে 
মধ্যবিস্ত ও দরিত্র পরিবারের ছুর্গতির আর শেষ মেই। কাজেই লক্ষ 
লক্ষ লোকের চাকরীর সংস্থান মধ্যবিত্ত পরিবার ও দার 
পরিবারগুলিকে বাচানর দারিত্ব জাতীয় সরকারকে নিতে হবে। কেন্দ্রীয় 
মরকার ও বিভিন্ন প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ নতুন নতুন বিভাগ ও কাজের 
সৃষ্টি করে যুদ্ধ ফেরৎ লোকদের নিধুক্ত করার কাজে ইতিমধ্যেই স্্রতী 
হয়েছেন, এর বছ নিদর্শন পাওয়া গেছে । জাতি গঠন ও উদ্নয়াময় কাজ 
হখন প্রকৃতভাবে আরম্ত হবে, তখন এদিক দিয়ে সরকারী প্রচে্ট! জারও 
সাফলামঙ্িত হতে পারষে বলে আশা করা বায়। . 
দ্বীত্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনা বলতে প্রধানতঃ জনসাধারণের ভাগ্য উন্নয়ন 
এবং জাতীয় আয় ও সম্পদ বৃদ্ধর স্থপরিকল্িত প্রচেষ্টাকেই বোঝায় । 
উত্পাদন বৃদ্ধ অর্থাৎ কৃষি শিল্পের উল্ন়ন, যান বাহন ও জনন্থান্থ্যের 
উন্ন়ন, শিক্ষার প্রসার প্রভৃতি এই দীর্ঘ মেয়াদী পরিকল্পনার অন্তহু কত । 
ভারতবর্ধ কৃষিপ্রধান দেশ হলেও, আমাদের দেশে একর পিছু শন 
উৎপাদনের*পরিমাণ' অন্তান্ত দেশের তুলনায় অনেক কম। এর প্রধান 
কারণ, চাষাবাদের ব্যাপারে এখনও আমরা সেই মধ্যযুগীয় অবস্থায় পড়ে 
আছ । কাজেই কৃবিক্ষেত্ে উৎপাদন বৃদ্ধি করতে হলে অবিলঙ্গে 
জাধনিকতম কৃষি ব্যবস্থার প্রবর্তন, জমি করণে ট্রাক্টর প্রচলন, রালায়নিক 
সার প্রয়োগ, বীজের উন্নয়ন প্রভৃতির উপর বিশেষ মনোযোগ দেওয়ায় 
প্রয়োজন । শিল্পের ক্ষেত্রে উন্নতি করতে হলে সর্ধবিষয়ে রাষ্ট্রের সাছাহ্য 
ঘরকার। প্রথমত; মুগ শিল্প বা! ভারী শিল্পগুলি জাতীর শিল্পে পরিণত 
করতে হবে। তারপর দেশের নুকুমার শিল্পগুল বৈদেশিক 
প্রতিযোশিতার সপুখীন হয়ে ধাতে অকালে মার! না যায় তার জন 
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প্রয়োজনষত সংরক্ষণের বাবস্থা! এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেচে রাষ্ট্র-সাহাব্য ঘা 
সানসিডির ব্যবস্থা কয়ায়ও প্রয়োজন হবে । আমাদের দিজখ কুটার, 
শিল্পগুলিকে জাবার বায়ে ভুলতে হবে। শিল্পীর! নিক পল্লী অঞলেও 
ধাতে সন্তাক় বিছ্াৎ শর সাহাধা পেতে পারে গার ব্যথা কর! 
প্রয়োগ । আহাদের দেশে জল বিদ্ধ উৎপাদনের যে সখন্ত হুবিধা 
আছে, পরকায়ী উ্ভোগে এ বিষয়ে অনায়াসে ভার হুহোগ গ্রহণ কয় 
ধেতে পারে। রেলপথ, ই।টাপথ, জলপথ ও অন্যান হানবাধন ব্যবস্থার 
উন্নতি নাধনের সঙ্গে নঙ্গে আমাদের নিজন্থ বাণপিজাপোত, বিষান। মোটর 
গাড়ী, ইঞ্জিন প্রভৃতি তৈৰী করারও ব্যবস্থা করতে হযে। 

বুটিশ শাসনার্ধীনে জনসাধারণ দীর্ঘকাল রোগ, জশিক্ষ! ও দারিজোয 
সঙ্গে সংগ্রাম করে এসেছে । কিন্তু আঙ আমাদের হুম সাধায়ণ মানুষ 
যাতে খেয়ে পরে সুস্থ সবল ভাবে বেচে থাকতে পায়ে, আমাদের 
লীবনধাত্র। যাতে সহজ হয়ে ওঠে, খান, বস্ত্র ও অন্ভান্ত ভোগ-সামগ্রী 
যাতে আমাদের পক্ষে মহজলভ্য হয়, রোগের “বিরুদ্ধে যাতে আমরা! রাখে 
ধাড়াতে পারি, ভারতের জাতীয় সরকার নিশ্চয়ই সে বিষয়ে পরিপূর্ণ 
নজর দেবেন। রোগের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভিযান, সহরাঞ্চলে বসতবাটী 
ও বস্তি উন্নয়ন, গ্রামাঞ্চলে আদর্শ পল্লী গঠন ও প্রাথমিক শিক্ষার প্রসাহ 
প্রস্ুতি সম্পর্কীয় যে সমস্ত পরিকজন! ইতিষধোই রচিত হয়েছে সেগু;লফে 
অবিলম্বে কার্ধকরী ফরে তুলতে হযে । ব্যাপকভাবে সমহার়ঞ্রথা চাগগু 
করে ও জন্কান্ত উপায়ে দরিদ্র কৃষক ও শিল্পীদের অর্থসংস্থানেরও, হ্যবস্থ 
করার প্রয়োজন। তারপর দরিজ্জ লোকদের বাচিয়ে ধনী ও অপেক্ষাকৃত 
সঙ্গতিসম্পরন লোকেদের ওপর সরকারী ট্যাফোর চাপ বৃদ্ধি করতে ছযে। 
আমাদের জীবনে সামাজিক অসাধ্য ও ধদ-বৈবম্যের পাঁপ এতকাল থে 
ভাবে গ্রশ্রক্প পেয়েছে, তাতে করে সাধারণ মানুষের হুখক্াচ্ছন্থ্য বৃদ্ধি ব| 
ভাগ্য উন্নয়নের কোনই সন্ভাবল। ছিল না। কিন্ত আজ আমাদের 
জাতীয় সরকার মুষ্টিমেয়ের কামেমী শ্বার্থ, সুবিধা ও বিলাসবৈভবকে 
সর্বপ্রকারে খর্ব করে জনস'ধারণের জীবনধাত্রার মান উদ্নান.ও লর্ব' বধ 
কল্যাণ সাধনে দৃঢ়সন্কজ হয়েছেন। 

ভু্নীতি, অপচয় ও অমিতব্যয্সিতা বন্ধ করে কৃষি, শি, শিক্ষা, 
স্বাস্থ প্রন্থতি অতি প্রয়োজনীয় জাতিগঠনযূলক কার্ধে কিভাবে সমন 
সরকারী শক্তি নিযুক্ত হচ্ছে এবং জাতিগঠন ও জমকল্যাণের আদর্শে 
উদ্ব-স্ধ হয়ে কেন্ত্রীয় সরকার, বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার ও বিশেষ করে 
পণ্চমবঙ্গ সরকার কুপরিকসিত উপায়ে জাতীয় উল্তয় কার্ধে 
কিভাষে অগ্রসর হচ্ছেন; সে সম্পর্কে জাম! পরে বিভবতঙ্গাবে 
আলো$ন! করব। ৮1৯৬৭ 





নববঙ্গের সমস্ত ও তাহার পশ্চিম সীমান্ত 
জ্ীরবীন্্রনাথ রায় 


ভারত আজ ম্বার্থীন; কোন দেশ কোম কালেই বিদানুলো স্থার্থীনত! 
পায় নাই ; ভারতের বেলার এই শাখত নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে কেন? 
অগণিত জমগণের রুধির মুলো খণ্ডিত ভারত আজ স্বাধীন, ক্বাধীন 
ভারতের সহিত ম্বাডাবিক অস্তিত্ব অন্ন ক্লাখিবার প্রেরণার অথণ্ড 
সোনার ধাংল! দেশ ও আজ ছিক্প বিচ্ছিম্ন। 

মুললীম লীগের ধর্মকেন্ত্রিক শাসনে বাঙ্গালীর ধর্থ, সংস্কৃতি ও 
স্ত্যত। ধিপর হইয়া পড়িয়াছিল ; অবস্থা! এমন গুরুতর ভয়াবহ হইয়া 
উঠিয়াছিল যে হাঙ্গালী হিন্দু তাহার নিজন্ব সংস্কৃতি সংরক্ষণের অস্ত 
খ্যাকুল হইয়! উঠিল, পূর্ববঙ্গের হিচ্তুও এই আন্দোলনে সক্রিয় যোগদান 
করিল, অথচ এই বাঙ্গালীই হ্বার্জনী তঙ্গবঙ্গ জোড়া দেওয়ার জন্ 
সর্ধবন্থ ত্যাগ করিয়াছিল; সেদিনের নবীন জলতরজজ কেহই উপেক্ষা 
করিতে পারে নাই, এবারও তাহাই হইল। পাকিস্তানী বড়যন্ত্রে 
জাল ছিন্ন করিল! মিজন্ব আবানভূমি রচনা করিবার প্রত্যাশা আল 
আমাদের আনিয়াছে। আঘাতে আঘাতে নুতন বাংল! আমাদের 
শী দীপ হইয়াছে, পুয়াতম শাসকের যাওয়ার সময় তেক্ষি খেলিয়! 
আ্বা়তনেও এই নূতন প্রদেশকে ছিন্ন বিচ্ছি় কাহিল করিয়া দিয়া 
গিল্নাছে। তবুও ভগ্স্তপের মধ্য হইতে উদ্ধার করিয়া! এই নবীন দেশকে 
যথাস্থানে পৃথিবীর বুকে দাড় ফরাইতে হইবে। আজ এক মুষ্টি অল্প ও 
একখণ্ড বস্ত্র সংস্থানের 'জন্ত জাতির সমস্ত মনুত্তত্বটুকু মিঃশেহিত হইয়! 
হাইতেছে, এই লময় শিল্পকলার পুনরুজ্জীবন, বার মাসের-তের-পার্বণের 
আনঙ্গ, হাসি ও সঙ্গীত,--মানসিক ভাব বিলান ও জাতির চরমহ্ংখে 
বঙ্গ প্রকাশ মনে হওয়! ম্বাভাহিক ; তত্র পরষ ধৈধ্যের সহিত, 
সাহছসও দরদ লইয়! আজ বীচিবার সহামস্্র সাধন করিতে হইবে। 
অন্ন বস্তকের প্রাচ্যের সহিত মনুন্তত্ববিকাশের সন্ভাবনাপূর্ণ সমাজ- 
চেতনার বিকাশ সম্ভব না হইলে বে হ্বাধীনত! আমর! লাস করিয়াছি 
তাহা রক্ষা করা ?হুয়হ হইবে । যে বীরত্ব মহামৃত্যুফে বরণ করিবার 
শিক্ষা দিয়াছে, দেই তেজ বক্ষে লইয়াই আজ লঙ্ষুখে হাত্র! করিতে 
হইবে, এই সময় পশ্চাতের দিকে ভাকাইয়! আমাদের ক্ষয় ক্ষতি, তুল 
আন্তির, লাভ লোকনানের হিসাব নিকাশ করিয়া! না দেখিলে সামনে 
চঙ্জার পথ বন্ধ হওয়ার সম্ভাবন!। 

ভূগোল ও ইতিহাস পড়িবার সমর বড় বড় নদমদী, রাজ! মহারাজার 
কাহিনী মুখস্থ করিয়। সন্তায় কেল্লীমাৎ করি, ছোট ছোট গিরিনমী, 
ফোয়ারা প্রশ্রধণ কিন্বা অগশিত নরনারী, শৈষালদ্ামে অবরুদ্ধ শীর্ণ 
গু কু নদী, ভোব! কিনব! ম্যালেরিগ়্ায় প্রকম্পিত কুটীরের .কথা 
থেল্সাল করি না, অথচ কুছ ছুজ এই সকলই মিলিত হইয়া জলতরজমর় 
ম্ধন্দী কিন্ত! বিলাস ও লান্তে আকঠমগ্ হথেচ্ছাচারী কাজ! মহায়াজার 
কাছিদী বচন! করিয়া চলে । কাজেই সমর থাকিতে যাহাতে বর্তমান কিখা 


অতীত, নববঙগের সকল সমন্কার প্রতি আমাদেয় দৃষ্টিকোণ প্রসারিত হয় 
তাহার প্রচেষ্ট! হুর হওয়। দরকার । অতীত সমন্ত। আলোচনার কারণ 
অভীত ন! বুঝিলে বর্তমান ও ধারণ! কর! সম্ভব নয়। 
পূর্ব পাকিস্তানে সওয়! কোটা হিন্দুর বাস। পুরুষপরম্পরায় বাজালী 
হিন্দু সেখানে বিরাট" ধনৈষ্থর্ধেের মালিক । পশ্চিম পাঞ্জাবে 
পঞ্চাশ লক্ষ শিখও হিন্দুর হাতে ৩০,*** এফর চাষ যোগ্য 
জমিই ছিল, ইহার পরিবর্তে পূর্ধব পাঞ্জাবে ৫৫ লক্ষ মুসলমানের হাতে 
মাত্র ছিল ২*০**৭ একর জমি। পশ্চিম পাঞ্জাবে মহারাজ 
রপজিৎসিংছের আমল হইতে সঞ্চিত বিপুল সম্পত্তি ও চাষ যোগা জমি 
পাকিস্তানী কায়েম হুইবায় সঙ্গে সঙ্গেই ডাণ্ড| যাজীতে কবুল দখল 
থতম্‌ হইয়াছে । এই পরিপ্রেক্ষিতে পূর্ববপাকিস্তানের অসম অর্থ নৈতিল্ 
অনৈক্যের কথা বিশেষভাবে চিত্তনীয়। এই ধর্পকেন্্রিক রাষ্ট্রে 
ইতিহাসের পুনরভিনয় হইবার পূর্য্ধেই আমাদের ঘর সামলান দরকার । 
প্রথমেই দেখ! যাউক পশ্চিমবঙ্গ ও পুর্ধ্ববঙ্গের চাষযোগ্য জমি 
এবং তাহার জন সংখ্য।। এই হিসাবে দেখ! হাইবে পশ্চিমবঙ্গে 
জমির উপরে চাপ কত বেঈী। ফ্লাউড, কমিশনের রিপোর্টে প্রকাশ, 
সমপরিমাণ আবাদযোগ্য জিতে পশ্চিম বঙ্গের চেয়ে পূর্ববঙ্গের 
পক্ডোৎপাদমের পরিমাণ অমেক বেপী। এই কারণেই কুমিল্লা! জেলার 
একবিধ! জমির খুল্যে বীরভূম, বীকুড়ায় পাঁচবিধ! কিন্বা আরও বেশী 
পরিমাণ জষি পাওয়! সন্ভব। কাজেই অন্ুব্বর ও অনাবাদী জমির 
উপরে চাপ অত্যধিক বেশী পড়ায় খাস্তগ্রব্যের অভাব অমটন এই 
নৃতন প্রদেশে হাম পাওয়ার সঙ্গত কারণের অভাব। 
নূতন পশ্চিম বঙ্গ নুতন পূর্বব্জ 
(মববঙ্গ) (ঞ্রহটব্তীত ) 
২১১৯৪৬১৩ ৩৯১১১৪১২ 
৮৬০৩৩ ৪৯৪০৪ 


দর খু 
১৬১৩৩ ২৯১৩৬ 


লোক সংখ্য 
আরতন (বর্গ মাইলে ) 
প্রতি বর্গ হাইলে লোক সংখ্যা 
নীট আবাদী জযি (বর্গ মাইলে) 
প্রতি বর্গ মাইল আবার্দী 

জমিতে লোক সংখ্য1-- 
গ্রোম আবাদী জমি 

(বর্ণ মাইল হিঃ) 
গ্রোস আবার্দী জমি 

বর্গ মাইলে লোকসংখ্যা 
আবাহষোগ্য পতিত জষি 

(বর্গ হাইলে ) 
গ্রোন আবাদযোগা জহি 

( বর্গ মাইল হিঃ) 
প্রোস আবাদযোগ্য জবি 

প্রতি বর্গ মাইলে লোকসংখা। 


১৩১৫ ১৩৪৪ 


১৭৯৬৩ ৩৬৮২১ 
১১৬৩ ১৩৬২ 
২৬১১ ২১৩ 
২৬৪৫৭ ৪৬৬৬১ 


৩৩৩ ঈতণ 


৪৯৭ 


অগ্রহায়ণ ১৩৫৪ ] 


উক্ত হিসাবে ধে জমিতে ফসল জন্মে সেই জমিকে নীট আবাদী জমি 
বলিয়। অভিহিত কর! হইয়াছে । কিন্তু উহার যে অংশে ছুই বা তিনবায় 
ফসল হয়, সেই সমস্ত অংশের জমিকে ২।৩বার ধর! হইয়াছে। এই জন্য 
নীট জাবাধী জমির পরিমাণ অপেক্ষা! গ্রোম আবাদী জামর পরিষাণ 
বেশী, গ্রে আবাদী অমি এবং আবাদঘোগ্য পতিত জবির ষোগকলকে 
_প্রোস আবাদযোগ্য জমি বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে । (ফ্রলাউড 
কমিশনের রিপোর্ট হইতে সংখ্যা সমূহ সঙ্ধলিত হইয়াছে) ক্ষুজ্রার়তন 
গশ্চিমবঙ্গের জমি কেবল অনুর্ধ্বর নহে, দক্ষিণ গশ্চিম ভূভাগের কতকাংশ 
কষ্ষরময় বালুকাস্তী্ণ প্রান্তর । গত কয়েক বৎসরে বন্ঠা ও প্লাবনে 
আবাদযোগ্য জমিও অনাবাদী হইয়া! পড়িয়াছে 

সংখ্াতত্বহিদ পণ্ডিতের! বলেন যে স্বাভাবিক স্বাস্থা ও আবাদী 
জমির মধ্যে একটা খনিষ্ট সম্পর্ক আছে। পশ্চিম বঙ্গের অন্থান্থাকর 
জ্যালেরিরাগ্রগীড়িত ভৃভাগের সহিত জনসংখ্যা হাস ও অনাবাদী 
জমি বৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক নৈকটা বিদ্তদান, আদমঙ্থধারীর ক্ষালিকা 
হইতে সন্কলিত পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গের লোক-সমাজের ভ্রতক্ষর, রোগ- 
বৃদ্ধি এবং কর্ষিত জমি হ্রাসের সহিত পূর্ববঙ্গের তুলনামূলক লো ফবৃদ্ধি, 
কধিত জমির বুদ্ধি এবং পরিশেষে লোকসংখ্যার জ্রুত বৃদ্ধি মনোযোগের 
সহিত লক্ষ্য করিলে এই বৈজ্ঞানিক সত্য উপলক্ধ হইবে। 


১৯৩ ১--১৯৩১ 


করিত ভূমির হ্রাস ম্যালেরিয়ার প্রকোপ লোকসংখা 


(শতকর!) হ্থাস বৃদ্ধি 
বর্ধমান ৪ ৫০৪ শ৩৭ 
নদীয়া ৭ ৫৭০৫ 1৮১ 
যুশিদাবাদ. , ১৯ ৪১৭ +২২*৯ 
যশোহর ৩১ ৪৮২ শি 
হুগলী ৪৫ ৪৬৬ +৬*২ 

কর্ষিত তূষির বৃদ্ধি ম্যালেরিয়ার প্রকোপ লোকসংা হাঁস বৃদ্ধি 
ঢাকা 1৫৭ ৯৭ ২৮০৯ 
ফরিদপুর +১৩ ২৬৬ +২১*৮ 
মৈমনসিংহ শ১৯ ১১১০ +২৮০৫ 
বাখরগঞ্জ +২১ ৮*৩ +২৭*১ 


সাধারণভাবে তেখা বায় পশ্চিম ও মধ্যবঙ্লের অপেক্ষ! পূর্ধববঙ্গে ম্যালেয়িয়। 
কম, আবাদী জঙ্গি বৃদ্ধি, লোকসংখ্যাও ক্রুত বাড়িয়া গিয়াছে, কেবলমাত্র 
মুপিযাবাদ জেলায় স্যালেরিয! বৃদ্ধি সত্বেও লোক বৃদ্ধি হইয়াছে। 
মুপিযাবাদ জেলায় এই পার্থকা গভীর ভাবে অনুসন্ধান করিলে দ্বিতীয় 
এক নূতন প্রশ্নের সামনে দাড়াইতে হয়) মুপিদাবাদ জেলায় মৃত 
ভাগীয়খীর ভুইধারে আবাদী জমি হ্রাসের সহিত স্যালেরিয়া বৃদ্ধি হওয়ার 
লোকসংখ্যাও কমিয়া গিয়াছে কিন্তু চয়অঞ্চলে নৃতন আবাদী গনি বৃদ্ধির 
সহিত জনদংখ]। এত প্রচুর বাড়িয়াছে যে মোট লোকসংখ্যা জ্িশ বৎসরে 
এল প্হযাগোসা নিত গুঞা কাঁরিকাতে। পালা ব্স্বা। ভৈরাধের চরজকলে 


নবক্ষেক্প সত্য শু ভান্হান্স সশ্ডিম সীমাজ্ 


৪৯৬ 
মুঈলমান কৃষফই উপনিবেশ গাড়িক়াছে ; ফলে গত ৫৭ বৎসরে হিনুবহদ 
এই জেল! মুদলমানবছল জেলায় পরিণত হইয়াছে । সংখ্যাতববিদেরা 
আরও দেখিয়াছেন হিন্দুর অনুপাতে মুললমান জননংখ্যা বৃদ্ধির ছার 
সর্ধজ্জই আপম্তব বেী। গত একশত বৎমরে মুশিদাবাদের ভার চাক! ও 
মৈমনসিংহ জেলায় মুমলমান জনসংখ্যার বাড়তি এত বেঈ! হইন্নাছে থে 
সমান সংখাক হিন্ু মুসলমান জেল! ছইটাতে আঙ এক তৃতীয়াংশ হিনুও 
মাই। সর্ধতরই দেখা যায় একদিকে ভূমিস্থীন শিল্পী জাতির লোকসংখ্য। 
হ্রাস, অন্দিকে তৃষিহীন বাস্তত্যাগী মুসলমান, জনমানবহহীন চরজঞ্চলে 
বসতি স্বাপন করিয়া, কয়েক বৎসরের মধ্যে ক্রতহারে বাড়িয়। পিক্াছে। 
পর্ডিতের! বলেন হিন্দু শিল্পী-জাতির বাস্তর উপরে অত্যধিক মাঝ! 
অদেকটা আধিফ হুর্গতির কারণ, কিন্তু লোকসংখ্যার ভয়াবহ হাস ও 
ক্রমিক মৃত্যুর কারণ জৈবনিক (73191081981 ) 

আদমনুমারীর সংখ্যাতত্ব আলোচন! করিলে আর এক নুতন দিকে 
আলোকপপ্পাত হয়। পশ্চিম বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় আগিবামীর 
সংখ্যা পূর্ববঙ্গের জেলাগুলির অপেক্ষ! অনেক বেলী ! অথ বঙ্গের 
তিন দিকেই আদিবাসী পাহাড়িয়। জাতিয় বাস। ছোটনাগপুর, 
ভোটান, আসাষের গারে। ও জয়প্তি্। পাহাড় হইতে যে সফল 
আঙিম জাতি সোনার বাংলায় বাসস্থান নির্দাণ করিয়াছিল তাহাদের 
জন্তিত্ব এখনও পশ্যিমধজে নিখুত ভাবৈ রহিয়াছে কিন্তু পূর্ববঙ্গের 
কয়েক জেলায় ইহাদের বিলুপ্তি হইল কবে এবং ফেধদ কিক? 
বঙ্গের সর্বত্রই এই অনার্ধা জাতি *“আরীকরণ"* প্রধায় ক্রষে জমে 
হিন্দু জাতির শতেক লি'ড়ির নীচে কিম্বা আশে পাশে স্থান সংগ্রহ 
করিয়। লইতেছিল, বৌদ্ধ কিন্বা উরূপ ধর্ম্মবিীবের মধো দিয়া সি'ড়ি 
তাঙ্গিয়া বর্ণশস্কর সৃষ্টি করিয়! চলিতেছিল | ঠিক এমনই সময় মুমলিম বিজয় 
আমনিল প্রচণ্ড বাধ!, সময় পাইলে অসমীয়াদের মতন সমস্ত আদিম জাতিই 
হিন্দুতব স্বীকার করিয়! লইত ; কিন্তু বাংল! বিজয়ের পরে ইনলাছের সৌগ্তান্ 
এবং রানধর্শ গ্রহণের প্রলোতন, পৌরহিতাবাদের কড়! শান এই উভয় 
ছন্দে ইসলামের উদার আহ্বান বিজয়ী হইল। গৌরাজের প্রেষধর্োর 
অনুকূল প্রবাহ পশ্চিমবঙ্গের আদিম জাতিসমূহকে ধা! সাস্লাইতে 
সাহাব্য করিয়াছে কিন্তু পূর্বা ও উত্তর বঙ্গের আদিম জাতি ও লিড়িয় 
নীচে অবস্থিত পতিত হিন্দু: মুনল্মান হইয়া গেল, “আীকরণ” প্রথার 
বর্ণশহ্বয়ের দল অধুনাধ্যাত “তপসিলী" দল হৃঠি করিয়াছে, কিন্ত ইসলাম 
বিডির শ্রেণীকে সম্মিলিত করিয়! তাঙ্গিয়! চুরিয়। এক নূতন বলিষ্ঠ জাতির 
সৃষ্টি করিয়ছে। বুগ ধুগবাহী ছিনুমভ্াতাও সংস্কৃতির মসলা! উচ্চজেলী 
হিন্টু ও “তপসিলী” সম্প্রদায়কে ট্রক/নুত্রে বাধিতে চেষ্টা! করিলেও খয়ে 
থরে সাঙ্জান বিশাল হিনুসমাজের লোপান স্বয়ং সম্পূর্ণকাবে গড়িয়া উঠে 
মাই। তাই আজও আমাদের কত সস্তা, সমাজের এক অঙ্গে আখ 
পাইলে অপর জঙ্গ সেই হেদনা বুঝিতে পারে না। মামাদের অবস্থা 
ঠিক উপদেশমালার “একগ্রাব বিঝিগ্ন উদর” পক্গী। বাংল। শঞ্ষিশালী 
হুইবে তখরই হখন এই হিন্দু সমাঙ্ের )09597985705085 6157081 
দূতন জাতীয়তার আঘর্শে, ধনসাফ্যের ভিতিতে ভাঙ্গিয়া চুরিয়! পৃনশঠি 
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হইযে। পঞ্চ ওপূর্বায়ের আদিম জাতিয় লংখ্যা দেখিলে 
আমাদের বক্তব্য পরিশ্ষ,উ হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গ 
রলপাইগুড়ী 
নৃতন মালাহ 
২৪পরগণ! 
মেদিনীপুয় 
দাজ্িলিং 
বীরভূম 
বর্ধমান 
নৃতম দিনাজপুর 
মুশিদাধাদ 
হুগলী 
ইত্যাদি 


৭৮১৭১ 
8১,৪৬২ 
৪১৬৮৫ 


এক কোটা ৬২ লক্ষ অমুসলমান 
জনসাধারণের মধ্যে মোট 
১৩৬৭৮৫৬জনআদিম অধিষানী। 
অমুসলমান জনসংখ্যার শতকর! 
» ভাগ। 


২৫৩,৬২৫ 
১৪১,৩৬১ 
৭৪০৮৪ 
১৪১৩৫৫ 
8৮৬৪৭ 
২৬১৩৮ 


8৫৩৩ 


২৬৭৫ 
৪৯৭৮ 
১৮২৩৩ 
১৪৬৮৭ 
শ৯৩০৬ 
৪৬০২৪ 


১৩৬৩ 


বাখয়গঞ্জ 
জিপুরা ১৫২৪ 
নোয়াখালী. ৩৪ 
চিটাগং ৬৩৪৮ 
সৈষননংহ শতকর! ১ ভাগের কিছু বেশ 
ইত্যাদি মান্তর। 


বাংলা মূলতঃ কৃবিপ্রধান দেশ। উচ্চশ্রেণীর ছিন্দু সাক্ষাৎভাবে কৃষির 
সহিত্ত সংগ্লি্ই নছে বলিলেই 'চলে। অথচ হিন্দুর অধিকমংখ্যক 
লোকই গ্রামে বাস ফয়ে। কৃষির উপয় মিতাস্ত মির্ভরশীল, অথচ 
কৃবিকর্টে বিমুখ জাতিয় ধারণা "লাঙ্গল চু'ইলে জণ্ডচি হয়”। এই 
ধারণার বশবর্তী হওয়ায় কৃষি সম্পকণয় অন্তান্ত কাঞ্জবর্ঘা করিলেও নিজে 
লাঙ্গলের মুঠো ধরিয়া সচরাচর চাষ করে মা। মুগলমাদদের মধ্যে 


হীল চিটাগং ব্যতীত পূর্বাবঙগে 
মোট ২৭৬ জক্ষ মুললমানের 
মধ্যে ২৯১৯৪ জন আদিম 
অধিবানী। যুসলমান জনসংখ্যার 
৫ঈশতহ 


ঘগাব্ততজ্ঞ্ষ 


1 ৬৫শ ধধ--১ম খখ--হট সংখ্যা 


৮ ও স্র-এ 
ফরিরা? হিস মধো যাহার! সত্যিকারের কৃষক, যাহারা আঙও 
হুন্দয়বমের জঙ্গলে, রাড় বরেজোের উবর ক্ষেত্রে কিন্ত! দিয় বঙ্গের সৈকত 
ভূমিতে সাপ ও কুমীরের সঙ্গে লড়াই করিরা। মশামাছি, ম্যালোয়ারী, 
ওলাউঠার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া বাচিযা আছে প্রধাদতঃ 
তাহারাই তপশিলীতুজ্। হিন্দু সসাজের শ্রমজীবী সাধারণতঃ আদিম 
জাতি ও এই তপশিলীদের মধ্য হইতে আসিয়। থাকে । পুরাতন হিং 
সমাঙ্গব্যবস্থায় শিল্পীসমার্জফে প্নবশাখ” বলা হয়। এই নবশাখ 
সমাজ প্রার মৃতকল্স। অন্সমন্ায় হিন্দুর সমাঙ্গ বাবস্থার কাঠামো 
আজ তাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। মৃৎশিল্পী, কামার, কুমোর, ছুত্রধর, নরগন্র, 
সভাহনর আজ এপুমিনিক্সমের ম্তা বাদন, টাটায় কৃষিযন্ত্র, চীন। মঙ্ছুর 
কিন্বা বিহারী ধোপা৷ নাপিতের প্রতিযোগিতায় কুপোঁকাৎ হইয়াছে। 
তারপরে, সকলেই উচ্চশ্রেণীর দেখাদেখি আধপেট। খেয়ে ভদ্রলোক 
মাজিবার প্রলোভনে সহরে ভীড় জমাইতে আরম্ত করিয়াছে, কাজেই 
হিন্দুর প্রাচীন গ্রা বলিলেই ঝোপঝাড়ে আবৃত এদো! পুকুর ও ডোঝ। 
পরিপুধ নিরানন্দ অস্বাস্থ্যকর গ্রামের ছবিই নাধনে ভানিয়! উঠে। 

পূর্বধঙ্গে "তপশিনী” জাতির লোকনংখা। প্রায় ৪৪ লক্ষ, জে$ট 
হিন্দুর শতকরা &* ভাগ, ঠিক সেখানে পশ্চিমবঙ্গের তপশিলী ও আদি 
জাতির সংখ্যা ৪৭.লক্ষ, (যোট) হিন্দুর শতকরা ৩* ভাগ। কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গের তপশিলী সম্প্রদায় শিক্ষা দীক্ষায়, আধিক সঙ্গতি কিন্ধা 
রাজনৈতিক প্রতিভা, সকল বিষয়েই পশ্চাৎপদ। 

পুর্ববঙ্গে, তপশিলী বু জাতির মধ্যে উত্তরপূর্বববঙ্গের রাজবংশী ও 
মধ্যবঙ্গের নমশুজ্জ জাতি সংখ্যার গুরুত্বসম্প্প। নমশুদ্র সম্প্রদায়ের 
বৃহৎ অংশের বসতি একচাপে থাকায় রাজনৈতিক সংহতি খুব 
বেগ ; কৃবিজীবী সম্প্রদায় বলিয়। কষ্টসহিকু, সামী ও গোষঠীচৈতন্ 
সম্পন্। রাজবংশী সম্প্রদায় 'লাধারপতঃ [নরীহ, নমশুদ্র গ্রাতির মন 
গোষ্ঠীচৈতন্ত সম্পন্ন ন। হওয়ায় এবং বাসভূমি সমন্ত উত্তর বঙ্গে ছড়াইয়| 
থাকার উচ্চত্রেণীয় হিন্দু জমিদার ও লংখ্যাতুয়ি্ প্রতিবাসী যুসলষান 
কর্তৃক প্রতিমরত বিব্রত থাকিচে হইতেছে। ধর্ণাবন্তন ও সংস্কৃতি 
খুব গণ্ভীর ও সঙ্জীব না থাকার রাজবংণী সম্প্রদায় হইতে ধর্মান্তরিত 
মুসগমান হইয়াছে খুব বেশী। পশ্চিমবঙ্গের সঙ্বদ্ধ কোনও তপ।শলী 
সম্প্রদায় নাই। এখানকার পোদ, বাঙ্দী, তিয়র, চাষার, মুটী, ধোপা!, 
গাটনী, সাওচাল, ওরাও, যাহাতে! প্রন্থতি সম্গ্রদায় শিক্ষানীক্ষায়, 
আধিক সঙ্গতিতে নগণ্য, অনেকেই: ভূমিহীন এবং ক্রত বিলুপ্তির 
মুখে ছুটির! চলিয়াছে। বর্ধাত্রই দেখা যার যাহাদের হাতে মাী 
আছে তাহাদের অবস্থা করিকু নহে | মুসলমানদের মতন ক্রুত বর্ধনশীল 


“কাজকর্দে, কোনরূপ হাচবিচায় দাই। দিষ্শেহীর হল কিন্বা, না! হইলেও কৈবর্ত, মাহিস্ত ও নদপৃদ্রঞ্জাতি শনৈঃ লনৈঃ অগ্রসরগীল। 


ঘুমলমাম চাবী হিলূর জমি চাষ করিয়। দের। এই অন্ত আনতে আপ্তে 
: হইলেও হিন্দুর জমি জনসাধারণের হতচাৎ হইয়। যাইতেছে । ভাড়া 
।, য়া চাবীকে দিয়া জহি চাষ করাইডে গিয়া উচ্চজেনীয় হিলগুর কমেই 
| স্রটাকসহিত সম্পর্ক উঠিয়া ধাইতেছে। এইকগে বাঙালী হি "ধরিতী 


পশ্চিমবঙ্গের পতিত মাটীকে বন্ধা। চূর্ণাম হইতে রক্ষা! করিতে হইলে 
যাস্টীর সন্ভানকেও ধীচাইতে হইবে । ভূত্ষিহীন, বৃতিহীন সম্প্রন্গারকে 
ভূমি, স্বৃত্বি, ভাবা, জান ও জাস্বোপলবির় প্রেরণা! দিতে হইবে। 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৪ ) 


ভবে সহনের হিন্দুর মুখে জয় দিষে কে? সহরের বিপুল জনসংখ্যার 
বিয়া উদর, পল্ীগ্রামই এই উদ্দয়পুষ্তির সরবরাহকারক । 

পশ্চিল্ের মোঁট লোকসংখ্যা ছুই কোটা দশলক্ষ। ইহার মধ্যে 
কলিকাতা, হাওড়! এবং পার্বস্তী কলকারখানা! অঞ্চলে মোট ৫৫ লক্ষ 
লোকের বান; এই পঞ্চায় লক্ষ লোক খাচ্ছস্্রব্য উৎপন্ন করে ন| বরং 
সাধারণ দেশবাসীর চেয়ে গড়পড়ত। আয় বেশী, বলি! ক্রয়শক্তি ইহাদের 
বেশী, ফাজেই দেশের সকল স্থান হইতে খান্তর্তা--তরিতরকারী, মাছ 
ডিম ও ভুধ সহরেই চলিয়। আমে । কলিকাত। ব্যতীত নৃত্রন এই প্রদেশে 
ছোট বড় ও মাধারী আরও অনেকগুলি সহর আছে। খুব কম 
করিয়া ধরিলেও আরও ৪1৫ লাখ লোক ফ্ফেবলমাত্র "রপেয়ার" 
বিনিময়ে দরিদ্র জনসাধারণের মুখের গ্রাস কাড়িয়। লয়। ঠিক যেন 
বিটগীতরুর রস জোগাইতে গিয়া সমপ্ত মাঠ অন্ুর্বর প্রান্তরে পরিণত 
হওয়ার মত। অথণ্ড বাংলায় শতকর! ৭৫ জন লোক চাষের কাজে 
নিযুক্ত থাকিয়া সকলের মুখে অল্প জোটাইতে পার না, সেখানে শু৬ন 
বাংলার শতকর! ব্রিশঙ্জন লোকেচাব করিয়া সকলের মুখে অল্প দিবে কেমন 
করিয়া? ভাহার উপরে আমাদের দেশের কৃষি ব্যবস্থা অতি পুরাতন, 
মাবেকী ধরণের । হলাও, ডেনমাক প্রভৃতি দেশের কৃষি ব্যবস্থা, পণ্ড- 
প্রজনন, ডেয়ারী,ফান্মং প্রতি আমাদের দেশে থাকিলে নগরের বাহিরে 
যে জনসমাজ ও অবারিত সাঠ পড়িয়া! আছে, খান্তোৎপাদনে ইহাই 
আমাদের পক্ষে প্রচুর । কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে অনেক জেলায় দেখ! যাক 
শ্রমিকের অভ্ভাবে মাঠের পরে মাঠ পড়িয়া আছে। এতদঞ্চলের মাটী 
একে শক্ত, তাহাতে জলের অভাব, কারখানার শ্রমিকের হারে 
আমদানী শ্রমিকের বেতন দিয়! কৃষকের কিছুই থাকে না। দরিজ্ত 
দেশের দরিপ্নকৃষক বরুণদেবতার কৃপায় উপরে নির্ভরসীল। কৃষিতে 
আগে থেকেই টাকা, ফে'লয়। “রাই কুড়াইয়! বেল” বাধিবে এমন ছুরাশা 
ও আধিক সঙ্গতি তাহাদের নাই । কাজেই যেখানে পূর্ববঙ্গের হরিৎক্ষেতরে 
সোনার ফসলে মন ও চক্ষু ন্নি্ধ হইয় যায় সেখানে পশ্চিমবঙ্গের কাটান্টের 
সবুজ ফুলে প্রাণের আত্মারাম কীপিয়। উঠে! ইছার পরিত্রাণ এতদিন 
সম্ভাবনার অভীত ছিল। দেশ এখন স্বাধীন হইয়াছে, এবার “সামস্ত- 
চক্রের” আহ্বানে নহে, জননা ধারণের নির্ববাচনে দেশের হুসন্তান, ত্যাগী ও 
দরদী "গোপালদেব”এর গল দেশের দরাজপদে" অভিষিক্ত হইয়াছেন। 
দ্ামোদয় পরিকজন] সাফল্য্খিত হইলে পশ্চিমযলের' এক প্রধান 
অংশের নষনদঁঠি খাল-বিল-তড়াগসমূছের পক্কোদ্ধার হইয়! পুনরায় জলে- 
ফুলে পরিপু্ণ হইবে, ক্রমেই দেশ হইতে বস্তা, হাজামজা, গুখা, দৈব 
পরন্থৃতি বিশ্বৃত্তির অতলজলে ডুবির! যাইবে, টুকর! টুকরা জমির 
পরিবর্তে সপ্ত! বিস্থাতে বন্ত্'লাল জমি চাৰ কগিবে, হস্ত্রনিড়ানী 
আগাছা দুর করিবে ঃআমেরিকার মতন আসাদের দেশেও শতকরা! ১৪।১ 
জনের বেদী লোক কৃবিক্ষেত্রে কেন আটুকাইয়া থাকিবে? যেভাবে 
মে দেশে ছনজলোকে অল্লাধিক জমিতে বেলী উৎপর করিয়া বেঈ 
রোজগার করে, বেঈী খাইয়া সখ ও সবাস্থাপূ্ণ জীবন উপন্টোগ করিতেছে 
পলপাপাদপপপগা পাছসাগল লাগার খাপ দারা গা” পাছা জিতিভ থাকিবে ফেল? 


ননবনঙ্গেন্া লম্হ্যা। ও ভাক্গান্স সশ্ভি সীমাজ্ি 


(উউ 

"সমস্ত পার্থবর্তা প্রদেশে নবসংগঠনের হাতা * স্থিত মবহঙের 
আমিক সমন্কা। আয়ও গুরুতয় হওয়ার সন্ভাধনা। আদম তুগগারীয় হিসাবে 
প্রকাশ, কলিকাত! ও কারখান! অঞ্চলে আম্মা দশলক্ষ অধাজালীর 
বাস। বাগানের মালী, রাগ্তার যুটেগিরি, ফিরিওয়ালা, ভিত্তি ওঞ্ালা, 
পাইপহিস্্ি, গৃহস্ববাড়ী ও ছোটেলের ঠাকুর, চাকর, খামসাম! প্রস্ুতি 
কাজ উৎ্কলদ্েশীয় আ্মিকের একচেটিরা । গোক্সালা, গাড়োাৰ, 
দারোয়ান, কলকারখানায শ্রমিক সাধারণতঃ বিহার, হাজ্জাজ, ইউ, পি, 
প্রভৃতি প্রদেশ হইতে জগির়া থাকে। বাস, লরী ও টার্গী তত 
পাঞ্জাবীদের একচেটিয়া বলিলে অতুক্তি ছয় মা। সংগঠনের প্রতি, 
ঘোগিত্তার এই সকল শ্রমিকেয় দায়দাবী বাড়িরাই চলির়াছে এবং 
নবজাত প্রদেশের রোজগারী অর্থের প্রধান অংশ এই পথেই চলিক| 
যাইতেছে। কলকারখানার উৎপাঙ্গন অব্যাহত রাখিবার জন্ত কি 
রাস্তাঘাটের যানবাহন ঢালু রাখবার তাশিদে, ধন ভাঙারের উপরে এই 
চাপ প্রতিনিয়ত বাড়িয়াই যাওয়ার আশক্ক।। বাংলা ও বাঞ্গালীয় 
বিপর্ধ্যত্ত অর্থনমন্টাকে শুরাডুবি হইতে আত্মরগ্ষা। করাইতে হইলে 
দরকার লোকপ্রয়্ অথচ জবরদস্ত শাগকের়। এককালে জার্মানীতে. 
পুরুষের বেকার সন্তায় সমাধান করিবার অন্ত হিটলারকে বলিতে 
হইয়াছিল, দপুরলুষের যেকারলীবনেয় সমক্কা ভীব্হয না কির! 
সিসস্তনীর! গৃছের আতান্তরীণ নমন্যা সমাধানে নিধু্ধ হউন ।” আমাদেন 
দেশের কল্যানীর!, একমাত্র কলিকাঠা। ও পার্শবর্ধী অঞ্চল হইতে 
বিগেশী ২1৬ লক্ষ রাধুনী, ভৃত্য ও খানসামাকে বিদ্বায় করিতে সবর্থ 
হইলে ম্যযনপক্ষে বাংলার মাসিক এফকোটী টাকা দেশেই থাকি 
বাইত ! অথচ প্রতি ঘয়েই অন্লসমক্তার তীব্রতা কত কঠিন। 

পৃথিবীর অপরাপর দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পার! 
যায় চাষের উপধুক্ত জমি না পাইয়া কিনব] লোকবলের ঘাটতি সন্থেও 
দেশকে দীড় করান বার়। জার্মানী তাহার বিপুল শক্তশানী 
রাষ্ট্র গড়িয়াছিল কেবলমাত্র দেশের প্রাকৃতিক এরত্বর্ধাকে কাজে লাগাইয়া! । 
কলাবিস্ায় প্রকৃতিকে ম্ববশে আনিয়া লোকবল সমন্ঠাও তাছার! বিনূিত 
করিয়াছিল । নববঙ্গের লীমানায় প্রকৃতির অফুরন্ত দান ছড়াইর! আছে। 
উদ্ভদ ও রাজকীয় শক্তির যোগাযোগের অভাবে বিধাতার এই দান 
নষ্ট হইয়। যাইতেছে। করলার উপর নির্ভর করিয়া! আধুননফ হস্ত্ররল ও 
কারু শিল্পের উৎকর্ষাসাধন করি! জার্দানী অনাধ্য সাধন করিয়াছিল 
জাষাদের বিহ্বল ও ব্যহত দৃষ্টি ই লক্ষ্যপঞ্গে অগ্রসর হইতে বহু দেরী, 
বস্ত্রষিজ্ঞান এখানে মধাবুগীয় অবস্থায় । তায়পর বাংলায় ত্বাভাবিফ 
মীষান। এখানে যে ভাবে, সঙ্ুচিত তাহাতে প্রন্কতিয় বিপুল দান ও 
পরছস্তগত, বাংলার বর্তধান রাষ্ট্রনেতাদের দৃষ্টি এইদিকেও আকৃই হউক 
ইহাই আমাদের. প্রার্থনা । পশ্চিম সীহান্তের স্তায়সঙ্গত সমাধানের 
উপরে বাংলার ঘছ সমন্ডায় সমাধান নিহিত আছে। বাংলার গণ্চি 
সীঘান্তে সিংহতৃষ, মানুষ, সাওভাল পয়গণ!, ভাগলপুর, মূলের ও 
পুণিরা জেল! অবস্থিত। এই বিপুল জঙ্সংখ্যায় লামান্ক ভাগ বাংলায় 
সহিত একম্রীডূত হইলে বাংলায় লোকসংখ্যা ও তৃভাগ- গধু বর্ধিত 


ডগ 
হইবে না,পশ্চিম রঙ্গের সীমান্তে অবস্থিত কয়লা,লৌহ্মাক্ষিক, তাতরমাক্ষিক, 
চুণাপাথর, মাইক! প্রস্ুতি প্রাকৃতিক সম্পদের সহিত তাগলপুয়ের 
বাক্কা মহকুমা, পূর্ধব-মুঙগের ও পুণিয়া জেলার শন্ত সম্পদ ও জন সম্পদে 
নববলের জসামান্ত উন্নতিলাভ ঘটিযে। রাড্‌ক্রিফের অিধা বিভক্ত 
বঙ্গের সহিত যুক্ত হইয়া অথণ্ড সবরংসম্পূর্ণ নববঙ্গ গঠনে সাহায্য করিবে। 
এফভাবাভাধী লোকদিগকে একই প্রদেশে ঘুত্ত না করিলে অন্ধ 
ভাধাগ্াষী প্রদেশে অল্পসংখ্যক লোকের শিক্ষা স্বীক্ষা, সংস্কৃতিক 
উন্নতি ব্যাহত হয়। সরকারী কাজকর্ধে, ব্যবসাবাণিজ্যে, এমন কি 
সরক্কায়ী ঠিক ফরমাইস্‌ পাওয়ার অন্থবিধা হয়। প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভায় উপযুক্ত প্রতিনিধি ন| থাকায় তাছাদের অন্ভাব অ।ভযোগের ও 
নিশ্পত্তি হয় না। ১৯১১ সালের পরিবর্তনের ফলে পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিম 
সীমানার যে সকল অংশ বিহার কিন্ত! উড়িস্কা প্রদেশের সহিত সংযুক্ত 
হই! আছে তাহাদের সংস্কৃতির অবনতি এই কারণেই ঘটিতেছে। ১৯২১ 
সালের লোকগণনায় বন্ধের পশ্চিম সীমান্তে ১৭ লক্ষ বাংল! ভাষাভাষী 
লোকের অস্তিত্ব দেখা যায়। ১৯৩১ সালের লোকগণনার এই সংখ্যা 
'ছাস পাইয়াছে। ১৯৪১ সালে বাংল! ভাষাভাষীদের হিসাব পৃথকভাবে 
না লেখার এই সংখ্যা আরও হ্বা পাইয়াছে অনুমান কষ্টসাধ্য নহে। 
বরং উড়িস্কা ও বিহারের প্রান্ীয় প্রদেশে যে ভাবে উড়িয়া কিন্ব৷ হিন্ীর 
প্রগর হইতেছে তাহাতে উদ্দেস্ত বুঝিতে কষ্ট হয় ন!। 
পুরি! জেলার ফিষণগঞ্জ মহকুমার ভাষাকে “কিবণগঞ্রিযা*বল!হইত। 
১৯১১ সালের লোকগণনায় এই ভাষায় ৬৬৬২৩ জন কথা! বলিত। অন্ত 
কোনগু উপদেশ না থাকার এবং বাংলাভাষার সহিত অত্যধিক ক্য 
থাকার ১৯১১ সাল পত্যস্ত এই উপতাবায় যাহার! কথা বলিত তাহাদিগকে 
বাঙ্গালী বলিয়া! লিখিত হইত। ১৯২১ সাল হইতে এই উপভাষাকে 
“হিন্দী” বলিয়া লিখিত হুইয়। আসিতেছে | মহানলা। নদীর পূর্ব প্রান্তীয় 
প্রদেশে, 'সকলেই এখনও এই আধাবাংল] ভাবায় কথ! বলে। নৃতত্বের 
দিক দিয়া বিচার করিলে স্থানীয় রাঙ্গবংশী ও কেঘটসন্প্রদায় অধ্যুষিত 
ময়মারীর সহিত জলপাইগুড়ী ও উত্তর দিনাজপুরের সাদৃণ্ত সমধিক ৷ 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারীত্বের দিক হইতে মিতাক্ষরার চেয়ে এখনও এখানে 
শ্দায়ভাগ” বেনী প্রচলিত। “আইন আকবরীর” আমলেও মহানন্দা 
পূর্বধায়ে অবস্থিত সরকার “লঙ্্ণাবতী” হব! বাংলারই অন্তভূক্ত 
ছিল। এই একই কারণে ভাগলপুর জেলার বাক্ক। মহকুম! ও বাংলার 


ভ্ঞান্রতস্বঞ্ধ 


| *৫শ বর্ব--১ম খও--বঠ ঘংখা। 


পশ্চিম সীমানার অন্তত । এমমকি “মাধিপুর!” অঞ্লেও বহু বাঙ্গালীর 
বাস। সাওতাল পরগণায় 'রাজমছল, পাকুড়, জামতাড়া, হুক! গ্রত্থৃতি 
স্থান, হাজারীবাগ জেলার গিরিভি মহকুম!, মাঁদতৃম জেলা, সিংহভূম 
জেলায় ধলভূম মহকুমা, সম্পূর্ণ বাঙ্গালী অধুাষিত স্থান। বালেশ্বর জেলায় 
ভঙ্কের মত লিংহডূম জেলায় উড়িয়া এবং হিন্দী প্রচারের 
প্রবল উদ্ভম চলিতেছে। ইহ! সত্বেও. ১৯৩১ সালে একমাত্র সিংহডূম 
জেলায় ১৪৭৫১৭ জনঞ্লোক বাঙ্গালী বলিয়া! লিখাইয়াছে। ১৯২১ 
সালে এই জেলার অর্ধেক লোক বাংল। ভাষায় কথা বলিত। স্থানীয় 
সাওতাল, হো এবং ভূষিজজ সম্প্রদার় বৃহত্তর বাংলারই অধিবানী। 
কিন্ত দশবৎসর ধরি উড়িয়া প্রচারের ফলে উড়িপ। ভাষীর সংখ] 
বিপুল ভাবে বাড়িয়! গিয়াছে, তত্রাচ উক্ত বাঙ্গালী ' সম্প্রদায় ব্যতীত 
৮৫৫৩৯ জন লোক বাংলা ও উড়িয়া উতদ্তয় ভাষার কথা বলিতে পারে 
বলিয়া আদমনুমারীর কর্তৃপক্ষ কোনও নির্দিষ্ট সম্প্রদায়ে ফেলিতে 
পারেন নাই। বাঙ্গালী জাতির সংস্কৃতি রক্ষার জন্ত এতদঞ্চল 
বাংলায় আদ। একান্ত ও অবিলম্বে প্রয়োঞ্জন। আশ! করি, অপর কোনও 
তথ্যের দরকার নাই। মানভূম জেলা প্রন্কৃতই বাংলার অংশ হিন্দী ও 
উড়িয়া! অভিযানের দক্ষত! ব্যর্থ করির়! ১৯৩১ সালের আদম হথমারীতে 
৫২*** অন বাঙ্গালীর বংখ্য। বৃদ্ধিতেই ইহা! প্রমাণিত হইয়াছে। 
১৯২৮ সালে দর্ধ্ধদলীয় কন্ফারেন্দে নেহরু রিপোর্ট আলোচনার সময় 
স্তোগলিক, অর্থনৈতিক এবং নূৃতত্ব সম্পর্কে ্রক্য থাকিলে, 
একভাবাভাষী অঞ্চলকে একই প্রদেশের অন্ভূন্ত করার আদর্শ 
গৃহ্থীত হুইয়াছে। সাইমন কমিপনে একতাবাতাধী অঞ্চলকে একই 
শাসনে জানয়ন করার মিদ্ধান্ত গৃহীত হুয়। সম্প্রতি গণপরিষদেও 
একগাবান্তাধী সংলগ্র অঞ্চলকে এক শামনাধীনে রাখার 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত বাংলার সুংলগ্ন এই প্রানীর 
ভূভাগকে বাংলায় শাসনাধীনে আনায় বিরোধিত| করিয়। সমাজ- 
তান্ত্রিক আদর্শের নামে মিথ্যা! বুকনী প্রচার কর! হইতেছে। 
ক্ষমতাশালী প্রাদেশিক নেতৃবর্গের প্রবল আপত্তি উত্থিত হ্ইয়াছে। 
এই সময়ে বাংলার নেতৃবর্গের নিস্তপ্$ থাকা আশঙ্কাজনক স্বাধীন 
ভারতের স্বাধীন ধর্ম চক্র-লাঞ্ছিত ত্রিবর্ণ পতাকার নিবে প্রত্যেক জাতিই 
গড়িয। উঠুক, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে, স্থান ফাল পাত্র ও সম্প্রদায়রহিত 
ভারতীয় জাতির নব অত্যুগয়ে--ইহাই হউক আমাদের বিনীত প্রার্থনা । 





আজ 


ভ্রীবীণা দেবী 
জীবনে থে গাম হয়নিকে। গাওয়। শ্রীবদে হে ধন হয়মিকো নেওয়া 
আজ গাও সেই গান, | মেই ধনে হাত তর। 
জীবনে ঘে প্রাণ হয়নিকে। পাওয়! জীবমে সে হুধা হয়মিকো ঢালা 
আহ পাও সেই প্রাণ। আজ সেই হৃধ! চালে, 
জীবনে যে আজে! হয়নিকে। স্বালা 


' জীবনে যে দান হয়নিকে। দেওয়া 


সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কার .. 
অধ্যাপক ্জানকীবল্লভ ভট্টাচার্ধ্য এম-এ)পিএচ.-ডি 


আমর! সংস্কৃত শিক্ষার সংস্থার বলিতে বিখবিভালয়ের সংস্কৃত শিক্গায় 
কথা মনে করিতেছি না। আমরা চতুষ্পাঠীয় কথা ধরিতেছি। 
কারণ চতুপ্পাঠীতে শিক্ষিত আত্মত্যাণী, ভোগনিম্পহ ও তেনস্বী 
্রাঙ্গণ পঞ্চিতগণ আমাদের প্রাচীন শান্মসমূহচ্ছে বীচাইয়। রাখিয়াছেন। 
তাহাদের বিভালক জাতির পুণ্যতীর্ঘ। বিধর্মী "রাজাদের রাজস্বকালে 
ঠাহার! শান্ত্রসমুহকে আপনার প্রাণের মত সবত্বে রক্ষা! করিয়াছিলেন। 
সেই অপ্রতিকূল আবহাওয়ার শাস্ত্র প্রসার লাতও করিয়াছিল। ডাহাদের 
চতুগ্পাঠী হিন্দুদিগের সংস্কৃতির উৎস। সেই উৎদ আজ শুক্ষপ্রায়। 
এই চতুগ্পাঠীর অতীত স্মৃতি যতই মধুর হউক্‌, বর্তমানের মিঠুর অভিজ্ঞ] 
আমাদের প্রতি মুহর্তেই স্মরণ ক্রাইয়। দিতেছে বে প্রাচীন হিন্দুর 
সংস্কৃতির স্পন্দন অনূর তবিক্ততে তু হইবে কি? 

এই ছুশ্চিন্তার কারণ কি? চতুষ্পাঠীর আন্তপরীক্ষা ৩ এখন 
বনু সহশ্র বিভার্থ দিতেছে। উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যা ত 
মগণ্য ময়। উদ্বেগের যথেষ্ট কারণ আছে। 

পুর্বে সংস্কৃত শিক্ষার সহিত জাতির সম্বন্ধ ছিল ঘনিষ্ঠ। সংস্কৃত 
শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদের রাষ্ট্রে স্থান লাভে অন্থবিধ! ছিল না। 
সমাজের চিন্তানায়ক দিলেন এই সংস্কতজর!। ভারতে যুসলমান যুগে 
বস্তুতঃ ছৈতশাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মুসলমানদের অধিকায়ে ছিল 
রাষ্ট্র বছ হিস্ুরও সেই রাষ্ট্রে প্রতিপত্তি ছিল এবং এই সব 
হিন্দুদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন সংস্কৃত ভাবার অন্থুরাদী। এমম 
কি মুসলমান সম্জাট্রাও সংস্কৃত শিক্ষার বিয়োধী ছিলেন না। আর 
দ্বিতীয় কথ! হিচ্দুসমাজে ব্রাহ্মণ ও অভিজাত সন্প্রদায়ের শাসন অব্যাহত 
ছিল। হিন্দুসমাজের শিক্ষার ছিলেন ভ্রান্ধণ সম্প্রদায়। এইজন্য 
সংক্কত শিক্ষার প্রভাব ক্ষুগ্ণ হয় নাই। অন্থুদার ও অত্যাচারী সম্রাট 
অথবা! নবাবের মধ্যে মধ্যে হিন্দু সংস্কৃতির শক্রত। করিলেও স্বাধীন 
হিন্গুসমাজ সেই বর্ধধর আঘাত সহ করিবার শক্তি অর্জন করিয়াছিল 
এবং তাছাতে মুহযান হয় নাই। 

ভিন্নধর্মাবলম্বী শানকদের রাজত্কালে শ্রাঙ্গণ সমাজপতিদের 
আধিপত্যে ঘুণ ধরে। এই মারাস্মাক ব্যাথিটি তখন তাহাদের বুদ্ধি 
অগোচর ছিল। এখনও রক্ষণশীল ব্রাঙ্গণ সম্প্রদায় এই ব্যাধিটাকে 
ব্যাধিরপে বুঝিতে পারেন ন1। হিন্দু রাজাদের শাসনকালে ব্রাঙ্গণ 
প্রাধান্ত ছিল এবং থাকাও স্বাভাবিক । ভিন্নধর্মাবলম্বী শানকদের 
ঝাজতবকালে রাজধর্পাবলম্বীদের সমাজ প্রতিপত্ধিশালী হয়। বিশেষতঃ 
মুসলমান সমাজে জমদাধারণের ভোগ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অধিক 
সুযোগ থাকার ইহা! বু লোকের চিন্তাকর্ধক হয়। ধনী মুলমানগণ 
ছিলেদ ভোরীশে্ঠ এবং রুচি শিক্ষার গুরু । মাসের কোগের প্রতি 


স্বাভাবিক টান আছে। হিন্দু সমাজে ধূহায়া অভি নিমসয়ে ছিলেন, 
মনুয্োচিও শিক্ষান্ন এবং সফল ভোগে বঞ্চিত হইতেদ ডাহা! বাজায় 
ধর্পগ্রহণ করিলে বদি উছিক ভোগ ও জন্মের মত শিক্ষা! এবং সাষাজিছ 
প্রতিপত্তি লাভের জুযোগ এবং শবর্গহখের জাম্বাস পান ভাহ! হইলে 
ঠাছাদের ধর্্ান্তর গ্রহণের প্রলোঙন ত্যাগ কর! কহঠিন। একদিকে 
ধর্দতযাগে নরকের ভয় অপরদিকে উছ্িকহুখের ও ছর্গের আক্ষর্যণ। 
গুধু বিশ্বাস মানুষকে কতদিন ন্বসমাজে অটঙজ। রাখিতে পায়ে । হে 
বড় না কোরাণ বড়--এই প্রঙ্থ উঠে নাই। অথবা জলসাধারপঞ্ষে 
সন্ভোবজনক ভাবে এই প্রশ্নে উত্তর দেওয়া হয় নাই। ঘুললমান ধর্গো 
প্রতি তীন্র অনাদর ও বিদ্বেষ পরিলক্ষিত হইত ত্রান্ধণ পঙ্িত লঙাযে । 
মুদলমান ফকিরদের মধ্যে থে সত্যই সাধু ও মহাপুরুষ ছিলেন তাছাঞ্চে 
সঙ্গেছ নাই। ঠাছাদের অন্তিত্বই মুসলমাসধর্পের সত্যত! প্রমাণ 
কয়ে। এক্ষেঞ্জে যুমলষান ধর্পের আকর্ষণ থাকা অক্তায় নয়। ইহাক্স 
উপয়ে রাজশক্তি যদি ধর্গ্রচারে সৎ ও অসছপার়ে' সহায়তা কয়ে 
এবং নমাজরক্ষার জন্ত ত্রাঙ্গণপ্চিতদের সন্গ্রদার এবং উচ্য বর্গের 
সমাজপতিরা হদি স্িগ্ধপথ অবলঘন স| করেন তাহা হইলে সমাজের 
ক্ষয়িকুতা অপরিহাধ্য হইয়া উঠে। বাহার! ংস্থান্তরিত হইয়াছেন 
উাছাদের সকলের জীবন অভিশপ্ত হয় নাই, বরং তাহাদের জঙেফেরই 
জাগতিক হুখ অনেক অধিক হইয়াছিল। একবারে পুরলোকের বুদ্ধি 
এই শিক্ষাপদ্ধতির ্রেষ্ঠস্ব প্রমাণ করিতে পারে না। জনসাধারণের 
হজের হাদয়কলারে এই শিক্ষাধান্ায বিক্দ্ধে প্রতিক্রিয়া আর হইজ়াচিল 
বনুপুর্ধ্বে। এই প্রতিক্রিয়ার ফলে শিক্ষায় সাম্প্রদারিকত। যে অবুক্িযুদ্ত, 
সেই ধারণা জনমনের গুপ্তকক্ষে সফিত হইতে লাগিল। 

সংস্কৃতি শিক্ষার মূলে চরমাঘাত হানিল ইংয়াজ আমল পুলে ও 
কলেড শহরে শহরে প্রতিতিত হইল। গ্রামে গ্রামে পুলে স্থাপিত হইল। 
অন্নের জনক ইংরাজি শিক্ষার আদর হইল। আর এক কথা, জড়বিান 
জনসাধারণের সংস্কার ও বিশ্বাসের দৃঢ় প্রাচীর অনেকাংশে তাজিন! দিতে 
লাগিল। রনেচ্ছ জাতি তাহার বিভ্ভা ও বুদ্ধির যে পরিচয় দিতে লাগিল 
তাহাতে লোকের মনে হইল যেকোন বিস্তাই সন্প্র্া়বিশেহের খে 
আবদ্ধ রাখা উচিত নয়। জার্মানীতে ও অন্ত দেশে বেদে পাঙ্িতোয় 
যে পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে ভাহাতে ভারতীয় পতিত সফাজও বিদ্দিত না 
হুইয়! পারেন না। চতুপ্পাহীর অধ্যাপকের! ঠাহাদের সহিত প্রতিঘোগিত। 
করিতে পারিলেন মা । জ্যোতিবে ও অন্শান্ত্রে পাশ্চাত) পঙ্চিত সনাজ 
অনেক বেলী অগ্রমর হইস্সা গুরুর স্থান অধিকার করিয়াছেন । চিকিৎসা” 
শান্ত্ে, রসায়নে, পদার্ধ-বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান ইত্যা্ধি বহু বিষয়ে নুতম 
নূতন তথা আবিষ্কার করিয়। চিন্তাজগতে একট! ধিচাব পাক্চাত্য সমাজ 
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গু ৯ ' স্চান্সত্তজ্হঞ্ 
সহ ্হস্হ-ব্্্্্প্হ .্ 
'আঙিয়াছেস। বিজ্ঞাঙ্গে উদ্লতিয় ফলে ধানঘাহন, বন্ত্রশিক্প প্রতিষ্ঠান, 


স্থাপত্য বিশ্তা গ্রহৃতিতে পাশ্চাত্য জগৎ একাধিপত্য লা করিয়াছেন 
শ্জি-বি্নবের ফলে জগতের ব্যবল! বাণিজ্য তাহাদের ফয়তলগত 
হইয়াছে। বস্ত্র দৈতোর অপব্যবহ্ারে শোবণের সুবিধাও হইয়াছে 
অপরিদীম।, এই শোষণের 'ফলে ভারতের ধনতাগার ও শন্তসম্পদ 
নিঃশেধিত হইয়াছে। আাধিক অবস্থার লপোচনীয় পরিণাষ ভারতীয়দের 
চিন্তধিকারের ও রূচি পরিবর্তনের কারণ ছইয়াছে। সংস্কৃত শিক্ষা 
আধিক শোষণের কোন প্রতিকার করিতে পারে নাই। এই শাসনকালে 
সংস্কৃত শিক্ষার উতৎ্কর্ষ জনসাধারণের (নিকটে অগ্রমাশিত হইয়াছে । 
ইংয়াজ শাসকের! জনসাধারণকে শিক্ষার অনুমতি মাত্র দিয়াছিলেন, 


ক্বিন্ত তাহার! জনগাধারণের শিক্ষার হুযোগ দেম নাই। ইংরাজের- 


শিক্ষাপদ্ধতি এতই ব্যয়বহুল যে ভারতের শোধিত জনসাধারণের পক্ষে 
এই শিক্ষা লেয়ার মত চিরদিন স্পর্শের বাছিরেই 'রহিল। চতুষ্পাঠীর 
শিক্ষান্ন সুযোগ আছে প্রচুর, কিন্তু সামাজিক নিরস্রণও বিভমান। 
উচ্চবর্ণের লোকের! ইংরাজের শিক্ষার দিকে ঝুপ্কিলেন। ফলে দরিদ্র 
ও উপেক্ষিত উচ্চবর্ণের যালকদেয় জন্ত উদ্ধুক্ রহিল চতুষ্পাঠী। এর 
ঘষে চতুষ্পাঠীর আকর্ষণ ক্ষীণশক্ি হইতে লাগিল। দরিগ্র হইলেই 
জমেধাবী হয় ন!। স্থতয়াং এই অবজ্ঞাতদের মধ্যেও মনীষী দেখা 
গেল। ডীাছারাই এখন চতুষ্পাঠীগুলিকে বাচাই! রাখিয়াছেন। 
চতুষ্পাঠীয় কর্ণধার়ের!| শিক্ষার নিয়ন্ত্রণের প্রাচীর ভাতির়া ফেলিলেন না। 
তাহার এন্ড সংস্কৃত শিক্ষার বিষ্তৃতির কোন সম্ভাবনাই হইল ন|। 

ইংরাজ শামনকালে ব্রাঙ্গণ পঙিতদের সমাজের উপর প্রভাব ক্ষীণ 
হইতে লাশিল। ' ইংরাজের বিচারালয় প্রতিিত হইল। এই প্রজাদের 
ঘধো সামাজিক মর্ধাদার বৈধষা চলিয়! গেল। ইহার ফলে ত্রাঙ্গণদের 
সামাজিক শাসন শিখিলযুল হইল। বস্ততঃ সামাজিক শাসন রহিল 
বিষাছে, পংক্তি ভোজনে, ধর্দানুষ্ঠামে ও দেবালয়ে । বু ইংয়াজিশিক্ষিত 
উচ্চবর্ণের বালক ও যুষকের়া গঠদ্দশার নীচবর্ণের বালক ও যুবকদের 
সহিত মেলাদেশ! করিয়! জাত্যতিষান পিখিল করিয়া ফেলিল। ভ্রাক্গণ 
পণ্ডিতদের মথো একাংশও পরাশ্রিত হইয়া আপনাদের তেজন্বিত! রক্ষা 
করিতে পারিলেন.ন1। তাহার অর্থের বিনিময়ে নিজেদেৰ বিবেক 
বিশ্রপা কিয়! সফাজসংস্কারে সম্মতি দ্রিলেন। সাধারণ লোক বুঝিল 
ঠিফ বিপরীত। তাহায়। মনে করিল যে সংস্কৃত পড়িলে মানুষ হয় 
জন্ুঙ্গার। এই ভাবে সংস্কৃত শিক্ষার বিপক্ষে জনমত গড়িয়া 
উিতে লাগিল। 

হাক্ষণ ছিলেন সমাজের শাসক । উৎপরন্্রব্য বন্টনের ব্যবস্থায় জন্ত 
স্রাক্ষণেয় দায়ী হওয়া উচিত, কারণ এইটী সামাজিক ব্যাবস্থা । যে বণ্টন 
হাবস্থ। প্রচলিত ছিল তাহ! এই বিস্ৃহ হইল হে তাহার ঘ্বারা সমাজ 
রক্ষা করা হায় না। ভ্রাঙ্মণ পঙ্িজদের প্রকৃত প্রতিকারের পথের ছিকে 
সুতি পাড়ল লা। গাছারা অদৃষ্ট ও অধর্পের দোহাই দিয়া জনলমাজকে 
দাক্িজ্রোর দিকে ঠেলির] ছিলেন। ইংরাজের হন্্রশিযের ও ব্যবসার 
অভিজাতের বিরুদ্ধে গ্াহায়! ক্ষোন জান্দোলম অথব! ঘি করিলেন 
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না। ছাদের দৃিঙ্ীতে হুগের প্রয়োজন ধরা! পড়িল না। তাহারা 
শাস্তি, খতন প্রন্থৃতির হাবস্থ! করিলেদ। অদৃষ্টবাদ ভূতের মড 
তাহাদের ব্বন্ধে চাপির! বমিল--পৃষ্ট প্রসারতা! প্রাপ্ত হইল মা। অথচ 
প্রকৃত কর্পবাদের তাহার! বদি জালোচন! করিতেন,তাহ! হইলে ডাহার! 
সত্যপথের সন্ধান পাইতেন। ইংরাছের শোষণের প্রতিরোধ করিবার 
জন্য ভ্রাক্গণ পশ্তিত সমাজ আপনাদের সমগ্র শক্তি নিয়োগ করিয়া ব্যাপক 
আন্দোলন সৃষ্টি করিতে পারেন নাই। এই জাঙ্দোলমের শর্ট! পাশ্চাত্য 
শিক্ষার শিক্ষিতের দল ॥ *্বহুখ্যাতিসম্পন্ন স্রাঙ্গণ পণ্ডিত রাজ! অথবা 
রাণীর অভিষেকের সময় প্রশঘ্তি রচনা করিয়াছিলেন এবং রাজানুগত্য 
স্থাপন করিয়ানিলেম। অনেক ব্রাঙ্ধণ পণ্ডি প্রতিত্রিয়াশীল জনিদারধের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করিয়াছিলেন এবং ধর্মের নামে অনুম্ধত প্রজাদের উন্নতির 
পথে অন্তরায় হুইয়াও ধাড়াইয়াছিলেন। অনভিজ্ঞ সাধারণ লোক এই 
সব কুকাধ্যের জন্ত সংস্কৃত শিক্ষাকেই দারী করিল। এইভাবে সংস্কৃত 
শিক্ষার আদর ম্লান হইল। 

মুখের পরিবর্তনে সমাজে আভিজাত্যের মর্যাদার স্থান অধিকায় 
করিল অর্থকৌলীস্ত। সংস্কৃত শিক্ষান্ন অর্থাগমের পথ অতি অগ্রশন্ত। 
বড় বড় পঙ্ডিতদের প্রায়ই ধনীর যুখাপেক্গী হইতে হয়। কালের 
প্রভাবে ধনীদের চিত্ত হরণ করিল বিজ্ঞান। ধনীর! স্তরাঙ্গণ পঙিতদের 
সাহায্যে বিমুখ হইলেন । আতশ্রয়হীন লতার মত ত্রাক্গণ পঙ্ডিত সমাজ 
নিরালম্ব হইয়। পড়িলেন। বিভার গৌরব ত মলিন হইয়াছে এবং 
অর্থাগমের পথও রুদ্ধ হইল। অতএব ভ্রাঙ্গণ পঙ্িত সমাজের. অস্তিত্ব 
সংশয়াপর হওয়। বিচিত্র নয়। 

সংস্কৃত সাহিত্যে সমাঞজ ও রাষ্ট্রের নূতন নূতন সমস্তাগুলি উঠিল 
না। স্থতরাং ইহাদের সমাধান ও সম্ভবপর হইলনা। এক কথায় 
সংস্কৃত সাহিতা জাতির জীবনের সহিত সম্পর্ক হারাইল। এই জঙ্ত 
সংস্কৃত সাহিতোর আদর ধর্ম নষ্টের কাছে থাকলেও প্রগতিগীল 
ব্যক্তিদের নিকট হ্থাস প্রাপ্ত হইল। এই কারণেই অনেকে সংস্কৃত 
ভাবাকে মৃতভাবা বলিয়া! উপহাসও করিতে লাগিল, যদিও জাতির 
ধর্ জীবনে সংস্কৃত ভাবা সম্পূর্ণ জীবন্ত রহিয়াছে । এই লব কারণের 
সময়ে সংস্কৃত সাহিত্য বর্তমানে জনলযাজে অগ্্রতরও উপেক্ষার পাত্র 
হুইয়াছে। চতুগ্পাঠীতে শিক্ষার যে ধারা প্রচলিত ছিল সে ধারা এখন অচল 
হওয়! উচিত। পূর্যেধ ছিল এক ধর্দা। ক্ষত্রয় রাজ! । ত্রাঙ্গপ শালনের 
অকুটঠত প্রভাব । বর্তমানে সেই দেশে কত তির ভিন্ন ধর্দাবলী 
সম্প্রদায় বাস করিতেছে। ব্যক্তির উপর সমাজের যে অধিকার ছিল 
এখন জার তাহা! নাই। হাাক্তির স্বাতত্ত স্বীকৃত হইয়াছে । এখন দৃষ্টি 
ভঙ্গী নূতন ধরণের হইয়াছে । প্রতোক প্প্রদায়ের বাচিযায় অধিকার 
আছে এবং বৈধভাবে সন্প্রদারণের হধোগও আছে। অস্তান্ত সম্প্রদায় 
হিঙ্গুসমাজকে গ্রাস করিধায় চে করিতেছে, কারণ হিশ্ুসমাজ আমা. 
রক্ষার নীতি গ্রহণ করিয়াই সন্ত । হিন্মু সযা্ফে জায়্রক্ষা করিতে 
হইলে প্রতিষেদী সম্তরদার়ের লেছিত সম্প্রীতি রক্ষা! করিতে হইবে। 
পরম্পয়ের হধ্যে সম্মানজনক চুক্তি ফরলিতে হইবে। জার এককথা, লিজ 


অগ্রহার়ণ--১৩৫৪ ] 


সহস্ততি-স্শিদ্হলন্জ সগত্ফান্ল 


হউ 





সমাঙজেন্ত মধ্যে সকল ব্যক্তিকে প্রেষেয় বন্ধনে বাধিতে হইবে । তাহা 
না হইলে সমাজক্ষয় অবস্স্তাবী। এই প্রেষ গুধু মুখের কথ! মব। 
ব্যবহারিক জগতে এই প্রেমের দৃষ্টান্ত স্থাপিত ক্ষরিতে হইবে। 
সকলকে মাসুষ হইবার হুযোগ দিতে হইবে, দারিজোর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিতে হইবে ; অজ্ঞতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতে হইবে ; ব্যাধি 
শিশুমৃতা প্রভৃতি বন্ধ করিতে হইবে; সকলের স্্াস্থ্াকর বাসস্থানের 
"ব্ববস্থা করিতে হইবে এবং প্রত্যেকের নিরপত্তার বিধান করিতে 
হইবে। এরই নাম প্রকৃতপক্ষে ধর্ম। এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়। 
চতুপ্পাঠীর সং্কার সাধন করিলে সংস্কৃত শিক্ষা! আবার জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিবে। 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংস্কৃত শিক্ষার কোম প্রয়োজন মাই, 
বয়ং নূতন করিয়া শিক্ষার প্রবর্থন করা যাক। আমর! এখন দেখাইতে 
চেষ্টা করিব ঘে সংস্কৃত শিক্ষা আমাদের প্রগতির পথে অন্তরায় নহে 
বৃরং সহারক। আমরা কি চাই-নৃতন ধরণের শিক্ষা, ন! দেশের 
উপযোগী শিক্ষা । নুতনত্বের মোহ মানুষের বেশী দিন থাঞ্চে না। 
যাহার কার্যকারিতা আছে তাহাই শেষ পর্য্যন্ত আদৃত হয়। এখন 
দেখিতে হইবে বর্তমান ভারতে সংস্কৃত শিক্ষার কোন উপযোগিতা 
আছে কিন? সংস্কৃত শিক্ষার মধ্যে দুইটা অংশ আছে। (১) সংস্কৃত 
সাহিতোর বিচার্ধ্য বিষয়গুলির মধ্যে এমন বিষয় আছে কি--যাহা বর্তমান 
কালে উপযোগী । (২) সংস্কত-ভাষার এখনও নিজ্ন্ব কোন প্রয়োজন 
আছে কি? এই প্রশ্নছুইটার সহুত্তর পাইলে আমরা বুঝিব যে সংস্কৃত 
শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । 

সংস্কৃত শিক্ষার বিপক্ষে যে সকল যুক্তি দেখান হইয়াছে তাহার 
সংক্ষিপ্ত উত্তর এই যে, বর্তমান অতীতের সম্ভান এবং তবিষ্কতের জনক। 
বর্তমান মতীত এবং ভবিষ্যতের মিলনস্থল। আমাদের বর্তমান সমাজ 
প্রাচীন দমান বৃক্ষের ফল এবং ভবিষ্যৎ সমাজ বৃক্ষের বীজ । অতএব 
প্রাচীন সমাজ বর্তমান সমাজকে রূপ এবং জীবনীশক্তি দিয়াছে। 
বর্তমান সমাঙ্গ ইচ্ছাপুর্বক অতীতের প্রভাব হইতে আপনাকে মুক্ত 
করিতে পারে না। সকল এতিহ্া ত্যাগ করিয়া বদি কোন সমাজ 
বাচিতে চার তাহা! হইলে মে সমাজ হুইবে সম্পূর্ণ নুতন সমাজ। 
এখানকার মুসলমান সম্প্রদায়ের উগ্রগন্থীর! যেমন মনে করেন যে হার! 


আরব সভ্যতার অচ্ছেন্ত অংশ। কিন্ত ক্গিশ্ব মত্তিক্ষে বিচার করিয়া” 


দেখুন ষে ঠাহার। কি সম্পূর্ণভাবে আপনাদের প্রানীন এ্রতিহ্া হইতে 
মুক্ক করিতে পারিরাছেন। ভিন্ন সংস্কারাপন্ন ছুইটা জাতির রক্তের 
সম্বন্ধ ঘটিলে এদেশের সমাজের বিকৃত রূপ দেখ! দেয়। এই জন্তু 
প্রাচীন হিঙগুরা বিবাহ বিষয়ে অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন । হূরেশিয়ান সমাজের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমাদের মনে হয় জাতির সংমি্ণে দুল 
প্রমাণিত হয় নাই। একই সংস্কারে সংস্কৃতি ছুইটা পৃথক জাতি ধছি 
মিলিত হয় গাঁ! হইলে ফল বোধ হয় সন্ হয় না। এই জন্ত শক, 
হগ প্রষ্ৃতি জাতি হিল সদাজের অঙ্ছেন্ত, অংশ হুইতে পারিয়াছিল। 
বাদ সার প্রাচীন রমাজের নিখুত প্রতিজ্ছবি দর। প্রাচীন সমাজ 


মান! বিবর্তনের মধ্য দিয়! বাচিরা থাকে। কতক প্রাচীন প্রবৃত্তি 
সত হই পড়ে এবং কতক প্রবৃত্তি অধিক জাগ্রত হয়। জাএত 
প্রবৃত্তির মথো কোনটি হইয়া উঠে সত্য এবং ফোনটি হয় 
নিক্ষির়। বাহারপ দেখিলে মনে হয় যেন ছুইটা সমাজ পৃথক এবং 
ইহাদের মধ্যে কোমই সানৃষ্ত নাই। ভারতের হিনুধর্ম ও বৌদধধর্শের 
মধ্যে ষনে হয় যেন ছূর্লজ্যা তেদ বর্ধমান রহিয়াছে । কিন্তু হিল ও 
বৌদ্ধ সমান চুইটার মধো তেদ আত্যন্তিক ছিল না। একই আধ্যাত্মিক 
সম্পদ লাভ ছুই সমাজেরই কাম্য । নুতরাং ছুই সঙগাজেয় লক্ষ এফ । 
এই জন্ত পের বুগে ছুই দমাজের মিলনও ঘটল। এখন কোন বৌদ্ধ 
নিজেকে হিন্দু বলিতে আপত্তি করেন ন!। কিন্ত এহন একটী দিম ছিল, 
যখন বৌদ্ধ নিজকে হিন্দু ভাবিলে অপরাধী হুইত। বর্তমান হিবুসমাজ 
প্রাচীন সংস্কৃতির পরিপূর্ণ রূপ নয়। এই সমাজ প্রাচীন সংস্কৃতির 
আংশিক প্রকাশ নাত্র। সংস্কৃত-শিক্ষ প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতিজ্ছষি। 
বর্তমান সংস্কৃতশিক্ষিত সমাজ সংস্কৃততিক্ষার প্রতিমূর্তি নয়। বর্তমান 
বিজ্ঞান শিক্ষায় জগতে কত অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহার অন্ত বিজ্ঞান দাদী 
হয় না;ঃযে সমাজ বিজ্ঞানের অপবাবহার কয়ে সেই সমানই দ্বা়ী। 
বর্তষান পঙিত সমাজের দৃষ্টিভঙ্গী বদি অনুদারই হয়, তাহ! হইলে তাহায় 
জন্ত সংস্কৃত শিক্ষা! দায়ী হইতে পারে না। 

সংস্কৃত শিক্ষায় যে সব অনু্য উপদেশ রহিয়াছে সেগুলিকে উপেক্ষা 
করিয়। যদি আমরা আমাদের পৈতৃক ধন নির্বুদ্ধিতাষশতঃ পরিত্যাগ হায় 
তাহা হইলে আমর! অবিবেচনার ফলে নিঃন্ঘ হইব-্সংন্তৃতি শিক্ষায় 
তাহাতে কিছু যায় আমে না। পৃথিবীর নিযে হ্বর্গ প্রোখিত 
রহিয়াছে, অজ্ঞানী তাহার সন্ধান পার ন!। যাহার! জান বিজ্ঞামের 
বলে এই মহামুল্য খনিজ পদার্থ আবিষ্কার করিবেন ভাহায়াই উত্তম 
সৌভাগোর অধিকারী হইবেন। কালের অতল তলে প্রাচীন ভারতের 
চিন্তারত্বর়াজি নিহিত রহিয়াছে । সংস্কৃত শিক্ষার পূর্ণ জালোচন। 
করিলে সেই রদ্বনমুছের আবিষ্কার হইতে গারে। প্রাচীন ' অমুক্রিত 
পুখিনমূহের সম্যক আলোচনা করিতে হইবে । এখনও এমন অনেক : 
প্রাচীন পুথি প্রস্তুতিতে প্রাচীন সংস্কৃতির নিদর্শন আছে যাহাছের সন্ধান 
আমর! পাই নাই। সেসকল গ্রন্থের গযত্বে আবিষ্কার করিতে ছইষে। 
মেই সফল গ্রস্থ হইতে আমর! হয়ত কত রত্ব সংগ্রহ করিতে পারিব।॥ 
ইতিহাস আমর! পড়ি কেন? ইতিহাসযে জন্ত পড়ি, সেই অই 
আমরা সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িধ। ভারতের ইতিহাস এখনও রচিত হয় 
নাই। এই অসমাপ্ত কার্ধাটী সম্পর হইবে প্রাচীন গ্রন্থের সাহাষ্যে | 

অতীতেয় অভিজ্ঞতা! আমাদের জীবদপথের প্রদীপ । প্রাচী 
সাছিতোই এই শ্রদীপটী সংরক্ষিত রহিয়াছে। অজ্ঞতার হারা প্রদীপটী 
আবৃত রহিয়াছে। আবরণ দূর করিতে না পারিলে সংসার ধাহার 
বন্ধুর পথে প্রতি পদক্ষেপে পদস্বলনের আশঙ্কা রহিয়াছে । আমাদের 
সমাজ ও রাষ্ট্রের সংস্কার করিতে হইলেও আবর্শের প্রয়োজন এবং 
উপায়ও জান! চাই । অতীতে ফি কি সংকর হইয়াছে এবং 'জাময়া কি 
যে ফন লাত বাঁরর়াছি তাছ! নিতে হইবে । জন্বকারে জাত 


হট ৬, 
প্ক্ষেপের অপেক্গা আলোকে দৃঢ় ও স্থির পদবিক্ষেপ অধিক কামা নয় 
কি? অভ্রা অন্ত দেশের অতিজঞাত। দ্বার চকুল্মান্‌ হইতে পারি সত্য, 
কিন্তু আমাদের জীবনের সন্ধান পাইতে পারি না| আময়া! চাই, সমাজে 
মৈত্রী, রাষ্ট্রে শাস্তি, শিক্ষার সত্যের প্রতি অকৃত্রিম গীতি এবং প্রত্যেক 
ব্ক্তির। জীবনে আদর্শের দিকে অগ্রগতি । জাগতিক স্থখ ও সমৃদ্ধিকে 
আমরা তুচ্ছ মনে করি নাই। আমর কিন্তু আস্তর সুখ ও প্রসারতার 
প্রতি অধিক মনোযোগী হইয়াছি। আমর! চাহিয়াছি যে সমস্ত 
বিশ্ববাসীয় প্রতি আমর! মিত্রের মত আচরণ করিব এবং নিখিল 
বিশ্ববাসী আমাদের প্রতি (মতের মত জাচরণ করুন্‌। দ্বিস্কার ও কার্যে 
আমরা এই আদর্শকে পরিক্ষট করিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের 
চেষ্টার পথে অন্যন্তরের ও বাহিরের কত বাধা আসিয়াছে। আমরা 
লমেই বাধাসমূহ কত দুর অতিক্রম করিতে পারিয়াছি--আমাদেনজ 


হচা ্ত্তজজঞ্ 


[৬শ বধ€--১ম খও-বঠ সংখ্যা 


অদাফল্য কোথায় হইয়াছে--এই সব ব্যবহারিক ৩৭ দোষের পরিচয় 
হইবে প্রাচীন সাহিত্য হইতে । আমাদের জীবনের একমাজ 
নির্ভরযোগ্য সাথী প্রাচীন সাহিত্য। এখন একটা প্রপ্গ উঠিতে গায়ে 
যে আমর! হি সংস্কৃত সাহিত্যের সকল গ্রন্থের অনুযাঘ করাইয়। লই, 
তাহ! হইলে প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনার আর কোন আবশ্টকত। 
থাকিবে না। ইহার উত্তরে আমর! বলিব যে অনুদিত গ্রস্থগুলির 
আমরা আলোচনা করিব .কিনা। যদি করি--তাহা হইলে প্রাচীন 
সাহিত্যেরই আলোচন! কর! হইল--শুধু ভাবার ব্যবধান দূর হইল। 
অনুবাদের দ্বারা অপর ভাধার প্রাণের পরিচয় পাওয়! যার নাঁ। ছবি 
দেখিলে যেমন ব্যক্তিকে দেখার জান হয় না তেমন অনুযাদ পড়িলে 
মূল গ্রন্থের সম্যক আম্বাণ পাওয়া! যায় না। 'নেই মামার চেয়ে কাণ! 
মামা ভাল--' এই স্তায়াম্ুসারে অনুবাদ চলিতে পারে। (ক্রমশঃ) 


দ্রৌপদী 


্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


একটিষ্প্রচলিত লোক আছে-__ 
অহল্যা ভ্রৌপী কুস্তী তার! মন্দোদরী তথ|। 
পঞ্কন্তাঃ ল্মরেপ্লিতাং মহাপাতকনাশনং ॥ 

অনেকে প্রাতঃকালে শধ্যাত্যাগ করিধার পূর্বে এই গ্লোফ পাঠ 
ফরেন। কিন্তু রঘুননগন আহ্কিকতন্তে প্রাত/কৃত্যের মধ্যে এই গ্লোক 
পাঠের কথ! লিখেন নাই--অন্ত গ্লোকের কথা লিখিয়াছেন। এই 
প্লোকটি কোনও প্রসিদ্ধ গ্রন্থে পাওয়া! যার না| ইহ! কাহার রচনা তাহ! 
বল! কঠিস। ইহাকে শীঙ্সধাকা বা! খবিবাক্য বল! যায় না । 

কেহ কেছ এই বাক] উল্লেখ করিয়! বলেন যে, প্রাচীন ভারতে রমণীর 
সতীত্ব বিশেষ মুল্যবান বলিয়া ;বিবেচিত হইত না। কিন্তু ইহা বখার্থ 
মহে। প্রথমতঃ এই বাক্য প্রামাণিক নহে। দ্বিতীয়তঃ এই বাক্য 
গ্রহণ করিলেও .এরাপ নিদ্ধান্ত করা যায় না যে সমভীত্বের সুল্য নাই। 
এই বাকোয় তাৎপর্ধ্য এইরূপ বলিয়া! বোধহয় যে, এই পাঁচটি রঙ্গনীর ” 
এফাধিক পতিসংযোগ হইলেও ঈশ্বরভতি দ্বার! ইছাদের চরিত্র পবিত্র 
হইয়াছিল। ' লাধারণতঃ একাধিক পতিসংযোগ পাপজনফ। এই 
গ্লোকে ইহাকে “মহাপাতক+” হল হইয়াছে। কিন্তু ঈশ্বরে তত্র দ্বারা 
মহাপাতকণ্ড নষ্ট হইতে পায়ে। ইহাদের সকলেরই উঈশয়ে ভি 
দ্বারা ইছাদের পাপ নষ্ট হইয়াছিল। আমরাও ঈশ্বর ভি স্বাক্ 
আমাদেয় পাপ নষ্ট ফরিতে পারি ইহাই এই জোকের উদ্দেন্ত। .. 

ইহাদের মধ্যে তার] ও মন্দোদরী ব্যানীক্ মৃত্যুর পর দেবরকে ধিষাহ 
ক্রিস্কাছিলেন। তারা বানরী এবং হন্দোদরী রাক্ষণী ছিলেন। উতভয়েই 
ভনাধ্য। জনাধ্য.লহাজে পাতিজতোর় জামর আধা-সগাজ অপ ফষ 


ছিল। অনার্ধয সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল। হুতরাং তার! ও 
মন্দোদরী প্রচলিত আচারেরই অদন্গুনরণ করিয়াছিলেন । জ্যান্ত 
ই'হাদিগকে বিশেষ দোষ দেওয়! যায় না। ব্রক্গবৈবর্তপুরাণে দেখা হায় 
বেইন্ত্র যখন গৌতমের মুর্তিধারণ করিয়া অহল্যার নিকট গিয়াছিলেন 
তখন অহল্যা তাহাকে প্রকৃতই গৌতম বলিয়] মনে করিয়াছিলেন, এজন্ত 
অহল্যার দোষ ছিল না। কিন্তু মহর্ষি বালীকি লিখিয়াছেন যে, অহল্যা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে ইন্দ্রই খবির মূর্তি ধারণ করিয়া! আসিয়াছেন, 
অতএব অহলার পাঁপ হ্ইয়াছিল। সেই পা্পর ফলে অহল্যাকে 
১৯৪ অদৃষ্ঠা হইয়। বাযুমাত্জ আহার করি! ভন্মে শয়ন করিয়া 
থাকিতে হইয়াছিল। দীর্ঘকাল তগন্তার পর ভগবান শ্রীয়ামচন্ত্রের 
দর্শনে অহল্যা শাপমুক্ত হইয়াছিলেন। ক্ষতরাং এক্ষেহে ভগবৎবপায 
মহাপাতক হইতে মুক্তি হইয়াছিল। 
কুস্তী কুমারী ঘবস্থায় হূর্বাসার সেব! করিয়া একটি মন্ত্র পাইয়াছিলেন, 
এ মন্ত্র পাঠ করিয়া! বে দেবতায় জহ্যান করিষেন, এ দেবত! ঠাহার 
নিফট উপস্থিত হইবেন এবং দেখতার প্রভাবে তাহার গর্ভে পৃত্র উৎপর 
হইবে । কৌতুহলবণতঃ কৃত্তী কুমারী অবস্থায় অন্তরপাঠ করিরা হুর্ধাদেকে 
আহ্বান করিলেন, হুর্্যদেব উপস্থিত হইলে কুন্তী প্রথমে সহবাসে সম্মত 
হর্ন নাই, পর্দে পুর্ধাদেবের অন্ুয়োধে সম্মত হন। লাধায়ণ চরিজ-. 
খুলনের সহিত ইহায় জনেক পার্থক্য। পরে স্বামীর ইচ্ছা জনুসারে 
শী্বিহিত লিয়োগগ্রথায় খুবিটির, ভীষ ও অন্ুনের জন্ম হয়। কুমারী 
অবস্থায় কুস্তীর় হে পাপ ক্ইযাছিল, ভ্গবন্ততির ছারা সে পাপ বিন 
হইয়াছিল ইহাই প্লোকের উদ্দে্ঠ। হল বাহুলা, ফেছ বদি হনে কয়ে 


অগ্রহারণ---১৩৫৪ ] 





আমি এখন পাপ করিতে পারি পরে ভত়ির দ্বার! বিনষ্ট করিব---তাহ! 
হইলে তাহার পাপ্র নষ্ট হয় না। বাইযেলে দেখ! ধায় মেক ম্যাগ. 
ডেলিন ছুশ্চরিজ রমণী ছিল, কিন্তু ঈশ্বর ভক্তির ছারা তাহার পাপ বিনষ্ট 
হইয়াছিল। লুতরাং এই পোকের মধ্ের অনুরপ ধারণ! অন্ত 
ধর্মেও আছে। 

অতঃপর ত্রৌপদীর চরিত্র। কেহ কেহ বলেন মহাভারতের যুগে 
সবনী একাধিক স্বামী গ্রহণ করিত। এই মত, বে সম্পূর্ণ অলীক, তাহা 
আপনর বিবাহের [বিবরণ পড়িলেই জানা বায়। সেখানে দেখ! যায় 
যে, ক্রপদ বলিতেছেন “হে কুরুনম্দন, এক পুরুষের বন পত্ধী বিহিত আছে 
বটে, কিন্তু এক স্ত্রীর বছপতি কুত্রাপি শ্রবণগোচর করি নাই ।* 
ক্রপদ এই প্রস্তাবে প্রথমে রাজি হন নাই। “পরে ব্যাসদেবের কথায় 
রাজি হইয়াছিলেন। ব্যাসপ্ধেব কহিয়াছিলেন যে পঞ্চপাওব এক 
ইঞন্েরই বিঃতন্ন কাপ এবং ভ্রোৌপদী হ্যয়ং লঙ্্ীনঘকসপিনী। আ্রোপনী যে 
সাখারণ রমণী ছিলেন না, ইহা! ডরাহার জন্ববৃত্তাস্ত হইতেই দেখা! যাক্স। 
কারণ ত্রৌপদী কোনও রমণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন নাই, যজ্ঞের অগ্নি 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন। 

কআ্রৌপদী যদি হ্ব-ইচ্ছায় একাধিক পতি গ্রহণ করিতেন তাহ! হইলে 
ঠাহার পাতিত্রত্যের দোষ দেওয়া যাইত। কিন্তু কুস্তী, যুধিষ্ঠির এবং 
খ্বয়ং ব্যাসদেবের আগ্রহে তাহার পিতা তাহাকে পঞ্চপাওবের হস্তে 
প্রদান করিয়! বলিলেন, “ই'ছারা পাচজনেই তোমার স্বামী ।* জ্রৌপর্দী 
এই সকল গুরুজনের নির্দেশ পালন করির়াছিলেন। পাঁচজনকেই তিনি 
সমানভাবে পতিরূপে সেব! করিয়াছিলেন, কখনও ্েচ্ছাচারিগী হন মাই। 
এজন পণ্ডিতগণ ।কতকি তিনি সতীরপেই পৃজিত হইয়াছেন। তিনি 
যেরপ পতিব্রত! ছিলেন নেইরাপ তেজশ্বিনী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
যুধিতির পাশ! খেলার হারিয়! ধাইবার পর প্রতিকামী ছূর্ধ্োধনের 
আদেশে যখন তাহান্তে আনিতে যার, তখন ঠাহার বুদ্ধি ও তেঝশ্িতার 
পরিচয় পাওয়| বার়। জ্রৌপদী ছইবার সেই দূত ফিরাইয়! ছি়াছিলেন। 
এই সময় প্রৌপনী অতিশয় বুদ্ধির সহিত যে প্রগ দিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন 


মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতি (ইরাণ) 


সম্যশআ্রাত্চ্যল আব্জতীন্তি (হক্জা 


৪৯৯, 





সভার কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই। এই উপলক্ষে প্ৌপদী 
কহিঙ্লাছিলেন-_“পৃর্খীতলে ধর্মই সর্বতেষ্ঠ । আমরা ধর্মকে রঙ্গ! করিব, 
ধর্ম আমাদিগকে রঙ্গা করিবেন ।” প্রতিকামী অসমর্থ হওয়াতে ছুত্যোধন 
চুঃশাসমকে প্রেরণ করিল। হুঃশাসন জপর্দীর কেস্রকর্ষণ করি 
লইয়া যাইতে উদ্ভত হইলে জৌপদী.তাহাকে যে ভ্তৎসন! করিয়াছিলেন 
তাহা! একাধারে বীর রস এবং করণ রসের অলৌকিক সংহিএপ। 
অবশেষে ছুঃশীসন যখন আপদীর বঙ্ধ আকর্ষণ কিল তখন জৌপদী 
নিরুপায় হইয়া ভগবানকে স্মরণ করিয়া বলিলেন, “হে গোবিন্ম, হে 
ছারকাবাদী কৃ, হে গোপীজনবল্পত, কৌরবগণ আমাকে অন্িভূত 


বন্ততঃ করিতেছে, :আপনি কি তাহার কিছুই জানিতেছেন ন!? হে নাখ, হে 


রষানাখ, হে ভ্রজনাথ, হে ছুঃখনাশন, আমি কৌরব-সাগরে নিমগ্ন 
হইন্লাছি, আমাকে উদ্ধার কর। হে জনার্দন, হে বুক, হে মহাঘোগিন, 
হে বিশ্বা্মন, হে বিশ্বাবন, আমি কুরুমধ্যে অবস্ধ হইতেছি, ছে 
গোবিন্ম, এই বিপক্ন জনকে পরিক্রাণ কর।” ্রীকৃফণ বিপঙ্গ স্রৌপনীর 
বাক্য শ্রধণ রিক্সা শয্যা! ও লগ্মীদেবীকে ত্যাগ করিয়া আসিতে 
লাগিলেন। ধর্নের অনির্ধচনীয় প্রভাবে নান! রাগরঞ্রিত বিবিধ বন্ধ 
সকল জাধিভূতি হইয়া ত্রৌপদীর লক্জা নিবারণ করিল। আপনীর 
চরিত্র যে কত মহৎ তাহা! এই ঘটনার বিবরণ হইতেই জানা বায়। 

মনীবী বন্িমচন্ত্রের রচনা! হইতে ভ্রৌগনী চরিত্রের বিশিষ্টত! উল্লেখ 
করিয়া! এই প্রবন্ধ উপসংহায় করিব। বন্ধিমচ্র লিখিয়াছেন, *আৌপর্দীর 
ধর্জ্ঞান অসাসান্ত। যখন তিনি দর্সিতা রাজমহিষী হইনা! না ধড়াম, 
তখন জনমণ্লে তাদুলী ধর্দানুরাশিলী আছে বলিয়! বোধন্হয় না। &* 
স্রপদী শ্ত্রীজাতির অনালঙ্গ ধনের মূর্বিতবয়াপিলী তাই পঞ্চপুরুষের 
সংসর্গযুক্ত হইয়াও স্রৌপর্দী সাধবী, পাতির্রতোোর পরাকা্ঠা। পঞ্চপতি 
স্ৌগদীর নিকট একপতি মাত্র, উপাসনার এক বস্ত এবং ধর্মাচরণের 
একমাত্র অন্তিষ্প উপলক্ষা ॥ যেমন প্রকৃত ধর্াকার নিকট ব্হ.দেবতাও 
এক ঈশ্বর ষাত্র--ঈখরই জ্ঞানীর নিকট একমাত্র অভিন্ন উপান্ত, তেমনি 
পঞ্চম্বামী জনাসগ্গধুক্তা ত্রৌপদীর নিকট এক মা ধর্দাচরণের স্থল।” 


শীনগেন্দ দত 


ইরাণের তেল লইয়া গোলযোগ বাধিরাছে। ছূর্ধলের অধিকারে যেষন 
কপ থাকিতে নাই তেখন সম্পদও--সে প্রাকৃতিক হউক না কেন-_ 
থাকিতে নাই। যাহা মাজ জীবনে সত্য, তাহা! রাহ জীবনে কোন 
কোন রহয় সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। পারন্ের নিজের তেল 
থাকিলেও তাহ! নিজের ভোগে তেমন কোনদিনই লাগে নাই। এ 
'অনেকট! পরের নৈষেছে চাল-কল| সাজাইবার ষত। ভাল করিয। 
নৈষেত রচনা হইল, তারপর দেবদ্বার দামে উৎসর্গ করির! আাক্মণ সবই 


দিবার কথাটা পর্যন্ত ভুলিয়া গেলেন। পারন্তের ভাগ্যেও প্রা 
অনুরাপই ঘটিয়াছে। 

বিংশ শতার্ধীর প্রথম দশকে ইজ-রুশ শক্কিবর্গ পারন্ের 
রাগে মজিল। একজন উত্তর সীমান্ত হইতে আর এফঝম 
ক্ষিণ সীহান্ত হইতে আসির| প্রেম আলিঙ্গন করিল । এখম িপ 
হইল পারগ্ের-সে .ফোদ কুল রাখে, কার মনস্াটি করে।' উততয়েরই 
দুর্ঘ্য হোঁহন, উদ্তয়েই পিষিয়| মারিয়! ফেলিতে চার পার্কে । আপাততঃ 
১৯০৭ ছু্টাযের ইদ-রুশ চুক্তি অনুপাতে স্থির হইগা যে, পারন্তকে 


₹৩৩ 


আঞ্চলিক প্রভাবে পরিণত কর! হউক, নতুবা রুশ ভন্গুক ও বিটিশ সিংহ 
ফাজড়া-কামড়ি গুরু করিয়া দিবে। কিন্তু যে সন্দেহ একবার মনের 
হধ্যে বাসা বাধিরাছে তাহাকে একেবায়ে ভাজিয়। দেওয়| মুক্ষিল। সেই 
ভ্রিটিশ সিংহ তারত সীঙ্গাপ্তে একবারে ওত পাতিয়া! বমির! রহিল---অন্ত 
পক্ষ অর্থাৎ রাঁশিয়। ক্যান্সিয। হ্রদের তীর হইতে মিংশক পদ সঞচারে 
পারন্ের দিকে আগাইতে গুরু করিল। 

রুশজদুফের পারন্তেয প্রতি মায়! থাকিবার বিশেষ একটি কারণ 
আছে। উত্তর পারন্ে মে জনেক টাকাকড়ি ঢালিয়াছে। এমন কি 
রেল পথ হইতে গুরু-করিয়! বড় বড় রাস্তাও সে তৈরী করিয়াছে। 
কাজেই জার-শাসিত রাশিয়া পারস্তকে নিজের পকেটের করায়ত্ত বস্ত 
ধঘলির৷ ভাবিত। জার-সান্ত্রাজা পতনের পন ইহার অবশ্ত আমূল 
পরিবর্তন হইয়াছে এবং লেনিন নিজে পারন্তের সঙ্গে বন্ধুতাবাপন্ন 
নীতি গ্রহণ করিবেন বলির! প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 

এই আকশ্মিক নীতি পরিবর্তনের ফলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ পারত্তে 
নিজেদের গারি বিপদগ্রস্ত বোধ করিতে লাগিল এবং শেষাশেহি রুশ- 
জুজুর ভয় দেখাইবার কাজে লাগিয়। গেল। রেজ! শা পল্পভীকে 
পারন্ের সিংহাসনে বসাইয়। ব্রিটিশ সাআজজ্যবাদ নিজে একটু সোরাস্তি 
বোধ করিল। হাই হোক, মোটাছুটি পারন্তের ইতিছাস রুশ বিঈবের 
পর এইভাবে গড়িয়া! উঠিতে লাশিল। এদিকে পারন্ত, ব্রিটিশ ও রুশ 
কেহই “রাজনৈতিক সন্দেছবাদ" নামক ব্যাধিটি হইতে মুক্ত হুইজেন না। 
ইনার মধ্যে মাঞ্িন আবির্ভাবের ইতিহাসটিও জানি! রাখ! ভাল। 
মাফিনর! শুধু ছিতীয় বিখ যুদ্ধকে হুত্র করিয়! পারন্টে আনাগোন! গুরু 
করে নাই। তাহারা ইতিপুর্ব্বেই ধধাস্থানে টোপ ফেলিত্সাছছিল এবং 
আজ ওযমন পারগ্ত মা(ফিনদের টোপ পিজিরাছে সেদিনও তেমনি করিয়! 
শিলিয়াছিল। আজ অবশ্য ইঙ্গ-মাফিন জাতাত রাশিয়াকে হটাইবার 
জন্ত দানা বাধিতেছে, সেদিন তাহ! ঘটে নাই। দেদিন ইজ-মার্কিন মন- 
কবাকধি চলিঙেছিল। সেদিন মাফিনয়! জিটিশকে বেলী খণাটাকস নাই-- 
ষ। আজকার মত গণ নাগপাশে সাফিনরা এমন করিয়া! বাধিতে 
পারে নাই। 

গশিয়ার খোষ্টারিয়া কনসেসন লইয়া পারন্ত ভ্রিটিশের মতবিরোধ 


সাবাভন্দঞ্ 


[:০৫শ বর্ষ--১য খণ্ড --ব্ঠ সংখ্যা 


দেখা! দেয়। পারের ইচ্ছা ছিল না বে, থোষ্টারিয়। তৈল 'কনমেসন 
ব্রিটিশ-হাতে পড়ংক। তাই তার! স্থিয় করিল যে, আমেরিকার ষ্্যাঙার্ড 
অয়েল কোম্পানীকে এই তৈল ফন্সেমনটি দেওয়! হইবে, অথচ কোন 


" ক্হত্তজনক কারণেই বোধ হয় ষ্ট্যাণ্ার্ড অরেল «কোম্পানী ঝিটিশদের 


চটাইতে রাজি ছিল না। ব্রিটিশ পররাষ্ট্র নীতি এই তৈল কনমেসনের 
কর্তৃত্ব নিয় বাদানুবাদ করিয়াছে, এই সব বাদানুবাদের জন্তই হউক ঝ| 
অন্ত কোন কারণেই হুউক, ্রাযাণ্ার্ড অয়েল কোম্পানী শেবাশেব ব্রিটিশ 
কোম্পানীর সঙ্গে একটা রুফ। ক্ষরিতে রাজি ছিল। প্রন সরকার 
এই খবর পাইবামাজরই মজ্জলিনে (পারস্য পার্লামেন্টে) অন্গরূপ 
প্রপ্তাব পাশ করাইয়। লইল এবং যাতে স্র্যাগার্ড অয়েল কোম্পানী তৈল 
কনসেনের কোন সুযোগ না! পার তার জঙন্ক পার্ক পরকারকে 
ষথোচিত ব্যবস্থ। অবলম্বন করিতে বলিল। 

ইহাই মাফিনদের পারন্তে প্রবেশের একমাত্র কারণ তাহা! লহে। 
পারস্তের আধিক বিশুষ্খল। দূর করিবার অভিপ্রায়ে গ্রভু মাফিন বহুবার 
মহৎ বুলি আওড়াইয়াছে এবং শেষ পরাস্ত বেশ খানিকটা বিশৃঙ্খল! 
কাটাইয়া শৃঙ্ঘলে বাধিবার চেষ্ট! করিয়াছে । সে যাই হউক বর্তমানে 
আমর! মাকিনদের পারন্ের তৈল সম্পর্কে যে কৌতুহল তাহা দ্ছার্ 
বিবজ্জিত নির্জলা-সতত। বলিয়! বিশ্বাস করি না।. ফেন বিশ্বাস করি 
না, তাহা! বিশেষভাবে অনুধাবন করিবার । গত প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
জে, এম. ব্যালফোর এই রকম মতামত প্রকাশ করিয়াছেন যে মাকিনরা 
নিজেদের ন্থার্থ যাহার! যুদ্ধে নিহত হইয়াছে তাহাদের ওপর দিয়! উল 
করিতে চায়। এক অবশ্ত ব্যালফোর সাহেব কিছুতেই বলিতেন না, যদি 
পারন্তের উত্তর অঞ্চলের তৈল কনসেপনটি ব্রিটিশ বেনেদের তিলমাত্র 
পাইবার সম্ভাবনা! থাকিত। তিনি গত প্রথম মহাযুদ্ধের পরই এই 
মতামত প্রকাশ করেন যে--মাকিনর!। পারন্তের উত্তরাঞ্চলের তৈল 
কমসেসন্‌ পাইলে আমাদেয় ( অর্থাৎ ব্রিটিশদের ) আপত্তি নাই। কেন 
ন। রাশিক়্। উত্তরে রহিয্নাছে-_মাঝে মাফিনরা রহিল, আমরা (ভিটিশর! ) 
রছিলাম একেবারে দক্ষিণে । কাজেই তেলের মামল! বখন রক্তপাতে 
পরিণত হইবে তখন মাফিন-রুশ দ্বম্ম অনিবাধ্য ; কথাট| এখন সত্য 
সত্যই ফলিতে শুরু করিয়াছে। 


এ জাগে নবধুগ্-ূর্য্য 


জীধীরেক্দ্রনারায়ণ রায় 
"ক্ষত শত প্রাণ ছিল কফ সির ষঞ্চে যার অনাগত দিবসের বৈভবে উদ্ুখ 
ইতিছাঁন তাহান্দের হচ্ছে? অতীতের মহিমায় মগ ! 
ভেসে আসে দিগন্ধে নেই গীতি-বন্কার যুক্ত ক'রেছে বার! চরণের শৃঙ্খল, 
রক পাগল কর! ছন্দে ! আনির়াছে জাগরণ-মন্্র, 
রচিয়াছে শহীদের চির-নিজ্ঞায় বেদী র্থহারার বুকে সুগভীর সান্তনা 
তৃবার্ত ধরণীর বক্ষে__ সর্ধহারার গণতন্তর। 
ঘনায়ে উঠিল ভাই পুঞ্জীত ব্যথা যত : 
অন্ধ মেক্ারাগার কক্ষে! বিশ্ব কীপারে জাগে সেই বহাসঙ্গীত 
মরণের বেদীমূলে ব'রে হার জাখিজল-. দীর্ঘ দলিত ভর শঙ্কা. 
-স্তন্ধ কাকলী মৃছষন্দ- মৃত্যুপথের জয়যাতীর রক্তে 
চকিতে খামির! যার বিহগের কলতান, দেভাজীর জর হিন্দ, ডষ্কা! 
বাঃ ভার ভা রিভার রতি আকাশ বাতাদ আর উলিরা ক্ষিতিজল 


কবিতার অপমৃত্যু 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


রাতটা অভাবনীয় । 

শাবণ মাস। কোথায় ধারাশ্রাবণ দিনরাত কদম- 
"ফুলের রেণুর যত ঝির ঝির ক'রে করতে থাকবে, এলো- 
মেলে পূবালী বাতাসে তা হবে আন্দোলিত, বাতায়ন 
ফাক দিয়ে হবে কিচ্ছুরিত, তা না হয়ে আঞ্জ কৌতুকময়ী 
চঞ্চলা কিশোরীর মতই নীল আ[কাশক্কান! দশমীর াদটঁকে 
বুকে ধ'রে* হানছে | সত্যই এ রাত অভাবনীয়-_নিঃসজ 
পথে হঠাৎ সঙ্গী পাওয়ার মত, বাঞ্িত প্রিয়জনের 
* অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের মতই । 

বিকেলের রান্না সেরে রোয়াকে এসে বসল বিজয়া । 
শাশুড়ী গেছেন রায়েদের বাড়ী কথকথা শুনতে । নইলে 
তাকে কৃত্তিবাসী রামায়ণ পণ্ড়ে শোনাতে হত। রোজ 
রোজ একঘেয়ে একটান! কাজ সত্যিই ভাল লাগেনা 
বিজয়ার। কিন্ত উপায় কি? তাই তাকে করতে হয়। 
সে যেবধূ! স্বামী অফিস থেকে এসে টিউসন্‌ করতে 
গেছেন। আসতে প্রায় রাত দশট1 হকে। বড় মেয়ে ও 
কচি ছেলেটী ঘুমিয়েছে। জালাতন করবার নত কেউ নেই। 
বিয়ার এখন অথণ্ড অবসর । 

আজকের রাডট! বিজয়ার ভারী ভালো লাগলে! । 

বিজয়া পা ছড়িয়ে বসে। উঠানের সজনা গাছের 
পাতার ফাক দিয়ে চাদখান। দেখা যাচ্ছে। মৃহু বাতাসের 
আন্দোলনে গাছের হাল্ক! ঝিরবিয়ে পাতাগুলো ছুলছে। 
পেলব, কোমল, চাপা ফুলের তোড়ার মত হাল্ক৷ 
টাদখানাও যেন ছুলে ছলে উঠছে। গাছের ছায়া 
উঠানে আলোছার়াঘ আল্পনা এ'কৈ দিয়েছে। বিজয়া 
চাদের দিকে চেয়ে থাকে। পৃথিবী আজ যেন তার 
কাছে বড় হাল্কা, বড় নূতন, বড় রভীগণ। শ্টাম- 
সমারোহে পূর্ণ! প্রকৃতি । 

এমন নির্জনে বসে থাকলে মনে পড়ে অতীতকে | 
অতীতের স্বতি পেছনের ইতিছাসটার পাতা উল্টে চোখের 
সাদনে তুলে ধরে। দেখতে পাই বর্তমান আর অতীতের 
লাত লোকলান, আশা-নিরাশার খতিয়ান 1 


বিজয়ার মনে পড়ে কুারী-জীবনের পুরাণ ভায়েরী- 
খানাকে | যেটা আছে তার পিতৃগৃে, মা! বাবা, ভাই- 
বোনদের গেছ, শ্রীতি, মমতার সঙ্গে জড়িরে। বিজয়! 
বুঝতে পারে না এ বাড়ীতে সে কেমন কয়ে এগ। 
এখানে ভার আসবার কথা নয়--তার সংসার, তায 
চিন্তা, তাক ভাবধারা কোথাও থাপ খায়না এ বাড়ীর 
সঙ্গে । সব সময়েই বেহুরো বাজে। তবু সেই বেনুরোকেই 
স্থরেলা ক'রে তুলতে হবে। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের 
সে যে বধূ। 

পিতা শাস্তিগ্রলক্রবাবু কলকাতার একজন বিশিষ্ট 
শিক্ষাবতী। হাই ক্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষক। মেয়ের 
কালচারের দিকটা! তিশি বিশেষ করেই লক্ষ্য রেখে” 
ছিলেন ! বিজয়াকে সঙ্গীত শিক্ষা দিয়েছেন, সুচা কর্ণ 
নিপুণা ক'রে . তুলেছেন লৈখাপড়া শিখ্য়েছেন। 
অন্রথের জন্ত বিজয়! প্রবেশিকা! পরীক্ষা! দিতে পারে নি। 
পাড়াগগায়ে মেয়ের বিয়ে দেবার ইচ্ছা তার কোনদিনই 
ছিল না। কিন্ত কোথ! দিয়ে কি যেন হয়ে গেল। 
বন্ধু হরিপদবাবু বল্পেন--”কাঞ্চনপুর এমনই বাকি পাড়াগ! 
ভাই? কলকাতা থেকে আঠার মাইল বইত নয়? 
চ্লিশ মিনিট লাগে ট্রেণে যেতে । ছেলেটা গ্র্যাুয়েট, 
গভর্ণমেষ্ট সাতিস্) বাপের একটু জমিঘারী আাছে। 
নিন্দের কি? যেয়ে তোমার হুখেই থাকবে।” 

কত ছুথেই বিজয়া আছে! বিজয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেল্লে। 

বিজয়ার মনে পড়'ল তার স্বিদা,কে। রবিদ! 
ছিল কবি। বিজয়াকে রোজ বিকেলে পড়াতে আসত । 
শান্তিগ্রসন্নবাবুক্ধ সে ছিল প্রিয় ছাত্র। এম-এ পাশ 
ক'রে ইউনিভাপসিটিতে রিসার্চ করত। রবিদা তাঁকে 
কবিতা লিখতে শিখিয়েছে । ছনাগুরু রবীন্দ্রনাথের কথ! 
ও কাহিনী, চয়নিকা, শিশু, চিত্রা, গীঠাঞ্লি প্রভৃতি 
থেকে নিধুতভাবে ছন্দেয় বিল শিখিয়েছে !. ভাল ভান 
কথ বেছে নিতে শিখিয়েছে । বিজয়ার কত কাচ! বিভা 


€৬১ 


৫৫, 


রবিদা কেটেকুটে ঠিক কগয দিয়েছে। বিজয়ায় কী 
ছুঃখু হোত কবিতা কাটা দ্বেখে। বলত “তোমাকে 
আয় কবিতা দেখাবে! না ঝবিদাঃ তুমি বড় কেটে দাও। 
আগার ক্লাশের মেয়েরা বলে বেশ হয়েছে, আর তোমার 
কাছে একেবারে যাচ্ছে তাই। ট্রানঙ্জেনন লিখি ইচ্কুলে 
কারেক্ট হয়, আর তুমি কেটে দাও ।” 

রবি বলে প্হয় তোর মাষ্টার ঠিকমত দেখেনা-_না 
হয় জানে না। এই দেখ এ সেন্টেন্স্টা এক্রারে তুল। 
একেবারে কিছু হয় নি। প্রথমে সাজানো হয় নি, 
তান্পপরে অতীত্ঠ কালের জায়গায় বর্ধমান কাল, আবার 
কর্তা সিও.গুলার, ক্রিয়! গুর্যাল। স্কুলের মাষ্টার এতগুলো 
ঠিক দেখে দেয় ত1?* 2: 

বিভ্বয়া আভিমানভরা মুখে একটুখানি ফিক কঃরে 
হেসে ওঠে। 

“কাটব? নাঃ কাটব না? ক্সবিজিগেস্‌ করে।, 

“কাটো+--অভিমানক্ষুন্ধ গ্বরৈ নেহাঁৎ অনিচ্ছা বলে 
বিজয়া । * 

“আরে আমার কি ইচ্ছে যে তোর যেগুলো রাইট 
হয়েছে সেগুলোও কেটে দিই। আমাকে তুলগুলোত 
কাটতেই হবে । তুই ধাতে ভালে! ক'রে শিখিস সেত 
আমাযও ইচ্ছে। কবিষ্ঠা লিখছিস্‌১ ভালো করে না 
শিখলে শেখবার দরকার কি বল? তোর যে কবিতা প্রথম 
পারফেক্ট হবে, সেই কবিতাটা আমি কাগজে প্রকাশ ক/য়ে 
দেবো ।” 

বিজয়! «থেখ বলে অবিশ্বীসের হাসি হাসলে । কিন্ত 
আনন্দে তার বুকখান! ভুলে উঠল। 

“জেখিস+স্ম্বি বলে। 

“বোস ক্ববিদায তোমার খাবারটা নিয়ে আসি” বলে 
বিজন! খর থেকে চলে বায়। 

সত্যিই বিজয়ার কবিতা বেত্রিন “বারণা'র আত্মপ্রকাশ 
'ক্ষয়লে! সেঙগিন বিজয়ায় কী আনন্ব! নিজহাতে কচুদ্ধী 
গেজে ক্ববিষ্ণ”কে খাইর়েছিল সে। 

রবি ছিল বন্ত্রীও। সে ভাল সেতার বাজাতে পারত। 
বিয়াক্ষেড নে শিথিক্রেছিল সেতার। শাস্তিগ্রসঙ্গবাবু 
বিঅয়াকষে একটা সেতার কিনে ছিয়েছিলেন। ববি 
আনত বিকেলে, হেত স্বাতিরে সেভার শিখিয়ে । :জ্যোতমা 





, খানসহ 


[৬শ বর্ব--১ম খও--কঠ সংখ্যা 





পুলকিত রাত্রে, নীল আকাশের নাচে, বেলা, মালতী, 
বুখান্য়ভিত ছাদে মাহুর বিছিয়ে তার! “বসত ছুজনে। 
বিজয়া সেতার খানাকে বুকে রেখে :বখন কোমদ 
আঙুলের ছন্দিত চালনার সেতারের বুক থেকে অয়-অয়স্তী, 
কাফি, ইমনকল্যাণ ভৃপালী প্রভৃতি হ্থবের জাল বুনে 
যেত তার মুঙ্ছনায় নারব চা্দিনী থেকে থেকে কেপে 
উঠত, প্ররুতি সম্মৌহিতা হয়ে অপলক চেয়ে থাকত, 
তখন বিজয়ার মনে কি এক অব্যক্ত স্বপ্র ভেসে উঠত 
যে তা.সে এখন বলতে পারে না। তার কিশোরী 
প্রাণে অন্ভব ফ'রত অব্যক্ত চাঞ্চল্য । সে বাজাত, 
দরদ দিয়ে বাজাত--শুধু রবিদায় মুখ থেকে একটা বথা 


. গুনবার জন্ত “চমত্কার” । রবিদাকে সেভার বাজিয়ে আনন্দ. 


দিতে পারলেই সে নিজেকে ধন্ত মনে ক'রত। বিয়া 
এখন একথা অস্বীকার করতে পারে না বে, তায় মনে 
হত--সে এমনি সেতার বাজিয়ে চলুক রাতেয় পর রাত। 
নারব জোছনায়, ফুলের স্থবাসে, সুপ্ত ধর়ণীতে। সুধু 
রবিদাঃ তার পাশে থাক । রবিদা, তার কোনদিন বাবে 
না। সে রব্দাকে যেতে দেবে না। তার জগৎ 
রবিধাদকে নিয়ে--রবিদার বিচ্যা, রবিদার প্রতিভা, রবিদার 
কাল্চার-_সেখানে সে আর রবিদা, ববিদা আর সে। 

শেষ ঝংকার তুলে সেতার থেমে যেত। রবিদা বলত 
পারব” 

“আমি কি ভাবছিলুম জানিস্‌ বিদ্কু ?” 

“কী রবিদ্বা?” বিয়া উৎনৃক হয়ে ওঠে। 

“ভাবছিনুম, আমর! যেন নিরুদ্দেশের পথে চলেছি 
ছুরের তরী বেয়ে। কত নদী, পাহাড়, মরু পার হয়ে 
চ”লেছি। চ*ব্তে চ'ল্‌তে শেষে পৌছুনুম এক আলোর 
দেশে। সেখানে গুধু আলে! আর আলো! । ক্বাত নেই-- 
শিশির নেই--কুরাঁসা নেই । সেখানে এক শাদা পাহাড়ের 
কোলে রঞ্জনী নদীর তীরে আমর! বাধ কুটীর। ভূমি. 
বাজাবে সেতার, আমি তুলে আনব কুল ।” 

বিজয়ায চোখ ছুটী তরা-নদীর বত ছল ছল ক'রে 
উঠত। র়বিধা”র আগুলের আংটাটা ঘোরাতে ধোয়াতে 
বিজয়া বলত “তোমার কজন! অপুর্ব রবি্বা। তি 
এটাকে কবিতায় রূপ দ্বাও। . কবিতা হিসেবে এটা 
হবে অনব্ত !” | 


অগ্রহায়ণ--১৬৫৪ ] 


জন্বিতান অসম্পন্মক্ডয 
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রবি যে্গিন বিশ্ববিভঞালয়ের রিসার্চ শেষ ক'রে লক্ষ 
কলেজের গ্রফেসারা নিয়ে চ”লে গেল, সেঙছিন বিজয়! যে 
রাত্রে কেদে কেদে বালিশ ভিজিয়ে ফেলেছিল একথা সে 
ভুলবে না কোনছদিন। বাবার সমর রবিদা! বলেছিল “বিজু, 
এখন থেকে তোমার জার আমার মধ্যে উঠল সময় আর 
* গৃথের ব্যবধানের পাচিল। এই পাচিল টপকে আমাদের 
দেখা হবে বছরে ছুব'র কি একরায়। তখন আমরা 
পরস্পর নভুন। কিন্তু সেই নতুনের মাঝখান থেকে 
খু'জেবার করব আমাদের পুত্রাণকে।” বিদ্কুর একখানা 
হাত ধরে একথ! বলেছিল রবি । বিজী চোখের জল চাপ 
দিতে তাড়াতাড়ি ঘরে চলে, গিছল। 

বাবার কাছ থেকে বিজয়া বিদায় খবর পার়। সে 
নাকি প্রফেসার হিসেরে নাম ক/য়েছে বিস্তর়। বিয়ে 
এখনও করেনি, ব্যাচিলক় থাকবে নাকি বলেছে। 

বিজয়৷ উদগত অশ্রু রোধ করে। 


কী পরিবেশ থেকে কী পরিবেশেই না এসে পড়েছে 
বিজয়া । সহর আর পাড়াগী--অনেক তফাৎ। আচারে, 
ব্যবহারে, সভ্যতায় । পাড়াগায়ে মধ্যবিত্ত ঘরের--এমন কি 
অপেক্ষাকৃত ধনীর ঘরের বউকেও অবস্ঠই কাজ ক'রতে 
হবে। কাজ না জানা যেন তার মহা অপরাধ। না জানার 
জন্ত শুধু যেসেই দোষী তা নয়-__মাতা পিতাকেও দোষ 
পেতে হয়। এ অভিজ্ঞতা বিজয়ার ছিল নাঃ এখন হ'য়েছে। 

বিজয়া যেবাঁর প্রথম ঘর করতে এল শ্বশুর উমানাথবাবু 
মাধ্যাফিক আহারের পর বিজয়াকে ডেকে বক্পেন 
“তামাক! সেজে ' কাঠের উন্ন থেকে আগুনটা নিযে 
এসত মা বিজয়া তামাক কখনও সাঁঞজেনি, তামাক 
সাজার খ্বপ্নও মে কখনও দেখেনি। স্বগুরের কথা শুনে 
সে জবাক হয়ে গেল। যেন একটা জীবন্ত স্থাপন তার 
চোথেয় সামনে এসে দীড়াল। যাহোক কয়ে সেতামাক 
সেজে নিয়ে গিয়ে দিলে । উানাথবাধু ছ* একবার টেনে 
গুড়গুড়ির নলট! রেখে দিয়ে ঝুষ্ান “নাঃ পাকলে না মা, 
একটুও ধোয়া বেরুল না। বৌমার বাব! ত আর তামাক 
থান না, কিন্ত তীয় খাওয়া উচিত” বিজয়া বুঝতে 
পারে না, বঙ্গিও বা তায় বাবা খেতেন তবু তাকে ফেন 
তামাক সাজতে হবে! " 


সা স্থাল্পান্যিপ্থিল স্া্থস্রদ্্পাস্প্ফাপ্প্্্তী 

নন কল্যাধী বলে “তোমার বত ই সব বাবা, বৌদিকে 
বল্দে তাগাক সাজতে, পান সাজতে বলেও বা কথা 
খাকত। ভোদার বাকী খাজনা, হাঁল-বকেয়া কয়ে 
ক”য়ে মাথাটা বিগড়েছে দেখছি, চল বৌদি খাবে চল। 
বাবা যেন কী।” | 

শীশ্তড়ী বৌ করেছেন তার কণ্ঠের লাঘব হবার জন্য । 
ছাড়ি ছেসেলের ভার বৌয়ের গলায় তুলে দিতে পাক্ছলেই 
তিনি বীচেন। এতদিন ছাড়ি ঠেসেল ঠেলে তিনি ক্লান্ত । 
এখন যৌকে সেখানে বসিয়ে পালদোক্কা থেয়ে সঙ্গিনীদের 
সঙ্গে গল্পগুজব করাতেই তার বেশী আনন্ধ। নাতি” 
নাতনীকে কোলে নিয়ে পাড়া! বেড়ান তাঁর কাম্য । 

কিন্তু বিজয়া ত কখনও রাধে নি। মায়ের সংসারে 
তাকে ত বিশেষ ফোন কাজ ক'রতে হ'ত না, রান্না ত 
দুরের কথা । মন! থেরে উঠলে মাকে পাঁন সেজে দিত। 
বাবাকে স্কুল বাধায় সময় কৌটোয় মশলা ভরে দিত। 
এখানে সে রাধবে কেমন কনে) . . 

দ্বিতীয়বায় ঘর ক'রতে এসে বিজয়ার এ অভিজাত! ছ'ল। 

শাগুড়ী হয়স্থন্দরী একদিন ' বল্পেন--“বৌসা, আমি 
ঠাকুর্ঘগ় থেকে আস্ছি, তুমি তাতট! দেখো। কিন্ত 
বিজয়! জল কমবেশী বুঝতে না পেরে ভাতটাকে গলিয়ে 
ধরিয়ে ফেলেছিল। ফেন্‌ গালতে কিছু ফেন ভাতের 
সঙ্গে রয়ে গিয়েছিল ! রি 

কায়েদের বড় গনী বিকেপে বেড়াতে এলে হরনুশরী 
ঠেও ছড়িয়ে বসে বলতে লাগলেন--৭কী বউই হ'রেছে ভাই, 
তাত চাপিয়ে ঠাকুয় ঘয়ে গেছি--এসে দেখিন! পুড়িয়ে 
ঝুফ্টিয়ে আগার করেছে । ওর মা কী ভাতটাও রধতে 
শেখার নি গা। লেখাপড়া নিয়ে আমি যেন ধুয়ে স্থাবো!” 

একটু থেমে বললেন, "আসাঙ্গের যে সময় বিয়ে হ,য়েছে 
সে সময় বিয়ে হ'লে অমন মেয়ের তিনটে ছেলে হ'ত ?” 

কল্যাণীয় তখন বিয়ে হ'য়ে গেছে। বিয়ার পক্গে 
কেউ তখন বলবার নেই। উকীলবিহীন আসামীর সত 
সে নিরুপাঁয়। 

স্বামী তোলানাথকে নিয়ে বিজয়া সখী হ'তে পান্গে নি। 
ভোলানাথের বিদ্তে আছে বটে, কিন্ত কাস্চার মোটে 
নেই। মানসিক কুচি কিছুমাজ পরিচয় পাওয়া হায় না। 
“সুকুমার শিল্পের প্রতি কোন রকম অছুয়াগ নেই। অনা 
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শুধু আপনার শরীরের দিকে । কবিক্বাী টিফিৎসাঁই 
তার মতে সবচেয়ে ভাল।' ওষুধ যদি খেতেই হয় তথে 
গাহগাছড়ার ওষুধই একমার জিনিষ । বাড়ীর অন্ুুখ- 
বি্থের প্রতি তার কোন লক্ষ্য নেই। গাঁছগাছড়ার 
ওষুধ যদি £খতে চায় তবে লে রুগীকে দেখবে নইলে নয়। 
পোষাকের গ্রতি লক্গা নেই, কালো কালোই সই। রবীন্দ্র 
সঙ্গীত ভাল লাগে না, ভালো লাগে খেয়াল। কাব্য 
তালো লাগে নাঃ ভালে! লাগে গীতার যৌগিক ব্যাখ্যা । 
তাই বিশ্লয়ার কাছে সে যেন একটা ভারী পাথর, যার 
গুরুত্ব আছে কিন্তু সৌন্দর্য্য নেই। পু 
বিজয়া কাব্য ভালবাসে । কবিসে। সে আশা করে-- 
ভোঙানাথ পণ্ড়বে রবীন্দ্রনাথ শোনাবে তাঁকে-- 
একদা তুমি প্রিরে আমারি এ তরুমূলে 
বসেছ ফুলপাঞজ্জে সেকথ। কি গেছ ভূলে। 
সেথা যে বছে নদী নিরবধি সে ভোপেনি, 
তারই ভ্রোতে আক! বাকা বাঁকা তব বেণী। 
কিংবা--বিঞয়াকে বুকে টেনে লিয়ে বলবে-_ 
তোমারেই যেন ভালবানিয়াছি শতর্ূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবান্র | 
চির কাল ধরে মুগ্ধ হাদয় গাখিয়াছে গীতহার . 
কতরূপ ধ'রে পনেছ গলায় নিয়েছ সে উপহার 
মে জনমে যুগে যুগে অনিবার। 
খোঁপায় বেলফুলের মাপা জড়িয়ে জ্যোতল্া-পুগকিত 
যামিনীতে বিলয়া ভোলানাথের কাছে কারণে অকারণে 
কতবার গেছে? অফিসের খাতাপত্র দেখতে দেখতে তার 
কি. একবারও মনে হয় নি এত শ্বাস কোথ। হতে এল! 
বিজ্যয়ার অলক্ষ্যে চুপি চুপি গিয়ে মাথার কাপড়খানি খুলে 
দেখতে পারত না কবরীজড়িত বেলফুলের মালাটী। আন্ত 
আন্তে খুলতে খুলতে বলতে পারত না 
অলক, কুহুম না দিয়ে! 
শুধু শিথিল কবরী বাধিয়ো 
, কাজলবিহীন সজল নয়নে 
ভ্বদয় ছুয়ারে ঘা দিও । 
ভোলানাথ একট! নিরেট তারা পাথর । 
বিজয়া শ্বশুরবাড়ীতেও তার প্রিয় সেতারটা নিয়ে 
এসেছিল । সেতারটা না বাজিয়ে বাজিয়ে ধুলোবাণি 
পঃড়ে বিভ্রী *য়ে যাচ্ছিল । ভাবে মরচে ধরছিল। একদিন 
ছুচীর দিনে বিজয়া সেতাবটাকে বেড়ে মুছে তারগুলো 
টেপ্টেনে ঠিকঠাক করল। একটা তারে বস্কার দিলে। 
সেঙারের ফ্রে বেদনাতুয় ধনের গোপন বাণী প্রকাশ পেল। 
' সে যেন বলতে চবস্-”আমি কত কথা বলতে চাই, কিন্তু 
সুমি ত আঙাকে বলাও নি। আমি যে পাষাণ 
. হয়ে গেলুষ ।” 
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ভোলানাথ বললে--সেতারটা কি শুধু দেপ্রাতেই 
আনলে, একদিনও ত বাজালে না?। 

“বাজাতে ত কোনদিন বপনি।” 

“আজ বাজিবো” 

বিয়া আজ ভেবে পেলে না--কেমন করে 
ভোঁলানাথের শীতের কুহেলিকাময় মনে বসস্তের আবির্ভাব 
ছোলে।। ভোলানাথকে সে ধা নীরদ উদাসীন ভেবে. 
এসেছে তা কি সে'নয়? বিবাহিত জীবনের প্রথম 
প্রণয়পেলব কলকলোল তা হ'লে ভোপানাথের এখনও 
আছে। তবেকিতাফন্ত? 

বিজয়া বলে *আচ্ছ1 |” 

দীপ্ত চাদিনী পৃথিবীর বুকে প্রাবন এনে দিয়েছে। 
আকাশ ও মাটীর মাঝে শ্ত্র জ্যোতকা রচনা! ক*রেছে 
আলোকের জ্যোতির্্য় সেতু । নীরব প্ররুতি-নিঝুম 
বিশ্ব_নিরাল! ছাদ। «বৌ কথ! কও" পাখার অশ্রাঙ্ত 
ডাকে বিজয়ার বুকের বীণ! কথা কয়ে উঠল । সেতারের 
তারে পড়ল বঙ্কার। বিজয়া বাজালে বেহাগ। 

বিজয়া ডাকলে--গুনলে, 

নিজ্িত ভোলানাথ। দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে বিজয় । 

নাঃ বিদ্গয়া আর ভাববে না। সঙজ্নাগাছের আড়াল 
থেকে চাদখানা এসে পণ্ড়েছে স্থপুরিগাঞঙ্ছের মাথায়। 
অনেক ভেবেছে সে। আজকের রাত্তিরট! তাকে 
জাগিয়েছে। অতীত আজ ফিয়ে এসেছে তার কাছে, 
তাতে বেদনার জড়তা নেই, আছে ভবিষ্যতের পাথেয় । 
সে আজ লিখবে, কবিতা সে বহুদিন লেখেনি-_ আজ 
সেলিখবে। 

বিছানার স্বামী নিজ্রিত। 
১ 


কচি ছেলেটা অঘোরে 
বিজয়! বিছান! ছেড়ে জানালার সামনে গিয়ে 
“ বাড়ীর পেছনটায় কলাগাছের বাগান। একটা 
৪৪ মধ্যে কচি পাতাটার পরে জ্যোৎন্গা৷ পড়ে রূপালী 
বধূর মত দেখাচ্ছে । মৃছ বাতাসে কগ্গাগাছের পাতাগুলো 
দুলছে। তাদের ছায়া কাপছে মাটীতে ছুরাশার স্বপ্লের 
মত। একটা কোণে হয়েছে ধৃতরে৷ ফুলের গাছ । ফুল 
ফুটেছে অনেকগুলো । গন্ধে ভরপৃর করেছে জান়্গীটা। 
ভাবী মিহি লাগলো গন্ধটা বিজয়ার। সে খাতা পেনসিল 
নিয়ে বললো! | পলাখে চললো 

ভূলে যাওয়া মোর স্বতিধানি আজ কেমনে জাশিগ মনে 

জোছনাধবল, বর্ধযাসজল শ্রাবণের ভীরু ক্ষণে, 

নীরব চা্দিনী পৃথিবী ছড়ায়ে অসীমে দিতেছে পাড়ি 

বেদনা বিধুর প্রকৃতি জআজিকে-__ 
খোকা ঘুম তেঙ্গে কেঁদে উঠল । করম বন্ধ করলে বিজয়া । 
চেয়ে রইল সারদা আরশের দিকে । নীল তারকার 
আলোট। কেঁপে চলেছে ঈপ.--দপ.।. 





গত ৩১শে অক্টোবর একই দিনে ঃদিলীতে আস্তর্জাতিক 
শ্রমিক প্রতিষ্ঠানের এসিয়! সন্মিলনে সয়বরাহ যন্ত্রী ডর 
সামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যাধ ও কলিকাতাষ পূর্ত ও শক্তি 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীধূত গ্যাডগিল জারতীয় তৃতত্ব সমিতির 
বাঁধিক সভীয় ভারত গতর্ণমেণ্টের উন্নয়ন পরিকল্পনার 
বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। ড্র শ্টামাপ্রসাঘ 
"ভারতীয়গণকে বিবিধ শিল্প শিক্ষা দানের ব্যবস্থা এবং অধিক- 
পরিমাণে কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা 
এবং সে বিষয়ে সরকারী চেষ্টার কথা বলিধাছেন। শ্রীযুত 
গ্যাভগিলও সকলকে অধিক পরিমাণে জিনিষ উৎপাদনের 
দ্বায়া দেশের অভাব পূরণে উৎসাহী হইতে উপদেশ দেন। 
উৎপাদন কম বলিয়াই আঁজ দেশের সর্ব নিষস রণ ব্যবস্থা 
বছাল রাখা প্রয়োজন হইয়াছে । শিল্পী ও ব্যবসায়ীরা যদি 
লাতের পরিমাণ কমাইমা অধিক পরিমাণ্ওজ্রব্য উৎপাদন 
করেঃ তবে দেশে অভাবও থাকিবে না, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থারও 
প্রয়োজন হইবে না। প্রীযুত গ্যাডগিল দেশের সকল বড় 
বড় শিন জাতীধ-সম্পত্তিতে পরিণত করিষ! স্বর দেশকে 
উন্নত করার 'জগ্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছেন। ডক্টর 
শামাগ্রসাদও বিদেশ হইতে বস্ত্পাতি ও দক্ষ কর্তা আমদাশী 
করিয়া এ দেশে কৃষি ও শিল্পের উন্নতি বিধানে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন । 
বকাস্পদীল্পেল্প ভ্ঞান্পভীক্ আুজ্ল্লাক্ছ্রে 
আগমন 
কাশ্মার রাজা বাহাতে পাকিস্থানে যোগদান করে, 
সে আন্ত পাকিস্থাবের নেতার! প্রথম হইতেই চেষ্টা 
করিতেছিলেন। শেষ পর্যন্ত কাশ্মীরের মহারাজাকে 
সে বিষয়ে জনমত করাইতে না পারিয়া তার! কাশ্ীর 
আরুষণ করেন। মহারাজ! পপর্ব্ব হইতৈ উদ্ধার সম্ভাবনা 
মুধিয়া ভারতীয় যুক্তরাে় সহিত আলোচনা আরম 


করিয়াছিলেন। 

করিয়া মহায়্াজ! পর্তিত জহম্বলাল নেহরুর সাহাঘাপ্রার্থ 
হন ও তারতীয় হুজরাষ্ট্রের সৈম্ভরা যাইয়া! পাকিস্থানী 
আক্রমণকারীদিগকে ভাড়াইয়! দিয়াছে । এখস কাশ 
ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিয়াছে ও মহারাজা 
যোগদানের চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর কছ্িয়াছেদ। কা্ীন্বে 
দায়িত্বীল গতণমেণ্ট গঠনে মহারাজ! উদ্ভোগী হইয়াছেন 
ও সেখ আবছুল্লাকে কাশ্বাক়ের প্রধান মন্ত্রীর সহযোগিতা 
এই দায়িত্ব গ্রহণ করিতে বল! হইয়াছে । সেখ আবছা 
স্পষ্ট ভাবার জানাইযা দিয়াছেন--কাঁশায় বিগন্ক। 
মাতৃভূমি রক্ষা করা প্রত্যেক কাশ্মীরবাসীর প্রথম কর্তব্য । 
কাঁশ্মার আক্রমণের অর্থ কাশ্ীরের জনগণকে পাবিস্থানে 
যোগদানে বাধ্য করা। কোন'কাশ্ারাই এই জাবরদাতি 
সহা করিবে না। 





সেপ্ট]ল হুইমিং ক্লাবের ম্পোর্টপ্‌ প্রতিযোগিত। উপলক্ষে চযব 
ইরাজাধোপালাচারী, ডাঃ গ্রদুক প্রহুাকুমার ঘোষ, মেজর 
জেনারেল ইঈীবুক্ত অমিলচন্তর টো পাধ্যার ও জীযু্ 


কেশব্ন্্র গু ধটোস-ভিন্া 

ভান্পতত বাণিজ্য জান্হাত্জান্ল শু রহ বি 

সুগ্রপিধ ব্যবসায়ী ভীযুত বালচাগ হারাঠাগ গন্ত ১ 
অক্টোবর বোস্ধায়ে এক বিবুহিতে প্রকাশ করিয়া ” 


৫৮৩৩৬ 


“আমেরিকা ও ইউরোপের দেশসমুছে বাণিজ্য জাহীজ- 
সমূহের ক্রুত সংখ্যাবৃদ্ধির আয়োজন চলিতেছে । ভারত 
এই ব্যাপারে পিছনে পড়িয়া আছে। ভারতের বাঁণিজ্য- 
জাহাজের সংখ্যা এতই নগণ্য ধে, জাতীর বাণিজ্যের 
প্রয়োজন মিটানও উহাদের পক্ষে অসস্তব। বৃটিশের সহিত 
এ বিষয়ে বৃথা আলোচনায় কাঁলক্ষেপ না করিয়া নিজ 
বাণিজ্য-জাহাজ বৃদ্ধির জন্ক ভারতের অবিলঙ্ছে চূড়ান্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! কর্তব্য। ভারতকে তাগার অর্জিত স্বাধীনতা 
যুক্ষ! করিতে হইলে দেশরক্ষার জগত শক্তিশালী দৌবহর ও 
সরবরাহ ব্যবস্থা বজায় রাখিবার জন্ত বহুদংখ্যক বাণিজ্য- 
জাহাজ থাক! ভারতের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
সরকার চেষ্টিত হইলে টাকার অভাব মোটেই হইবে না।” 
ভ্রীধৃত বালটাদ হীরাচাদ জাছাজ ব্যবসায়ী । তাঁর এই সকল 
কথ! সকল গ্রদেশের ব্যবসায়ীদের চিন্তা কর! কর্তব্য । 





পশ্চিম-বাঙ্গালার নুতন মন্ত্রী গ্রযুক্ত হেমচক্্র নগ্ষর 


ম্িআভ্। অহ! ল্রহিজ্ঞ শ্রস্ঞাব-- 

১৮ই অক্টোবর দিল্লীতে অধ্যাপক এন্জি-রদের 
সভাপতিত্ে গ্রামাঞ্চল অধিবাসীদের এক সম্মিগনে এক 
বিশেষ গ্রয়োজনীর প্রস্তাব গৃগীত হুইরাছে-_প্রত্থাবে বলা 
হইয়াছে, বর্ধঘানে দেশেক থাঘ্ের অবস্থা এবং একদিকে 
খাডশক্র উৎপাদন ও অপরদিকে জনসাধারণের ছুংখ হূর্ঘশ! 


হচাব্াবজ্ঞ্ 


[ ৬৫শ বর্ধ--১ম খণ--ব্ঠ সংখ্যা 


লক্ষ্য করিয়া এই সিদ্ধান্ত কর! হইতেছে বে, এই শোচনীয় 
অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইলে লোভী-ব্যবসারী, কারখানা- 
মালিকদের ব্যাপক ও নির্লজ্জ চোরাকারবার প্রভুতির জন্ 
সমগ্র সমাজ যে নৈতিক ও আধিক ক্ষতি ভোগ করিতেছে 
তাহা খুচাইয়৷ নিয়ন্ত্রণকারী আমলাদের ছুর্নাতি বন্ধ করা 
প্রয়োজন। সে জন্ত বর্তমানে যে ধরণের নিয়ন্ত্রণ প্রথা . 
প্রবর্তিত রহিয়াছে তাহ। যহিত করিয়া! সমবায় প্রতিষ্ঠান ও 
স্বাধীন ব্যবপাবাণিজ্য ব্যবস্থা মারফত খাছ ও বস্ত্রের বিলি 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। এ্র উদ্দেশ্টে গ্রামে গ্রামে সমবায় 
সমিতি ও নিখিল ভারত কুটীর শিল্প সম্মেমন আহ্বান করিয়। 
বিভিন্ন প্রদেশে বৃহৎ শিল্পের সহিত কুটীয়' শিল্প গড়িয়া! 
তুলিবার জন্ত সরকারকে তৎপর হইতে হুইবে। প্রপ্তাবটি 
বিশেষভাবে আলোচিত হওয়া! একান্ত প্রয়োজন। & 





নূতন মন্ত্রী প্রীত অননদা প্রসাদ চৌধুরী 
ফটো-_ডি-রতন 


০গারশ্ক। ওও দাসী কল্রসীক্রীভি- 

স্বামী করপাত্রীজি গোবধ নিবারণ আন্দোলন উপলক্ষে 
মথুরাতে গ্রেপ্তার হইয়াছেন । গৌবধ বন্ধের দাবী লইয়! 
গত ২৮শে এপ্রিল হইতে দিল্লীতে ধর্দযুদ্ধ চলিতেছে। 
তাহাদের দাবী ৫টি--(১) অখও ভারত (২) গোবধ নিবারণ 
(৩) ধর্মবিরোধী আইন প্রত্যাহার (৪) মন্দিরের মধ্যাদ! হক্ছা 
(৫) বিধান পরিষঙ্গে হিঙ্ুশাস্ত্বিশ্বাসী প্রতিনিধি প্রেরণ। 
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চাসকিকন 


হট “ 





+ 
সস খা. হস্ত কিং ক 


গা সান্তা স্পা সদা স্যাল্থিগা যা স্পা স্হান স্যার স্থাবর থা ব্য 
এই জীবী জানাইতে যাইয়া বহলোক কাঁরাবরণ করিয়াছেন। দিলী হইতে ৫* হাজার মুসলমান পাকিস্যানে চলিয়া! 


খ্বাধীন ভারতে হিন্দুদিগের এই সকল দাবী রক্ষার অন্ত 
হিন্দুমাত্রেরই চেষ্টা কর! কর্তব্য । 





' পশ্চিমবঙ্গের গবর্ণর শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী রাজাগোপালচোরী 
ফটো--ইউনিতার্সল আর্ট গ্যালারী 


তেলোক্ষাসসাল্ শপ 


গত ২*শে অক্টোবর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ও 
পুনর্বসতি বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী ঘোষণা 
করিয়াছেন- পশ্চিম পাতার হইতে প্রায় পৌণে ২৩ লক্ষ 
লোক এবং পাকিস্থানে সাড়ে ২৫ লক্ষ লোক হ্ছানাম্তরিত 
হইয়াছে । পশ্চিম পাঞ্জাবের ৫ লক্ষাধিক লোক এখনও 
আশ্রয় শিবিরে আছে। এখনও পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে 
১৮ লক্ষ লোক ও পূর্ব পাণ্তাব হইতে ২৪ লক্ষ গোঁক 
স্থানাঝরিত করিতে হইবে। সিন্ধু হইতে প্রতি সপ্তাছে 
:৯* হাজার লোক ঘরবাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া বাইতেছে। 


গিয়াছে। উহার পরিপাঁম কি তাহ! চিন্তা করাও কঠিন। 


' হ্কক্িক্াভ্ডাক্স ভাক্ষার্ডি-- 


কলিকাতা প্রায়ই দিবালোকে ডাকাতি হইতেছে। 
গত ২*শে অক্টোবর বালীগঞ্জের ইন্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 
পে-অফিস হইতে ৯৭ হাঁজার টাকা লুষ্টিত হইয়াছে। 
ই দিন সন্ধ্যা কর্ণওয়ালিস দ্রাটে শ্মাণি বাজারের 
নিকট একটি কাপড়ের দোকান হইতে ২ হাজার টাকা 
হয়। 





কাশী হিন্দু বিশ্ববিভভালয়ের এগ্সিনিয়ারিং ফলেছের অধাক্ষ 
প্রফেসর 'জে-এম সেনগুপ্ত ফটো--জলধিরগুন ঘচন্দ্যাপাধ্যায় 


?গভ্ভপর্রতেকল্ েভিম্ল 


ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের সক প্রাদেশিক গতর্ণযের বেতন 
৬৬ হাজার টাক] হইবে স্থির হইয়াছে । যুজ্রদেশের 
লাট প্রাসাদের বাধিক খরচ ৮৪ হাজার টাকা কমাইয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। পূর্বে বাঙ্গালা, মাত্রা, বোছাই? ও 
যুক্তপ্রদেশের গতর্থরদের বেতন বাষিক ১লক্ষ ২* হাজার 
ট।কা, পাঞ্ধাৰ ও বিহারে ১লক্ষ টাকা, মধ্যপ্রদেশে ৭২ 
হাজার টাকা এবং আসাম, সীমাস্তপ্রদেশ, উদ্ভিক্ঘ ও 
সিদ্ধতে বাধি ক ৬৬ হাজার টাক! ছিল। 
ক্কিনক্যাভাক্স কক্সকশ। লহ 

কিছুদিন হইতে কলিকাতায় কয়লা ভীবণাকার ধারণ 
করিয়াছে । কলিকাতা! ও সহরতলীর অন্ত প্রত্যহ ৮৮ গাড়ী 


৫০৬৮ 


প্রত্যহ মাত্র ২৬ গাড়ী কয়লা! আসিতেছে । নভেম্বরের 
শ্রথম সপ্তাহ হইতে ৪৪ গাড়ী করলার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
চোরা-কারবাঁর বন্ধ করার জন্য সরবরাহ-মস্ত্রী শ্রীযুক্ত 
চারুচন্ত্র ভাণ্ডারী প্রত্যেক পরিবারকে রেশন কার্ড দেখাইয়া 
করল! দিবার প্রথ! প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিতেছেন। 


গ্চান্সব্তম্ঘঞ্ 
করলা প্রয়োজন; মালগাড়ী ও এগ্রিন চালকের অভাবে, সহ্ঈম্দুল্লে ভুনভ্রিক্স অক্িজ্রসভ্ভঞা_ 


| ৩৫শ বধ---১ম খণ্--বঠ সংখ) 


রী 


মহীশুরের মহারাজ! রাজ্যের জনগণের মতান্রসারে 
নিয়লিখিত ব্যাক্তিদের লইয়! নূতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন 
-_(১) কে-সি-রেডডী প্রধান মন্ত্রী ( কংগ্রেস-সভাপতি ) 
(২) এচ-সি দীসাগা- রামকৃষ্ণ মিশনের কর্মী ও তৃতপূর্বদ 


কংগ্রেপ-সভাপতি (৩), কে-টি-বি আয়েলার) তৃতপূর্্ষ' 
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ন দিকীপীনা । পাি 


সিনেট হলে অনুষ্ঠিত জাতীয় প্রদর্শনীর শহীদ-বেদী 


'ঞস্দিজজা-শ্রন্িক্ষ ম্মিযিভলন্ন- 

২৭শে অক্টোবর নয়! দিল্লীতে গণপরিষদ ভবনে 
আন্তর্জাতিক শ্রমিক প্রতিষ্ঠানের এশিয়া সম্মিলন আরম্ত 
হয়। এশিয়ার এই ধরণের সম্মিলন এই প্রথম । এশিয়ার 
২০টি দ্বেশের ২৫* জন প্রতিনিধি সন্মিলনে যোগদান 
করেন। ভারত সরকারের শ্রম-সচিব শ্রীযুক্ত জগজীবন 
রাম সর্ব-সম্মতিকরমে সন্েলনে সভাপতি নির্বাচিত হন। 
পণ্ডিত জংরলাল নেহরু সম্মেলনে সমবেত প্রতিনিধিগণকে 
স্বাগত সম্থর্ধনা জাপন করিয়া! বক্তৃতা করেন। এশিয়ার 
শ্রমিকঙ্গের সমন্তার কথাই বিশেষ ভাবে সন্মিলনে আলোচিত 





ফটে-_ডি-রতন 
কংগ্রেস-সভাপতি (৪) এচ-সিধবাঁ-_ভৃতপূর্বব কংগ্রেস 
স্ভাপতি (৫) টি-সারিয়াগা--কংগ্রেস কর্মী (৬) আরশচেন্া 
গিরামিয়া কংগ্রেস কর্ী (৭) মহম্মদ সেরিফ-_লীগনেতা 
(৮) ডি-এচ চন্তরশেখরিয়া-_ব্যবস্থা পরিষদের তৃতপূর্ক 
সভাপতি (৯) স্ুত্ন্ষণ্য চেটি-বণিক সভার ভৃতপূর্বব সত 
পতি। ২৪শে অক্টোবর তাহার কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
চ্উ গ্রাম শুরচওও স্গুশিলাভ্যা- 

গত ২*শে অক্টোবর বৃহস্পতিবার রাত্রিতে চট্টগ্রাম 
জেলার দক্ষিণাঞ্চলের উপর আড়াই ঘণ্টা ভীষণ ঘুণিবাত্যা 
হইয়! গিয়াছে । ল্বরণীয় কালের মধ্যে এ অঞ্চলে এরূপ 


গাজী. 
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1ইল স্থান ক্ষতিগ্রস্ত হুইয়াছে। বস্তার ক্ষতি অপেক্ষা 
ধ্বারের ক্ষতি অনেক বেশী। 
আসামেল্শন্াক্ষে ক্ষাপড় ভ্ঞুতভড-_ 

যানবাহন ব্যবস্থায় অসুবিধার অন্ত আমেদাবাদে ৫ 
কোটি টাকা মূল্যের ৫* হাজার গাঁট কাপড় সন্থুত 
রহিয়াছে । অথচ পৃজার সময় বাঙ্গাল/,দেশে বহু দোকানে 
কাপড় আসে নাই, ফলে স্থানীয় ব্যক্তিগণও কাপড় পায় 
নাই। 





কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্তালয়ের আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ উম্শেচ্্র নাগ 
ফটে।--জলধিরহন বান্দ্যাপাধ্যায় 


ল্লা্রীক্স সম্সিভি ও গণশল্লিমঘদ্ক 

১৫ই নভেম্বর হইতে দিল্লীতে নিথিল ভারত রাররীর 
সমিতির সভা এবং ১৭ই নভেম্বর হইতে ভারতীয় 
গণপরিষদ্দের সভা! বসিয়াছে। গণপরিষদ এবার ব্যবস্থা 
পরিষদের কাক্ধ করিতেছে । প্রথমেই পরিষদের স্পীকার 
নির্ধশাচিত হইবে এবং ২*শে নভেম্বর রেলবাজেট ও ৩৬ 
দিন পরে সংশোধিত সাধারণ বাজেট পেশ করা হইবে। 
স্বাধীন ভারতে আয়ব্যয় স্থির করা কঠিন সমস্যা হইয়াছে। 
নুক্তন্ন স্পীন্বত্িলক সাড্ডিস কফষমিস্পন-_ 

পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভ1 নিয়লিখিত ৩ জন 
সংশ্য লইয়া! নৃতন পাবলিক সাঙিস কমিশন গঠন করিয়া- 
ছেন--(১) অবসয় প্রাপ্ত আই-সি-এস বীরেন্ত্কুমার বসু 
(২) ডাক্তার নালরতন ধর ও (৩) অধ্যাপক জে-পি নিয়োগী । 
নাজ্তত্শাক্স আজ আন্ব্তন্নী- 

_ পশ্চিম বঙ্গের মহ্রিসগুলী জঙ্গাদেশি ও সিমলা হইতে 

১লক্ ৪২ হাজার মণ গ্রবুং দাজ্জিলিং হইতে ৮* ভাজার 


সাকিল 


কিউ 


মণ আলু আমঞ্জানীর ব্যবস্থা করিয়াছেন। এখন নুতন 


আলু উঠিবে-গত ২ মাল বান্গালার লোক দেড় টাকা 


সের দরে আলু কিনিতে বাধ্য ইয়াছে--এ সময়ের মধ্যে 
আলু আমদাশী হইলে লোক উপরৃত'হইত। 





কী 
খ্যাতনামা কংগ্রেদ নেতা ও গণণখ্বিদের সন্ত ছিধুক্ত তৃপেন্্রকুমার দ 


ক্রেন ও কলাম নে 

পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের নিমলিখিত ১*জন মুসলমান নেতা 
গত ১৯শে অক্টোবর এক বিবৃতি প্রকাশ "করিয়া 
জানাইয়াছেন--কংগ্রেসই ভারতেন়্ সর্ববৃহৎ জাতীয় 
প্রতিষ্ঠীন। আজ দুসলাম লীগ পরিত্যাগ করিয়া একযোগে 
কংগ্রেসে যোগদান করাই ভারতের মুসলমানদের একমাত্র 
কর্তব্য । কংগ্রেদকে শকিশালী করিলেই সাধারণভাবে 
ভারতবর্ষের কল্যাণ সম্ভব । স্বাক্ষরকারীদের নাম--( ১) 
সৈয়দ নৌসের আমী (২) আর আদে? (৩) জাহাজীর কাস 
(৪) চৌধুরী আসফ আলি বেগ (৫) আবুল মালেক (৬) 
সিরাভুদ্দীন আমেদ (৭) এ-কে-কালিম চৌধুরী (৮) অতিয়ার 
রলিদ (৯) মৌলনা আহমদ আলি (১) আতওয়ার রহমন। 
০০স্পল্ললক্। লাহিননী গভন্ম-- 

সৈল্ভদল ছাড়াও বিগাতের হোয়গার্ডের দত এ দেশে 
যাহাতে সর্চজ দেশরক্ষ! বাহিলা' গঠিত হয়, সে: জন্য ভাঙতীয় 


€২৯০ 


যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই কার্য আরম্ভ করিধেন। এভাবে 
সৈক্ষবাহিনী গঠন করিলে কম অর্থব্যয় হইবে ও দেশবাসী 
সকলে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ করিয়! প্রয়োজনের সময়ে 
দেশরক্ষা 'কাধ্যে যোগদান করিতে সমর্থ হইবে। অধিক 
সৈচ্ঠ বাছিনী রাখিয়া ব্যয় না বাড়াইয়া এইভাবে দেশের 
সকলকে সামরিক শিক্ষা দানের ব্যবস্থা আজ বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়াছে। 





১ল! মেপ্টেন্বরের দাঙ্গায় নিহত *হুশীল দাশগুপ্ত 
ফটো।--ইউনিভামেল আর্ট গ্যালারী 


শ্োাক্তপন্র্র হিএ্বান্বভভ্ক্র ল্া- 


ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় গত ৩১শে মে তারিখে ভারত 
ত্যাগ করিয়া ৫ মাস কাল লগ্ন, আমেরিকা ও ইউরোপের 
বু দেশ ভ্রমণ করিয়া গত ১লা নতেম্বর সবাঁলে কলিকাতায় 
ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি বিদেশে ভারতীয়দের শিক্ষা 
গ্রহণ ব্যবস্থায় বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। তিনি যুক্ত- 
প্রদেশের গনর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সে পদে 
যোগদান করিবেন কি না, তাহার এখনও স্থিরতা নাই। 
তিনি ৪ঠ নভেম্বর দিলী গিয়াছিলেন, তথায় তাহায় ভবিষ্তৎ 
বর্শপন্ধতি সন্ধে পণ্ডিত জহরলাল নেংকষর সহিত 
পঞ্জামর্শ ক্ষরিয়াছেন। আমেরিকায় ভারত-কথ প্রচারের 


খাব্ব্তজ্ঘ্ 


| ৩৫শ ব্ধ--১ম খও--বঠ সংখ্যা 


প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে তিনি সকলকে অবহিত হইতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। 
মসুক্তন্ন ড্ক্লাউ-_ ণ 

ভারতের বড়লাট লর্ড মাউণ্টবেটেন বিলাতে রাঁজকুমারীর 
বিবাহ উৎসবে যোগদানের জন্ত ১২ই নভেম্বর ১৫ দিনের 
ছুটী লইয়৷ বিলাত যাত্র। করিয়াছেন । তাহার অনুপস্থিতিতে 
বাজালার গভর্ণর ' শ্রী চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী অস্থায়ী 
বড়লাট হইয়াছেন এবং সার বি-এল-মিত্র শ্রীযুত রাজা- 
গোঁপাপাচাগীর অন্থপস্থিতিতে বাহ্গালার গভর্ণরের কাজ 
করিতেছেন । 





4? সম্প্রতি কলিকাতায় জন্মোৎসব হইয়াছে, শিল্পী গ্রীঅবনীব্নাথ ঠাকুর 


ল্ুমাল্রস ইল্লা সন্রক্কা- 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীযুত 
বিনয়কুমার সরকার মহাশয়ের কন্কা কুমারী ইন্দিরা সম্প্রতি 
ফরাসী গভর্ণমেন্টের সরকারী বৃত্তি পাইয়া প্যারিসে 
গিয়াছেন। তিনি তথায় সমাজ, সাহিত্য ও লোকমঙগল 
বিষয়ে লেখাপড়া করিবেন। বর্তমান যুগের বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রতি ফরাসী পণ্ডিতদের দৃ্টি আকর্ষণ করা! তাহার 
অন্ততম কাঁধ্য হইবে। ইতালী দেশের বোলৎসাবো সহরে 
তাহার জন্--_কলিকাত৷ বিশ্ববিভভালয় হইতে ফরাসী সাহিত্যে 
তিনি এম-এ পাশ করেন_ বাঙ্গালা, ইংরাজি ও জার্দাণ 
সাহিত্যেও তিনি স্থপপ্ডিত। তিনি কলিফাঁত। বিশ্ববিস্তালয়ের 
(সোসাল ওয়ার্ক ভিপামা স্যাসেও অধাষান করিয়ধালদন | 


অগ্রহায়ণ---১৬৫৪ |] 


লি 


তাহার শ্রিক্ষা ও অভিজ্ঞতা! দ্বারা দেশ সমুদ্ধ হউক, আমরা 
ইহা সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি। 
ন্রীষুভ সল্লেশশচজক্র াশ্শখ০৩-_ 

খ্যাতনামা কোবিদ রায় বাহাছর দীনেশচন্দ্র সেনের 
দৌহিত্র ও কলিকাত! বিশ্ববিষ্তালয়ের অধ্যাপক ডক্টর 
তমোনাশচন্ত্র দাশগুপ্ডের পুত্র শ্রীযূত পরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত 
গত বংসর কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ের প্রমু-এ পাশ করির! 





» 


পরীঘুক্ত পরেশচন্্র দাশগুপ্ত 


অধ্যাপক ডক্টর কালিদাস নাগের অধীনে প্রাচীন ভারত ও 
স্থদূর প্রাচ্য সম্থন্ধে গব্ষেণা করিতেছিলেন। সম্প্রতি তিনি 
স্টাম দেশের থাই ভারত সংস্কৃতি সমিতি”র নিমস্্রণে ব্যাঙ্কক 
পিয়াছেন। তথায় ভিনি চূড়াসঙ্করণ বিশ্ববিষ্ালয়ে ভিজিটিং 
প্রফেসর হিসাবে অধ্যাপনা করিবেন ও “অহিংসা বিশ্ববিষ্যালয়ঃ 
প্রতিষ্ঠা বিষয়ে স্থানীয় কর্্মাদিগকে সাঁছাধ্য করিবেন। 
ভারত ও শ্তামদেশের মধ্যে সংস্কৃতিগত এক্য যম্বন্ধে 
অনুসন্ধান গবেষণা! ও প্রচার কার্যই তাহার তথায় 
প্রধান কার্য হুইবে। আমরা তীছায় জীবনে সাফল্য 
কামনা করি। 
জুজ্মাপত় সন 

ভুনাগড় কয়েকটি হিন্দুরাজ্যের মধ্যে অবস্থিত হইলেও 
উহার নবাব পাকিস্থানে যোগদানের সিদ্ধান্ত করায় ভূনাগনধ 
রাদ্দের প্রজার! একযোগে ভাঙার বিরুদ্ধাচরণ করে। 
কলে প্রঙ্গাদগ্নী নবাবের প্রাসাদ ও ভাছার চারিদিকের 
বহ গ্রাম দখল করিয়।' তথায় একজন নূতন শাসনবর্জা 


সামন্ষিখন 


৫ 





নিধুক্ত করিয়াছে । নবাব সপরিবারে করাচীতে পলায়ন 
করিয়াছে । পাকিস্থান সৈল্ভরা এখনও লিদ্ধু সাষাস্তে 
আসিয়! জুনাগড়ে অশাস্তি সৃষ্টির হুদকী দিতেছে । কাশ্মীর, 
হায়জাবাদ, ভ্ুনাগড় প্রভৃতি রাজ্যের ভারতীয় নযুকরাহইে 
যোগদান সমস্যা লইয়া! পাকিস্থান কর্তৃপক্ষের সহিত ভারতীয় 
যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে ও উহা ক্রমে যুদ্ধে 
পরিণত হইতে দেখা যাইতেছে। 
ল্লাস্ু ৩০ন্ড লসল্লেজপ্রন্না্ পভলাম্ষিকী- 

এই নভেম্বর মাসেই রাষ্রগুরু সুযেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জন্মের শতবাধিক উৎসব আরম্ভ হইয়া এক বৎসর কাল 
চলিবে । আজ স্বাধীনতা লাভের পর শ্বাধীনতার আন্দোলনের 
নেতার কথা দেশের সর্বত্র আঙ্োচিত হওমা উচিত। 
আমাদের বিশ্ব গ্রামে গ্রামে স্বরেজ্নাথের মুক্তি- 
আন্দোলনের কথা প্রচারের ব্যবস্থা করা হইবে। 
সঙঙ্গান্র নজ্ক্তভ্ভাই ৫তেউিজ্ি-- 

গত ৩১শে অক্টোবর ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র গভর্ণমেণ্টের 
ডেপুটী প্রধানমন্ত্রী সর্দার পেটেপেন ৭২তম জন্মদিনের 
উৎসব ভারতের সর্ধত্র পালিত হইয়াছে । সর্দারধীর মত 
কর্খীর সংখ্যা ভারতে খুবই কম। পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
ও সর্দার পেটেল যে ভাবে ভারত গভণমেশ্ট-পরিচালিত 
ঝরিস্তেছেন, তাগা অভিনব ও অসাধারণ । 


অগ্যাশন্ক 0ছননাল্ক সাহা 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের পে গ্রান্থুষেট বিজ্ঞান 
কাউন্সিলের সভাপতি ডক্টর মেঘনাদ সাহ| ফরাসী দেশে 
আন্তর্জাতিক আণবিক সন্মিলনে যোগদানের জন্ত গত ওরা 
নভেম্বর প্যারিস গিহাছেন। অধ্যাপক আইনষ্টাইগ সেই 
সশ্ষিগনে সন্তাপতিত্ব করিবেন। অধ্যাপক সাহা সম্মিলনের 
পর ভারত গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিরূপে ইউরোপের কয়েকটি 
দেশ পরিদর্শন করিয়! ডিসেম্বর মাসের প্রথম সধাকে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবেন 
চুল্িতিডি দমন ো-_ 

পশ্চিম বাঙ্গালার মস্ত্রিসতা সরকারী কর্মচারীদের মধ্য 
হইতে ছুনীতি দুর কবিরার উপায় নির্ঘয়ের জন্ত দিঃ 
আর-এস-রুফম্বামী আই-সি-এলকে এক বিশেষ কর্ণচারী 
নিযুক্ত করিয়াছেন। মিঃ রুকম্থাপী' এ বিষয়ে অঙছসন্ধান 


৫৯২, 


করিয়! প্রয়োজনীয় কর্তব্য স্থির করিয়া দিবেন। দেশ 
হইতে ছুর্নীতি দূর ন! হইলে দেশবাসীকে রক্ষার এখন আর 
অন্ত উপায় নাই। 

ভান্তগন্ল অস্ু্লযপ্রন্ন সআুখ্ধোশাশ্যান্স_ 

২৪ পরগণ! জেলার খ্যাতনামা দেশসেবক ভা; শ্রীধুত 
অমূল্যধন মুখোঁপাধ্যয় মহাশর গত ৭ই নতেম্বর ২৪ পরগণ! 
জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি 
নিখিল ভারত মেডিকেল লাইসেন্সিয়েট এসোসিয়েসনেক্ও 
ভূতপূর্ধ্ব সভাপতি । আমাদের বিশ্বাস, তাহার ছারা ২৪ 
পরগণ! জেলাবানীর1 উপকৃত ছইবেন। 





১৯১৪ সালে কলিকাতায় মুরারীমোহন ঘোষের গৃহে প্রাপ্ত 


কয়েকটি অটোমেটিক পিস্তল ফটো--্রীপান! সেন 

শ্রন্পাসী ন্বঙ্গন্নাহিভ্য সশ্চিষক্পন্ন__ 
২য়া অক্টোবর এলাহাবাদের বিচারপতি বিধুভূষণ 
মঞজিক মহাশয়ের সভাঁপতিত্ে সম্মিলনের অধিবেশন হয়। 
সেই অধিবেশনে আগামী বড়দিনের ছুটাতে ২৬শে ডিসেম্বর 
হইতে তিনদিন ধরিয়া এই সম্গিপনের ২৫ বাঁধিক অধিবেশন 
বোছ্বাইতে অন্নষ্ঠান হইবে স্থির হয়। এসে-মাষ্টার শ্রীযুক্ত 
পরেশচন্ত্র মিত্র ও ব্যবসায়ী শ্রীশিবজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সচ্েলনের আয়োজনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন । এই 
অধিবেশনে গীযুক্ত জ্যোতিষচন্র ঘোষ ( কলিকাত! ) এর 
প্রস্তাবে এলাহাবা্গ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে একটি বাংলার 
অধ্যাপকের পদ তই করিবার অক ভাইসচাজেলার ডাঃ 
তারাচীঙ্চকে অন্থকোধ করা: হপ্ এবং এই অধ্যাপক 
পঞ্ের ব্যবস্থায় জন্ক. বিচাপতি হল্পিক যডাশয় ও ইত্ডিয়! 


ভ্ডাবগুন্বন্য 


[৬৫শ বধ--১ম খ-যঠ সংখ্যা 


প্রেসের শ্রীযুক হয়িকেশব ঘোষ মহাশয়ের উপর ভার 
অপিত হইয়াছে । 
ন্বিজ্কু্টেল্প জভ্ডান্ব-- 

গত কয়েক মাস যাবৎ কলিকাতায় বিস্কুটের হৃতিক্ষ 
দেপা দিয়াছে। যুদ্ধের সময় যে বিস্কুটের পাউণ্ড এক 
টাকা ছিল, এখন চোরা বাঁজারে তাহা তিন টাকা পাউও 
দরে বিক্রীত হইতেছে । বাঙ্গালা দেশের বহু বিদ্কুটের 
কারখানা! আটার অভাবে বন্ধ হইয়া গিয়াছে ও তাহার 
ফলে বহু সহশ্র শ্রমিক বেকার হইয়াছে । দরিজ্র শ্রমিক- 
গণ চায়ের সহিত বিস্কুট খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ করিত, 
তাহার কোন উপায় নাই। যে ভাবে সরকার আটা 
সরবরাহ করেন, তাহারও প্রশংসা কর! যায় না। আমরা 
এ বিষয়ে সরকারী সরররাহ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
আমাদের বিশ্বাস, এখন বাজারে আটা আসিয়াছে, 
কাজেই কর্তৃপক্ষ বিস্কুটের জন্ত বাঙ্গালা দেশে উপযুক্ত আটা 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়া বাজার হইতে বিস্কুটের অভাব 
দূর করিবেন ও যাহাতে বিস্কুটের ব্যবসায়ে চোরাবাজার না 
চলে তাহা বাবস্থা করিবেন। 





্ তাত ৮ 
€ হুর বিডি ০, বি রা 


পুলিসের হেপাজাতে স্থিত কয়েকটি হাত বোমা ফটো-_্রীপানা সেন 
জিপ্ঠুল্রা চ্হীজ্র ও গতি সম্িজ্ল্ম- 

গত ৩*শে ও ৩১শে আগষ্ট কুমিল্লা ষহেশ প্রাঙ্গণে 
ত্রিপুরা জেলা! ছাত্রসম্মিলন ও সংস্কৃতি সন্িলন হইয়া 
গিয়াছে। যুগাস্তর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিবেকানন মুখো” 
পাধ্যায় ছাত্রসন্মিলনে এবং*.খ্যাতনানা কথাপিনী শ্রীযুক্ত 
প্রবোধকুষার সান্যাল সংস্কতি সন্গিলনে সভাপতিত্ব. করেন। 
অধ্যাপক অমিয় চক্রবর্তী ছারসজ্িরনের উদ্বোধন কয়েন ও 
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গ্রহণ *করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক 
বিন্ুরঞ্ন গুহ তাহার ভাষণে ছাত্রগণকে মাতৃভূমির সেবার 
ও গঠনমূলক কার্ধে আত্মনিয়োগ করার জন্ত সংঘবদ্ধ 
হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কপিকাতার অতিথিপ্িগকে 
নিকটবর্তী দ্রব্যস্থানগুলি দেখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল 





পুলিশের নিকট গচ্ছিত ছুই প্রকারের রিশুলবার ফটে।--ঞীপাম! সেন 
ক্লেম্ণন্নে শ্রাচ্চ শত্রিমাঞ ল্রহ্ি 

পশ্চিম বঙ্গ সরকার স্থির করিয়াছেন যে আগামী ২৪শে 
নতেম্বর হইতে সাধাহিক রেশনের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া 
২ সের ৩ ছটাকের স্থানে ২ সের ১* ছটাক করিবেন। 
মধ্যে রেশন খান্ কমাইয়া ১ সের ১২ ছটাঁক করায় 
লোকের অন্থবিধার শেষ ছিল না। যাহাতে ২ সের ১ 
ছটাক থাস্ভ স্থায়ীভাবে প্রদত্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা হইলে 
লোক উপরুত হইবে। 





গড়ের যাঠে শাস্তি সেনাবাহিনার উদ্ভোগে অনুতিত গান্ধীপযরবীর 
সভার জীংুক্ত রাজাগোপালাচারী কটো--খীপার! সেন 


হিসি কনীত অন্যাপক 
স্পন্চ সত 

| কা হিন্দ বিশ্ববপ্তানয় একাটি আর্ত প্রাদেশিক শিক্ষা 

গ্রতিঠাৰ। কাদতে 'গ্রার অর্ধলক্ষ বানাপীর বান। বিন 


ঠানিদি 





৮৯ $ 


বিশ্ববিষ্ালয়ে বাংলা এম-এ পধ্যন্ত পাঠ ও পরাক্ষার 
ব্যবস্থার জন্ত নিখিল ভারত বলভাষা প্রলার সদিতি বহুদিন 
ধাবত চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি হিন্নু বিশ্বধিষ্ঞালয়ের 
ভাইস-চ্যাব্সেপার ক্ষার রাধাকিষণ স্থির কক্বিযাছেন বে 
বাঙ্গাণীর! বদি এক লক্ষ টাকা প্রদান করেন তাহ! 
হইলে স্যার রাধাকিষণ আর এক লক্ষ টাকার ব্যবস্থা করিয়া 
মাসিক মাঞছিনার একটি বাঙজালার অধ্যাপক 
পদ কৃষ্টি ক্সিবেন। যদি শ্রীুক্ত নুরেশচন্তর মন্ধুমদার 
মহাশয় রবীন্দ্র স্বতি ভাগ্ডার হইতে লক্ষ টাক প্রদান 
করেন উক্ত অধ্যাপক পদটি রবীন্রনাথ ঠাকুরের নামে 
প্রবীন অধ্যাপক” রাখা হইবে। এই পদটির জন্ত লক্ষ 
টাক! সংগৃহীত হইলে বাজালার মধ্যাদাই বৃদ্ধি 
পাইবে। 


আব্লিক্সাদ্ক্েে মাভ্ভুঙ্ঙ্ষক্ুল অ্রভিউ্ান্ম-- 
আরিয়াদহ (২৪পরগপা ) অনাথ ভাগ্ারের উদ্ভোগে 
সম্প্রতি ভাগ্ার ভবনেই একটি মাত গলপ প্রতিষ্ঠান 





চিহঞল রস 


চল 
পর. ইভ 


ৰ ] ) তিররিিরাটিত। 
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আরিয়াদ নাথ ভাঞ্ডারতসাতৃমঙ্গলেরগূতিতিস্থা পদ 
নির্শাণের ব্যবস্থা হইয়াছে । উবার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা উৎসে 
বেলুড় বাদক মিশনের স্বামী বিমুক্তানন্গ সতাপতিত্ব 
করেন ও মেজর জেনারেল ভাং অনিলচজ চট্টোপাধ্যায় 
দৃতন গুছের ভিস্তি স্বাপন করিয়াছেন। এ অঞ্চলে খাড়- 


৫১৪ 


মঙ্গল প্রতিষ্ঠানের অভাব অত্যন্ত অধিক এবং অনাথ 
ভাগ্ডারের প্রাপন্ব্ূপ খ্যাতনামা কন্থা প্রীবুক্ত শভৃনাথ 
মুখোপাধ্যায় অক্লান্ত চেষ্টায় অর্থ সংগ্রহ করিয়া সে ভাব 
দূর করারধ্যবস্থা করায় গ্রামবাসী সকলেই তীহার নিকট 
কৃতজ্ঞ । গৃহ নির্মাণ কার্য প্রায় শেষ হইয়াছে এবং শীগ্বই 
প্রতিষ্ঠানের কাধ্যারস্ভ হুইবে। অনাথ ভাগ্ারের বিবিধ 


চে তু * টা 
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যদি তাহা করিতে পারি- নির়ক্প দেশবামীর ছঃখ বদি মৌচ 
করিতে পারি তবেই স্বামীীর আধর্শ পালন করা হইবে: 
অশিক্ষিতদিগকে যদ্দি শিক্ষিত করিতে পারি, চিকিৎসা? 
অভাবে যাহারা মরিয়া! যাইতেছে তাহাদিগকে বদি ধাচাইতে 
পারি 'তবে তাহাই হইবে ম্বামী বিবেকানন্দের বড় স্থৃতি- 
মন্দির। হ্বামীলীর আদর্শ পালন করিলে তবে দেশে প্রত 





জাররয়াদহ ভনাথ ভাগার মাতৃমঙ্গলের ভিতিস্বাপন উৎসব উপলক্ষে সমাগত ব্যক্তিগণ 


কার্যোর কথা এ অঞ্চলের অধিবাসীদের স্ুবিদিত। এ 
বিষয়ে সকলের সাহায্য ও সহানুভূতি পাইলে কালে অনাথ 
ভাণ্ডার এঁ অঞ্চলের বহু অভাব দূর করিতে সমর্থ হইবে। 
ঘ্বাহী ব্বিন্বেক্ান্মস্কেন্৮*ভ্ডস 


ভকশ্নাশ্িকী- 


স্বাণী বিবেকানন্দের ৮৫তম জন্সবার্ধিকী উপলক্ষে 
ইউনিভালিটি ইনকিটিউট হলে এক বিরাট জন-সভায় 
পশ্চিম বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী ডাঃ প্রকুলচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
সভাপতিত্ব করেন। সভাপতি মহাশয় বলেন দৈনিক 
এক পোয়া চাউল ও বট! ধাহারা। পার তাহাদের কষ্ট 
আমায় অজানা নয় 1 ভীহাদের মুখে অন পৌছাইয়া দিতে 
সইবে। অঙহই জঙ্ধ একথা বলার সদয় আজ আসিয়াছে । 


সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠিত হইবে। ২ শত বৎসরের পুজীভৃত 
জঞ্জাল হইতে দেশ এখনো মুক্ত হয় নাই । তাহা করিতে 
হইলে স্বামী বিবেকানন্দের মত মহাপুরুষের পদাংক 
অন্ুমরণ করিতে হুইবে। মানুষের জন সত্যকার হ্রদ 
যদি আমাদের "হৃদয়কে সিক্ত করে তাহা হইলে স্বামীজীয় 
জন্মদিনে এখানে উপস্থিতি সার্থক হইবে। 
আকিনপুজ আদ্গজ্ভে নজ্ঞাজ্ীব 
ও ভ্ডিক্ষান্ডি-_ 
আলিপুর জেলা জজের আঙ্গালত কক্ষে “জয় হিনা,, 
ধ্বনির সঙ্গে নেতাজী স্থৃভাষচজ্র বন্গুর একটি প্রতিকতির 
আবরণ উন্মোচন কর! হইয়াছে . প্রতিকতির“ছুই পারে 
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জেলা উজ শ্রীযুক্ত এস্-এন-গুছরায় আই-সি-এস প্রেতিকৃতির 
আবরণ যোঁচন করেন। প্রতিকৃতিটি বার এসোসিয়েশনের 
ভুনিয়ার সাশ্তগণ্গের সমিতি 'ল ইয়ার্স কর্ণার” কর্তৃক প্রদত্ত 
চয়। জ্আলিপুর বার এসোসিয়েশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত 
পিশ্এন বর্গ বক্তৃতা প্রসঙ্গে আলিপুরে শ্রীঅরবিনা,প্বায়ীন 
ঘোঁষ ও স্বাধীনতার অন্তাঙ্ছ পূজারীঠাণের বিচারের উল্লেখ 
করেন। 
আান্র-ভল্লি-ঞ-ম্লি- 

গত বসর আগষ্টে কলিকাতায় খন নয়হত্যার 
বিভীষিকা চতৃদ্দিক ছাইয়! ফেলিতেছিল তখন মাচষের সেই 
অবর্ণনীয় ছুঃথ ঘুর্দাশার পরি- 
ম্যাণের কম্ক কোন উল্লেখ- 
যোগ্য এম্বুলেন্স বাহিনী ছিল 
নলা। একদিকে লোকের 
পৈশাচিক উল্মাদনা বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল, অপর দিকে 
সবকারী সাহাযার বার্থতা 
পরিস্ফুট হয়া উঠিল । সেই 
সময অনেক বেসরকারী 
গ্রতিঠিন গল্ডিয়া উঠিয়া 
ভূর্দিমরীয় বাঁধার মাঝে গ্রড়ৃত 
সাঁচাধা করেছিল । এই বিভীষিকাময় দ্রিনের মীঝেই রিলিফ, 
ওষেলফেয়ার এর্থলেম্ম কোর এব অভাদয় । জ্রুত ইহা একটি 
অতি ক্কার্যাকরী যাগ্বলেম্ল বাঁনীতে পরিণত হয়। আর 
সেট সঙ্গে গডিযা উঠে একদল আতাতারী কর্তা, যাদের 
নাঁষ সমভাবেই উল্লেখধোগা । তাঁই যখন নোয়াখালী 
হতে বআর্তনাদ আসিল তখন সেই বধ্যড়মিতে আর-ড্লি 
এ-সিয় প্রথম সরঞ্জাম তউষধ ও পথা লইয়া ঈশড়াইল। 
সেখানে আর-ডন্মউ-এ-সি শ্বযং মহাত্বাজীর নির্দেশেই কাজ 
করিয়াছিল এবং শুধুই সাতশত লোককে বধ ও পথ্য দান 
ফরে নাই,পলায়মান অজশ্র আবাঁল বৃদ্ধ বনিতাঁকে নাযাভাবে 
সাগধা করে। নোয়াখালী হইর্তে এই বাঞ্চিনী হুদূর অগম্য 
স্বীপ সম্দীপেও ভাহার সাহাধ্য কেলজ হুংস্ছনগণের প্রভৃত 
সাহাধা করিধাছিপ। তারপর যখন বিহারের শুভ্রাকাঁশ ভরা 
বিরোধের কষ ছায়ার গ্ররিব্যাপ্ত হইল তখন আর-ডব্লিউ 


এমি টকা বিপদ করিয়া ছু প্রদেশের সাহাধ্যে 


চাসন্ষিম্ষনি 


৫৯৫ 
একটা দল পাঠায়। ধাই দূল অজ বাধা অগ্রাথ করিয়া যে 
সেবা কার্ধোর পরিচয় দেয় তাহার প্রশংসা করেন আজাদ 
হিদদ বাঠিনীর কর্ণেল মেছবুব। গত বৎসর অক্টোবরে 
ও এ বসরেয় মার্চ যাসের সাম্পরমায়িক ছাজাঁমায মধ্যে 
আর-ডব্লিউ-এ-লি ধাযথ কার্য করে; তখন সঙ্গে ছিল 
হ্বগঠিত শক্তিশালী বাহিনা ও জনসাধারণের প্রতৃত সাহাধ্য । 
তশঙ্গামা কালে যখন নানা প্রকার বাধি ভীষপাকায়ে দেখা 
দেয় তখন আর-্ডব্লিউ-এ-সি সম্প্রদায় নিফিশেষে তার 
প্রতিষেধক টিকা বা ইন্ভ্কেসন দিবার বাবস্থা করে| 
চট্রগ্রামের ও চব্বিশ পরগণার বন্তায় আর-্ডজিউ-এ-সিক় 








অধ্যাপক গ্যুক্তৎনিমল বহ্ু--মহাত্মাজীর সেক্রেটরী, বাউ আন্মা-_ বেলিয়াখাটায় ইছার গুঁছে ম্াম্মাজী 
ছিলেন, ডাঃ দিন্শ, মেঢা-গান্ধীজীর চিক্ষিৎসক . 


ফটো--তারক গলি ও পায়! সেন 


সাঁল্য্য দানের ক্রটি হয় নাই। ভারতের প্রধান মন্ত্রী ও 
অন্যান্ত বিশিষ্ট জনগণের সাঁছায্যে এই বাহিনী আদূর 
পাঞ্জাবে একটি দল পাঠায়। এই প্রতিষ্ঠানে সকলের 
সাহায্য করা কর্তবা। 


কুচহবাল্রী ভিজ্ঞা কলাম 


প্রেসিডেন্লি বিভাগের স্ুল-ইন্সপেক্টর এস-কে-ঘোষ 
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মহাশয়ের কন্ঠা কুমারী চিত্র! ঘোর এ বৎসর ইন্টার" 
মিভিয়েট পরীক্ষায় মেয়েদের মধ্যে প্রথম ও সকলের মধ্যে 
পঞ্চম স্বান অধিকার করিয়াছেন। ইনি ১৯৪৬ সালে 
সিনিয়ার কেছিজ পাঁশ করিয়া এক বৎসরে ইন্টার 
মিডিয়েট পরীক্ষা দিয়াছিলেন। 


ধধীহলগ্গোস্পীজন ভ্িশ্রাস- 


বেঙ্গল কেমিফ্যালের চীফ কেমিষ্ট প্রীযুর্ত হরগোপাল 
বিশ্বাস এবার কলিকাতা বিশ্ববিস্ঠালয়ের ডি-ফিল ডিগ্রা 


আরা 
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ভ্রহরগোপাল বিশ্বাস 


লাভ করিয়াছেন। যুক্ত বিশ্বাস এম-এস-সি পাশ 
করিবার কুড়ি বংসয় পরে ডক্টরেট উপাঁধি পাইলেন। 
বিশ্ববিষ্তালয়ের বাহিরে কারখানার নিত্যকর্মের অবসয়ে 
সবসায়নশ্রান্ত্রে মৌলিক গবেবণ| করিয়া! উচ্চ ডিগ্রী লাভ 
এই প্রথম উদ্লাহরপ। প্রযুক্ত বিশ্বাসের ধৈর্য ও অধ্যবসায় 


স্াক্ান্ডম্ঞ্গ 


[ ৬শ বর্ধ---১ম খণ--খঠ সংখ্যা 


সঃ 


সত্যই প্রশংসনীয় । ইনি জার্মানীতে না গিয়াই জার্দা 
ভাষায়' এতদূর পাঁরদপিতা লাঁভ করিয়াছেন যে, ইহার 
লিখিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয় কর্তৃক প্রকাশিত 'জার্দাণ 
গ্রাইমার, সর্ব সমাদর লতি করিয়াছে। প্রীযুজ্ বিশ্বাস 
বালা সাহিত্য ক্ষেত্রেও দুপরিচিত। তিনি ভারতবর্ষের 
নিয়মিত লেখক | আমরা শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের দীর্ঘজীবন ও 
উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি। 








শ্রন্যাসী ববাক্ষালী ভাত্দের ক্ষর্তিত্র-_ 
মধ্যগরদেশের রায়পুর নিবাসী রায় সাহেব যাড্জেনাথ 
স্বরের পুর ভ্রীমান বিমলবুমার দুর নাগপুর বিশ্বধিষ্যালয় 





গ্ীবিমলকুমীর হুর 


হইতে কৃতিত্বের সহিত ক্ঃসায়ন শাস্ত্রে এম-এস্সি পাঁশ 
করিয়! কে-ই-এম বৃত্তি লাভ করিয়াছেন এবং বাঙজগালোয় 
ইনিষ্টিটিউটের বাঁয়ো-কেমিপ্রি বিভাগে গবেষক নিষুক্ত 
হইয়াছেন। আমর! তাঁহার জীবনে সাফল্য কামনা কযি। 





শোক-সংবাদ 


অন্ভুজ্ন্নাঞ্ধ শ্রস্ক্তোষ্পাপ্্যান্স-_ 

প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, 
কলিকাত৷ হাইকোর্টের এ্যাডতোকেট অন্ুজনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যার গত ২৯শে অক্টোবর রক্তচাপ বৃদ্ধি রোগে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 


পটুতা ছিল। সুজ্পাতত্বের সম্পর্কে পালি, প্রারত প্রভৃতি 
ভাষা ও ব্রাঙ্গী, খরোঠী প্রভৃতি লিপি তাহাকে শিখিতে 
হইয়াছিল। তাহা ছাড়! ফ্রেঞ্চ, জার্াণ প্রভৃতি ইউরোপীয় 
ভাষাতেও তাহায় বিশেষ দখল ছিল। জনহিতকর বছ কার্য 
ও বু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি বিশেরভাষে সংযুক্ত দ্বিলেন। 


ফী াগীর বটি বাজায়? বটি 


পিসি পাপ? 
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সি.ও হিচ্মুমহাসভার হইয়! ছুর্গতি নিবারণের জন্ট অনেক 
কাজ করিয়াছিলেন । উত্তর কলিকাতার নানা জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাদের মধ্যেও তিনি অদ্ততম ছিলেন। 





নি চি) 
রঙ 
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অন্থজনাখ বন্দ্যোপাধ্যার 

অন্থুরনাথ মজঃফরপুরের এ্যাঁডভোকেট শ্রুযুক্ত শিখকসনাঁথ 
বন্দ্যোপাধ্যার ও লেখিকা শ্ধেয়া শ্রীযুক্তা অহুয়পা দেবীর 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। 
নবীন্লেজক্রন্নান্থ ভুট্রৌশাম্যাক্স-: 

ভীতু সয়োঞিনী নাইডুয় ভ্রাতা বীযেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যার গত ৪* বৎসর বাবৎ ইউয়োঁপে বাস করিতে- 
ছিলেদ। ১৯৩৭ সালে তিনি রুসিয়ার ছিলেন। ১৯৪১ 
সালের ২য়! সেপেম্বর তথায় তিনি পয়লোৌকগমন করেন । 
ভারত গতপমেন্ট বছ অন্গসন্ধানের পর এই সংবাধ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। বীরেন্রনাথ সারা জীবন বিপ্রহী দেশ সেবক 
ছিলেন। 


ভ্িব্ন্পঞ্মতঙহ লী নুল্রজ্ঞা-_ 


বক্ষে যুগের খ্যাতনাদা জননায়ক ধনোরঞজনগুহ 
'ঠাকুরতায পুত শ্রসিদ্ধ দেশক্থী চিত্তরঞনগুহ ঠাকুয়ত| গত 


শোক -এপহন্বা 


€্প্িখ 





*ই,কার্তিক শুক্রবার ৬২. বৎসয় বয়সে ২৪ পয়গণা আব্িয়ায় 
গ্রামে পরলোকগধন করিয়াছেন। ১৯৯৫ সালে বরিশালে 
প্রাদেশিক সন্মিলনের সময় তিনি পুলিস বর্তৃক ভীষণভাবে 
নির্ধ্যাতীত হইয়াছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ও 
তিনি কারাবরণ করিয়াছিলেন। 
2-চ্ান্যাহ হস 

কলিকাতণর খেলাধুলা জগতে সর্ফজনপরিচিত ভ্রীড়া" 
শিল্পী বৈদ্নারধনু সম্প্রতি মাত্র ৩১ বৎসর হয়সে পলো, 
গমন করিয়াছেন। শ্ুলের ছাত্র অবস্থার তিনি ১৯৩৬ 
লালে লাঞঙোকে নিথিল ভারত লি।””কে বাল! দেশের 
প্রতিনিধিত্ব করিয়া খ্যাতিলাভ করেন। তাহার পর 





বৈদ্বনাথ বস্থ 


বোম্বাই, পাতিয়ালা, বাঞঙ্গালোর, কলিকাত। প্রভৃতি স্বানে 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় বৈচ্যনাথ বাঙলার হলের নায়ক 
করিয়া ও জয়লাভ করিয়া বাঙ্গালার মুখোজ্জল করিয়া" 
ছিলেন। 
অসন্ ক্র তরুনী 

বাজখলার বিশিষ্ট কংগ্রেসবর্শী অনররুফ চক্রবর্তী গত 
৮ই কাষ্িক ক্বিবার ৫৫ বৎসর বয়সে ভ্াহার হগলী 
ভ্ীরামপুরস্থ বাসভবনে পর়লোকগমন করিয়ণছেন। ভিনি 


৬৬৬ 


১১ ১৩০০০] 


[ ৩৫শ বধ--১৭ খণ--ফঠ সখা 





প্রায় ৩৫ বতনর কাল দেশ-সেবা!. করিয়াছেন ও বহুবার 
ফারাবরণ করিয়াছেন। কিছুছিন' তিনি আননাবাজায় 
পত্রিকার সহিত সংক্লিষ্ট ছিলেন এবং মৃত্যুকালে বাঙ্গালায় 
ম্ত্রী ভ্ীধৃত কমলরুফ ক্ষীয়ের প্রাইভেট-সেক্রেটারীর কাজ 
করিতেছিলেন। 


গপ্রতেশাত্কে গপাজস্গত্ভি চ্মো্য- 


,অমুতবাজার পত্রিকার অন্ভতম পরিচালক ভক্তিভূষণ 
মুণালকাস্তি ঘোষ গত ২৪শে আশ্থিন শনিবার তাহার 
বাগবাজারস্ব ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার ৮৭ বংসর বধস হইযাছিল। মৃণালকাস্তি যৌবনের 
প্রারস্ভেই অমৃতবাজার পত্রিকায় যোগদান করেন এবং 
দীর্ঘ বিশ বংসরকাল উক্ত পত্রিকার ডিরেকটর বোর্ডের 
চেযারম্যান ছিলেন । ১৯২২ সালে আনন্দবাজার পত্রিকা 
লিমিটেডের হুচনা হইতেই তিনি উঠার অংশীদার ও 
ডিরেক্টর ছন। ১৯৩৭ সালে তিনি আননদবাজারের সহিত 
সম্পর্কচ্ছেদ করেন । বৈষ্ণব সাহিত্যের সেবক মুণালকাস্তি 
গ্রথীতৌরপদতরঙ্জিণী সম্পাদনা করিয়া অদ্ভুত পাণ্ডিতোর 
পরিচয় প্রদ্ধান করেন। তাহার স্বরচিত গ্রন্থ 'পরলোকের 
কথা” ভিন্দি ও ইংরান্জীতে অনুদিত হইয়া বৃহত্তর সাহিত্য" 


প্রেসিডেন্সি কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক শ্রীযূত 
দুবোঁধচন্জ মহলানবীশের পত্বী মণিক| মহলাদবীশ ৭০ বৎসর 


বয়সে কলিকাতা ২১* কর্ণওয়ালিস বাটে গত ২৮শে 
রি রি লি! 





মণিক! মহলানবীশ 


অক্টোবর পরলোঁকগমন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গানন্দ 
কেশবচন্ত্র সেনের চতুর্থ কন্তা ছিলেন ও বহু লোকহিতকর 


ক্ষেত্রে লোকপ্রির হইয়া আছে। কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
ত্বপ্ন 
প্রীআরতি সেন 
আমরা ইতর, আমরা চাষী মে কথাই তুমি বুষাও আমারে। 
আমরা কামার, অমর ছুতোর জমিদারের জমি আর মহাজনের অর্থ 
আমর! মেখর, আমরা মুচী ধনীর আছে ধন তাই আমার জীবন ব্যর্থ, 
যোগা গুধুই ফোমার জুতোর ॥ তোমার বিদ্ঞা তোমার মান 
তোমার তরে আছে পাঞ্ড। সবই যে গো আমার দান-.. 
এ ছুনিয়্ার স্োগ্য বত, তোলে! তোমর! কেমন করে 
আমায় তরে আছে গাথা নিয়েছ সব হরণ করে, 
লীবমতর! হঃখশত । আধপেট! খাই. তবু সান্ত্বনা পাই 
তোমার আছে সুপ, ্বপ্পে দেখি এদিনের শেব অদূরে । 
হোমার আছে টাকা তুমি যদি নাই কিছু করো 
অভাবের চিত্র কেবল ভাঙ্গতে পারবেনা ব্ধাতার বিধিয়ে। 
আমার ঘরে আকা, ধৈর্য্য ধরি, সঙ্গ করি ৃ 
দাই অপ, নাই বস্ত্র, নাই হৃখ, নাই শ্বাস স্টায়ের কাছে অনার হার'ঘানবেই-- 
স্লি দিয়েছি আহি তোমারে, স্বীন ছুলিয়ার মালিক মেদিন 
দেওয়ার চেয়ে নেওয়া বড় আবার ব্যধ! জানবেই। 


জগ্রহার়ণ---১৫৪ ] কুটি লিজ্ঞা্জ 





স্বাদী--সেই বাচাল শিল্পী আমার ছবি দেখতে অনুরোধ করেছে। 
আজ আসার সব কয়টাই হট ফেভারিট ॥ 
্বী-রেসে থে সব ফেভারিটদের দেখতে চাও, তার! তো ফিরতি মুখে প্রদর্শনীতেই। হাজিয় হবে। ভীড়ের হধ্যে সুবিধে খু'ছে 
নেওয়! কি তোমার নতুন কাজ? | শিলপী--হীদেবীগ্রসাদ রারচৌধুরী 


কাছ পি 


তুমি আহার হ'রে শিলপপ্রদর্পনীতে গেলে, আদ রেসে যেতে পাই। 


€্কিঠ 





১৭ খও-ধঠ সংখ্যা 


1 ৬শ 


্ 





খ্ 


পল্চিম্ের নূতন গবর্ণর স্তার জেন্রালাল মিত্র 


ফটো-_পীবুকত দুসী্প্রসাদ সর্বধাধিকারী ও জীযুক্ত প্রবোধচত্র চৌধুরীর 


শ্ 
ঘর 


ন্‌ 


মি) 





প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


»ছধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যা 
আস্ট্েজ্শিকাত্ ভ্ঞাল্পভীক িনক্কেউ চ্ক্ল ৪ দ্বিতীয় খেলা £ (২৪শে অক্টোবর-_২৮শে অক্টোবর ) 
প্রথম খেলা £ | হক্ষিণ অষ্টেলিয়! ;: ৫১৮ (৮উইকেটে ডিরেয়ার্ড ) 
পশ্চিম অষ্টেলিয়। £ ১৭১ (মানকাঁদ ৬৮ রানে ও ২১৯ (৮ উইঃ ডিক্লে ) 

৫ উইকেট ) ও ৭* (৪ উইঃ), ভারভীয় দল: ৪৫১ ও ২৩৫ (৫ উইকেট) 


ভারগ্কীয় দল: ১২৭.( মানকাদ ৫৭) 

আষ্্রেলিয়ায় ক্রিকেটখেলারত ভারতীয় ক্রিকেট ছল 
তাদের প্রথম খেলা পশ্চিম অষ্ট্রেলিয়ার সঙ্গে রঃ করেছে। 
এ ধেগা হয়েছিপ পার্ধে । খেলাটি ১৭ই অক্টোবর থেকে ২*শে 
অক্টোবর এই চারদিন হবার কথ! ছিল কিন্তু বৃষ্টির জন্য 
খেলাটি বাধা পার এবং নির্ধারিত সময়ে খেলা শেষ ন! 
হয়ে মাত্র দেড় দিনের খেলার ফলাফলের উপরই অমীমাংসিত- 
ভাবে খেলা! শেষ হয়েছে বাল ঘোষণা করা হয়। 





রা অষ্টেলিয়া:একমাত্র,যাঙালী ক্রিকেট খেলোরাড় পি-সেন 
পে্টল নুইহিং ক্লাবের ১** জিটার। সম্তরণ প্রতিযোগিতার - | ফটো_-লে-কে-সানকাল 
হীমতী আরতী প্রথম, জীমতী।খারণা দ্বিতীয় এবং ভীসতী গীত! তৃতীয়. ভারতীয় ক্রিকেট মূল বনাদ দক্ষিণ আগ্রেলিয়ার 
ফটো-_জে-কে-সান্তান খেলাঁটিও অনীমাংসিতভাবে ' শেধ হয়েছে । ' এভিলেডে 
৫২৩ 


বি, 


২৪শে. অক্টোবর খেলা আরস্ভ হয়। দক্ষিণ অ্ট্রেলিয়! দলের 
অধিনায়ক ছিপেন বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট থেলোয়াড় ডন 
ব্যাভম্যান। টদে জিতে দক্ষিণ অস্ট্রেপিয়া প্রথম ব্যাট 
করে। প্রথম দিনের খেলার শেষে ৩ উইকেটে ৩৭৯ 
কান উঠে। এদিন তিনজন খেলোয়াড় আর নিহাস, আর 
ক্রেগ যথাক্রমে ১৩৭ ও ১০* রান করেন ॥ ন্‌ ব্র্যাডম্যান 
১৭২ কান করে নট আউট থাকেন। 


৫ ২:10 9 
এ রি 


তে 


ব্রজগোপাল বালক সংঘের নূতন খেলার মাঠে কলিকাতাব মেয়র 


দ্বিতীয় দিনে ন্‌ ভ্র্াডদ্যানের জুটি খেলতে নামে। 
চতুর্থ উইকেট পড়ে গেল পূর্বরদিনের রাঁনে মাত্র এক রান 
যোগহ্বার পর। ব্র্যাডদ্যানের ভুটা হলেন রাইডিংস। 
ছিতীয় দিনের ১৮ মিনিট খেলায় ৪** কান হয়। 
ব্রাডম্যানের জুটী বেশ ক্রত রাঁন তুলতে লাগলো । এই 
সময়ে মানকাের প্রথম ওভারের বলে ব্রাডদ্যান ৪টে 
বাউগডারী, ১ট1 স্কোয়ার কাট, ২টো ভ্রাইভ এবং 
১টা পুল কারে ১৫* রান পূর্ণ করলো! । ব্রাভম্যাঁন 
ধুব জোর ব্যাট চাঙ্গিয়ে খেলতে থাকেন এবং তার ১৫৯ 
রান পূর্ণ হওয়ার ছু* মিনিট পর ১৫৬ রানে মানকাদের 


বলে সারভাতের হাতে ধর! পড়লেন। তিনি ২২টা 
বাষউগারী করেন। অধ্যাহ্ক ভোজের সময় শ্র্যাডমান ঈলেয় 
৮ উইকেটে ৫১৮ রানের উপরু প্রথম ইনিংল ডিক্রেয়ার্ড 
করলেন। মানকাদ ২৬ ওভার বলে ১২৭রাল দিয়ে ৪টে এবং 
সারভাতে ১৬ ওভারবলে ৮৩ রান. দিয়ে ৩ওটে উইকেট পান। 

ভারতীয় হলের প্রথম ইনিংসের হুচনা মোটেই ভাল 


খা ব্ব্ডজ্দঞ্ 


$ 


মা 





১ বি 
১০১৪ 


| ৬৫শ বর্ধ--১ন খও-সবঠ সংখ্য। 


হলনা । মাত ১ রানে ১ম উইঃ এবং ২ কানে ২য় 
উইকেট পড়ে গেল। ওপনিং ব্যাটসম্যান মানকাদ এবং 
পরে তার জুটী হাজারে এই ভাঙনের মুখ রক্ষা! করলেন। 
তাদের খেলা দর্শকঙ্গের খুবই আনন্দদায়ক হল। প্রায় 
প্রতি মিনিটেই ভারতীয় দলের ১ রান ক'রে উঠতে 
লাগলে! এবং এ গড়পড়তা দলের মোট ১৪৭ রান 
পর্য্যন্ত অব্যাহত ছিলু।” নোবলেটের নতুন বলে খেলতে 
গিয়ে হাজারী রাইডিংসের হাতে 
নিজন্থ ৯৫ রানেক্স মাথায় ধরা 
পড়ে আউট হ'লেন। তিনি 
২ঘপ্টা ২৮মিঃ ব্যাট করেছিলেন 
এবং তার রানে ১৩ট। বাউগারী 
ছিল ৮ দলের রান তখন ১৫৪ 1 
এর পর আবার এক ভাঙ্গন 
দেখা দিল। কোন রান যোগ 
না হওয়ার পূর্বেই মানকাদ 
নিজম্ব ৫৭ রানের মাথার 
ও'নীলের বলে বোল্ড হসলেন। 
দিনের শেষে ভারতীয় দলের ৬ 
উইকেটে ২২৪ রান উঠলো। 
লাল! অমরনাথ ৩৮ ও সাঁরভাতে 


& 
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ফটো _জে-কে-সান্তাল 
২রান ক'রে নট আউট রইলেন। 

দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া দলের থেকে ২৯৪ রান পিছনে থেকে 
এবং হাতে মাত্র ৪টা উইকেট নিয়ে তৃতীয় দিনের খেলায় 
ভারতীয় দলের পূর্ববর্জিনের ভ্থুটী খেলতে নাঁমঙগেন। মাঠে 
সকলেরই মুখে এক প্রশ্ন ভারতীয় দল “ফলো-অন' থেকে 
মাত্র অব্যাহতি পাবে না তার থেকেও আশাতীত ক্রীড়া- 
নৈপুণ্য দেখাতে পারবে । অমরনাথ ও সারভাতের ভুটা 
ভারতীয় দলের মুখ রক্ষা করলো । ঠিক লাঞ্চের পূর্বের 
শেষ বলে রান ক'রে অমরনাথ তার শতরান পূর্ণ করলেন। 
শতরান তুলতে তার ২ ঘণ্টা ৯ মিনিট সময় লাগে। 
বাউগ্ারী ছিল ১১টা। ভারতীর দলের ব্যাটসম্যান- 
ক্রমপর্ধ্যালকার ওনং হ্যার ভাঁটসম্যানের বে সমন্য। ছিল 
তিনি শতরান পূর্ণ ক'রে সে সমম্যার সমাধান করলেন। 
এখন ওপনিং ব্যাটসম্যান আবিফার করতে পারলেনই 


অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া যায়)  সারভাতে এবার 


অগ্রহায়ণ ১৬৫৪ ] ত্েঃসা-শুজা। ৬২৬ 


ভাজ নেত্র মুখে হেল্প ধৈর্য্য সহযোগে তিনি অমরনাথের উইকেট পড়ে গেল। শেষে মানকাদের সঙ্গে ছুটী হলেন 
সঙ্গে খেলে ভুটী. রক্ষা! ক'রে ৪৭ রাঁন করেছিলেন তা খুবই রং ক্যাপটেন লালা অমরনাথ। এরা ছু'জনে চতুর্থ 
প্রশংসনীয় । .অমরনাখ নিজস্ব ১৪৪ রানে ট্ট্যাম্প্ হ'ন। দিনের খেলার নির্ধারিত সময় পর্য্স্ত নট আউট থেকে দলকে 
তিনি ১৪টা বাউগ্ারী করেন এবং এর রান তুলতে তিনি রক্ষা করণেন। মানকাদ ১১৬ এরং অমরনাথ ৯$ রান করে 
৩ খণ্টা সময় নিয়েছিলেন। সোহনীর ২৭ এবংলিএল নট আউট থাকেন। £ উইকেটে দলের ২৩৫ রান উঠলে 
'ননাইভুয় ১৯ রান দলের পক্ষে খুবই কার্যকরী হয়েছিল। পরে খেলা বন্ধ হয়। আর ৫২ রান তুলতে পারলেই ভারতীয় 
ভারতী দলের প্রথম ইনিংস ৪৫৯ রানে শেষ হয়। দল জয়লাভ করতে পারতো । হাতে উইকেট ছিল কি 





নোবলেট ৬৫ রানে ৩ উইকেট পান। সময় ছিল না। খেলাটি অদীমাংসিত্ততাবে শেষ হয়| . 
দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া দল দ্বিতীয় রী 

ইনিংসেক্জী €ধল! আরম্ভ ক'রে টু । | 

নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ৩ উইকেট স্‌ ক 

ছারিয়ে ১০১ রান করে। ক্রেগ ট | ড় 


ওক্র্যাভম্যণানকে পি সেন দক্ষতার 
সঙ্গে ষ্ট্যা্পড আউট? করেন। 
নিহাস ৪৯ এবং হোমেম্দ ১৪ 
রান কয়ে এ ধিনের মত নট 
আউট থাকৈন। দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়া 
। দলের ফিম্ডিং খুব উচ্চ শ্রেণীর 
হয়েছিল। ব্র্যাডম্যান ঠিক ঠিক 
জায়গায় খেলোয়াড় সাঙ্গিয়ে 
যেমন ভারতীয় খেলোয়াড়দের . 





বেঈরান তুলতে দেননি তেষনি রি ইলিয়াট শীন্! বিজয়ী-বিস্তাসাগয় কলেজ ফটো--জে-কে-সান্তাল 
অপরদিকে অগ্পরনাের মাঠ সাজানোঁও এদিক থেকে তৃতীয় খেল। £ (৩০শে অক্টোবর--৩রা নভেম্বর ) 
যথেষ্ট কার্যকরী হয়েছিল। ভারতীয় দল: ৪০৩ ও ২৯৩ 


খেলার চতুর্থ দিনে ক্রযাভম্যান দলের ৮ উইকেটের ভিষ্টোরিয়া £ ২৭৩ ও ১৩৮ (২ উইঃ) 

২১৯ রানের উপর লাঞ্চের সময় দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! মেলবোর্ণে অঙ্ষঠিত ভারতীয় ক্রিকেট ছূল বনাম 
ডিক্টেয়ার্ড করলেন। দলের সর্বোচ্চ রান করলেন নোবলেট ভিক্টোরয়া দলের চারদিনব্যা'পী খেলাটি অনীমাংসিতভাঁবে 
নট আউট ৫ এর পরই নিহাসের ৪৯ রান। হাতে শেষ হয়েছে। 

মাত্র ৩ ঘণ্টা সময় নিয়ে ২৮৭ রান তুলে খেলায় ভারতীয় ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের খেলা এই প্রথম আর্ত 
দলের পক্ষে জয়লাত কর! নিশ্চয়ই খুব বড় আশ! । করলো । খেলার কুচন! খুবই নৈরাশ্তজনক হ'ল। দলের 
” দ্বিতীয় ইনিংসের খেল! আর্ত করলেন মানকাদ এবং কৌন কান হবার আগেই মাঁনকাদ, রঙ্গনেফার এবং 
সোহনী। হুচন! মোটেই জাশা প্র ₹'ল না । ঘলের মার ১৩ - হাজারে এই তিনজন নির্ভরশীল খেলোয়াড় আটট হগেন। 
রানের মাথায় সোঁহতী ২রাঁন ক'রে আউট হলেন।- তাঁর পর সারতাতের সঙ্গে অমরনাথ ভুটা হয়ে দলের তাজনের 
থেকেই তাঙ্গন। একদিকে মানকাদ উইকেট রক্ষা করে গতিরোধ করপেন। তিনি সারাছিন ধরে ফ্যাট করে 
চলেছেন অপরধিকে'ার ভুটীয়া একে একে আউট হয়ে শেষ পর্যন্ত ১৫৭ রান করে নই আউট থাক্ষেন। উীর 
. বিদীয় নিচ্ছেন! এইভাবে মাত ধলের মোট ৬* রানে ৫টা সঙ্গে 'ভুটী হর়্ে প্রথমদিকে সারভাতে এবং শেখের দিক 


০০ 
আমীর ইলাহী এবং সি এস নাইডু তাকে এবং- দলকে রান 
ভূপতে লহধোগিতা করেছিলেন। এখন দিনের খেলার 
শেষে ৭ উইকেটে ভারতীয় দলের ২৮৬ রান উঠে। 
অমরনাথ ১৮৭ এবং নাইডু .২২ রাঁন করে এ দিনের মত. 
নট আউট থাকে। 


০ এ দিন ? সর 
পি? পা ররর টী 
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আন্তঃএ্রাদেশিক টি খেলায় উভয় দলের ক্যাপটেনঘবয়ের করমর্দন 
ৃ কটো-_-জে-কে-সাপ্তাল" 


ছিতীর দিনে খেলায় অমরনাথ ও নাইডুর ভুটী ভেজে 
গেল খন নাইভু নিজস্ব ৫৮ রান করে দলের ৩৭২ রানের 
মাথায় আউট হুলেন। নাইডু তিনটে বাউগ্ডারী এবং 
একটা ওভার বাউগ্ডাী করেন। মোট ছু'ঘপ্টা নাইডু ও 
অমরনাখের জুটী থেলে দলের জন্ত ১৫৩ রান তুলে দেন। 
এরপর রজচারী ভুটী হলেন অমরনাথের সঙ্গে ? কিন্ত কোন 
ঝান না করেই আউট হলেন। মধ্যাহ্ধ ভোজের সময় 
স্কোর বোর্ডে দেখা গেল ভারতীয় দলের ৯ উইকেটে ৩৮৩ 
রাঁন উঠ্চেছে, আমরনাথ ২১৬ এবং ইক়ানা ৪ যান করে নট 
আউট। লাঞ্চের পর রান খুবধীরে উঠতে লাগলো। 
৩৮৪ মিনিট খ্লোর পর ভারতীয় দলের ৪*ৎ রান উঠল। 
ইরানী দুর্ভাগ্যক্রমে রান আউট হলে ভারতীর ঈলের প্রতথ্ম 
ইনিংস ৪*৬ কানে শেষ ছয়ে যার । ইরানী ২৭ রান করেন 


আধ ঘণ্টার খেলায় । অময়নাথের নট আউট ২২৮য়ান- 


এই ইনিংসের ধখলায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অনেকেন্ মতে 
দেলবোর্থ মাঠে অনুষ্ঠিত ক্রিকেট খেলায় থে সব খেলোয়াড়ের 
জীড়াচাতুধ্য শ্রনীয় . হয়ে আছে অবরনাখের ' এই 
নট আউট ২২৮ কান ভার মধ্যে নিঃসনোহে অন্ততম। এই 


ী 
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রান নিয়ে তিনটে ইনিংসের খেলায় যোগদান ক”রে 
অমরনাথ মোট ৪৬৬ রান করেন, তার মধ্যে মাত্র একবার 
আউট হ'ন। আলোচ্য খেলায় অনষ্টরোন ৫৬» রানে ৩ 
এবং ইয়ান জনসন ১০৮ রাঁনে টে উইকেট পান। . 

ভিট্টোরিয়া দলের প্রথম ইনিংলের হুচনা ভাল হ'ল না 
কিন্তু পরে খেলার গতি ঘুরিয়ে দিলেন ছার্তে এবং লক্টোন। 
তারা যথাক্রমে ৮৭ ও ৭৭ রান করে আউট হলেন। নিদিষ্ট 
সময়ে খেল! বন্ধ হ'লে স্কোর বোর্ডে দেখা গেল ৬ উইকেটে 
২৮ রান উঠেছে। ৃ 

খেলার তৃতীয় দিনে ভিক্টোরিয়া দলের প্রথম ইনিংস 
২৭৩ কানে শেষ হ'ল। এদিন ফোদারগিলের ৫৪ রান 
উল্লেখযোগ্য । মানকাদ ৫৫ রানে ৪ উইকেট পান। 





মেন্ট্যাল সুইমিং ক্লাবের খেলার বিজয়ী নেস্তানাল হুইমিং ক্লাষ 
ফটো- জে কে সাল 
ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসের রাঁনসংখ্যায় 'ভিক্োরিয়া 
দলের খেকে ১৩৭ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইবিংয়ের 
খেলা আরম করলো। নির্দিষ্ট সময়ে খেলা বন্ধ হলে দেখ! 


'গেল ভারতীয় ঘন ৬ উইকেটে ১৭* কান করেছ। 


মানকাদ ৪৯ এবং অমরনাথ ১৬ রান করে আউট হন 
হাঁজারী "৫ রান করে নট জাউট খাঁকেন। এঙ্গিন 
অমরনাথের ভূল বিবেচনার কলে ব্যাটিং ভর্জার' ঠিক হর 
নিঃ কলে অর সময়ের দধ্যে ভারতীয় দলকে খাটো উইকেট 


জঞহায়ণ _ ১৩৪৪ | ৫খ্ধঞশা-ঞ্ুরুশা বস্তি 


ফু 
ঘ - চে খা” -স্চ ও সপ স্মাস্থাস্প্প্িপ্্রা্থ 


হারাতে *হরেছিল। সরকারীভাবে জানা যার এদিনের প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটিতে কোন পক্ষে গোল 'ন! 
খেলার ২১৫২১জন দর্শক উপস্থিত ছিল। টিকিট বিক্রী হুওয়ীয় অমীমাংসিতভাবে শেষ হয় । ১৯৪১ এবং ১৯৪৫ 
হয়েছিল ১৫৫৭ পাউণ্ডের। সাণের ফাইলালেও বাঙলা জয়া হয়। 

খেলার চতুর্থ দনে 
ভারতীর দলের দ্বিতীর 
ইখিংস ২০৩ রানে শেষ হয়। 
হাজারী ৮৩ রানে আউট 
হন। জন্োন ৪* রানে 
এবং জনসন €৭ রানে ৩টে 
ক'রে উইকেট,.পান। 

৩৩৪ রান পিছনে থেকে 
ভিক্টোরিয়া দল ছিতীয় 
ইনিংসের খেলা আর্ত 
করে। চ! পানের সময় 
তাদের ২ উইকেটে ১৩৮ 
রান উঠে। ঢা পানের পি | | 
পর আর খেলা হয় না ্‌ রি 








স্যার ব- সহ - সু হ স্ব বা - পা ব্যাবসা” 








বৃঙ্টির অন্ত এবং খেলার , , ইলিয়াট দচ্চ ফাইজালে কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ (ত্্.. কটো-_জে-কে-সানন্র 
উপযুক্ত আলোর অভাবে। হাসেট ৬৭ এবং লক্ঘটন ৩৫ ৯৯৪৮ ক্লে অভিশম্সিন্ক 5 ৮ 
রান করে নট আউট থাকেন। হত পরীর ক্রুশ আগামী ১৯৪৮ সালে লণ্ডনে যে.অলিম্পিক খেলা হবে, 
থেলাটি অমীমাংসিতভাবে পরিত্যক্ত হয় । 117. রা হু তার জোর তোড়জোড় চলছে। মোঁট ৪৭টি দেশকে এই 
আভ্ত৪৩ীতেতস্পিকক উজ 8; 21:15... বিশ্ব অলিম্পিক ক্রীড়া! প্রতিযোগিতায় যোগদানের নিস 
আন্তঃপ্রার্দেশরিক ফুটবগ প্রতিযোগিতার. দ্বিতীয় দিনের করা হয়েছে। ইতিমধ্যে ২৭টি দেশ নিমক্্রণ গ্রহণ ক/রে 
যোগদানের ইচ্ছ! জানিয়েছে। 


এ পধ্যস্ত জানা গেছে। 
৪৯০৯ ছাজার প্রতিযোগী 
যোগদান করবে। 'অবিষ্টি 
এই সংখ্যার কারও বেস 
হবে কারণ অনেক দেশের 
অভিপ্রায় এখনও জানা 
ধায়নি। পূর্বের গ্রুত্থি- 
যোগিতায় প্রতিযোগিষের 
সংখ্যা এইয়প ছিল $-- 

. ফাইনালের আন্ঃগরাশিক ক কূটবল, চরমে খেলোরাড়গণ  বটো-_জেকফে-সান্ডাল  ৩১৯৫৬--বালিন (১৯৩৬)? 
ফাটার... খেলায় রাছলা ১২ গোলে বোহাই দে আমষ্টারডাষ - (১৯২৮ )-৩৯৯৪$ প্যারিস (১৯২৪) 
পৃরাধি্ বণ তৃতীরবার় এসব উকি” বিধ়ী, হয়েছে ।- -_-০১৬৮৪ উকহলাম (১৯১২)--৩১২৮২) এন্টরপ 





৫৩ 


(১৯২০)---২৯৭৪১ ) লগ্ন (১৯৯৮)--২১৯৮২ 7 লসএ্যাঞ্চলস 
(১৯১২)--১১৭৯* 7 সেন্ট লুই (১৯০৪)--৫৯৫) এক্স 
(১৮৯৬)--৪৮৪ 7 প্যারিন (১৯*৯)---৪২৭। 

মেয়েদের ক্রীদ্ান্তষ্ঠানে পূর্ববাপেক্ষা বহু সংখ্যক 
যোগদান করবে এবং গেয়েদের ত্রীড়ান্ঠানে আগামী বছর 
কয়েকটি নতূন খেলা থাকবে । তেরটি দেশ জানিয়েছে যে, 
তাঁর! মেয়েদের খেলার বিতিন্ন অনুষ্ঠানে যোগদান করবে। 
আই এম এ শীক্ড মগইল্নাক্ন ৪ 

১৯৪৭ সাঁলেয় আই এফ এ শীন্ড ফাইনালে মোছন* 
বাগান ক্লাব ১-* গোলে তাদের পুরাতন প্রতিহন্বী ইষ্বেছগল 
ক্লাবকে হারিয়ে সুদীর্ঘ ৩৬ বছর পর পুনরায় সীল্ড বিজয়ী 
হয়েছে। ১৯১১ সালে প্রথম ভারতীয় ফুটবল দল হিসাবে 
মোহনবাগান ক্লাব প্রথম শীল্ড বিজয়ের সম্মান লাভ করে 
ভারভীয় ফুটবল খেলার ইতিহাসে নতুন অধ্যায়ের সুচনা 
করে) আজ সুদীর্ঘ ৩৬ বছর পর স্বাধীন ভারতে প্রথম 
ভারতীয় দল হিসাবে তাদের এ শীন্ড বিজয় সেই দিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য । ইতিপূর্বে মোহনবাগান ক্লাব ১৯২৩, ১৯৪, 
এ্রবং,১৯৪৫ সালের পন্ড ফাইনালে উঠে পরাজিত হয়। 
ই্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম শীন্ড খেলার ফাইনালে উঠে ১৯৪২ 
সালে, কিন্ত ভায়া হেরে যায় । ১৯৪৩ সালে তারা প্রথম 


ভাক্মব্তম্যহ্ধ 


[ *৫শ বব--১ন খ--হঠ সংখ্যা 





শীম্চ বিজয়ী হয়। এর পর ১৪৪৫ সালে ১-* গোলে 
মোহনবাগানকে ফাইনাল খেলার হারিয়ে দ্বিতীয়বার শিল্ড 
বিজয়ের গৌরব অর্জন করে। সুতরাং এবারের 
মোহনবাগান ক্লাবের বিজয় পূ পল্নাজয়ের প্রতিশোধ বল! 
যেতে পারে। ইষ্বেঙ্গল ক্লাব উপধুর্টপর্ি পাবার আই 
এফ এ প্ীন্ড ফাইনালে উঠে রেখর্ড করেছে। ইতিপূর্বে 
আর কোন ক্লাব উপধুর্যপরি এত আধিকবার শীল্ড ফাইনালে 
উঠতে সক্ষম হয় নি। আলোচ্য ধছঘ্মের ফাইনাল খেলাটি 
গত ৪ঠ1 অক্টোবর তারিখে হবার কথা ছিল কন্ক এক- 
শ্রেণীর দর্শকদের 'গোলমালের দরুণ এদিন খেলা! হয্সনি, 
১৫ই নভেম্বর বিশেষ পুলিস পাহায়ীর চর্বি খেল! শেষ 
হয়েছে। ফাইনাল খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ত মোটেই ভাল হয় মি। 
এ খেলাটি ১৯৪৫ পালেরু ফাইনাল খেলা সঙ্গেই তুলনা 
করা চলে। বহর এই ছুই প্রতিষন্থী ঈলই খেলেছিল 
তবে এবার খেলার ধলাফল যা! বিপরীত ছ'ল। মোহনবাগান 
দলের রাইট আউট ডি রায়ের পাশ ধেফে সেলিম গোলটি 
দেন। গোহুনবাগান ক্লাব ইঞ্টবেঞ্গল দের থেকে 
অপেক্ষাকৃত ভাল থেগেছে কিন্ত খেলার সমত্ত দিক বিচার 
ক'রে ঈর্শকবৃন্দ ফাইসাল খেলা দেখে মোঁটেই তুসী 
হ'তে পারেনি। 





দব-গরকা শিলগুস্তকাবলী 


জশচীন সেনগুপ্ত গ্রমীত নাটক “বাঙ্গলার প্রতাপ”--২২ 
জীগোপালচন্ত্র রা প্রণীত “ভারতে বৃটিশ শাসনের অবসান"*--৩২ 
প্রফান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “জাগ্রত যৌবন”--৩।, 
আবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় প্রণীত গল্স-প্রস্থ “ুর-সগ্তক"-_২। 
স্রীনীর়োদরঞ্জন দাশগুপ্ত প্রণীত উপন্তাস "পলাতক *--৪২ 

উয়ামনাথ বিশ্বাস প্রণীত “তবঘুরের তিন্দেজী বনধু"--১।, 
জীলৌরীভ্রিমোহন যুখোপাধার প্রণীত রহক্তোপন্তাস “বর্সা-ফেরত*-_১ 
আষহেন্্নাথ সরকার প্রণীত “তন্ত্রের আলো*-_$২ 

আবছর রহমান প্রণীত “মানুষের মানচিত্র"--১২ 


ীকন্বরটাদ লালুয়ানী প্রণীত দীর্ষসীয অর্থশান্র” ( ১ম ভাগ )--২২ 
ধহরিনাথ কাব্যতীর্থ প্রণীত উপস্ভাস “আমার নাট$"-_-২।, 
প্ররেবতীরঞ্লন সিংহ প্রণীত “রাষ্ট্রভাষার গ্রথম সোপাঁদ"--॥* 
সময়েন্্কুমার রায় সম্পার্গিত «বহিকপা”--.১. 

জীদনূজচন্্র সর্বাধিকারী প্রলীত গঞ্জ গ্রন্থ “মনোতোধিনী”-_২. 
নারায়ণ গজোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-প্রষ্থ “ভোগবন্তী”---৩. 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-গ্র্থ “খতিয়ান"--২।, 

প্রবোধ সরকার প্রশীত্ত উপন্তাস *গ্াঁরাপথ+-_২. 

শীদ্িজপদ গোষানী প্রণীত “ম্বাবীন ভারতের জন্পঞ্সিকা"--৮/* 





ষাণ্মাসিক গ্রাহকশণেন দ্রষ্টব্য-_-২৫শে অগ্রহার়ণের মধ্যে যে সকল যাগ্মাধিফ-গ্রাহকের 
টাকা পাইব না, তাহাদের পৌষ সংখ্য] পরবর্তী ছয় মালের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব।' গ্রাহক 
নন্বযরুট়াক1 মণিঅর্ডার করিলে ৩1* আনা, ভিঃ পিঃতে ৩1/* টাকা লাগে । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান,অনুগগ্রহ করিয়। ২*শেঅগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্যাধ্যক্ষ-ভালতবর্ষ 


রন সঙাদক- প্রাযণীভ্রনা মুখোপাধ্যায় এম) 
২*৩1১1১/ক গ্িয়ালিস্‌ ্বীট,কপিকাতা তারতবর্ধ শ্রির্টিং ওয়ার্কল্‌ হইতে জীগোবিগাপদ ভট্টাচাধ্য কাব্যিক মৃত ও গ্রাফ 





সম্পাঙ্ষ_্্রীফণীন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
_ স্চ্চ্গাঞ্পজ্ঞ 
গঞ্িংশ বর্ষ__ প্রথম খ&। আষাট__ অগ্রহায়ণ )৬৫$ 


লেখ-সুচী_ বর্ণানুক্রমিক 


অচিন্তযতেদাতেদবাদ | প্রবন্ধ )--প্গোপেনূভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ ,.*. ৪৪৩ প্রান (কবিত1)-_গ্র'লমিয়জীবন মুখোপাধ্যায ১৩৭৮ 
অতীত দিনের স্বাক্ষর মনে পড়ে ( কবিতা) গাম ও হ্বরলিপি--কথা ও হুর, রযীনানাথ ঠাকুর, 

*. শ্রীঅপূ্বকৃণ ভট্টাচার্য * ১3৪, ্বরজিপি, ইন্দিয়! দেবী চৌধুরাণ ৫. 2 
অতিনয় (নাঁটক)- কানাই বন্ছা  * ০১:৫5. পীন্ধীনী (কবিভ1)--ঞ্রশৈলেলকুষার চট্টোপাধ্যায় ৪ 
অরুণাচলের খষি (প্রবন্ধ )--ভ্রীতুধাংগুমোছন বন্দোপাধ্যায় ১৬ গ্রামের জীবজন্ত ( প্রবন্ধ )- প্ীকুমুদরঞদ মাক ৮১, ২৯৭ 
অর্ধেক মানবী তুমি ( নক়্। )--ইীদেবেশচলা দাম “১৮ গ্রামের লোকজন (প্রবন্ধ )-_গ্ীকুম্দয়ঞ্রন মষ্টিক ২২৯ 
অমংলগ্ন (গল্প )--্ীদীনেন্ত্র চক্রবর্তী ৮৭ ১৯৯ ভিত্রশিল্পে মহিলার সাধনা (প্রবন্ধ )_উপূর্ণচলা চবর্ী , ২৩৬ 
জন্পস্থাত! নাই (প্রবন্ধ )-প্রীনিবারণচন্্র তটটাচাধ্য ১১৮৮ চৈতন্থদেষের প্রেমধ্ (প্রবন্ধ )--অধাপক ীকুমায ধগ্যোগাখার ২৯৮ 


আগমনী ( কবিত! )--ডাঃ গ্রীবটকৃক রায় ***8৩৩ জাতিগত ও জনকল্যাণ গ্রচেষ্ট1! ( প্রবন্ধ ) 
আগ্নেয়গিরির অতীত (গল্প )-_ প্রীষতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় ২৮৭,৩৭১ ধ্রীঅমিয়কুমার বন্দোপাধ্যার়া  * ৮৮ ৪৮৭ 
আচাধ প্রফুল্নচন্ত্র ও তাহার বাণী (প্রবন্ধ নটর হা ১২৩ জাতিপ্মর ( গল্প )--প্রীমধাংগুকুমার ঘোষ ১০৮ 2৪৩৫ 


আঙ্গ (কবিত! )--ভ্রীবীণ! দেবী ১৯৪ টুকরে! কবিতা! (কবিত1)- --হ্রীলীলময় দে ৭১০১১৪১১২৪৭, ৭৯ 
জাধুনিক শিক্ষা! ও বনিয়ার্দী শিক্ষা (প্রবন্ধ ) তোমার গতাকা যারে দাও, তারে বছিবারে দাও শকতি,( পি ) 
্ীউধাপতি ঘটক ২৭৭ ভ্ীনয়েজ দেব ৩৪৩ 
আধুনিক কৃষি ও চিকিৎস| বিভ্রাট (প্রবন্ধ - রর রর ৪১৯ ভপশিলী ( কবিত1)- গ্রীকুমূদরগ্রন মল্লিক ১০8৭ 
আবিষ্কার ( গল্প )--ঞ্রীন্ুবোধ বনু ২৯২ ১৩৫৪ সাল (প্রবঙ্জ)-- পীজ্যোতি বাচম্পতি তত ৩৮৪ 
আমাদের গ্রামের পাখী ( প্রবন্ধ )-_প্রীকুমুদরঞন মঙ্গিক *'. ১৫১ পিগম্বর (গল্প)--ঞ্রীরামপঙ্কর চৌধুরী ৯০ ৩১৩ 
একটা ভাল! দাত ( খ্বন্ধ )- জীলমর়েশচন্রা ক ৬১৮২ দীক্ষা (কবিতা )- হ্রীদুধাংগুকুমার হালদার না ৮ 
একচিন্ত ( গল্প )--বিখবনাথ চট্টোপাধ্যায় *** » দুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ ) | 
একই সয় ( কবিত] )--্হ্বর়েশচন্ত্র বিশ্বাস ৮ ২৯১ অধ্যাপক ীশ্ামনুন্দর বন্দোপাধ্যায় ১৪৫,৩৭৯৪৮১ 
একটি মজার ম্যাজিক (প্রবন্ধ )--হাছুকর পি-সি সরকার *** ৩৬৮ দেউলিয়! (ববিতা )--্ীশচীন সেনগুপ্ত ৮১৭ ৬৭ 
এরই লাগি ( কবিত| )-- প্রীহরেশচন্র বিশ্বাস ৮৮৮৯ দেব্দত্ত ( প্রবন্ধ )- গ্রীপ্ররেশ্রানাথ কৃমার ৬৮১৯৯, ৪৫২ 
জাগে নব যুগ-হূর্ধ ( কবিতা )--প্রীধীরেজনারারণ রায় "১ ২** দেপীয়য়াজ্য ও গণপরিধদ (প্রবন্ধ )-_উগোপালচজ রায়: * ১৪৮ 
কংগ্রেম কর্মীর! কোনপথে (প্রবন্ধ )--&নগেন্রনাধ দত্ত *** ৯৩৭ দেহ মনের গঠন ও উৎকর্ষ সাধন (প্রবন্ধ) 
কথ! বারে বলিবার ছিল জায়োজন ( কবিত! ) ডাঃ প্ীহর্গাচরণ মুখে!পাধ্যায় 5, “5 
শ্রী অপূর্যকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য ৪১০ দ্রৌপদী (প্রবন্ধ )--গ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এ ৮ 


কবিতার অপমৃত্যু ( গস )- ধীগোবিদ্মপদ মুখোপাধ্যায় *** 


কমলার কাহিনী ( গল্প )--ভীসন্যোষকুমার দে 

কখযোগ (প্রবন্ধ )--ঞ্রন্ধাংগুকুগার হালদার 

কলিকাতার আশেপাশে বাসগৃহ সমন্তা! ( প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক ভীতামহন্ঘর বন্দ্যোপাধ্যায় 

কলিকাতায় মহাত্মা গান্ধীর শান্তি অভিবান ( প্রবন্ধ ) 
হ্বগোপালচজ হার 


শ্রয়রাগড়ের পূযাকীতি (প্রবন্ধ )- জী জনীশচজ বন্যোপাধযার 


৮৬,১৭৪, ২৬২৩৫০১৪৩৭,৫২১ 


খেলাধুলা-ঞীক্ষেতনাখ রাফ 


১৬০ 


বব বঙ্গ ও তাহার সীমান্ত (প্রবন্ধ )-ইরধীজানাধ রায় '* ১৪৩ 
নবধলের মমতা ও ভাঙার পশ্চিম সীমান্ত (প্রবন্ধ) 


শ্রীরবীন্রনাথ রায় ৪৪০ ৪8৪ 
নবপ্রকাশিত পুস্তকাবলী ৮৭8২৬ 
মারী-ধর্জ (প্রবন্ধ )--প্রীনলিনীমোছল মান্াল বাঁচস্পতি  *** ২৬২ 
নিনিগ্ত মৌবিকগণ (প্রবন্ধ) অধা।পক প্ীপুবর্ণকমল রায় ** ১২৭ 
নিশাপ্ন (গল্প )--হ্ীদেবেশচন্্র দাশ 888 
নীলাচল (কবিতা )--হীবিক সয়ধতী ২২৯ 


নোয়াখালী ও জরিপুরার পুনর্ধসতি ( প্রবন্ধ) _ গোপাল যার ২২৪ 


[ ২ ] 


নৃতর বাঙ্গালা প্রদেশের পরিকল্পন! ( প্রবন্ধ ) 


ডাঃ প্রদস্তোমকুমার মুখোপাধ্যায় *** ৬৩ 
পশস্তীচেরী আশ্রম (প্রবন্ধ )-প্রদাধন! বিশ্বাম ২২৮ 
পথ (গজ) -ভান্বর ১০ ২৮৬ 
পাকিস্থানে বাঙ্গালার স্থান (প্রবন্ধ )--স্ীকালীচরণ ঘোষ ৪৮৬ 


প্রয়োজন (গল্প )--্রীরমগীমোছদ চক্রবর্তী এ 
প্রশ্ন ( কবিত! )--জীদেবেশচজা দাশ ** ৩৩৬ 
১৫ই আগষ্ট (১৯৪৭) (প্রবন্ধ )--বিজয়রড় মজুমদার 
১৫ই আগষ্ট ১৯৪৭ (প্রবন্ধ) শ্রিহধাংগুকুমার হালদার :.. 
ফ্লার়াষযাবুর চিঠি সমন্ত| ( গলপ )--প্রষ্ঠামাপদ চট্োপাধ্যায় 
বজ বিভাগ ও হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি সংরক্ষণ ( প্রবন্ধ) 
| স্বামী বেদানন্গ 
বঙ্গ বিভ্তাগ ও পশ্চিম বাংলার আধিক অবস্থা ( প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক প্রীগ্যামসু্গর বঙ্্যোপাধ্যায় ৫১ 
বঙ্গীয় সীমান! নির্ধারণ কমিশনের রায় কি অধৌক্তিক (প্রবন্ধ 7) 
জীরবীজরানাথ রার ৩২৮ 
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্্ (কবিতা )--প্রীব তীন্রমোহন বাগচী রা ১ 
বহুদূরে (কবিত1 )--বিকু সরন্থতী **" 
বাংলার মাছ ও সাহধয়! ( প্রবর্থ )- প্রীহরগোপাল বিশ্বাস *"" 
বাঙ্গলার ভূমি ব্যবস্থা (প্রবন্ধ )- প্রীকালীচরণ ঘোষ 
বাঙ্গালীর শিক্ষ! ও পরীক্ষা (প্রবন্ধ )-_প্রীদেবেশচন্দ দাশ 
বাহির বিশ্ব ( প্রবন্ধ )-_প্রীঅতুল দত্ত 
বাধভাঙগ। (গজ )--&ীত্খীযকুমার নলী *১* 
বিল্লোী বক্ধিম ( কবিতা )--ভ্রীসাবিত্রীপ্রস্ চট্টোপাধ্যায় ০০, 
বিষুপ্রয়। ( ক্ষবিত। )--গ্রঈীতল বর্ধন 
বিচারের ছণ্ট। ( কবিতা )--অধ্যাপক ্রীদীনেশচন্ত রি 
বিজয্লিনী বিজালগ্দী (প্রবন্ধ )-_প্রীবিজয়রত্র ম্ুমদার  *** 
বিশুদা (গল্প )---প্রীশান্তশীল দাশ ১৯৬ 
বিষবন্ব! ( কবিত। )--ঞ্আশা! দেবী ** ১২৮ 
বেচার! ( গল্প )--্রীপ্রবোধ ঘের ** ৩৭ 
ভ্ভণনিয়া। ( গল্প )--প্াউমাশণী দেবী সরম্থতী ৮, ২২ 
ভাঙতে ইংরাজ রাজত্বের অবসান (প্রবন্ধ ) 
প্ীগোপালচন্র রায় ৮০ 
ভারতে বৃটিশ শাননেয় খরপ (প্রবন্ধ )- ঞীদত্রবিক্রম পাঠক ৩১২ 
ভীষপলই৷ (উপন্তাস )--বনফুল ৬১,১৩৭২৪২,৩২৪,৩৯*১৪৬৫ 
সধাভারতের লোক সংগীত (প্রবন্ধ )--প্ীহযয়েজনাথ দাশ ... 
মখাপ্রাচোর রাজনীতি ( প্রবন্ধ )--প্রীনগেজ্জনাধ দত্ত 
ষধ্যপ্রাচোর রাজনীতি ইরাণ (প্রবন্ধ |--প্রীনগেকা দত্ত 
মহাত্ব। গান্ধীর অনশন (প্রবন্ধ )--প্রীগোপালচন্ত্র রায় 
মহাত্ধা! গান্ধীর ধনমত ও উপাসন পদ্ধতি (প্রবন্ধ) 


2৪৬ 
১৭৭ 
১২১ 


০৫০ 


৩৮৫ 
১৬১ 
**৯০০২১৪ 
খ্ণ৭১ 
৫৮১৪২৯০১৪৭০ 
৩৬৬ 
২১৬ 
২৬১ 
১১২ 
১৪২ 


৩৭ 


১৯৮ 
২৩৬ 
£€৯৯ 
৪৬১ 


ঞগোপালচন্জ রায় 5৭০ ৪8৪৪ 
মূলধন ও বাস্তিক উৎপা্ন (প্রবন্ধ )- প্রীজরণ গুহ *** ১৩ 
স্বষ্ধজীবন (গল্প )--ভ্রীনীয়েজ গপ্ ৪2৪ চু 
মৃত পাবে (প্রবন্ধ )--রার বাছাছুয় প্ীতারকচন্্র রায়... হর 


১১৭ 


মেদিনীপুর তমলুক (ভ্রমণ কাহিনী )--জক্ষচায়ী রাজকৃ্ .. 
জ্বীন তর্পণ'( কবিতা )-_ডাঃ শ্রীইনডৃষণ রায় 


হযীজাদাহিতো অন্তর বানী (প্রবন্ধ )-_প্লীকেশবচন্ত্র গুপ্ত :.. ৯৬ 
রাজপুতের দেশে (ভ্রহণ কাহিনী ) 
জীময়েজ দেখ $১,১২৯,২০২,৩৩৩,৩৭৫,৪ ৭৫ 


রাজশুয় বজানুষ্ঠান (প্রবন্ধ )--প্রীবিজয়রত স্ুমদায় 


জড়েই লহ ইন্ত্রপ্র্থ (কবিতা) প্রীরামেলু দত্ত ০০১3 
লিলি ( গল্প)- শ্রীঞ্ীন্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৮৪8১ 
শকুত্তল। ( কবিতা )--হ্ীবতীন্রমোহম বাগটী ৃ ৪৮ 4৪ 


শরৎচত্রের ছোট গল্প (সমালোচন! )--্রীকালিদাস রায় ১১৯ +২৮৯১৪৮ 
শরৎচন্দ্র নারী চরিত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট (প্রধন্ধ ) 


ট গ্রীউম্মিল! দাশ সা ৫. 
শহীদ ক্ুদীরাম (কবিতা! )---প্ীধীরেজানারায়ণ রায় "৭ ২৪ 
শহিদ্‌-শ্মরণে ( কবিতা )-কবিশেখর প্ীকাপিদাস রায় *** ৪৪: 
শিখ রমণী-সদাকৌরু ( প্রবন্ধ )--হ্ীঘতী অমিয়! বনু *** ২৩ 
শিলালিপি ( উপস্ান ) 

ধ্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৫,১০৪,২৯৮১৩০৩১৪০ ১৪৫ 
শিল্পী প্রীমুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় ( পরিচিতি ) ১০১51 
শিল্পী,মুকুন্দ মন্ুমদার ( পরিচিতি ) পীধোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত *** ৩২২ 
শ্রীন্‌ মহাপ্রভু ও.মহাত্মাজী (প্রবন্ধ )-_গ্রীহরেকৃফ মখোপাধ্যায 

সাহিত্যরত ২৬. 
শুধু কান! (গল্প )--হীহধাংগুমোছন বল্যোপাধ্যায়. * ২৭. 


শূন্তপথে কলিকাতা-_নাগপুর-_বন্বে (ভ্রমণ কাহিনী )_-বিহঙ্গ ৩৬২ 
সংস্কৃতি রক্ষার উপায় (প্রবর্থী)__শ্লীগোপেন্দুডূষণ সাংখ্যতীর্থ ১২ 
সংস্কৃত শিক্ষার সংস্কার ( প্রবন্ধ ) 


অধ্যাপক ্রাজানকী বল্পভ ভট্টাচার্ধ ০৯৯৫ 
সহজ শিক্ষ| (প্রবন্ধ )__শ্লীহদয়রপ্রন ঘোষাল ৪, এই 
সাময়িকী ৭৩,১৫৮০২৪৮,৩৩৭১৪৪ ৪১৫৩, 


সাহিত্য মংবাদ ৮৮,১৭৬,২৬৪,৩৫৪,৪২: 
সীমান্তে লীগ আঙ্গোলন (প্রবন্ধ) প্রীগোপালচন্ত্র রায় '*' ৬ 
সেনবংশের প্রাচীন রাজধানী (প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক গ্রীহধযিকেশ বেদাস্তশাস্ত্ী ১৮3১ 


সেবাগ্রামে বনিয়াদী বিদ্যালয় (প্রবন্ধ )--প্রীসমরেন্দ দত্তরায় ৪৭: 
স্্রীলংকট (গল্প )--শ্রীধীরেন্্রনাথ বিশী ৮, ১৮ 
হরাজ ও সংগঠন (প্রবন্ধ )--ধী।ঠরীজীব ভ্তায়রত *. ২২ 
স্বাধীনত| (কবিত। )--শ্রীকৃষ্ঞাবন্তী দেবী ৯৭ ::8৮৩ 
স্বধীনতার নবজন্ম (প্রবন্ধ )--প্রীরাজেতীলাল বঙ্োযোপাধ্যা় ১৯৩,৪০৮ 
স্বাধীন ভারত (কবিতা )- _ঞধীরেন্রপারারণ রায়, ' ৩৩; 
কিসের নিকেশ ( নক! )-্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৪,১৭৯,৩৮১ 
হে মৌন মৃত্তিকা ( গর )- গ্ীক্গগন্ধদ্ধু ভট্টাচার্য ৩৫: 


চিত্র-সৃী- মাসালুত্র্মিক 


আবাঢ়, ১৩৫৪-_বহুবর্ণচিত্র--গ্রীঘুক্ত1! বিজয়লক্্মী পতিত ও এক রর 
চিত্র ৩১খানি 

আশার, ৮» - " নুরের মোহ' ও এক রংচিত্র ৪৩ খানি 

ভার, '” -- ++ -খুলর পাহাড় এবং 'উৎকাঠতা ও 

| এক বং চিত্র ৩৩ খানি 

আশ্ষিন।ণ "৪ -: "দ --*বরণডালা' ও এক রং চিত্র ২৬ খানি 

কার্তিক, ৮ - ” বুদ্ধের গৃহত্যাগ' ও এক রং চিত 
৩৭থানি 

অগ্রহারণ, ” - ” --“মহাকাব্যে উপেক্ষিতা--উদ্বিলা' ও 


' এক রং চিত্র €১ খানি 


৮৫০ 
ভারতবর্ধ--বিজ্ঞাপ্ম--ম গ্রহাধখ 


নখের পালিশ প্র মু 


* হালিব্াতা 


ডি 
ভি 
গু 


করিবেন 
“ভারতবর্ষের উল্লেখ ক 
[তাদিগকে পত্র লিখিবার সমর অনু গ্রচপূর্ঘক “ভার 
বিজ্ঞাপদদাত! 












৫য় - 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন--অ গ্রহায়ণ 





ক্যালসিয়ম ও ভিটামিন আছে বলে বোর্নভিটা 
বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের হাড় পেশী পুষ্ট করে। বোর্নভিটা খেলে বড়োদেরও 
ভালো ঘুম হয় এবং অফুরন্ত কর্মোসাহ আসে। 


নু ও ভিজউ্গীন্মিতুন্ন লজ 





তী € 









ভিন 





ন্ক্যাভন 


২ টম ূ ই ম্ 








ঘদি ঠিকমতো না পান তবে আমাদের লিখুন ঃ 
ক্যাডবেরি -ক্রাই (একপোর্ট )লিঃ; (ডিপার্টছে্ট 2 ) পোস্ট বক্স ১৪১৭- বোম্বাই 


,  দ্বিজাপনদাতাদিগকে পত্র লিখিবায় সময় অথ গ্রহপূর্ধবক “তারতবর্ষে্র উল্লেখ করিবেন। | 


র্‌ 


ভারওবর্ধ--বিজ্ঞাপব-" অগ্রহায়ণ ৫ 





দীতকে রক্ষা করুন 


ূর্খের ওঃস হীতের পক্ষ অনিষ্টকারক, 
কিন্ত কিলিপ.সের টুথপেষ্ট এই ভন্নরলকে 
দুর কয়ে। ঝারণ এতে শতকরা! ৭৫ 
স্তাগেরও বেশী ভতিরিজ্ঞ তয়রদ নষ্টকারী 
আনল ফিজিপসের “মিক্ষ অফস্]াগনেসির।” 
রয়েছে। মনেরাখুন একমাত্র ছ্িলিপদই 












ঈাতকে বাঠতে পারে, কারণ ফিলিপসের 2 
সই আত? ্ গা পিএ 33১3১ 
মধ্যেই আসল ফিলিপসের মি্ধ জক ৮ বা সি 
উম দা 


ম্যাগনেলিয়! রয়েছে। 


১৮৯ 2৪৯৯ পপবা ৯ এত ৫ 
গতএট 


ধংসেরতছাত থেকে দাতকে ধাচান্ই 
[ফলিপলের লক্ষ 


পল 



















গ্রাম £ খেলাঘর ফোন £ বি ব, ৫৬৯৭ এ অবচ্গল্লিশী সভ্ভা 
ও 5 তে অন্থবাদ করে প্রকাশ করছেন 
:৩ 
৫ ব্যাভমিপ্টন ব্যাটঃঃ যুদ্ধোত্তর দ্বিতীয় সংস্করণ :“ 
07711 $ বিলাতি প্লাই উডডের প্রতি খানা দেবেশ দাশ আই-সি-এস+এর 
লি ১২১১১১৮৯০৬২ হুন্সোল্লোঙ্সা 
0 রর ও মধ্যম ৫1০, 7 “ইয়োগোপ দর্শনের সৌতাগা আমার হয় নি, কিন্ত 'ইয়োয়েপা। পড়ে হলে, 
777 মর সাঁধারপ-_ ৩৯১ ৩১, ২॥* ও ২২ | হযেছে মনশচকষুতে তা দেখে” পক্পশুক্াম (প্রথালী) 
7 ] সাটল কক প্রতি ডজন £ | “8০ ০918893198 ০০০$:1501099 59 3608811 11184578-- 
নু 7. ১২২১১ ৭২৩ %। 71700871018 81810880). 
আমেরিকান সাটল ককৃ 48৯ ওঃ “হঠ রুস সৃষ্টি পথ্যারে উত্তীপ হয়েছে-ধুগান্র দাম--তিন টাক! 


সাঁধারণ-- ৬২১ €1%5 90 ও ৩৮* | প্রকাশক £-- বিন্বভারতী_. সং কলেজ কোয়ার, কলিকাঙ। 
,. ব্যাডমিষ্টন নেট প্রতিটি 1িিাশাাাশাাশাাািশিপি সস 
উৎকৃ--৮২ ৬২০ ৫২ ও ৪1 
সাঁধারণ প্রমাণ সাইজ ১1* ও ১২. 
এ ছোট সাইজ--৪ ও ॥* 
ভলিবল- ১৪২১ ১২ ও ১৯ 
এ সাধারণ--৮২ ও ৬২. 
এ নেট--৭0%, ৬৯ ও ৫২ 
বলের দন্ষে ১টা নিয়মাবলী ফ্রি 
ছেওয়! হয়। 


ঘোষ && কোম্পানী 


ঈবি) রমানাথ *জুমদার সীট, 
! কলিকাতা 





তারতবর্ধ__বিজ্ঞাপন-_-অ গ্রহায়ণ 





"ক মারল তাত 



























প্র আবোল-তাবোল স্্্ বেদে ৩:০ 

7 হ-য-বর-ল ২* প্রথম প্রেম ৩. | 

না পাগল! দাশু ২॥০ *$ ঞ" জননী জন্মভুমিশ্চ ২৫০ 

টে বালাপালা ২১ রিং যতনবিবি ২।০ ৃ 

[1 অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর চিিততিিদ্চহ্লর নতুন তার! (নাটিকা) ২৫. টা 
জানলাহীন বন্ধ ঘরের সাষিল। €প্রমেন্দ্র মিত্র ৃ 






চারদিকে বই দেখতে দেখতেই 
ছেলেমেয়েরা! পড়তে শেখে। 
আর পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঙের 
হনে জ্ঞানের পিপাসা জাগে। 


 লীল। মজুমদার ডন্ত্য ১) লীলামগয়া ৩. 
মি দিন-দুপুরে খাত এ পাঠ | পলাতকা ৩২ 
0 পদিপিশির বর্িবাক ২০ ডাঃ প্রফুল্রন্দ্র ঘোষ বিজন ভট্টাচার্য 
চা মণিলাল.গঙ্গোপাধ্যায় প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাস ৪ জনপদ ৩. ই 
রী কায়ধীনের কাহিনী ২ বিজয়লক্মী পণ্ডিত আধুনিক সোঁভিয়েট গর ৩, 
£ 2, গাভ ৭1৭ 01০ 
: আম আটির ভেপ্ুু ২৩ কৃঝ হাতিসিং ভি. এইচ, লরেন সি রর রী 
পট] অসকার ওয়াইল্ড কোনে খেদ নাই ৪. লেডি চ্যাটাল্লির প্রেম $ 
চি ঘউহ ২ জেম্স জিন্স্‌ অনুবাদক : হীরে্রনাথ দত 
|| অনুবাদক £ বুদ্ধদেব বস্থা. বিশ্ব-রহস্ত ৩২ ক গল্প ৩০ 
ঘন এরিখ মারিয়। রেমার্ক অনুবাদক £ প্রমধনাথ সেনগুপ্ত সম্পাদক : প্রেমেনদর নিব 
গাই অল্‌ কোয়ায়েট ২০ সনারিসেট মমৃ-এর গলপ 
টা] অনুবাদক £মোহনলাল গোপাধ্যায় পপাদক £ প্রেমেন্্র মিত্র 
গল ৩. 
বন 


১৩।২ এলগিন রোড 


কুয়াশা ৩ টি 
পুতুল ও প্রতিমা ২01০ 
শচীন্দ্র 






টি আপন কথা ৩২ 
চরে রাজকাহিনী ২৬৩ 


ঠি শকুন্তলা ২৯ 







নত চে রিও 28৮55 
নি টে ১4:১০ 
০০০১০ উপ টা লি 












4. 8 4 
০৯ 
4 
২ 
চে 
€ 
চা হিল 
240 
হু 
“তি 
৮৪০৭ 
টে রি 
২২১" 
৭ 






সম্পাদক বুদ্ধদেব 


ভারতবর্ধ-_বিজ্ঞাপন-_অগ্রহায়ণ ১৩৭: 











০০০, - এ 
7128৫ ॥ 

দি শরশিব, 1 রর * 

২৯0 তা. 
১ 515118 টি ৬ টস 
রং ৩ এ “১2টি রি চি 

2 

ছু 





ক্+ 

রি 
চি 
5 
:& 


র্‌ 


বর ৫ - |] ২ উহ 
১২ ৬ 4 নক১৬৬ 75] রি ্. ৯ 


গেটের বেদনার চিরবিদায় 


অল্-অভীরণ্ণের বেদশায় ফিলিপসের “মিক্ক অফ ম্যাগনেসিয়া” 
সেবন করলে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকল যন্ত্রণা দূরীভূত 
হবে এবং আপনিও নিজেকে সম্পুর্ণ সুস্থ মনে ঝরবেন। 
সেবনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেদনার উপশম হয়। রাত্রে 
পেটের যন্ত্রণায় অনিদ্রা হোলে, শয়নকালেও মেবন করুন; 
প্রাতে দিনের জন্য নিজেকে সম্পুণ কার্যক্ষম বলে মনে করবেন। 


মনে রাখুন £ ফিলিপসের “মিক্ক অফ ম্যাগনেদিয়াই৮» আপনার 
জন্য একটি আদর্শ ওষধ | 


৮৮9 


৭19111606৯0 551 





বিজ্ঞাপম্দ।তাদিগকে পত্র লিখিবার সময় অন্তু এহপূর্ববক “ভারতবর্ষে*র উল্লেখ করিবেন। 


ভারতবর্ষ--বিজ্ঞাপন---অগ্রহায়ণ 


শিল্প ও 'ঘাণিজ্যের সম্্রসারণে ্‌ 


_ দি হাজী ব্য নিম 





৪৩০ শ্র্সভুতলা ভ্রীউ, কতিশন্ষাতা। £ ফোন--কযাল ২২৬,--৬২ 


আর, এম, গোস্বামী 
ভীহ্ এ/ক্াশপ্উনাপ্উ 1 ৬ « 
ভারত বিখ্যাত রাজবৈভ 
কবিরাজ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম. এ. আবিষ্বৃত 

সর্বপ্রকার জর, রক্তদুষ্টি, 

কোষ্ঠবন্ধতাঃ পাও, কামলা, 

নী শুল, গুন, প্রীহা ও যরুতের 

দোষ অজীর্ণ, পিত্শুল ও 

হুদপিণ্ডের দুর্বলত। প্রভৃতি বহু-রোগনাশক মহোৌষধ। 

বিস্তারিত বিবরণের জন্ত পুস্তিক1 চাহিয়! পাঠান । 
ল্রাভ্ুনৈচ্) আক্কুর্খেদ ভলন্ন 
১৭২, বহুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা ১২ 

ম ফোন ঃ বি, বি, ৪০৩৯ 

হাজার অচল, কঠিন বা পাষাণ হৃদয়ের যে কোনও লোকই 

হোক তাদের নির্ধাৎ মন্ত্রমুগ্ধের হ্কায় অনুগত ও জয় করিয়া 

অনায়াসেই শ্বকার্ধয সাধনের অভিনব গুপ্ত কৌশল শাস্ত্রে 

নৃতন নহে। পদ্ম। ( গভঃ রেজি ) অতি সহজ ও সরল। 

চুক্তিতে কাধ্যভার নেওয়াই আমার বিশেষত্ব । রহস্তময় 
বিস্তারিত ষ্ট্যাম্পে জাঙন। 

০.0. 88116, ভ'৪7149/05,0. €(9) 5 708,008, 

অলৌকিক দৈব চিকিৎসা 

বিংশ শতাকীতে চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উৎ্কর্বত| চরমে উঠিগাছে সত্য কিন্ত 

কতগুলি কালব্যাধি বস্ততই দৈব জনুগ্র বাতীত আরোগ্য হয় না ) ফেমন £ 

"হলনা! বা] কাম্য ন্মম1--শত চিকিৎসায় ব্যর্থ ঘে কোন উপসগধূক 

ব। ঘে কোনও 9:০8৩-এব হঙ্্। ব ক্ষ£রোগ হতই মারাত্মক হউক না 

ফেন-”ঞমন (ক ডাক্তার-কফবিরাজ-পরিতাক মুদূধ রোগীরও প্রাণটুকুষাজ 

খাকিলেই ৬কামাখা। মায়ের দ্বগ দৈব হ্যগ্তরিকজ ( সহত্র সমর ক্ষেত্রে 

সুপরীক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসিত ) মহৌবধ ভাত বিশ্বাস সন্ককাযে লেষমে *১ 

দিনেই অন্্রংৎ সম্পূর্ণ ও স্থারী জায়োগা হইবেই হইবে গ্যারাপ্টি। 

ধর্দুসান্থী করিয়া ছার্থত! জানাউলে বুলা ১৬০/০ (উৎকৃষ্ট ঘর্ণ ও নৃক়ানপ্র- 

যুক্ত ৩৬, ) ফে়ং। কাল বিজদ্ব-। করিয়া আজই অর্ডার ছিম। 


ডি, এন, মুখাজি, এম. এল. এ. 
স্যান্সেত্িিকি৫ ভিলেন 4 


'* ভ্ীসত্যেন গ্রধীত 


০০ গাইইত্ড্নত 


(দনবশক্তি” “দীপালী” “দৈনিক বন্থমতী” বর্তৃক উচ্চ-্প্রশংসিত) 
“বন্থুমৃতী”--“জ্যোতিষ শাস্ত্রে অনাভিজ সাধারণ পাঠকও 
ইহা ত্বার! বহু বিষয় জানিতে পারিবেন” । মৃূল্য-__119 
নিষ্চুল ঠিকুজী প্রস্ততির পারিশ্রমিক 
ইন্জিওরেন্দ ঠিকুজী 
জন্মস্থান, সময়, মাস+ সাল, বারাদি প্রেরিতব্য । 
গণিতবি্দি--শ্রীসত্েন্ন সুখ্ধোপ্পান্াক্স 


২।, 
১৭ 


কাশীমপুর, ৬কালী বাড়ী, পোঃ দত্তপুকুর, ২৪ পরগণা 


(18000910086 ) বাহাগের বিশ্বাস, এই রোগ 
সারে না, তাহার! আমান নিকট আলিলে একটি ছোট দাগ 
আরোগ্য করিয়া দিব, এজন মুল্য দিতে হয় ন!। 


ণ মালিশে ছুলি, মেচেতা, বসন্ত ও জ্রণাদির কুৎসিত 

| দাগ মিলাইয়া চর্দের খ্বাভাবিক সৌন্ধ্য ফিরাইক্া 
আনে। যুল্য ১ আউন্স ১ টাক|। 

পক্ষাঘাত অবশ, শুধ-ফুলা ও বেঘনাবুক্ত বাত, গেঁটেবাত, 
নায়িকা, কম্পন প্রস্ৃতি দৈবশক্িসম্পন্প মহৌযধে 

সম্পূর্ণ নিরাময় । মুল্য ৬৪/* | 

একজিমা বা কাউর়ের অত্যাশ্চধ্য মহৌবধ--“বিচচ্চিকারী 


| লেপ* ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে অস্ চুলকানির উপশম, সপ্তাহে সম্পূর্ণ 


আরোগ্য । মুল্য এক টাকা, নমুনা ছয় জান' মাত্র । 
২০ বসরের জন্তিক্জ চশ্মরোগ চিকিৎসক... 


পণ্ডিস্ত এস, শর্মা! £ (সময় ৬৮) ২৬1৮, স্কারিসন রোড, কলিকাতা 
পঙ্জ দিবার ত্িজানা---পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ। | 


তট্টপলার পুরশ্চরণসিদ্ধ কৰ5ই অব্যর্য 


॥ দুরারোগ্য বাধ, গ্রহবৈপ্তণ।, ছারিজ্রা, অর্থাভাব, কণ্মচাতি বা কর্তহীন, 


নৈরান্ত, প্রণয়তঙ্গ, ক্ষাতি, জপমান, মাসল। আঅকালসৃতু), বংশনাশ ঞভূতি 
রন কারতে দৈবশক্তিই একমাও চপায়। ১। নওগ্রঙ কবচ জক্ষিণা ৫২ 
খ। গনি কৰচ ও৬ ও । ধলা কব ৭২ ৪ | বগলামুখী কচ ১৫ 
€ | অঙ্থামৃত্যু$য় কব ১৩২ ৬. দীসংজ কঝ ১১২। ৭। য়ান্ধ কব চ্ব 
৮। হঈকএণ কব ৭২ ৯। সুধা কবচ ও. । অর্তায়ের সঙ্ভে মাম, গোত্র, 
সপ্তথ তইলে জজ্সমর় বা রাশিচক্র পাঠাইবেজ । উভা ভিজ আআ টিকজী, 
কোষ গণন। ও গ্রস্তত হয়, যোটক বিচার, প্রস্থ ও বঙফল গণল।,. এহশান্ি, 
সব্তযরন প্রভৃতি জ্যোতি গন্বন্বীর কার্যা বিবস্তহার সহিত হয়া হুয়। 
পঞ্জে সবিশেষ জ্ঞাত হউন ঠিকানা---অধাক্ ভট্টুপল্পী জ্যোতিঃসজ্ফ 
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জ্ীমরবিনা ও বারীণের 
ইংরেজী অনুবাদ 
তিন টাকা 


রাজভাষা 
* ২৬শ সংস্করণ 
পাচ সিকা 


জ্যোতিষ রত্বাকর 


হিন্ু জ্যোতিষের লার গ্রন্থ 


সরল বাংলায় 
ছুই টাক! 





ভারাশছ্বরের 


বড় ৫ বরা গাতা 


আড়াই টাকা 


মাশিক বন্দ্োপাধ্যায়ের 


চিস্হ্হ 
তিন টাকা 


শিবরামের 


অথ বিবাহ টি 


ছুই টাকা 





শ্শি্ও-মাহিভ্য 
হেমেম্্রকুমার রায়ের 


১৬৬, বহুনাজার ছ্বীট 
ন্বজিন-্রগান্তা « 








ৃ দিপপপনাযাক্জামিগাকে পঙ্জ লিখিবায় নমর অনুপ্রপুধহক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 


৪৩ ভারতবর্ধ---বিজ্ঞাপন-- অগ্রহায়ণ 


শরদদন্দু বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


ক কুট নামেই বুক কীপিয়া উঠে, অন্তর ভয়ে 
কেন্দ্র কৰিয় 


ভিম হুইয়! বায়। 
তরুণীর প্রথম প্রেমকে 
বাস্তবের পটভূমিকায়  কাঁলকুটের রূপকচ্ছলে গল্পগুলি 
* রূপায়িত। দাম--দুই টাকা 
বু ব্ছ শতাব্দী পূর্ন যে মামুষ- 
গুলির কি কেন্দ্র বিষকন্যা 
করিয়া! গ্রন্থী পাকাইযাচিলঃ সেই মানুষগুলিকে অসামান্ত 


দক্ষতার সহিত এই গ্রন্থে অবতারিত ক্বুরা, হইয়াছে। 
দাম--আড়াই টাকা 


০শ্যাশ্মক্ষেস্পেন্্ চলজ্ ২২ 
ব্যোষকেশের কাহিনী ২. 
ব্যোমকেশের ডায়েরী ২২ 


বিদ্বেৰ বনধী ৬. বন্ধু”, 


কাটিদাস ( চিত্রনাট্য ) ২২. 


সপ হণ দিল (দিলা) ২২ 


*. শাস্তিত্ধধা ঘোষ প্রণীত 


«১১৯৩০ স্লাভল ২॥০ 
লেখিকার রাজনৈতিক ভীবনের অভিজ্ঞতা] হইতে তিনি 
একটি সালের যে মর্মন্তদ কাকিনী এই শীর্ঘ উপন্যাসখানির 
পাতায় পাতায় ফুটাইয়! তুলিয়াছেন) তাহ! বিস্ময়াবহ। 


মানগষের পিয়াসী মন দেহ ও পালক রা ধা 


কৃষ্টির অমীমাংসিত গোলক- 
দাম--ছুই টাকা 





ধাঁধায় কি' ভাবে বিভ্রান্ত হয় 
-তাহছারই পরিচয় । 


কতিপয় তঁণ- ॥ 


নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রবীত 


ভূলের পর তুল, করিব! পরি- 
ং ধাাল পামে মনস্তাপের উজ্জনগ চিত্র। 
উপসংহারে ক্বহম্যময় নাটক 


“ঠকের মেলা” । দাম--ছুই টাকা 
আপনি কি জানেন, বুকতর! লহ লইয়া তশ্তি 
সপত্বী-পুর ও স্বামী সন্বর্ধনার প্রতীক্ষায়, ১৬. : 
মিনতি কি ভাবে, অ্রবা কোন্‌ মহান আনর্শে আপন ভীবন- 
যৌবন অতিবাহির্ত করিয় সে তৃপ্ডিলাভ করে? দাম--২২ 
অপূর্বব সাহস ও 'কলাকুশ্লতার সহিত লিখিত 
নতি পুরুষুণ্ ও নারার সম্বন্ধের রোমাঞ্চকারী 


বিশ্লেষণ । নরেশচন্দ্রের প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । 
ব্যবহারে বিভিন্ন প্ররূতিব্র গ্রহ অপেক্ষা 


দাম--আড়াই টাক 
বিভিন্ন প্রকৃতির মানুষ কেমন করিয়া দঃ ূ ্‌ 


আমাদের জীবন-যাত্রায় আজীবনের 
ুষ্টগ্রহের কাঙ্জ করে_তাহারই মশ্মম্পর্শী বিবরণ 


দাঁম--দুই টাকা 
নিফ্টক ১ বংশধর ২২ 
শেষ পথ ২২ বিপর্ষ্যয় ২ 


কাটার ফুল ১০ পাপের ছাপ ২০ 


কানাই বস গ্রণীত 


পয়লা এাএল_ 


কথা-সাহিতোর আসরে গ্রচুর হাশ্টরস পরিবেধণ করিয়! 
বইথানি যথেষ্ট প্রশংসা! লাভ করিয়াছে 
দাম-ছুই টাক! 


দুর্গ চরণ রায় প্রণীত 


দেবগণের মধ্যে ঘাগমন 


.কাধারে মধুর ঈপন্যাল, ভ্রমণ-গ্রন্থ২ রস-সাহিতা, পুক'ণ-কথ। ও জীবন-ঝাহিনী | 


পুস্তকখানি সঙ্গে 


না। থাকিলে জ্রমণ সম্পূর্ণ হয় না; মার ফিনি ভ্রম্দে য:ইবেন না, তিনি* ইছ' পাঠে জমণের আনন্দ 
| _পাইবেন। ৭৯২ পৃষ্ঠাবাপী বিরাট গ্রন্থ । নুরঞ্জিত প্রচ্ছদপট। 
দাাস-প্পাল্গ জাক্া 


মেখদৃত 


মহাকবি কাঁলিদাসের বিখ্যাত কাবোর পাচুবাদ-_বন্ধ রষ্ডিন ও রেখা-চিত্রসছ । 
বিখাত কাব্য-রসিক ই্রযুক্ত অুলচন্্র গুপ্তের ভূমিকা এবং মূল'সংস্কত কাব্য 
সম্ছলিত। অধ্যাপক ডক্টর জম্বনীতিকুষার চট্টোপাধায়,অধাপক' ছাদলিক 
পরীপ্রবোধচন্ত্র সেন, কবি প্রীনরেন্্র দেব ্রস্ৃতি বু গুণিজন প্রশংসিত একমাত্র 
সঠিক সরল পদ্যাঁছবাদ। 


টি সুকস্য--জ্সাউি টৌক্ষা মাজত 


টং ৃ 
ূ গং ঠ স্চমহাঁকবি কালিদাসের বিখাত কাবোর এই প্রথম সঠিক পদ্যাবাদ। তুলট 


কাগঙ্গে ছাপা গ্রস্থকারের হম্তাক্ষরসহ আকা পাতায় পাতায় রেখান্কণ এবং বনু 
রঙিন চিত্রযুক্ত । মুল সংস্কতসহ নতুন ধরণের ছাপা গুণিজন প্রশংসিত গ্রন্থ। 


মুতন্য--স্ণ জৌন্ক। মত্ত 


প্রকাশক ৪ হঠিয়ান প্রেস লিমিটেড £ এলাহাবাদ 
প্রাপ্তিস্থান 2 ইহিঞজ্পানন স্পান্যভিলস্পিৎ াশ্উত্ন 


২২/৯১ কর্পশুল্াত্লিস ভ্রীউ* কক্িক্াভ। 





বুদ্ধদেব বন -_ প্রেমেন্্র মিত্র 

ঠা আলো বান্কাণি পপ ৫] 1 পরিবন্ঠিত 

্‌ ং ্ ২ ম দ্বিতীয় সংস্করণ | € 
রিবর্ডিত ও পরিমার্জিত দ্বিতীয় রি অভিনব ৮ '*শ্ৰর্তমান বাংলা সাহিতোর ক্রমোন্নতি ও উপকর্ধের সম্যক 
জী ও বিষয় বস্তর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীতে বইথানি সকলেরই পরিচয় লাভ কবিতে হইলে প্ররেমেন্্র মিত্রের কবিতাগুলি 
ঘাদর লাভ করিয়াছে পাঠ কর একাস্ত কর্তব্য''' 

__ নৃপেন্জ্রকুফণ চট্টোপাধ্যায়_ 

ম্যাক্সিম গোকী সর্বত্র উচ্চ প্রশংসিত ২৫৪ পৃষ্ঠায় শো লী টা উন ৮ ূ 

” গমাদার, সম্পূর্ণ ৪র্থ সং-_২৮০ ২ 

* স্বাধীনতাকামী বাঙ্গালীর অবশ্ত পাঠ ও ঘরে ঘরে 'অনন্ভসাধারণ বিখনভঙগী '''উপস্তাসেত্র চেয়েও চিত্তাকর্ষক 
ধার একমাত্র বই" ও উপভোগ্য" 

-” প্রফুল্ল সরকার -- --- পবিত্র গজেংপাধ্যায় --- » মনোরঞ্জন হাজর1 -- 


লোবারঘ্য ২০ নালপাখা ":**॥ নোঙর হান নোকা 


( র€ৎ উপন্তাস) ,০বিষয়বন্ত ও ভাষার পারিপাট্যে নিধ্যাতিত, নিপীড়িত মানবতার বলিষ্ঠ 
রে তি মাতারলিবের এই প্রু-বার্ড। ছোটদের করুণকাছিনীর উপস্কাস-_২।।০ 
8 হাতে দিবার বিশেষ উপযো, বিশেষ উপযোগী... -- প্রফু্লবাল। ঘোষ --. 


স্মু্সোতিনলী ১।* বাদশাহ্‌লামা ৮৭ নবন্মন্নি ক] ১, 


ইতালীর জাতীয় জীবনের এবমাত্র পরিচয় মোগলছের কারি ফাচিনীর অপুর্ব পরিচর১** শিল্পের বই-- ৪র্ঘ সং. 
এডওু ক্রেঞ্চস্‌ এগ ব্কোহ ৪ ১১৯ কলেজ ক্কোয়ার। কর্পিকাতা 





৪২ ৃ ভারতব্য-বিজ্ঞাপন---অগ্রহার়ণ 


:...... শৈলবালা ঘোষজারা গ্রদীত 
ঘুগ্বীস্তর় বলেন ; 88৮ গল্লেই নারী জাতিয় 
উন্নতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হুইয়াছে। সমাজ- 
দেহকে বিবিধ ব্যাধি হইতে মুক্ত করিতে হইলে যে 


নারীর সাছচর্ধ্য একাস্ত প্রয়োজনঃ তাহাতে কাহারও দ্বিমত 
নাই। এ বিধয়ে আমরা * & এই প্রচেষ্টাকে প্রশংসা করি। 


দাম--চুই টাকা 
শাস্তি 





১] .তেজন্বতী ১|০ 
বিপত্তি ২], নমিতা ২২ 


গিরিবাঁল! দ্বেবী প্রণীত 
সা অরণ্যপালিত এক তরুণ তাপসের 
খণ্ড (মখ রহম্যময় জীবন-চিন্র পারিপাশ্বিক 
আবেষ্টনে অতিশয় চিত্তগ্রাহীরূপে এই মধুর উপস্তাসে 
রূপায়িত। দাম--ছুই টাক! 
রাঁধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 


টিয়ার ২২ 





ধীরেজ্নাথ বি প্রণীত 


আন ইডি হ্য়োৰ টন্ঢামটি কোং 


বিষয়বস্তুর নৃতনত্বে, ভাষার মাধুধ্যে, দৃষ্টিভঙ্গীর বৈচিত্র্যে এবং সংঘত রচনার পারিপাট্ে এই 

















আশালতা সিংহ প্রণীত 


গন বায়ে যায 


মাঙষের লীবনে অহরহ কত লগ্নই বৃথা, বহি! যাইতেছে। 
ক্ষুধিত এবং তৃষিত' আত্মার পরম লক্ষ্যবস্ত যাহা-_ 


' | নিজেদেরই ভ্রাস্তিতে তাহ! হইতে আমরা দূরে সরিয়। 


ধাই। কঠোর বান্তব মাচুষের আদর্শকে চুর্ণ-বিচুর্ণ 
করে। এই কল্পনা ও বাস্তবের আবর্তে পতিত অসহায় 
হতবুদ্ধি মাফের চি নিশ্চয়ই করুণ, কিন্তু তাহা হান্- 
রসেরও থোরাক যোগায়। " ঈ্াম- সাত নিক! 


কলেজের মেয়ে ১০ মুক্তি ১০ 


্বয়ন্বরা ২২ পরিবর্তন. ১৫০ 
অভিমান ১] .ক্রন্দসপী ১, 
লতা দেবী প্রণীত 

আনন্গবাজার বলেন : সবিশেষ পু 

নিপুণতার সহিত আলোচ্য গ্রন্থে মক্ষ তষা 
নিক্ষল প্রেমের শুষ্ষতার মধ্যেও জন্মাস্তরের প্রতীক্ষায় 
রহস্তময় রসাবেশ কৃষ্টি করা হইয়াছে। দাম_-৩২ টাক! 






অঠিনব কৌতৃক-চিত্রথানি বাংলা ররর সম্পদ্‌ বুন্ধি করিয়াছে । দাম--এক টাকা 


সৌরীন্ত্রযোহন মুখোপাধ্যান প্রণীত 


&ই গৃথিবা 








রুচিসম্পন্ন এবং 


বিভিন্ন 
বিচিত্র পরিবেশবুক্ত অগণিত 
লনসাধারণের সমাবেশে 
আমাদের এই পৃথিবী । বিপরীত আদর্শের সংঘাতে 
মাঝে মাঝে যে পরিস্থিতির উদ্তব হয়, এই উপস্তাস- 
খানিতে তাহাই স্থনিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে । দাম ৩. 


হৈষ্চব কবিদের পরকীয়া “প্রেমের 
মধুর লীলার আাষ পাইবেন 


্ য় ূ লেখকের এই অভিনব গ্রন্থখানির 


পাতায় পাতায় । দাম--আড়াই টাক!1। 


অস্বীকার ২* লজ্জাবতী ২২ 
সাহসিকা ২২ গৃহ ও গ্রহ ২, 






ঈদ স্পঙ্ধ ৩২. 





প্রবোধকুমার সান্তাল প্রণীত. 


তরুণ-সমাজেপপ্রিয় বান্ধবী 
এ] প্রিয় সাথী। ইহা বাং 
এবং “জিনিগী” নাতে 


হিন্দী ছায়াচিত্রে রূপায়িত হইয়া বথেষ্ট খ্যাতি অর্জজ 
করিয়াছে । প্ীমতী” নামে সম্প্রতি ইছা মঞ্চ হইয়াছে 
দাম--তিন টাক! 


স্বতন্ত্র ও ম্বাধীনতাপন্থী ০ 

"পন ভণী-মজ্য 

চিত্। দাষ--দেড় টাক! 

ঘুজ স্ভাঙার রাত ১৪* ছিবান্বপ্প ২. নিশিপল্প ২৫ 

কয়েক ঘণ্টা মাত্র ১২ কলরব ১।* জবিকল ১ 
কেদারনাৎ বন্দ্যোপাধ্যায় এটি 

আস্মন্ত্। ন্কি ও ক্ষ ? ৬. 


আইন্াঙ্ ২, হা! কলের ২২ করুলসত্ধি ২. 
জন্ধ্যা-শখ ২ চীন-যান্জী, *২ কামর কি কানীর কিফিৎ * 





০৫ | 
3293 
দক | 


নিলি 





ভাঁয়াস্টেস্‌ ও পেপসিন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সংমিশ্রণ করিয়া ডায়াপেপপিন্‌ 
্রস্তত কর! হইয়াছে । থান্ত ভীর্ঁ 
করিতে ডায়াস্টেস্‌ ও পেপ.সিন দুইটি 
প্রধান এবং অত্যাবঙ্তকীয় উপাদান । 


- থাছের সহিত চ1 চামচের এক. চামচ 


খাইলে একটি বিশিষ্ট রাসায়নিক প্রক্রিয়! 


হুট হয় যাহা থাত্ত জীর্ণ হইবার এথয . 


অবস্থা । ইহার পর পাকস্থলীর কার্ধ 
অনেক লখু হুইয়! যায় এবং থাস্থের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইউনিয়ন ড্রাগ 


কলিকাতা 








[ 


: _-দৌখীন সমাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ: প্রশং সিত নাটকসমূহ__ 







চা রা প্রণীত 
সাজাহান ২২, চজ্গুপ্ত ১), 
রাণা প্রজভাপ ১১, ভুগগাদাস ২." 
বঙনারী ১২ দিংহল-বিজনু ১1৭, 
খেবার পতন ১" পুন 0 
পরপারে ২১ লেবরাব কস্তম॥, 
গিবিশচজ্্র ঘোষ প্রণীত 
প্রফুল্ল ১।*, বুদ্ধদে ব-চরিিভ ১২ 
শদ্গরাচার্্য ১২৩ অলন্দময়ন্তী ১।, 
তআলাদিন 0০, দক্ষঘভ্ক ১২ 
বিরমঙ্গল ঠাকুর  ১1* 
যাচিনীমাহন কর প্রণীত 


হত ৮০৩৩ পাপ পপি পা ও জজ ৯৩৬ জর সক সপ আল | পপ সপ 


তের কাহিনী অবলগ্থনে 


্া্-বে 


সম্পূর্ণ নূতন পরিকল্পনায় নুতন করিয়।, 
লেখা নভম নাটক । রূপদান রিয়াছেন 


জনগ্রিয় কথাশিল্পী কানাই বস্ু। 
রামের স্মৃতি ১1”, কাশীনাথ ২২" 
বিন্দুর ছেলে ১1০, বিজয়া ১1০, 
যোডমী, ১৩১ রুমা ১॥৯, 
তন্ভুপমার প্রেম ১, 











সকল জাজ জা পপ পানী পা আত শা শপ শপ পাপী সস পপ 


শটীন্রনাখ সেনগুপ্ প্রণীত 


বাঙ্গলার প্রতাপ 
সবেমান্র প্রকাশিত হইকা। দাম-_২২ 
রাষট্র-বি্লব ১1০, ভারতবর্ষ ১০, 
ধাত্রী-গাক্স। ১1৮, টির আয়া ১1০) 


৭০ সি স্াজাল শা পি পা 


] তটিনীত বিচার ১ হ্র-পার্ব্বী ১1০ 


মাসিং ফোম গন্য কীর্তি১।, 
মলোমোহন রায় প্রনীত-_রিজিয়া ১1৯: 
" মনোঁমোহন গোস্বামী প্রণীত 
পৃথ্ধীরাজ ১২ জমাজ ১২, 
বিধির বিদান ১1০ 

ববীন্ত্রনাথ মৈজ গুণীত 


রশ 





সধীন্দ্রনাথ রাহা প্রণীত নমরী গার্লস ও 
মিটমাট ৪”, বগ্চ-পার্টিক ১৩ | বক্রুনাহন ১২০ বিষুমায়া ১২, ্ রে ৬১ এ প্রীত &. 
প্রহে লক] ৪৯, বন্ধুর বিয়ে | মোগল-মননদর ১২ মহামণনব রঃ 

রোদ সাদ পি্দ্য(বিনোৰ প্রণীত ূ রমেশ গোস্বামী প্রণীত নংরশচন্্র সেনপ্ুপ গ্রণীত ৯ 
আলমগীর ২, জলিব:বা 0*, | বিদ্ভাপতি ১*,বিদ্রেহীব'জালী ১২ | খবির' জেয়ে ১২ 
ভ'ঘু। ১ *, রজেখরের মন্দিরে ৮০) অগ্চবূপা দেবীর কাহিনী অবলন্থনে বটরুযুঃ রা প্রণীত 
পাপী 17 চাদবিবি ১১ |মা ২৬ মন্্রণক্তি ২২পোব্যপুত্র ২২] পাকচক্র ॥* পঞ্চমান্থ 1০, 
রআ্জাবতী ১২, বামন্তী 1 নিশিকান্ত ৭ বাঁয় প্রণীত পাল্টা-পালট %* 


বঙ্গে বর্গা ১০ দেবলাদেবী :॥, আয়ন্কা্ “কস প্রণীত 


ভুপেঞ্রনাথ বন্দোপাধ্যাম প্রণীত 





| পথের শেষে ২২ ভোলা। মাগার ১০) খুনী ১11০) 
দুরগা-্রীহরি ১ ভুতের বিয়ে ।* | পাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত--দরুদী ॥* ডাঃ মিস্‌ কুমুদ ১২ 
বেজায় রগড় 1” গুরুঠাকুর ।* অমুন্লাল বন প্রণীত বণফুল প্রণী৩--এয্ত মুগ্ধ 
গ্যোঁতি'বাঁ১স্পতি প্রণীত খাস দখল ১২, দ্বন্ছে মাতনম্‌1%*, সতোন্্রক্চ গুপ্ন প্রণীত 
মনেদিতা ১ সমাজ ১1০ | বিজয় বসন্ত ১২ব্যাপিকা বিদায়দৎ | অহা প্রন্থান রি 
- আম্মান্তেক্স অন্চাম্শিভ জন্গান্ঠ গ্রহ 
প্রভাবতী দেবী সরশ্বতী প্রণীত | উপেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত 


দিগত্রষ্ট ১০ লক্ষ্মীর বিবাহ ১| 
নিশ্পিকাভ্ডেল শ্রন্িস্পোন্ধ ২. 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
স্পা সদ্কীল্র আজি। 
শনহল্প ভভলী ১ম পর্ব--২২৬ ২য় পর্ব-২৯ 
জভ্ভ্ী সামী ২২ আইগিভিভ্ানিল্ ৯৫৫০ 
মিহি ও মোট! কাহিল ১০ 
রায় জলধর সেন বাহাদুর গ্রণীত 
শ্রাস-চিজ্ঞ ১২৬, উঈস্পান্নী ১০, সিকি ১৭ 


তীর্থ-যাত্রী ২২ বিসর্জন ১], 


নরেড্রনোহন ভট্টাগাধা প্রণীত_ম্ফিলিন্ব-সমন্কিক্ ২৭৯ 
সরোজকুমার বাঁয়চৌধুরী গ্রণীত 
লহহ7ৎন্য ১৭ হজলাম্্ী ১11৭ 
কা লনম ৯11 সপুডভ্রত ৯৭২ 


আকাশ ও মুত্তিকা ২২ 
দী'নক্্কুমীর রাঁধ গ্রণীত_চ্ঈীন্েল্র ড্রাগন ই, 


পর্ধানন ঘোষাল প্রণীত 
দেশ-বিদেশের অপ 


২ 


অগবা ধবিন্তান রাধাদের বিস্ময়কর চোটি ক্কান্কী ২৯৬ জালে লা 

২ কর বাহিনী? চাদমোৌংন চক্রবন্তী প্রণীত 
,. দ্বিতীয় খণ্ড । দাঁম_-শ২ ্বাত্সল্জ ত্ডাম্ষ চে 
গিনি ০০2০8 








